

রচনাঞ্জলি

স্কুল ফাইনাল পরীক্ষার্থীদের জন্য

বাঙলা প্রথম পত্রের (পাঠসংকলনের) ব্যাকরণ, দ্বিতীয় পত্রের জন্য নির্ধারিত ব্যাকরণ, ব্যাকরণ-রচনা সহায়িকা, সকল উপপাঠ্য গ্রন্থ হইতে ভাবসম্প্রসারণ, সার-সংক্ষেপ ভাষার্থ রচনা, বাঙলা কাব্যের কাহিনী, প্রবন্ধ-রচনা প্রভৃতি যাবতীয় বিষয় সম্বলিত

অধ্যাপক শ্রীসুরেন্দ্রপ্রসাদ নিয়োগী

বুকল্যান্ড প্রাইভেট লিমিটেড

প্রকাশক ও পুস্তক বিক্রেতা

কলিকাতা ৯ পাটনা ৯ এলাহাবাদ

বুকল্যান্ড প্রাইভেট লিমিটেড

১, শংকর ঘোষ লেন, কলিকাতা—৬

বিক্রয়কেন্দ্র :—

২১১/১ বিধান সরনি, কলিকাতা- ৬

শাখা :—

এলাহাবাদ—৪৪, জনস্টনগঞ্জ, এলাহাবাদ -৩

পাটনা—অশোক রাজপথ, পাটনা—৪

প্রথম সংস্করণ—জানুয়ারী, ১৯৬০

মূল্য—সাত টাকা মাত্র

প্রকাশক :—

বুকল্যান্ড প্রাইভেট লিমিটেড-এর পক্ষে
জানকীনাথ বসু

মুদ্রাক্ষরিক :—

শ্রীপ্রভাতচন্দ্র

লোক-সে

৮৬-এ

কলিকাতা

এই পুস্তকের কয়েকটি বৈশিষ্ট্য

- ১। এই গ্রন্থে পাঠ-সংকলনের ব্যাকরণ বিশদভাবে আলোচনা করা হইয়াছে।
- ২। এই গ্রন্থে বাঙলা দ্বিতীয়পত্রের জন্য নির্ধারিত তিনখানি উপপাঠ্য গ্রন্থ হইতে অনেকগুলি পঙ্ক্তি ও অনুচ্ছেদের ভাবসম্প্রসারণ, সার সংক্ষেপ ও ভাবার্থ রচনার নিদর্শন দেওয়া হইয়াছে। ইহার জন্য অপব কোন সাহায্য পুস্তকের প্রয়োজন হইবে না।
- ৩। বাঙলা দ্বিতীয়পত্রের ব্যাকরণ সম্পূর্ণরূপে পাঠক্রম অনুযায়ী লিখিত হইয়াছে। এই বিষয়ের জন্য অপর কোন পুস্তক পাঠের প্রয়োজন হইবে না।
- ৪। বাঙলা কাব্যের কাহিনী (Stories from Bengali Literature) সম্পূর্ণরূপে সিলেবাস অনুযায়ী লিখিত এবং নির্ভরযোগ্য।
- ৫। বিজ্ঞান, অর্থনীতি, রাজনীতি, সাহিত্য, ইতিহাস, সংস্কৃতি প্রভৃতি বিভিন্ন বিষয়ের উপর ১২২টি প্রবন্ধ রচনার নমুনা ইহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে।
- ৬। এই পুস্তকে আলোচিত বিষয়সমূহ সাধারণ ও মেধাবী সকল প্রকার ছাত্রছাত্রীর উপযোগী। শিক্ষার্থীদের সময় ও সামর্থ্যের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া পুস্তকটি রচিত হইয়াছে।
- ৭। স্কুল ফাইনাল পরীক্ষার বাঙলা প্রথম ও দ্বিতীয় পত্রের জন্য এই পুস্তক সর্বতোভাবে উপযোগী।

REVISED SYLLABUS IN BENGALI—First Language

Notification No. Sy1/1/62 dated 30. 3. 62. f

Class IX & X

(For the School Final Examination, 1965 onwards)

A. Paper 1—100 Marks

Selected texts in Prose and Verse :—

- | | |
|--|-----------|
| (1) Questions on the subject-matter of texts for detailed study— | |
| (a) Prose Text | —50 marks |
| (b) Poetry Text | —35 „ |
| (2) Questions on Composition and Grammar arising out of detailed study of the prescribed text. | —15 marks |
| | <hr/> |
| | 100 „ |

[All the pieces from Pathsamkalan except বসন্তের কোকিল, তে। কাহিনী ও ভাগ্যবিচার are to be read.]

B. Paper II—100 Marks

- | | |
|--|-----------|
| (1) Grammar and Composition (excluding Rhetoric) | —30 marks |
| (2) Essay writing | —20 „ |
| (3) Stories from Bengali Literature | —20 „ |
| (4) Substance, Précis and/or Amplification of extracts from a number of specified books of Prose and Verse for non-detailed study. | —30 „ |
| | <hr/> |
| | 100 „ |

The following topics are to be studied under the item 'Stories from Bengali Literature' :—

1. Krittibaser Atmakahini—(Krittibaser Ramayana)
2. Ratnakar Dasyur Upakhyān— —do—

3. Labkuser Kahini —do—
4. Shyen-Kapoter Upakhyan—(Kasiramdaser Mahabharata)
5. Bhagirather Ganga Anayan— —do—
6. Ekalabyer Upakhyan — —do—
7. Srikrishner Balyaleela — (Vaisnab Sahitya)
8. Sri Chaitanyer Jiban Kahini— (Charit Sahitya & Vaishnab Sahitya)
9. Raghunathdaser Charit Kahini—(Charit Sahitya)
10. Behular Kahini — (Manasamangal)
11. Mukundaramer Jiban Kahini— (Mukundaramer Chandimangal)
12. Kalketur Upakhyan — (Chandimangal)
13. Dhanapatir Upakhyan — —do—
14. Lausener Upakhyan — (Dharmamangal)
15. Shiber krishikaryer Upakhyan—(Shibayan)
16. Vyaskashir Upakhyan —(Annadamangal)
17. Umar Agamani and Vijaya —(Agamani—Vijaya Sangit)

The following books will be prescribed as text for non-detailed study :—

- ১। কুরুপাণ্ডব (রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর)
- ২। রামায়ণী কথা (দীনেশচন্দ্র সেন)
- ৩। কবিতা-সংকলন (বিশ্বভারতী কল্যাণ প্রকাশিত)

— — — — —

পঞ্চম সংস্করণের ভূমিকা

১৯৬৩ সালে রচনাঞ্জলির চতুর্থ সংস্করণ প্রকাশিত হয় এবং অতি অল্প সময়ের মধ্যেই উহা নিঃশেষিত হয়। এই সংস্করণের ব্যাপক পরিবর্তন পবিবর্ধন সাধন করিয়া পঞ্চম সংস্করণ প্রকাশিত হইল।

মধ্যািক্ষা পর্বদের বাংলা প্রথমপত্রের ব্যাকরণ ও দ্বিতীয়পত্রের যাবতীয় বিষয় অব্যাহত করিয়া রচনাঞ্জলি রচিত হইয়াছে।

স্বাভাবিক অল্পকথায় পাঠককে নির্ধারিত ব্যাকরণের আলোচনা করিয়াছি। পাঠসংকলনে ব্যাকরণ হইতেছে দ্বিতীয় পত্রের মূল ব্যাকরণের ব্যবহারিক অংশ। দ্বিতীয় খণ্ডে প্রথম পত্রের ব্যাকরণের (পাঠসংকলনের) যাবতীয় বিষয় ব্যাপকভাবে আলোচনা করা হইয়াছে। এই অংশে অনেক নতুন বিষয় সংযোজন করা হইয়াছে।

তৃতীয় খণ্ডে নির্বাচিত তিনটি উপাখ্যান গ্রন্থ হইতে গুরুত্বপূর্ণ এবং কঠিন পঙ্ক্তি ও অনুচ্ছেদ নির্বাচন করিয়া ভাবসম্প্রসারণ, ভাবার্থ, সারসংক্ষেপ প্রভৃতি রচনার বহুসংখ্যক নমুনা দেওয়া হইয়াছে। বর্তমান সংস্করণে ভাবসম্প্রসারণ রচনার অতিবিস্তৃত কতকগুলি নমুনা দেওয়া হইয়াছে।

দ্বিতীয় পত্রের জন্য Stories from Bengali Literature বা মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্য হইতে মোট সতেরটি উপাখ্যান নির্বাচিত হইয়াছে। এই উপাখ্যানগুলি পৃথক গ্রন্থাকারে প্রকাশ না করিয়া বর্তমান গ্রন্থের চতুর্থ খণ্ড হিসাবে প্রকাশ করা হইল। প্রত্যেক উপাখ্যানই বিস্তৃতভাবে বর্ণনা করা হইয়াছে। উপাখ্যানগুলি মূল রচনার সাহায্যে লিখিত সিলেবাসের নির্দেশ অনুসারে মূল উপাখ্যান হইতে বহু সংখ্যক উদ্ধৃতিদ্বারা গল্পগুলি লেখা হইয়াছে। প্রত্যেক গল্প আরম্ভ হইবার পূর্বে ঐ গল্পের রচয়িতা ও তাঁহার রচনার পরিচয় দেওয়া হইয়াছে। ইহাছাড়া সূচনাতেই মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যের একটা সংক্ষিপ্ত পরিচয়ও দেওয়া হইয়াছে। এই অংশ ছোট হরফে মুদ্রিত, পরীক্ষার জন্য প্রয়োজনীয় নহে। ইহা উৎসাহী ছাত্রছাত্রীরা পাঠ করিতে পারেন।

ছাত্রছাত্রীদের সামর্থ্যের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া আলোচিত বিষয়গুলি এখানে পরিবেশিত হইয়াছে। ফলে সাধারণ, অধিকতর মেধাবী এবং উচ্চস্তরের বিদ্যার্থীদের মধ্যে সকলেই এই পুস্তক পাঠে উপকৃত হইবেন। প্রয়োজন অনুসারে সকলেই ইহা হইতে জ্ঞাতব্য বিষয় আহরণ করিতে পারিবেন।

এই পুস্তক রচনায় বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের প্রধান অধ্যাপকবৃন্দ, প্রধান পরীক্ষক ও সহকারী পরীক্ষক এবং প্রশ্নরচয়িতা হিসাবে বাঙলাদেশে, বঙ্গের বাহিরে বা বহির্ভারতে সদৃশকাল ধরিয়া যে অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়াছি, সেই অভিজ্ঞতাকে কাজে লাগাইবুনি চেষ্টা করিয়াছি।

ইহা দ্বারা বিদ্যার্থীগণ উপকৃত হইলে শ্রম সার্থক জ্ঞান করিব।

কালিকাতা

ভবানীপদ

২০।৫।৫৮

শ্রীসুরেন্দ্রপ্রসাদ নিয়োগী

প্রথম সংস্করণের ভূমিকা

পশ্চিমবঙ্গ মধ্যশিক্ষা পর্ষদের স্কুল ফাইনাল পরীক্ষার্থী নবম ও দশম শ্রেণীর ছাত্র-ছাত্রীগণের জন্য লিখিত 'রচনাঞ্জলি' প্রকাশলাভ করিল। ইহা প্রধানতঃ ব্যাকরণ ও প্রবন্ধ-রচনা পুস্তক। স্কুল ফাইনাল পরীক্ষায় নির্ধারিত বাঙলা দ্বিতীয় পত্রের সম্পূর্ণ পাঠ্যক্রম অনুসারে ইহা রচিত হইয়াছে। এই পত্রের ব্যাকরণ, ভাবসম্প্রসারণ, ভাবার্থ, সারসংক্ষেপ ও প্রবন্ধ-রচনা প্রভৃতি যাবতীয় বিষয়ের পূর্ণ আলোচনা বর্তমান পুস্তকে স্থান পাইয়াছে।

মধ্যমিক বিদ্যালয়ের সপ্তমশ্রেণী হইতে দশমশ্রেণী পর্যন্ত পাঠ্য ব্যাকরণ, প্রবন্ধ-রচনা প্রভৃতি বিষয়ের উপর একক পুস্তক রচনা করিবার যে বাঁতি প্রচলিত আছে উহা দ্বারা স্কুল ফাইনাল পরীক্ষার প্রয়োজন সিদ্ধ হয় না।

সপ্তম ও অষ্টমশ্রেণীর পাঠ্যবিষয় নবম ও দশমশ্রেণী হইতে সম্পূর্ণ পৃথক। সুতরাং এই চারশ্রেণীর বিষয় মাত্র একখানি পুস্তকে পরিবেশন করা পরীক্ষার্থীদের পক্ষে বিশেষ ক্ষতিকর। এই কারণে প্রচলিত রীতি এখানে ত্যাগ করা হইল।

বর্তমান পাঠ্যক্রমে ব্যাকরণ ও রচনা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করিয়া আছে। যৎসামান্য ব্যাকরণের আলোচনা প্রণালী পরিবর্তিত হইয়াছে—ক্রমবর্ধমান বিষয়ের পরিপ্রেক্ষিতে প্রবন্ধ-রচনার ক্ষেত্র ও ক্রমঃ সম্প্রসারিত হইতেছে। এই কারণে বিদ্যার্থীগণের প্রয়োজনের অনুসারে পুস্তক রচনা অপরিহার্য হইয়া পড়িয়াছে। তাই এইরূপ পুস্তক রচনায় প্রয়াসী হইয়াছি।

ভাষার গতি প্রকৃতি, বিশিষ্ট বাগ্‌ভাঙ্গ লক্ষ্য না করিলে যেমন সাহিত্যের রসাস্বাদন করা চলে না তেমনি বিশুদ্ধ রীতিতে মনের ভাব প্রকাশ করাও সম্ভবপর হয় না। তাই প্রচুর উদাহরণের মাধ্যমে ব্যাকরণের সহিত সাহিত্যের যোগসূত্র স্থাপন করিতে যত্নবান হইয়াছি—নীরস সূত্রজালে ব্যাকরণকে আবদ্ধ করিয়া রাখি নাই।

একালে মানুষের মন বাহিরের আঘাত-সংঘাতে নানাভাবে আলোড়িত হইতেছে। তাই প্রবন্ধও নানা প্রকারের হওয়া স্বাভাবিক। ছাত্রছাত্রীগণকে সাহায্য করিবার জন্য এই পুস্তকে প্রাথমিক হিসাবে বিভিন্ন প্রকারের ১১৪টি প্রবন্ধ সমিবেশিত করিয়াছি।

এই পুস্তকে ভাবার্থ, ভাবসম্প্রসারণ প্রভৃতি রচনার আদর্শ ও উদাহরণ সহিত যথেষ্ট সংখ্যক অনুশীলনী প্রদান করিয়া ছাত্রছাত্রীগণকে সাহায্য করিতে কোন চেষ্টা করি নাই।

এই পুস্তক সহৃদয় শিক্ষক মহোদয়গণ ও ছাত্রছাত্রীগণের নিকট সমাদর লাভ করিলে আমার শ্রম ও বিগত ত্রিশ বৎসরের শিক্ষাদান কার্যের অভিজ্ঞতাকে সার্থক করিয়া

পরিশেষ, বুকল্যান্ড প্রাইভেট লিমিটেডের ম্যানেজিং ডিরেক্টরম্বয় শ্রীজানকীনাথ বসু
ও শ্রীগণেশচন্দ্র বসু তাঁহাদের স্বাভাবিক সৌজন্য ও কর্মতৎপরতাব সহিত এই পুস্তকের
দ্রুত প্রকাশন বিষয়ে যে সক্রিয় সহযোগিতা প্রদর্শন করিয়াছেন তাহা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।

ভারতী মহাবিদ্যালয়
(College of Indology)
বারাণসী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়
১৮ই পৌষ ১৩৬৭ সাল

শ্রীসুপ্রেমপ্রসাদ নিয়োগী

সূচীপত্র

প্রথম খণ্ড : ব্যাকরণ

বিষয়	পৃষ্ঠা
ভূমিকা:	১
প্রথম পর্ব : বর্ণ ও ধ্বনি-প্রকরণ	
প্রথম অধ্যায় : বর্ণ	৬
দ্বিতীয় অধ্যায় : উচ্চারণ তত্ত্ব	৯
তৃতীয় অধ্যায় : সম্বন্ধ	১৭
চতুর্থ অধ্যায় : ণত্ব বিধান ও স্বত্ব বিধান	২৪
দ্বিতীয় পর্ব : পদ প্রকরণ	
প্রথম অধ্যায় : পদ ও পদের বিভাগ	২৬
দ্বিতীয় অধ্যায় : লিঙ্গ ও বচন	৩৪
তৃতীয় অধ্যায় : কারক ও তাহার বিভক্তি	৩৯
চতুর্থ অধ্যায় : ক্রিয়াপদ	৫০
পঞ্চম অধ্যায় : সমাস	৬৬
তৃতীয় পর্ব : শব্দ প্রকরণ	
প্রথম অধ্যায় : শব্দ ও পদের পার্থক্য	৮৪
দ্বিতীয় অধ্যায় : রূপ প্রত্যয়	৮৬
তৃতীয় অধ্যায় : তৎসম প্রত্যয়	৯৪
চতুর্থ অধ্যায় : উপসর্গ	১০২
চতুর্থ পর্ব : বাক্য প্রকরণ	
প্রথম অধ্যায় : বাক্য	১০৪
দ্বিতীয় অধ্যায় : বাক্যের প্রকারভেদ	১০৬
তৃতীয় অধ্যায় : অর্থানুসারে বাক্যের শ্রেণীবিভাগ	১০৭
চতুর্থ অধ্যায় : বাক্যের উক্তি পরিবর্তন	১১০
পঞ্চম অধ্যায় : বাচ্য	১১১
পঞ্চম পর্ব : শব্দার্থ	
প্রথম অধ্যায় : শব্দদ্বৈত	১১৩
দ্বিতীয় অধ্যায় : ভিন্নার্থক সদৃশ শব্দ	১১৬
ষষ্ঠ পর্ব : বাগ্‌ভঙ্গী, শব্দ ও বাক্যাংশের বিশেষ অর্থে প্রয়োগ	
প্রথম অধ্যায় : বাঙলা বাগ্‌ভঙ্গী	১২৪
দ্বিতীয় অধ্যায় : শব্দ ও বাক্যাংশের বিশেষার্থে প্রয়োগ	১২৫
তৃতীয় অধ্যায় : বিশিষ্টার্থ প্রকাশক শব্দসমষ্টি	১২৮
চতুর্থ অধ্যায় : প্রবচনমূলক বাক্য ও বাগ্‌ধারা	১৩৮
সপ্তম পর্ব : ব্যাকরণ-রচনা সাহায্যক	
প্রথম অধ্যায় : নানার্থক শব্দ	১৪৮

বিষয়	পৃষ্ঠা
দ্বিতীয় অধ্যায় : প্রৱেশিকা	১৫২
তৃতীয় অধ্যায় : বিপরীতার্থক শব্দ	১৫৪
চতুর্থ অধ্যায় : বিশিষ্ট-ধ্বনিবোধক শব্দ	১৫৬
পঞ্চম অধ্যায় : পদ-পরিবর্তন	১৫৮
ষষ্ঠ অধ্যায় : বাক্যের সংক্ষিপ্ত প্রয়োগ	১৬২
সপ্তম অধ্যায় : অশুদ্ধি শোধন	১৬৫
ব্যাকরণের বিবিধ আলোচনা	
ব্যাকরণের সংজ্ঞা	১৭০
লিঙ্গ পরিবর্তন	১৮৩
বৃত্তি	১৮৩
ব্যাংপতি	১৮৪
সন্ধি	১৮৫
সমাস	১৮৬
অশুদ্ধি শোধন	১৮৯
বিবিধ প্রশ্নমালা ও উত্তর	১৯০
অধ্যাপিকা-পর্বের প্রশ্নমালা	১৯০
দ্বিতীয় খণ্ড : পাঠ-সংকলনের ব্যাকরণ	১-১২৮
তৃতীয় খণ্ড : উপপাঠ্য গ্রন্থ	
ভাবসম্প্রসারণ	১৩১
সারসংক্ষেপ	১৪১
ভাবার্থ লিখন	১৯৭
চতুর্থ খণ্ড : বাঙালি কবীর কাহিনী	
ভূমিকা	২১৫
১। কুন্তিবাসের আত্মকাহিনী	২১৮
২। রত্নাকর দসদাস কাহিনী	২২১
৩। লরকুশের কাহিনী	২২৫
৪। শৈবলী কপোতের উপাখ্যান	২৩৪
৫। ভগীরথের গঙ্গা আনয়ন	২৩৭
৬। একলব্যের উপাখ্যান	২৪২
৭। শ্রীকৃষ্ণের বালালীলা	২৪৫
৮। শ্রীচৈতন্যের চরিতকাহিনী	২৫৪
৯। রঘুনন্দনের চরিতকাহিনী	২৬৪
১০। বেহুলার কাহিনী	২৭১
১১। রঘুনন্দনের জীবনকাহিনী	২৭৯

বিষয়	পৃষ্ঠা
১২। কালকেতুব উপাখ্যান	২৮২
১৩। ধনপতিব উপাখ্যান	২৮৬
১৪। লাউসেনেব উপাখ্যান	২৯৩
১৫। শিবের কৃষিকার্যের উপাখ্যান	৩০০
১৬। ব্যাসকাশীর উপাখ্যান	৩০৫
১৭। উমার আগমনী ও বিজয়া	৩১৫

পঞ্চম খণ্ড : প্রবন্ধ-রচনা

১। ভারতভূমির বিচিত্রতা	২
২। নমো নমো নমো সুন্দরী মম জননী বঙ্গভূমি	২২৭
৩। বাংলার ঋতুপর্যায় (১৯৫৯)	৩
৪। বাংলার বর্ষাকাল	৪
৫। শবতের বাংলা	৫
৬। বাংলার পল্লী	৬
৭। পুস্তকাগার	৮
৮। সংবাদপত্র	১১
৯। মনের মন্ডল	১৩
১০। কিরূপে বই পড়িব	১৬
১১। বাঙালীর সংস্কৃতি	১৮
১২। বাংলার নদনদী	২০
১৩। 'বিস্ত হতে চিন্ত বড়'	২২
১৪। 'যে সহে সে রহে'	২৩
১৫। 'এ জগতে হাস সেই বেশি চাষ আছে বার ভূরি ভূরি'	২৪
১৬। 'অল্পবিদ্যা ভয়ঙ্করী'	২৫
১৭। 'পায়ের তলার ধূলা—সেও যদি কেহ পদাঘাত কবে নিমেষে তাহার প্রতিশোধ লয় চড়ি' তার	২৬
১৮। 'জীবনের মন্ডল আঁকতে নহে, কল্যাণপূত ব'	২৭
১৯। 'জগৎ জুড়িয়া এক জাতি আছে সে জাতির	২৮
২০। 'আধুনিক যুগে যশাই শক্তি'	২৯
২১। 'হাস্যমুখে অদম্য শব্দ মোরা পবিহাস'	৩০
২২। 'তোমার পতাকা যাঁহে লাগে তারে বহিবারে দায়'	৩১
২৩। 'বইল যারা পড়িলে সেরা কাদবে তারা কাদবে'	৩২
২৪। 'দেশে যদি করি কাজ হারি জিতি নাই লাভ'	৩৩
২৫। 'যে	৩৪
২৬। 'জী	৩৫

বিষয়	পৃষ্ঠা
২৭। আমাদের দৈনন্দিন জীবনে বিজ্ঞানের প্রভাব	৩৯
২৮। বাঙালীর নববর্ষের উৎসব	৪১
২৯। কাব্য ও বিজ্ঞান	৪২
৩০। বৃত্তি নির্দেশ	৪৪
৩১। সংগ্রামই জীবন	৪৫
৩২। গ্রামের হাট	৪৭
৩৩। বৃত্তিমূলক শিক্ষা	৪৯
৩৪। বাংলার লোকসাহিত্য	৫১
৩৫। রোগীর সেবা	৫২
৩৬। সেবাস্বার্থ (স্কু: ফা: ১৯৫৪)	৫৪
৩৭। স্বাবলম্বন (১৯৫৯)	৫৬
৩৮। মিতব্যয়িতা (১৯৫৯)	৫৬
৩৯। বাঙালীর সাময়িক শিক্ষা	৫৭
৪০। খেলাধুলা (১৯৫৯)	৬০
৪১। যমঘট	৬১
৪২। ভারতের জনসংখ্যা	৬০
৪৩। অস্পৃশ্যতা নিবারণ	৬৪
৪৪। ভারতের উৎসব ও পূজাপার্বণ	৬৭
৪৫। স্থানীশিক্ষা	৬৯
৪৬। গৃহশিক্ষা	৭১
৪৭। গ্রন্থজীবন	৭৩
৪৮। ছাত্রসমাজ ও রাজনীতি	৭৪
৪৯। চিত্রশিক্ষা	৭৬
৫০। ভারতীয় সংগীত	৭৮
৫১। দৈনন্দিন জীবন	৭৯
৫২। গ্রামের জীবন	৮১
৫৩। শ্রমজীবন ও শ্রমের প্রভাব	৮৩
৫৪। উদ্ভাসিত জীবন	৮৪
৫৫। নারীশিক্ষা	৮৬
৫৬। শ্রমজীবন	৮৭
৫৭। শ্রমজীবন	৮৮
৫৮। শ্রমজীবন ও নারীশিক্ষা	৮৯
৫৯। শ্রমজীবন ও নারীশিক্ষা	৯১
৬০। শ্রমজীবন ও নারীশিক্ষা	৯১

বিষয়	পৃষ্ঠা
৬১। রাজপথের আশ্রকথা	১০২
৬২। বাংলার পূজাপার্বণ	১০৪
৬৩। সংস্কৃতি ও সভ্যতা	১০৭
৬৪। অবকাশ ও আশ্রমোদগমোদ	১০৯
৬৫। চলচ্চিত্র	১১০
৬৬। শিল্পাচার ও সৌজন্য	১১২
৬৭। ভারতের আঞ্চলিক ভাষার বৈচিত্র্য	১১৩
৬৮। স্বাধীন ভারতে সংস্কৃত ভাষার স্থান	১১৬
৬৯। স্বাধীন ভারতে ইংরেজী ভাষার ভবিষ্যৎ	১১৯
৭০। বড় বড় শহরে সার্বজনীন পূজা	১২১
৭১। মানুষের আকাশ বিজয়	১২৩
৭২। ভারতের রাষ্ট্রীয় প্রতীক	১২৬
৭৩। পশ্চিমবঙ্গের মধ্যবিশ্বের বেকার সমস্যা	১২৯
৭৪। ভারতের জাতীয় পতাকা	১৩২
৭৫। ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্র	১৩৫
৭৬। গ্রাম-পঞ্চায়েৎ	১৩৭
৭৭। কল্যাণ-ব্রতী রাষ্ট্র (ভারত)	১৩৯
৭৮। ভূদান যন্ত্র	১৪১
৭৯। পঞ্চশীল	১৪৩
৮০। বিশ্বমানবতা	১৪৬
৮১। বিশ্বের শান্তি ও ভারতবর্ষ	১৪৮
৮২। জনমত গঠন ও প্রকাশের উপায়	১৫১
৮৩। সমাজ উন্নয়ন পরিকল্পনা	১৫৩
৮৪। ভারতের জাতীয় সংগীত	১৫৭
৮৫। দ্বৈষ্টিক পন্থা	১৫৯
৮৬। ভারতের কৃষিব্যবস্থা	১৬২
৮৭। ভারতীয় শিল্পের উন্নয়ন	১৬৪
৮৮। পশ্চিমবঙ্গের অর্থনৈতিক পুনর্গঠন	১৬৫
৮৯। গণগোষ্ঠী পরিকল্পনা	১৬৮
৯০। ভারতের খাদ্যসমস্যা	১৭১
৯১। ভারতের নদী-উপত্যকা পরিকল্পনা	১৭৮
৯২। গ্রীষ্মকাল	১৮১
৯৩। স্বাধীন বিবেকানন্দ (১৯৬৪)	১৮৩
৯৪। নেতাজী স্মৃতিসৌধ	১৮৬

বিষয়	পৃষ্ঠা
৯৫। ইতিহাস প্রসিদ্ধ ব্যক্তি (অশোক)	১৮৫
৯৬। গৌতম বুদ্ধ	১৮৬
৯৭। মহাত্মা গান্ধী	১৮৮
৯৮। বিজ্ঞানচর্চা জগদীশচন্দ্র বসু (১৯৫৯)	১৯০
৯৯। সাহিত্যসম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	১৯২
১০০। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (স্কু: ফা: ১৯৫৫)	১৯৫
১০১। কথামিশ্রিত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	১৯৭
১০২। রবীন্দ্র জন্মশতবার্ষিকী	২০০
১০৩। ভারতের পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা	২০২
১০৪। বাংলার পঞ্চপক্ষী (স্কু: ফা: ১৯৫৬)	২১৫
১০৫। 'বিনে স্বদেশী ভাষা মিটে কি আশা' (১৯৪৬)	২১৮
১০৬। নাগরিক জীবনের সর্বাধা ও অসর্বাধা (স্কু: ফা: ১৯৬০)	২১৯
১০৭। বনভোজন (স্কু: ফা: ১৯৬০)	২২১
১০৮। একটি প্রাচীন বটবৃক্ষের আত্মকথা (১৯৪৯)	২২৪
১০৯। পশ্চিমত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর	১৭৭
১১০। আদমসুমারী বা লোকগণনা	২০৭
১১১। ভারতের সাধারণ নির্বাচন	২১০
১১২। স্বামী বিবেকানন্দ জন্মশতবার্ষিকী	২১২
১১৩। আণবিক বিস্ফোরণ ও বিশ্বশান্তি	২১৩
১১৪। চৈনিক আক্রমণ ও ভারতের জাতীয় সংহতি	২২৫
১১৫। 'জন্ম হউক যথা তথা কর্ম হউক ভাল'	২৬
১১৬। আশুতোষ জন্মশতবার্ষিকী	২২৯
১১৭। কর্মবীর বিধানচন্দ্র রায়	২৩২
১১৮। শ্বিজেন্দ্রলাল জন্মশতবার্ষিকী	২৩৪
১১৯। নয়া পরসার আত্মকথা	২৩৮
১২০। ভারতের প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা	২০৪
১২১। ভারতের বর্নজসম্পদ	১৭১
১২২। ভারতের ভিক্ষুক সমস্যা	১৭৫

ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡ

ବ୍ୟାକରଣ

SYLLABUS

ক) **ভূমিকা-প্রকরণ**—বাংলা ভাষা—সাধু ও চলিত ভাষা।

খ। **বর্ণ ও ধ্বনি-প্রকরণ**—

(১) বর্ণের শ্রেণীবিভাগ : বাংলা স্বর-ব্যাঞ্জনের ও যুক্তাক্ষরের উচ্চারণবিশিষ্ট একই বর্ণের বিভিন্ন ধ্বনি, বিভিন্ন বর্ণের একই ধ্বনি, ধ্বনি বিলোপ ইত্যাদি। (২) সন্ধি : বাংলা ভাষার সন্ধির বিশিষ্টতা ও সংস্কৃত সন্ধির সঙ্গে পার্থক্য : স্বর, ব্যঞ্জন ও বিসর্গ সন্ধির পূর্ণ আলোচনা। (৩) গদ্য-বিধান ও শব্দ-বিধান।

গ। **পদ-প্রকরণ**—(১) পদের প্রকারভেদ : বিশেষ্য, বিশেষণ, সর্বনাম, অব্যয়। (২) বিশেষ্যের শ্রেণীবিভাগ। (৩) লিঙ্গ : স্ত্রী-প্রত্যয় (সংস্কৃত ও বাংলা), লিঙ্গ পরিবর্তন। (৪) বচন। (৫) পদরূপ। (৬) কারক ও তাহার বিভক্তি : অনুসর্গ : কারক বিভক্তি ও অন্য প্রকার বিভক্তি। (৭) বিশেষণের শ্রেণীবিভাগ : সংখ্যা ও পূরণবাচক বিশেষণ। —বিশেষণের তারতম্য। (৮) ক্রিয়াপদ : ধাতু ও প্রত্যয়—মৌলিক ধাতু, প্রয়োজক ধাতু, ধন্যাত্মক ধাতু, নাম ধাতু, সক্রমক ও অক্রমক ক্রিয়া, সমাপিকা ও অসমাপিকা ক্রিয়া, মৌলিক ক্রিয়া ও যৌগিক ক্রিয়া, ক্রিয়ার কাল, ক্রিয়ারূপ। (৯) অব্যয়ের শ্রেণীবিভাগ ও বিভিন্ন অর্থে প্রয়োগ। (১০) সমাস : (আলোচনায় একশেষ স্বল্প, অবিগ্রহ সমাস, ও অস্বপদবিগ্রহ সমাস, প্রাদি সমাস, কু-তৎপদরূপ, সুপ-সুপা সমাস (বর্জনীয়)।

ঘ। **শব্দ-প্রকরণ**—(১) শব্দ ও পদের পার্থক্য। (২) বাংলা শব্দসম্ভার : তৎসম ও তদ্ভব, অর্ধতৎসম, দেশী ও বিদেশী শব্দ : ধন্যাত্মক শব্দ ও শব্দশ্বেত। (৩) কৃৎ-প্রত্যয় :—সংস্কৃত কৃৎ—তব্য, অনীয়, যৎ, শত্, শানচ্, ত্ত, ত্তি, গক্; তুচ্। অন—বিবিধ বাচ্যে : ইষ্, ক্লিপ্; আল্, ইত্যাদি প্রধান প্রধান প্রত্যয় ও অ-প্রত্যয় (অচ্, অণ্, অপ্, অস্, ক, কঙ্, ঞ্, খচ্, খল্, ঘণ্, ঘঞ্, ট, ড, শ, ইত্যাদি সংস্কৃত প্রত্যয়গুলির অ ছাড়া বাকি অংশ ইহাতে ইৎ যায়, অতএব বাংলায় শব্দ অ-প্রত্যয় বলিলেই চলিবে)।

বাংলা কৃৎ—অন, অন্ত, আ, আনো, না, আনি, ই; উ; তি; উয়া; ইয়া ইত্যাদি।

(৪) তস্থিত প্রত্যয় :—সংস্কৃত—অ(ক), ই(ক), য(ক), এয়(ক্কেয়), ঈ(কীয়), ঐন, ইক, ইত, ইল, ইন্, বিন্, ঈয়স, ইষ্ট, তর, তম, ময়, মতুপ্, তন, তা, ত্ব, ইমন্ প্রভৃতি প্রধান প্রধান প্রত্যয়।

বাংলা-তস্থিত—ই, ঈ, ইয়া, উয়া, আ, আই, আনি, আলো; আনা; পনা; আলি; গিরি; আরি (রী), দার, ইয়াল, ওয়াল ইত্যাদি প্রধান প্রধান প্রত্যয়।

(৫) নির্দেশক - উহার বিপরীতার্থক প্রত্যয়।

(৬) উপসর্গ—অর্থ পরিবর্তন ও নতুন শব্দ গঠন (বিস্তারিত আলোচনা)।

ঙ। **বাক্য-প্রকরণ**—বাক্যের প্রকার ভেদ : সরল, জটিল ও যৌগিক বাক্য। বাক্যান্তরীকরণ—বিভিন্ন ধরনের বাক্য (অন্ত্যর্থক, নাস্ত্যর্থক, নির্দেশক, প্রদ্বন্দ্বার্থক ইত্যাদি) ও তাহাদের রূপান্তর সাধন।

বাচ্য : বাচ্য পরিবর্তন।

শব্দ ও বাক্যাংশের বিশেষ অর্থে প্রয়োগ : প্রবচনমূলক বাক্য ও বাগ্‌ধারা।

ভূমিকা

[১] ভাষা ও ব্যাকরণ

মানুষ যুগ্মশব্দদ্বারা উচ্চারিত ধ্বনির সাহায্যে তাহার হৃদয়ের ভাবকে প্রকাশ করে। এইরূপ এক বা একাধিক ধ্বনির সহায়তায় শব্দ গঠিত হয়। কোন বিশেষ জনসমাজে ব্যবহৃত শব্দের দ্বারা গঠিত বাক্যের সমবায়ে ভাষা সৃষ্ট হয়।

ব্যাকরণের কাজ হইতেছে ভাষাকে বিশ্লেষণ করিয়া তাহার অশুদ্ধ রূপ হইতে শুদ্ধ রূপটিকে বাঁচিয়া বহির করা (“সাধুসাধু-পরিভাগঃ”)। বৈয়াকরণ ভাষাকে সৃষ্টি করেন না—ভাষার প্রাচীন জনসমাজ। ভাষার শুদ্ধতাবিচারে বৈয়াকরণকে নির্ভর করিতে হয় শিষ্ট-প্রয়োগের উপর। শিক্ষিত এবং মার্জিতরূচি ব্যক্তিই শিষ্ট। শিষ্টগণের ভাষাপ্রয়োগ আদর্শ প্রয়োগ বলিয়া গৃহীত হয়। কিস্তি ভাষা পরিবর্তনের নিয়ামক হইতেছে বিশাল জনসমাজ। ভাষার উপর জনসমাজের অবাধ কর্তৃত্ব বিদ্যমান। তাই ভাষা মানুষের জীবনে সত্য স্বাধীনতার ফলে নিয়ত পরিবর্তনশীল।

ব্যাকরণও ভাষা পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে পরিবর্তিত হয়। জনসাধারণ তাহাদের দৈনন্দিন জীবনে যে ভাষা ব্যবহার করে—শিক্ষিত জনগণের ভাষা উহার নিকটবর্তী হইলেও উহা হইতে তাহা অনেক পরিমার্জিত। ভাষায় যখন সাহিত্য সৃষ্ট হইতে থাকে তখন তাহার রূপ হয় আবেগ পরিমার্জিত। এইরূপে প্রত্যেক সম্পন্ন ভাষার দুইটি রূপ দেখা যায়—একটি হইতেছে তাহার সাহিত্যিক রূপ, অপরটি কথ্য রূপ।

কলক্রেম আবার যখন কথ্য ভাষায় সাহিত্য রচিত হইতে থাকে, তখন কথ্য ভাষাও পরিমার্জিত রূপ ধারণ করে। বাঙলা ভাষারও এইরূপ দুইটি প্রকরভেদ সাহিত্যে ব্যবহৃত হইতেছে—একটি সাধুভাষা, অপরটি চলিত ভাষা।

[২] সাধুভাষা ও চলিত ভাষা

সাধারণ গদ্যে ব্যবহৃত বাঙলা ভাষাকে সাধুভাষা বলা হয়। রামমোহন, বিদ্যাসাগর, ষ্ট্রীলিংহাম, রামেন্দ্রসুন্দরের গদ্য রচনা বাঙলা সাধুভাষার নিদর্শন।

ভাগীরথীতীরের কলিকাতা অঞ্চলের শিক্ষিত জনগণের কথ্য ভাষায় চলিত ভাষার (চলিত ভাষা) রূপ দেখা যায়। রবীন্দ্রনাথ ও ‘বীরবলের’ (প্রমথ চৌধুরী) অনবদ্য রচনায় ইহার অপরিমিত শক্তি উপলব্ধি করা যায়।

‘সাধুভাষা’ সমগ্র বাঙলার সাধারণ সম্পত্তি—ইহা কোন স্থানবিশেষ বা সমাজবিশেষে প্রচলিত উপভাষা নহে। এই ভাষাকে অবলম্বন করিয়াই দেশের লেখাপড়ার কাজ চলিয়াছে। জনগণ সর্বত্র ইহার চর্চায় মনোনিবেশ করিয়াছে বলিয়া ইহার প্রয়োগ তেমন কষ্টসাধ্য নহে। এই সাধুভাষা বহু পূর্বকাল পশ্চিমবঙ্গের কথ্য ভাষার আধারের উপর প্রতিষ্ঠিত। পূর্ব-বঙ্গের কথ্য ভাষার রূপে বৈশিষ্ট্যের ছাপও ইহার উপর পড়িয়াছে। সাধুভাষায় পূর্ব-বঙ্গের দ্বিতীয়া চতুর্থী বিভক্তির—“রে” অতীত কালের ক্রিয়া বিভক্তি—‘ইয়া’ (সম্মান্য ভাষাতে)—‘ইতেছে’—‘ইতেছিল’ লক্ষণীয়। ‘উৎসব’ (সংস্কৃত)—‘উৎসব’ প্রয়োগের বাহুল্যে ইহার গাভীর এবং আভিজাত্য সৃষ্ট হইয়াছে।

চলিত ভাষা কলিকাতা অঞ্চলের ভাগীরথীতীরবর্তী শিক্ষিত জনগণের মৌখিক ভাষার সাহিত্যিক রূপ। ইহা এই অঞ্চলের সাধারণ লোকের মৌখিক ভাষার অত্যন্ত নিকটবর্তী। প্রাদেশিক তন্ডব শব্দের প্রয়োগ, জড়িত বাগ্‌ভঙ্গী, স্বচ্ছন্দগতিই ইহাদের জীবনশক্তির পরিচায়ক। এ ভাষাও শিক্ষাসাপেক্ষ—কারণ ইহার গঠনরীতি, উচ্চারণের বৈশিষ্ট্য, শব্দ-প্রয়োগ বাঙালার সকল অঞ্চলের লোকের নিকট পরিজ্ঞাত নহে। সাহিত্যিক প্রয়োগে, কথোপকথনে সাধু ও চলিত ভাষার মিশ্রণ বর্জনীয়।

(১) সাধু ভাষা ও (২) চলিত ভাষার নিদর্শন

(১) 'দুই দিকে উক্ত পর্বত শ্রেণী, বহুদূর প্রসারিত সেই পর্বতের পাদমূল হইতে উদ্ভূত ভূগর্ভস্থ পর্বত অগণ্য উন্নত বৃক্ষ নিরন্তর পূর্ণপরিপুষ্ট করিতেছে। শিখরতৃষাব নিঃসৃত জলধারা বিকস্মগতাতে নিম্নস্থ উপত্যকায় পতিত হইতেছে। সম্মুখে নন্দাদেবী ও দ্বিশূল এখন আর স্পষ্ট দেখা যাইতেছে না। মধ্যে ঘন কুজবাটিকা; এই যবনিকা অতিক্রম করিলেই দৃষ্টি অব্যাহত হইবে। সাধুভাষা—“ভাগীরথীর উৎস সম্মুখে” পৃঃ ৭৯—(আচার্য জগদীশচন্দ্র বসু)।

(২) সে উত্তর করলে, 'হুজুর, জানতুম ছোকরাবয়সে। তার পর আজ বিশ-পঁচিশ বছর লাঠিও ধরি নি লকরিও ধরি নি, সড়কিও ধরি নি, তা ছাড়া আর একটা কথা আছে। এদের কাছে আমি ঠাকুরের সম্মুখে দাঁড়া করেছি যে, আমি আর লাঠি-সড়কি ছোঁব না। সে কথা ভাবি কি করে? হুজুরের হুকুম হলে আমি না বলতে পারিনি, তবে—হুজুর যদি আমার কথাটা শোনেন তবে হুজুর আমাকে আর এ আদেশ করবেন না।' চলিত ভাষা—(“মন্ত্রশক্তি” পৃঃ ১১৪—প্রমথ চৌধুরী—‘বীরবল’)।

আলোচনা—প্রথম উদাহরণে (১) অধিকাংশ শব্দই তৎসম (সংস্কৃতের সমান—সংস্কৃত ও বাঙালাতে সমভাবে প্রযুক্ত হয়), (২) ক্রিয়াপদগুলির পূর্ণরূপ ইহাতে রহিয়াছে ‘করিতেছে’, ‘হইতেছে’, ‘বাইতেছে’ ‘হইবে’—(চলিত ভাষার যথাক্রমে—‘করছে’, ‘হচ্ছে’, ‘যাচ্ছে, যাবে’)।

(৩) অসমাপিকা ক্রিয়া [‘করিলেই’] পূর্ণরূপে ব্যবহৃত।

স্বিতীয় উদাহরণ (১) তৎসম শব্দের সংখ্যা খুবই কম যথা—‘উত্তর’, ‘পরশু-কথা’, ‘আদেশ’। (২) সমাপিকা ক্রিয়াপদগুলির রূপ এখানে সংক্ষিপ্ত যথা—করলে (=করিল), ‘করোছি’ (=করিয়াছি), জানতুম (=জানিতাম), ছোঁব না (হুঁইব না), করবেন (=করিবেন)।

(৩) অসমাপিকা ক্রিয়াও সংক্ষিপ্তরূপে ব্যবহৃত—কি ‘করে’ (=কি করিয়া) ‘হলে’ (=হইলে) বলতে (=বলিতে)।

(৪) এখানে তন্ডব, দেশী ও বিদেশী শব্দের অপেক্ষাকৃত অধিক প্রয়োগ হয়। হুকুম, হুজুর (ফারসী), কাছে (তন্ডব), আজ (তন্ডব), লাঠি (তন্ডব), বছর (তন্ডব), সম্মুখে (অর্থতৎসম), ভাবি (তন্ডব) ইত্যাদি।

[৩] বাঙালা ব্যাকরণ

বাঙালা ব্যাকরণ—এই দুই ভাষারই ব্যাকরণ। বাঙালা তৎসম শব্দের গঠন সংস্কৃত ব্যাকরণ-অনুসারে হয়, চলিত ভাষার শব্দ সাধনের জন্য খাঁটি বাঙালা ব্যাকরণের নিজস্ব রীতি অবলম্বন করিতে হয়। বাঙালা ভাষা অবশ্য সংস্কৃত ভাষা নহে। বাঙালা ব্যাকরণও

সংস্কৃত ব্যাকরণ নহে। বাঙলা ব্যাকরণ চলিবে তাহার প্রয়োজনের অনুদৃশ্য রীতিতে। প্রাচীন যুগে ভারতবর্ষে সংস্কৃত ও প্রাকৃত ভাষার আলোচনায় আমরা যে মনীষার পরিচয় পাই তাহা আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুগের শব্দশাস্ত্রমোদী পণ্ডিতগণকেও বিস্মিত করে। বাঙলা ব্যাকরণের আলোচনায় প্রাচীন ভারতীয় শাস্ত্রিকগণের বহু যুগের গবেষণার ফল উপেক্ষণীয় বস্তু নহে। তাহাবারা এ বিষয়ে পরম উপকার সাধিত হইবে।

বাঙলা আধুনিক ভাষা। আমরা ভারতের প্রাচীন শব্দশাস্ত্রে আধুনিক ভাষাবিচারের কোন পদ্ধতিলাভের আশা করিতে পারি না। তাই বাঙলাভাষাবিচারে আধুনিক পাশ্চাত্য শাস্ত্রিকগণের পদ্ধতির অনুসরণ প্রয়োজনীয়। তাহা না হইলে এ বিষয়ে আলোচনা অপূর্ণ থাকিয়া যাইবে।

বাঙলা ভাষার প্রথম ব্যাকরণ লিখিয়াছিলেন পত্নীগীজ পান্ডি মনো-এল-দা আস্-সুন্সাম (১৭০৪ খৃঃ)। এই পুস্তক রোমান অক্ষরে (লিঙ্গবননগরে) মদ্রিত হয়। তারপর ইংরেজ পণ্ডিত হালহেড্ ১৭৭৮ খৃষ্টাব্দে ইংরেজী ভাষায় বাঙলা ব্যাকরণ লেখেন (ইহা অবশ্য সাধু বাঙলা ভাষার ব্যাকরণ)। অতঃপর রাজা রামমোহন রায় ইংরেজী ভাষায় আধুনিক ধরনের ব্যাকরণ রচনা করেন (১৮২৬ খৃঃ)। ইহার বাংলা অনুবাদও হইয়াছিল।

রাজা রামমোহনের পর ঈকুলেশ্বর বিদ্যাভূষণ, আচার্য যোগেশচন্দ্র বিদ্যার্নাথ, রামেন্দ্র-সুন্দর দ্বিবেদী, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, আচার্য সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ পণ্ডিতগণ বাঙলা ভাষার ব্যাকরণ লিখিয়া মাতৃভাষা চর্চার পথ সুগম করিয়াছেন।

[৪] ব্যাকরণের কয়েকটি সংজ্ঞা

আগম—শব্দের কোন অংশের কোনরূপ লোপ সাধন না করিয়া বর্ণের (আগন্তুক) উপস্থিতির নাম আগম (বর্ণাগম)—যথা স্পর্শা > আস্পর্শা (এখানে শব্দের আদিতে একটি অতিরিক্ত আ-কার আসিয়াছে—ইহাকে আগম বলে) ইন্সকুল, অকুমারী [অর্থ কুমারী]।

‘হংস’ শব্দ ‘হংস্’ ধাতু হইতে আসিয়াছে, ইহাতে অনুনাসিক ‘ং’ আগম হইয়াছে।

‘কৃত্য’—কৃ+য (কাপ্ প্রত্যয়)—এখানে ধাতুর স্বকারের পরে একটি অতিরিক্ত ‘ত্’ (কৃ ত্ য়) আসিয়াছে।

ইং—ব্যাকরণে ব্যবহৃত কতকগুলি সাংকেতিক বর্ণকে ‘ইং’ বলে। এই সাংকেতিক বর্ণগুলি কোন কোনও সময়ে শব্দ উচ্চারণের জন্য ব্যবহৃত হয়। আর বোঁশির ভাগ ক্ষেত্রে ইহার ব্যাকরণের বিশেষ বিশেষ কার্য সুচিত করে। যেমন—বাক্য বর্ণমালার ক খ গ ঘ প্রভৃতি বর্ণের অন্তে—‘অ’-কার যোগ করা আছে। প্রকৃতপক্ষে ব্যাকরণের কার্যের জন্য ‘ক’ বালিলে “ক্”-কে বসিতে হইবে। অন্ত্য ‘অ’-কার উচ্চারণের জন্য ব্যবহৃত হইয়াছে। ইহা ‘ইং’ বর্ণ, ইহার লোপ হইবে।

[স্বরবর্ণ বর্ণের তৃতীয় চতুর্থ পঞ্চমবর্ণ কিংবা য র ল ব হ পরে থাকিলে পদের অন্তেস্থিত বর্ণের প্রথম বর্ণস্থানে তৃতীয় বর্ণ হয় (সম্বিস্তৃত)—এখানে প্রথম বর্ণ ক চ ট ত প নহে—প্রথম বর্ণ হইতেছে ক্ চ্ ট্ ত্ প্। সদৃশ্যে সম্বিস্তিতে বাক্+ঈশ=বাগীশ (বাক্+ঈশ নহে)।

✓পচ্+ঘঞ্ (ভাববাচ্যে)=পাক, ‘ঘঞ্’ প্রত্যয়ের ঘ্ এবং ঞ্ দুইটি ইংবর্ণ। প্রত্যয়টির

শব্দে 'অ'-কার থাকিবে, ঘ্ ও ঞ্ লোপ পাইবে। ঘ-কারের প্রয়োজন—'চ'-কার ও 'জ'-কার স্থানে ক্ এবং গ্ হইবার সূচনা দেওয়া। সূত্রাং পচ্ ধাতুর চ্ স্থানে 'ক্' হইল। এহঁ 'ইত্'—বর্ণের প্রয়োজন ধাতুর অন্ত্যম্বর এবং উপধা অকারের বৃদ্ধি হইবে—সূত্রাং পচ্ ধাতুর অ স্থানে 'আ'=পাক]

[৫] বাঙলা শব্দসম্ভার

বাঙলা ভাষায় ব্যবহৃত শব্দসমূহকে প্রধানতঃ চারিটি শ্রেণীতে বিভক্ত কবা হইয়া থাকে :—(১) তৎসম, (২) তদ্ভব, (৩) দেশী, (৪) বিদেশী।

(১) তৎসম শব্দ :—সংস্কৃত ভাষার যে সকল শব্দ অপরিবর্তিতরূপে বাঙলা ভাষায় ব্যবহৃত হয় তাহাদিগকে তৎসম শব্দ বলে। তৎসম শব্দের অবান্তর ভেদ হইতেছে অর্ধ-তৎসম। বাঙলায় ব্যবহৃত প্রায় অর্ধেক শব্দ তৎসম শব্দ :—হস্ত, পদ, গাত্র, কর্ণ, চক্ষু, বক্ষ, মস্তক, আকাশ, বায়ু, জল, অগ্নি, সূর্য, চন্দ্র, নক্ষত্র, নদী, কূপ, পদ্মক্লিণী, অন্ন, বস্ত্র, শল্লন, ভোজন, দর্শন, গমন, শিক্ষা, দীক্ষা, মন্ত্রী, পূজা, অর্চনা, সেবা, দৈবাৎ, অগত্যা, শ্রীচরণেশ্বর, তথাস্তু, তৎক্ষণাৎ ইত্যাদি।

অর্ধ-তৎসম (ভিন্নতৎসম) :—যে সকল সংস্কৃত শব্দ বাঙলা ভাষায় উচ্চারণে সামান্য বিকৃত (পরিবর্তিত) হয় তাহাদিগকে অর্ধ-তৎসম শব্দ বলে।—গিমনী (গৃহিণী), ছেবান্দ (প্রাশ্ব), কেষ্ঠ (কৃষ্ণ), বিষ্ঠ (বিষ্ণু), পদন্তুর (পদে রাজ-পদন্তুর), রতন (বস্ত্র), মর্কতি (কবিতাষ), ভকতি (কবিতায়), শর্কতি (কবিতাষ), বিযাকুল (কবিতাষ-গদ্যে ব্যাকুল), ছুরিস্তির (শ্রোত্রিয়), মিস্তির (মিষ্ট), মহেন্দ্রির (মহেন্দ্র), মোচ্ছব (মহোৎসব), কুচ্ছিত (কুৎসিত), ঘেমা (ঘণা), বিন্দ (বৈদ্য), পথি (পথ্য), পদুরত (পদুরোহিত) মন্তর তন্তর (মন্ত্রতন্ত্র—'মন্ত্রশক্তি'—বীরবল), ছুঁচি-(বাই), কইন্যা কইনো (=কন্যা), আবাগী (অভাগিনী) সদ্মুখে (=সম্মুখে)—["অভাগীর স্বর্গ"], চন্মোন্নতো=চরণামৃত, আদিষ্টোতা, নেমাত্তম, গেরসত, নিশ্চিন্দ, ব্যাণ্ণমা, কোবরজ (কবিরাজ), পেবত্থম (প্রথম) পিবির্ভি (প্রীতি), উচ্ছৃংগা (=উৎসর্গ), সোয়ালিত, সোয়াদ, সোয়ামি।

(২) তদ্ভব শব্দ :—প্রাচীন ভারতীয় আর্যভাষার (বৈদিক ও লৌকিক সংস্কৃতভাষা বা বৈদিক যুগের কথা ভাষা) বিকারজাত প্রাকৃত (এবং পালি) ও অপভ্রংশের মধ্য দিয়া নানা প্রকারে পরিবর্তিত হইয়া যে সকল শব্দ খাঁটি বাঙলা ভাষায় পরিণত হইয়াছে তাহাদিগকে তদ্ভব শব্দ বলে। এই সকল শব্দকে (তদ্ভব) প্রাকৃতজ শব্দও বলা হয়। কারণ এই প্রাকৃত হইতে উৎপন্ন শব্দগুলি বাঙলা শব্দে পরিণত হইয়াছে। ইহারাই খাঁটি বাঙলা শব্দ।

এই শব্দগুলির সংখ্যা বাঙলায় সবচেয়ে বেশি :—হাত (সংস্কৃত হস্ত), পা, পাখি, মা, ভাত, মূঠা, মাছ, দৈ, নুন, তেল, জেলে, ঘর, মাঝ (মধ্যে), বাঁশ, দিঘি, বাত, বাঘ; হাঁস, মাটি, শূক (তোরা), চাঁদ, দেউল (দেবকুল), আধ (অর্ধ), সাঁঝ, গাঁট, পাঁক, সপাতার, দেউরি, কোঠা, পাখা, ঠাই, পরখ, গাঁট, পড়া, বাজ, ভিথারী, সোজা কামার, কুমার (কুম্ভকার), চাঁদোরা, কাঁথা, ছাউনি, বিজলী, ভাই, বোন, বি, জামাই, বিয়া, বামুন, মিঠা, সোনা।

দেশী শব্দ :—এই সকল শব্দ আর্যজাতি ভারতে আসিবার পূর্বে এখানকার অনার্য

জনগণের মধ্যে প্রচলিত ছিল। এই শব্দগুলি অল্পমাত্রায় সংস্কৃত ভাষার প্রবেশ করিয়াছিল। আধুনিক ভারতীয় ভাষায় ইহাদের বহুল প্রয়োগ আছে। এই শব্দগুলি অব্যুৎপন্ন শব্দ (ইহাদের প্রকৃতি প্রত্যয় নির্দেশ করা চলে না) :—মীন, ঘোটক, তাম্বুল, চাণা, ঢেঁকি, ঢোল, ঢেউ, ঝিঙা, ঝোল, ঘোমটা, পেট, আঙা, ডাব, নিঝুম, ডিঙা, ডিঙি, ছোকা, ডাঙা, ডোবা (ক্ষুদ্র জলাশয়), ঝাড়া, বোঝাই, সড়ক, বৈচি (বাইচি), আমানি (ফক্সবার বারমাস্যা), টিবি (ফরিয়াদ), 'গোলা' (ধান্যাদি রাখিবার মরাই—কিন্তু (কামানের 'গোলা' (সংস্কৃতমূলক) (ফরিয়াদ)। জাঁচ (শুভ উৎসব—বলেন্দ্রনাথ), বটি, খোকা, খুকি, কামড়।

বিদেশী শব্দ :—ভারতবর্ষের সহিত অন্য দেশের ব্যবসা-বাণিজ্য ও রাষ্ট্রীয় সম্পর্কের জন্য বহু বিদেশী শব্দ ভারতীয় ভাষায় প্রবেশ করিয়াছে। বাঙলা ভাষায় আরবী, ফারসী, ওলন্দাজ, ফরাসী, পোতুগীজ, ইংরেজী প্রভৃতি ভাষার বহু শব্দ ব্যবহৃত হইতেছে।

গ্রীক শব্দ :—দাম, কোণ, সড়ুগা।

আরবী—হুকা, কেতাব, খাসা, সৌখিন (সৌখীন), দফা, কাগজ (চীন কলগদ হইতে), কাষদা, দাঁব, বহব মেরামত, ফলগও সহি, সপিনা, কৈফিয়ত, তালেবর খোলসা, হিম্মৎ, ইমারত, মজদুব, তলব, মজদুর।

ফারসী—আবাদ বাগন, দরিয়া কিনাবা (কেনারা), মোজা, গুচি, বস্তা খুশী, কলম, বেশি, অখিলা (ছল, ছুতা) খুন, খাস্তা, জমিদারি, ফরমাইস, নকলনবীশ, কলম, ফরিয়াদ, বেহায়া, শরিক বেশি, আওলাজ, বেয়াদবি, তোতা, সিদ্দুক, বালাখান, খরচ, শিরোপা।

পোতুগীজ—তামাক, আনারস, পীপা, বালতি, কামরা, কেরানী, জানালা, মিস্ত্রি, সাবান, সাখ, বোতাম, নিলাম, তোয়ালে, পেপে, সাবু, পাউরুটি, গীজা, বারান্দা, আলমারি, বেহালা, চাবি, গামলা, পেরেক।

ফরাসী—কুপন, কার্তুজ, কাফে, দিনেমার।

ইংরেজী—আপিস, লাট, হাসপাতাল, সাম্রাট, সেমিজ, গেলাস, টেবিল, চেয়ার, স্কুল, কলেজ, রেল, স্টীমার, মোটর, থিয়েটার, জেল, নিব, শার্ট, লস্টন, নম্বর, মাস্টার, পাস, ফেল, বক্স, পলিস, সিস্ক, কলেবা, ট্রাম, টেলিগ্রাফ, মাইল, মিনিট, লিফট, গিনি, আপিল, জজ, ম্যাজিস্ট্রেট, ল ইক্রেট, ববার, হেডমাস্টার, টব, ব্যাগ, পাউডার, ডজন।

তুর্কি—বারুদ, বেগম, বোচকা, বাবর্চি, কাবু, কোর্মা, বাহাদুর, বিবি, লাশ, উদ্দু।

অনুশীলনী

১। সাধু ও চলিত ভাষার প্রভেদ দেখাও।

২। 'তন্মব' 'তৎসম' ও 'অর্ধতৎসম' 'ভস্মতৎসম' (উঃ মাধ্য ১৯৬০) দেশী শব্দ (১৯৬০) ক্যুতাকে বলে? উদাহরণসহ পরিষ্কৃত কর।

৩। বাঙলা ভাষার বিভিন্ন উপাদানগুলির সংক্ষিপ্ত আলোচনা কর।

৪। নিম্নলিখিত শব্দগুলির মধ্যে তৎসমশব্দগুলির পরিবর্তে তন্মব বা দেশী বা বিদেশী শব্দ লিখ, আর তন্মব, দেশী বা বিদেশী শব্দের পরিবর্তে তৎসম শব্দ লিখ :—

নম্বর, মাস্টার, পাস, সিস্ক, হাসপাতাল, গামলা, কলম, কেতাব, ডোবা, ডিঙি, ভিখারী, পাখা, মারিট, বাজ, দ্রবণ, হরণ, সোজা, মিঠা, দম্ব, ফরিয়াদ, টিবি, কুশান্দ, শৈথিল্য, শ্রম,

অনুগ্রহী, আহাৰ্য, বাঘছাল, গোল্লার, তলব, খোঁচা, তোডা, মেরামত, খবরদারি, গীজী, জানালা, কামরা, আবাদ, গামুছা, কার্য, নিকুঞ্জ, প্রসূন, প্রান্তর।

৫। নিম্নলিখিত শব্দগুলির শ্রেণী নির্দেশ করঃ—মদুকুতা, কেণ্ট, জীবন, গামলা, মণ্ড, সাম্রা, হিম্মাৎ, তুফান, নিষেধ, নীল, ঠাই, হাত, কাজ, বেরাকুব, বাঘ, রোগা, গেলাস, লাট, ঝোল, ঝিগা, কুচ্ছিত।

৬। প্রাকৃতজ্ঞ শব্দসমূহকে বলে? উদাহরণ দাও।

৭। উদাহরণসহ তৎসম ও তদ্ভব শব্দের পার্থক্য বুঝাইয়া দাও। (১৯৬০—কম)

প্রথম গব

বর্ণ ও ধ্বনি প্রকরণ

প্রথম অধ্যায়

বর্ণ

মানুষের ভাষায় কতকগুলি সার্থক শব্দ থাকে—ভাষায় নিরর্থক শব্দের কোন স্থান নাই। শব্দের উচ্চারণস্বাবাই মনুষ্য সমাজ প্রধানতঃ পবস্পরের মধ্যে ভাবেব আদান-প্রদান করিয়া থাকে।

শব্দ উচ্চারিত হইলেই ধ্বনিরূপে তাহার প্রকাশ হয়। এক-একটি শব্দে এক বা একাধিক ধ্বনি থাকিতে পারে। 'আমি' শব্দে 'আ-ম্-ই'—এই তিনটি ধ্বনি আছে। সুতরাং ধ্বনি হইতেছে শব্দের অবয়ব বা অংশবিশেষ। 'এ তুফান ভারি' (নজরুল)—একটিমাত্র ধ্বনিতে গঠিত শব্দ ('এ') 'তুফান' শব্দে (ত্-উ-ফ্+আ+ন্) পাঁচটি ধ্বনি। ধ্বনিকে কতকগুলি সাংকেতিক চিহ্নদ্বারা প্রকাশ করা যায়। এই সকল সাংকেতিক চিহ্নকে বর্ণ (letter) বলা হয়।

'ক' বলিলে যে ধ্বনি শোনা যায় তাহার প্রতীক হইতেছে 'ক'—এই বর্ণ। ধ্বনি লোকের মধ্যে মধ্যে চলে আর লেখায় বর্ণ ব্যবহার করিতে হয়। ব্যাকরণশাস্ত্রে বর্ণ বুঝাইতে—'কার' প্রত্যয়েব ব্যবহার হয়। 'ক'-কার বলিলে ক-বর্ণকে বুঝায় [কার শব্দের অর্থ 'কবা'—উচ্চারণ করা] অ-কাব হইতে 'হ' পর্যন্ত বর্ণরাশিকে বর্ণমালা (alphabet) বলা হয়। বর্ণমালাকে 'লিপি'ও বলা হইয়া থাকে।

ঐ অশোক রাজার সময়কার 'ব্রাহ্মী' লিপি হইতে ক্রমবিকাশের ফলে বর্তমান বঙ্গালিপির উৎপত্তি হইয়াছে। বঙ্গালিপি সংস্কৃত ভাষার লিপিকে প্রধানতঃ গ্রহণ করিয়াছে। সংস্কৃত লিপি সংস্কৃত ভাষায় সকল ধ্বনির প্রতীক হইলেও বাঙলা ভাষায় সর্বপ্রকার ধ্বনির ইহা প্রকাশক নহে। যেমন 'এ' বর্ণ ইহার উচ্চারণ সংস্কৃত ভাষায় কেবল একটি নির্দিষ্ট 'এ' ধ্বনির জ্ঞাপক, কিন্তু বাঙলায় ইহা দুইটি ধ্বনির জ্ঞাপক যথা—(১) 'এ' ভেদ, ভেক, (২) এ্যা এক (এ্যাক)।

[১] বর্ণের শ্রেণীবিন্যাস

স্বরবর্ণ ও ব্যঞ্জনবর্ণ

সমগ্র বর্ণমালা স্বর ও ব্যঞ্জন ভেদে প্রধানতঃ দুই ভাগে বিভক্ত।

যে ধ্বনি অপর ধ্বনির সাহায্য ব্যতিরেকে নিজে পূর্ণরূপে উচ্চারিত হয় তাহাকে

স্বরধ্বনি বলে। স্বরধ্বনির প্রতীক চিহ্নকে স্বরবর্ণ বলা হয় [স্বর কথার ব্যুৎপত্তিগত অর্থ স্ব (স্বয়ং)+রাজ্ (রাজ্যতে শোভা পায়)+ড (প্রত্যয়)]। বর্ণের আর এক নাম ‘অক্ষর’।

যে ধ্বনি অপর ধ্বনির সাহায্য ব্যতিরেকে পূর্ণরূপে উচ্চারিত হইতে পারে না তাহাকে ব্যঞ্জন ধ্বনি বলে। ব্যঞ্জন ধ্বনির প্রতীক বা চিহ্নকে ব্যঞ্জনবর্ণ বলা হয়। স্বরবর্ণের সাহায্যে ব্যঞ্জন বর্ণ উচ্চারিত হইয়া আত্মপ্রকাশ করে—যেমন (ক-বর্ণ=ক্) ‘অ’কারের (অন্তে অবস্থিত) সাহায্য ছাড়া স্পষ্ট উচ্চারিত হয় না, [এই দিক দিয়া বিচার করিলে ব্যঞ্জন হইতেছে দুর্বল বর্ণ। স্বর হইতেছে তাহার শক্তি]

[চিহ্ননয়ী :- অ, আ, ই—প্রভৃতি স্বরধ্বনির উচ্চারণকালে নিশ্বাস বায়ু মৃদুত্বের অভ্যন্তরে কোথাও বাধাপ্রাপ্ত হয় না। আর ব্যঞ্জনধ্বনি উচ্চারণকালে শ্বাসবায়ু পূর্ণ বা আংশিক বাধাপ্রাপ্ত হইয়া পরে প্রকাশ লাভ করে। ইহাই স্বর-ব্যঞ্জনের মূলতঃ প্রভেদের কারণ।

[২] অক্ষর

বর্ণের অপর নাম অক্ষর—ইহা পূর্বে বলা হইয়াছে। অক্ষর শব্দের আরো একটি অর্থ আছে। কোন শব্দের উচ্চারণের সময় উহার যতটা অংশ একসঙ্গে উচ্চারণ করা যায় ততটা অংশকে অক্ষর (syllable) বলে।

‘মতি’—ইহাতে দুইটি অক্ষর আছে ম-তি। ‘সন্তান’ ইহাতেও দুইটি অক্ষর আছে—সন-তান্। বাঙলা উচ্চারণের রীতিতে ব্যঞ্জন ধ্বনির সহিত যুক্ত না হইয়াও একটি স্বরধ্বনিতে একটি অক্ষর হইতে পারে। এ, ও প্রভৃতি স্বরধ্বনিগণই ইহার উদাহরণ। “এ-কথা জানিতে তুমি ভারত ঈশ্বর সাজাহান”, এখানে ‘এ’ শব্দটি একাক্ষর।

[৩] স্বরান্ত ও ব্যঞ্জনান্ত (হলন্ত) অক্ষর

অক্ষর দুইপ্রকার—স্বরান্ত ও ব্যঞ্জনান্ত। যে অক্ষরের শেষে ব্যঞ্জনবর্ণ থাকে তাহাকে ব্যঞ্জনান্ত অক্ষর বলে। যথাঃ—ভাত, হাত, চাল, কাল। ‘ভাত’ শব্দের অন্ত্য ‘অ’কার উচ্চারিত হয় না (ভাত=ভাত্) সুতরাং ‘ভা’ ব্যঞ্জনান্ত (হলন্ত) অক্ষর (closed) যে অক্ষরের অন্তে স্বরবর্ণ উচ্চারিত হয় তাহাকে স্বরান্ত অক্ষর বলে যথাঃ—‘ভাতা’, ‘হাতা’, ‘চালা’, ‘কাল’—‘ভাতা’ শব্দের ‘তা’-এর অন্ত্য আকার উচ্চারিত হয়, সুতরাং ইহা স্বরান্ত অক্ষর (open syllable)।

[৪] বাঙলা বর্ণমালা

স্বরবর্ণ—(সংস্কৃত বর্ণমালা অনুসারে) বাঙলাতে গৃহীত—অ আ ই ঈ উ ঋ ঋ ৯ এ ঐ ও ঔ।

হ্রস্বস্বরঃ—অ ই উ ঋ ৯—এই পাঁচটিকে হ্রস্বস্বর বলা হয়। আ, ঈ, ঊ, ঋ—ইহাদ্বয়কে দীর্ঘস্বর বলা হয়। হ্রস্বস্বর উচ্চারণ করিতে যতটা সময় লাগে, দীর্ঘস্বরের উচ্চারণে তাহার দ্বিগুণ সময় লাগে। [কিন্তু বাঙলার স্বাভাবিক উচ্চারণে এ নিয়ম খাটে না। যথাস্থানে ইহা আলোচিত হইবে।

ব্যঞ্জনবর্ণঃ—ক খ গ ঘ ঙ, (ক’বর্ণ), চ ছ জ ঝ ঞ (চ’বর্ণ), ট ঠ ড ঢ ণ (ট’বর্ণ), ত থ দ ধ ন (ত’বর্ণ), প ফ ব ভ ম (প’বর্ণ), য র ল ব, শ ষ স হ, [ড়, ঙ, ঃ, ঐ চন্দ্রবিদ্যুৎ।

[৫] স্বরবর্ণের শ্রেণীবিভাগ

বাঙলা বর্ণমালায় গৃহীত তেরটি স্বরধ্বনির কথা পূর্বে বলা হইয়াছে। সাধু ও চলিত বাঙলা উচ্চারণে—ভাগীরথী তীরের (কলিকাতা অঞ্চলের) শিষ্ট ভাষায় মাত্র সাতটি মূল স্বরধ্বনি লক্ষিত হয়। এই ধ্বনিগুলিকে আর বিশ্লেষণ করা চলে না—এই জন্য ইহা বা (অ, আ, ই, উ, এ, অ্যাণ্ড) মৌলিক স্বরধ্বনি।

এই মূল ধ্বনিগুলির সহিত অন্য স্বরধ্বনি মিলিত হইয়া সম্বন্ধের সৃষ্টি হয় এবং অন্য স্বর বোগেও মিশ্র বা যৌগিক স্বরের উৎপত্তি হইয়া থাকে।

যথা ঐ=(ওই) ঔ=(ওউ)। চলিত ভাষায় ২৫টি যৌগিক (মিশ্র) স্বরধ্বনি আছে যথাঃ—ইও ইয়ে, কেয়া, থেয়া, কেউ, এও=(যেও) ইত্যাদি।

উচ্চারণের স্থান অনুসারে (সংস্কৃত ব্যাকরণের মতে) স্বরবর্ণ সাত ভাগে বিভক্তঃ—কণ্ঠ্য, তালব্য, মূর্ধন্য, দন্ত্য, ওষ্ঠ্য, কণ্ঠতালব্য এবং কণ্ঠ্যোষ্ঠ্য।

কণ্ঠস্বর—অ, আ, তালব্য—ই, ঈ, মূর্ধন্য—ঋ, ঌ, দন্ত্য—ঐ, ওষ্ঠ্য—উ, কণ্ঠতালব্য—ঐ, ঐ, কণ্ঠ্যোষ্ঠ্য—ও, ঔ।

[৬] জিহ্বার অবস্থান অনুসারে স্বরধ্বনি বিভাগ

জিহ্বার অবস্থান অনুসারে স্বরধ্বনিকে (ক) সম্মুখস্বর (খ) পশ্চাৎস্বরূপে দুইভাগে বিভক্ত করা হয়ঃ—(ক) ই এ অ্যা—এই তিনস্বরের উচ্চারণে জিহ্বা দাঁতের দিক বিস্তারিত হয়—এইজন্য ইহারা সম্মুখস্বর। এই শ্রেণীতে একবকমেব ‘আ’ ধ্বনি পড়ে। (খ) আ অ ও উ—এই কয়টিস্বরের উচ্চারণে জিহ্বা পশ্চাদ্ভাগে আকৃষ্ট হয় বলিয়া ইহারা পশ্চাৎস্বর।

[৭] অনুনাসিক ও নিরনুনাসিক স্বর

সাধারণ উচ্চারণ স্থানের সহিত নাসিকার সাহায্যে উচ্চারণ স্বরধ্বনিকে অনুনাসিক স্বরধ্বনি বলে। * চিরুবারা অনুনাসিক স্বর জ্ঞাপিত হইয়া থাকে, যথাঃ—আঁ, হাঁ, হাস কাঁদা, পাক, বাঁশ, আঁখি, ফাঁদ, চাঁদ ইত্যাদি। নাসিক্য ধ্বনি ছাড়া শুদ্ধ উচ্চারিত হইলে স্বরবর্ণকে নিরনুনাসিক স্বর বলে। যেমন হাস, কাঁদা, পাক ইত্যাদি। [নিরনুনাসিক হাস=হাসি, কাঁদা=কদম পাক বন্ধন করা।

[৮] মাত্রা

একটি হ্রস্ব স্বর উচ্চারণ করিতে যতটা সময় লাগে দীর্ঘস্বরে তাহার দ্বিগুণ সময় লাগে। হ্রস্ব স্বরের উচ্চারণের কালকে একমাত্রা বলা হয়। দীর্ঘস্বর দ্বি-মাত্রাবিশিষ্ট। যথাঃ—পাক এক ‘কী’—‘কি’ শব্দের ই’কার হ্রস্ব অর্থাৎ একমাত্রা বিশিষ্ট—‘কী’ শব্দের ঈ’কার দ্বি-মাত্রা বিশিষ্ট।

হ্রস্বস্বরের উচ্চারণের তিনগুণ সময় যেখানে লাগে সেখানে প্লুতস্বর হয়। প্লুতস্বরে তিনমাত্রা থাকে। দূর হইতে ডাকা, গান ও কান্নাতে প্লুত স্বরের ব্যবহার হয়। “ওরে রে আর লরে তামাকু পান” (গানভণ্ড—রবীন্দ্রনাথ) “দুর্গামগিরি, দস্তুর পারানার, হে” (নেজরুল ইসলাম)।

[৯] প্রস্বর (Stress Accent) [বল, শ্বাসঘাত, শ্বরাঘাত]

কোন ভাষায় উচ্চারণকালে কোন পদের বিশেষ অক্ষরের গনশ্বাসবায়ু অধিকতর বেগে প্রবাহিত হয়। ইহার ফলে সেই অক্ষরটির উপর প্রাধান্য আরোপিত হয়। এইরূপ উচ্চারণ প্রাধান্যের নাম প্রস্বর।

বাও, বাঁও। প্রথম 'যাও' পদে 'আও' এর উপর কোন ঝাঁক দেওয়া হয় না—কিন্তু, পরের আও পদে উহা দেওয়া হইয়াছে। দ্বিতীয় 'যাও'—পদে অথের বৈশিষ্ট্য সূচিত হইতেছে—
বাঁও অনশ্যই যাইতে হইবে।

অনুশীলনী

(১) স্বরবর্ণ ও বাঞ্জনবর্ণের পার্থক্য দেখাও। (২) যৌগিক স্বরধ্বনি কাহাকে বলে? উদাহরণ দাও। (৩) অনুশাসিক স্বরধ্বনি কাহাকে বলে?

দ্বিতীয় অধ্যায়

উচ্চারণ তত্ত্ব

[১] স্বরবর্ণের উচ্চারণ

এ-বাঙলায় অক্ষরের দুইরকম উচ্চারণ আছেঃ—(১) সাধারণ বা স্বাভাবিক (২) বিকৃত বা 'ও'-কারের মতো উচ্চারণ।

(১) কথা বলা, চলা, করা, মরা প্রভৃতি শব্দের আদ্য অকারে অ বর্ণের সাধারণ উচ্চারণ পাওয়া যায়।

(২) (ক) শব্দের আদিভূত 'অ'-কারের পবে যদি 'ই', উ, য-ফলা অথবা জ্ঞ, ক্ষ থাকে, তবে অ'কার 'ও'-কারের মতো উচ্চারিত হয়। হরি (হোবি), করি (কোরি), বালি (বোলি), পশু (পৌশু), বসু (বোসু), মণি (মোণি), ফণি (ফোণি), সত্য (সোস্তো), বক্ষ (বোক্তো), পক্ষ (পোক্তো), করু (কোরু), যজ্ঞ (জোগগৌ), লক্ষণ (লোক্থন), (খ) শব্দের আদিতে অবস্থিত নিষেধার্থক অকারের উচ্চারণ 'ও'-কারের মতো হয় না—যথা অনাবিল, অমৃত, অনিত্য, অনুচিত অবধু অমিত্র ইত্যাদি। (গ) ব্যক্তির নাম বাচক শব্দের আদিতে নিষেধার্থক অকারের উচ্চারণ 'ও'কারের মতো হয়—অক্ষয় (ওক্থয়) বাবুর অক্ষয় (অক্থয়) স্বর্গলাভ হইয়াছে। অবিনাশ (ওবিনাশ) বাবুর কীর্তি অবিনাশ (=অ বিনাশ) হইয়া থাকুক। (ঘ) কয়েকটি নকীবান্ধ বা গকাবান্ধ শব্দের আদ্য অকার—ওকারের মতো উচ্চারিত হয়—ধন, জন, মন (মোন) বন (বোন), পণ (পোন—সংখ্যার্থক)। কিন্তু 'রণ', 'গণ', শব্দের বেলগ অকারের উচ্চারণ স্বাভাবিক। "জনগণমন অধিনয়ক" (উচ্চারণ লক্ষ্য কর)।

অন্ত্য অকারের উচ্চারণ—(১)অন্ত্য 'অ'কার কোথাও অনুচ্চারিত (২) কোন স্থানে উচ্চারিত (৩) কোন স্থানে বা 'ও'কারের মতো উচ্চারিত হয়।

(১) অনুচ্চারিত অন্ত্য অকার [ধ্বনি বিলোপ]

(ক) আধুনিক বাঙলা ভাষায় শব্দের অন্তে 'অ'-কব বাঞ্জনের সহিত যুক্ত থাকিলেও অনেক স্থলে উচ্চারিত হয় ন্য। যথা—হাত (হাত্), কাল (কাল্), দাঁত (দাঁত্), তিলক, স্বাম (স্বাম্), অম (অম্), জন্ম, কঠাল, ডাক্ত, চন্দন, জল, ফল, বল ইত্যাদি।

(খ)-ত এবং -ইত প্রত্যয়ান্ত শব্দ বিশেষরূপে প্রযুক্ত হইলে অন্ত্য অকারের উচ্চারণ হয় না—যথা গীত (গীত=গান 'গাইতাম গীত (=গীত্) শুনি কোকিলের ধনি' (মাইকেল) মৃত (=মৃত্), বিহিত্ (=বিধান), পালিত (=পালিত্ পদবিবিশেষ), পণ্ডিত্ (বিশেষ্য ও বিশেষণ)।

(গ) -তর, -তম প্রত্যয়ান্ত কয়েকটি শব্দের অন্ত্য অকার উচ্চারিত হয় নাঃ—

উত্তম (=উত্তম্), উত্তর (উত্তর্), প্রিয়তম (হে প্রিয়তম্), ব্যাকুলতব (ব্যাকুলত্)।

(ঘ) তৎসম বহু শব্দের অন্ত্য অকার উচ্চারিত হয় নাঃ—শয়ন, ভোজন, গমন, অশ্ব, সুর, মস্তক, পদুমক ইত্যাদি।

অন্ত্য অকারের উচ্চারণ (তৎসম পদে)

(ক) অন্ত্য অক্ষর সংযুক্ত বর্ণ হইলে 'অ'-কাব উচ্চারিত হয়ঃ—বস্ত, মদুর্খ, ভক্ত, চন্দ্র, মন্দ্র, নম্র, কল্প ইত্যাদি। (খ) ই কার ও এ কারের পব য থাকিলে অ ক বের উচ্চারণ হয়ঃ—প্রিয়, শ্রেয়ঃ, প্রেয়, পেয়। (গ) -ত এবং -ত প্রত্যয়ান্ত শব্দ বিশেষরূপে প্রযুক্ত হইলে অন্ত্য 'অ'-কার উচ্চারিত হয়ঃ—দণ্ডিত, খণ্ডিত, পল্লিকিত, কুসুমিত, বিকশিত, অনুদিত, চকিত, মূঢ়, দৃঢ়।

আ (ক) সংস্কৃত ভাষায় আ'-কাব দীর্ঘ হইলেও বাঙলায় হ্রস্ব, দীর্ঘ—দুই বকমে উচ্চারিত হয়। ব্যঞ্জনান্ত 'আ'-কাব দীর্ঘ যথা—ভাত (ভাত্), হাত (হাত্), পাত (পাত্), কিন্তু স্বরান্ত আ-কার হ্রস্ব—যথা পাতা, কাটা, মালা, বালা, হাতা, কাঁস, মাসি ইত্যাদি। (খ) আর এক রকমের আ-কার আছে যাহাব উচ্চারণ অনেকটা ই-কাব যোগে যেরূপ হয়—অজ্ঞ, কাল ইত্যাদি।

ই ঈ—বাঙলায় ইহাবা হ্রস্বরূপে উচ্চারিত হয়—নীবাব, নিবাব [উচ্চারণে কোন ভেদ নাই] হীবক, হিরণ্য [কিন্তু হলন্ত (ব্যঞ্জনান্ত) শব্দের পূর্বে থাকিলে উভয়েরই দীর্ঘ উচ্চারণ হয়—যেমন নীপ (নীপ্), দীপ (প্)। বিটপ (হ্রস্ব) কিন্তু বিট্ (দীর্ঘ)।

উ উ—উচ্চারণ একই প্রকার। ব্যঞ্জনান্ত হইলে উভয়েরই দীর্ঘ হয়—রূপা (হ্রস্ব) বৃপ্ (দীর্ঘ)।

ঋ ঋ—বাঙলায় ইহাদের উচ্চারণ 'রি'। তৎসম শব্দ লিখিতে ইহাদের ব্যবহার হয়ঃ—ঋণ, কৃপণ, পিতৃ, মাতৃ, ঋষি, মঙ্গল ইত্যাদি।

ঌ—বাঙলায় এই ধ্বনি নাই [সংস্কৃত ভাষায় 'কলি' শব্দ আছে]

ঐ ঐ—বাঙলায় ইহার দুই প্রকার উচ্চারণ হয়ঃ—(১) সাধারণ, (২) বিকৃত উচ্চারণ। (১) মেঘ, বেশ, কেশ, দেশ, বিশেষ প্রভৃতি শব্দে প্রকৃত উচ্চারণ রক্ষিত হইয়াছে। (২) বিকৃত উচ্চারণ 'আ'—এক, [আ—কিন্তু সংস্কৃত ভাষায় এক (eka) গেল, ফেল, (গেল কাল ফেল জাল), দেখ (দ্যাখ্, দ্যাখো), খেট (খ্যাট) [ভোজন পরিহার] [সংস্কৃত ভাষায় 'এ'কার সম্বন্ধক (diphthong) এ=অ+ই দ্রুত উচ্চারণে একার হয়]

ঔ—বাঙলা উচ্চারণ 'ওই' [সংস্কৃত উচ্চারণ 'আই, আ+ই দ্রুত উচ্চারণে ঐকাব হয়] ইহাও সম্বন্ধক।

ঐ—বাঙলায় 'ঐ' 'ঐ' এই সকল শব্দে অবস্থিত 'ঐ' ধ্বনির মতো উচ্চারণ হয়।

বাক্যে ভাষায় 'ও'কার হ্রস্ব ও দীর্ঘরূপে উচ্চারিত হয় যথা চের (দীর্ঘ) চোরা (হ্রস্ব), কোল (দীর্ঘ) কোলা (হ্রস্ব) [কোলা ব্যাঙ্ক]

ঔ—ইহা ধৌগিক স্বরধ্বনি উচ্চারণ ও-উ যথা মৌলি 'মৌলি', সৌরভ (সৌরভ) মৌমাছি (মৌমাছি)।

[২] ব্যঞ্জনবর্ণের উচ্চারণ

(ক) বাক্যে বর্ণমালায় 'ক' হইতে 'ম' পর্যন্ত পাঁচটি বর্ণকে **স্পর্শবর্ণ** (stops) বলে। ইহাদের উচ্চারণকালে জিহ্বার বিশেষ বিশেষ অংশ কণ্ঠ, তালু, ওষ্ঠ প্রভৃতি স্থান স্পর্শ করে।

ক-বর্ণের উচ্চারণ স্থান কণ্ঠ। এইজন্য ক বর্ণীয় বর্ণ **কণ্ঠ্যবর্ণ**। চ বর্ণের উচ্চারণ স্থান তালু। অতএব চ বর্ণ তালব্য বর্ণ। ট বর্ণ মূর্ধন্য বর্ণ, ত বর্ণ দন্ত্য বর্ণ। প বর্ণ ওষ্ঠ বর্ণ।

কবর্ণঃ—ক্ খ্ গ্ ঘ্ ঙ্—ক বর্ণের এই পাঁচটি বর্ণের উচ্চারণকালে জিহ্বার পশ্চাদ্ভাগ কণ্ঠের (গলার) নিম্নে তালুর নবম অংশকে স্পর্শ করে—এই কারণে ইহাদিগকে **কণ্ঠ্য বর্ণ** বলা হয়।

চ বর্ণঃ—চ্ ছ্ জ্ ঝ্ ঞ্—চবর্ণের পাঁচটি বর্ণের উচ্চারণকালে জিহ্বার মধ্যভাগ তালুর কঠিন ভাগ স্পর্শ করে বলিয়া ইহারা **তালব্যবর্ণ**।

ট বর্ণঃ—ট্ ঠ্ ড্ ঢ্ ণ্—এই পাঁচটি বর্ণ উচ্চারণ করিতে জিহ্বার অগ্রভাগ উল্টাইয়া তালুর মধ্যভাগ বা মূর্ধা স্পর্শ করিতে হয়।—এই জন্য ইহাদের নাম **মূর্ধন্য বর্ণ**।

ত বর্ণঃ—ত্ থ্ দ্ ধ্ ন্—ত বর্ণের এই পাঁচটি বর্ণ উচ্চারণ করিবার সময় জিহ্বার অগ্রভাগ উপবেগ পাঁচি বঁড়ের নীচে অংশকে স্পর্শ করে, সুতরাং ইহাদের নাম **দন্ত্যবর্ণ**।

প বর্ণঃ—প্ ফ্ ব্ ভ্ ম্—প বর্ণের এই বর্ণগুলির উচ্চারণের সময় উপ ও নীচের ওষ্ঠ ও অধরের স্পর্শ হয়—এইজন্য ইহাদের নাম **ওষ্ঠ্যবর্ণ**।

প্রত্যেক বর্ণের অন্তিম বর্ণ যথা—ঙ্, ঞ্, ণ্, ন্, ম্ ইহাতেই **অনুনাসিক বর্ণ**। এই সকল বর্ণের উচ্চারণ কালে দুইটি ওষ্ঠের স্পর্শ হেতু মূর্ধ গহ্বরের বায়ু তাহার গতিপথ বন্ধ হওয়ায় নাসিকা দিয়া বহির্গত হয়। মূর্ধ ও নাসিকার সহযোগে ইহারা উচ্চারিত হয় বলিয়া ইহাদের নাম **অনুনাসিক বর্ণ**।

(খ) বর্ণের স্থিতি ও চতুর্থ বর্ণ যথা খ্ ছ্ ঠ্ থ্ ফ্ (স্থিতি), ঙ্ ঞ্ ঢ্ ঝ্ ভ্ (চতুর্থ)—ইহাদিগকে **মহাপ্রাণ** (Aspirate) ধ্বনি বলা হয়, কারণ ইহাদের উচ্চারণ, 'প্রাণ' বা 'হ'-জাতীয় ধ্বনির সহযোগে ইহা থাকে। ক্-খ্, গ্-ঘ্, চ্-ছ্ ইত্যাদি।

আর বর্ণের প্রথম (ক্ চ্ ট্ ত্ প্) এবং তৃতীয় (গ্ জ্ ড্ দ্ ব্) এবং পঞ্চম বর্ণের উচ্চারণে এই প্রাণের দরকার হয় না, ইহারা ক্ষীণ শ্বাস যোগে উচ্চারিত হয় বলিয়া ইহাদের নাম **'অপ্রাণ' (Unaspirated) বর্ণ**।

বর্ণের তৃতীয় (গ্ জ্ ড্ দ্ ব্) এবং চতুর্থ (ঘ্ ঙ্ ঢ্ ঝ্ ভ্) বর্ণের উচ্চারণ ঘোষ বা গাম্ভীর্যপূর্ণ। ইহাদের উচ্চারণে ঘোষতন্ত্রীর (Vocal chords) কম্পন হয়। এই কারণে ইহাদিগকে **ঘোষবর্ণ** (Voiced Sounds) বলা হয়।

বর্ণের প্রথম (ক্ চ ট্ প্) এবং দ্বিতীয় বর্ণ (খ্ ছ ঠ্ থ্ ক্)—ইহাদের উচ্চারণ গান্ধার্যবাহীন। ইহারা অস্বৰ্ণ (Unvoiced Sounds) বর্ণ।

খ্ র্ ল্ ব্ঃ—ইহাদিগকে অন্তঃস্থ বর্ণ বলে। ঋশবর্ণ ও উষ্মবর্ণের মধ্যবর্তী বলিয়া ইহাদের নাম অন্তঃস্থ বর্ণ।

য-বাঙলায় সাধারণতঃ ইহার উচ্চারণ “জ”। যজমান (জজমান) সংস্কৃতে উচ্চারণ ‘ইজ’ (দ্রুত)। বাঙলায় এইরূপ উচ্চারণ লিখিতে ‘য’ বর্ণের নীচে বিন্দু যুক্ত হয় য়। ইহা পদের মধ্যে ও অন্তে বসে। যথা—সময়, প্রলয়, আরক্ত, অয়ন। অন্তস্থ ‘ব’ ও বর্ণীয় য-এর উচ্চারণে বাঙলায় ভেদ নাই। [সংস্কৃতির উচ্চারণ য=উ+অ তাড়াতাড়ি একসঙ্গে উচ্চারণ করিলে অন্তস্থ ‘ব’ হয়]

র=র কারের উচ্চারণ বাঙলায় দন্তমূলীয়। ইহার উচ্চারণ কালে জিহবার অগ্রভাগ কম্পমান ও দন্তমূলে আঘাত প্রাপ্ত হইয়া থাকে [রকার কম্পন জনিত বর্ণ]

ল=লকারের উচ্চারণে জিহবার অগ্রভাগ দন্তমূলে সংলগ্ন করিয়া জিহবার দুই পাশ দিয়া বায়ুকে বাহির করিয়া দেওয়া হইয়া থাকে লকারকে এই কাৰণে পার্শ্বিক বর্ণ বলা হয় [লকার দন্ত্য ও পার্শ্বিক বর্ণ]

শ্, ষ্, স্, হ্ঃ—এই চারিটি বর্ণকে ‘উষ্ম’ (উষ্মন্) বর্ণ বলে। ইহাদের মধ্যে শ্ তালব্য বর্ণ, ষ্ মূর্ধ্যনা, স্ দন্ত্যবর্ণ এবং হ্ কণ্ঠবর্ণ। [বাঙলার উষ্ম বা উষ্মা—গরমেব ভাব বা তাপ অর্থে ব্যবহৃত হয়। প্রাচীন সংস্কৃতে, উষ্মন্ শব্দের অর্থ ‘শ্বাস’। ইহারা ‘শ্বাসেব’ আশ্রয়ে উচ্চারিত হয় বলিয়া ইহাদিগকে ‘উষ্ম’ বা শ্বাসাশ্রয়ী বর্ণ বলে। ভাষাতত্ত্বে ইহাদের নাম ‘Spirant.’ যতক্ষণ শ্বাস থাকে ক্রমাগত ইহাদের উচ্চারণ করিতে পাব’ যায়। স্ স্ স্, ষ্ ষ্, হ্ হ্ হ্। [তাহা হইলে দেখা যাইতেছে, শকার তালব্য এবং উষ্মবর্ণ, ষকার মূর্ধ্যনা এবং উষ্মবর্ণ, সকার দন্ত্য এবং উষ্মবর্ণ, হকার কণ্ঠ্য এবং উষ্মবর্ণ]

ক্ষ=ক+ষ (সংস্কৃত উচ্চারণ)। ইহা বাঙলায় খ এবং ক্খ-এব মতো উচ্চারিত হয়। ক্ষদ=খদ, ক্ষদ্র=খদ্র, কিন্তু অক্ষয় (অকথয়)।

শ্ ষ্ স্—ইহাদের উচ্চারণ একই প্রকার। তালব্য শ্ কারের সহিত ইহাদের উচ্চারণে কোন প্রভেদ নাই [বিভিন্ন বর্ণের এক ধ্বনি] সতীশ (শতীশ), সুরেন্দ্র (শুরেন্দ্র), সত্য (শোভো), হর্ষ (হর্শো)। কিন্তু ষাড় শব্দের ‘ষ’কার সংস্কৃতির মত মূর্ধ্যনা বর্ণ।

ড় ঢ—বাঙলা ভাষার শব্দের আদিতে ড বা ঢকার প্রযুক্ত হইতে পারে যথা—ডালিম, ডম্বা, ডাক, ডান্ডা, ঢেঁকি, ঢিলা, ডেউ ইত্যাদি। পদমধ্যে বা পদান্তে অনেক স্থলে ড ঢ প্রযুক্ত হয়, যথা—বিড়াল, দাঁড়, বোড়ি, আষাঢ়, দঢ়। [সংস্কৃত ভাষায় এবং প্রাচীন বাঙলা ভাষায় শ্ধু ড এবং ঢ এর প্রয়োগ আছে]

অনুস্বার (২)—ভাবভেব অতি প্রাচীন বৈয়াকরণগণ অননুস্বারকে স্বর অথবা ব্যঞ্জন শব্দই শ্রেণীর মধ্যেই ফেলিয়াছেন। ইহা স্বরবর্ণকে আশ্রয় করিয়া উচ্চারিত হয়। বাঙলায় অনুস্বারের উচ্চারণ ‘ঙ’-এব উচ্চারণের মতো। যথা—রং=রঙ্, টং=টঙ্, ভড়ং=ভড়ঙ্, ফড়ং=ফড়ঙ্, রাঙ্=রাঙ্, বাংলা=বাঙলা।

বিসর্গ (ঃ)—বিসর্গ কথার অর্থ 'ছাড়া' (ত্যাগ করা), নিঃস্বাস ছাড়া—যেমন অনেকটা 'হ'কারের উচ্চারণে পাওয়া যায়।

বিসর্গ ধ্বনি অথবা ধ্বনি—হ'কার ঘোষ ধ্বনি। বাঙলায় বিসর্গ স্থানে পরবর্তী বর্ণের স্বরভেদ উচ্চারণ পাওয়া যায়। যাদঃ পতি (=যাদঃপতি), মনঃ সংযোগ (মনোঃসংযোগ)। বিশেষ্যবাচক শব্দে বাঙলায় বিসর্গের উচ্চারণ লক্ষ্য করা যায়—আঃ, উঃ ইত্যাদি।

বর্ণের পঞ্চমবর্ণঃ—ঙ্ ঞ্ ণ্ ন্ ম্।

ঙ্—কণ্ঠ্য অনুনাসিক বর্ণ।

ঞ্—ইহার নাম ই'অ। এই বর্ণের একক প্রয়োগ নাই। সংযুক্ত বর্ণ ইহাকে পাওয়া যায়। বর্ণীয় জ ছাড়া চ'বর্ণের অন্য বর্ণের সহিত ইহার ব্যবহারে উচ্চারণ হয় 'ন্'। যথা—বপ্তনা (বন্চনা), লাঞ্ছনা (লান্ছনা) 'জ'-এর সহিত 'ঞ' থাকিলে উচ্চারণ হয় [জ্ঞ=গ্য ঞ্গ] যাচ্ঞা—যাচ্চনা, জ্ঞান (গ্য) কিন্তু বিজ্ঞ (বি'জ্ঞ)।

ন্ ণ্—বাঙলায় দুই ন'কারের উচ্চারণে কোন ভেদ নাই। তৎসম শব্দ লিখিতে ট'বর্ণের সহিত যুক্ত ন'কার 'ণ'কার রূপে লিখিত হইয়া থাকে যথা—কণ্টক, বণ্টন।

ম্—প'বর্ণের অন্তিম বর্ণ ওষ্ঠ্য অনুনাসিক। ম'কার স্থানবিশেষে অনুস্বার [ং] হয়, প'বর্ণের সহিত যোগে ম'কার ম'কার থাকে। ত'বর্ণের সহিত যোগে দন্ত্যনকাব হয়। কম্প, বম্প, দম্ভ। বশংবদ (বশম্+বদ) [এখানকার 'ব'ক'ব অন্তস্থঃ ইহা বর্ণীয় ব হইলে ম্ স্থানে অনুস্বার না হইয়া ব হইত। শান্ত (শাম্+ত=শান্+ত), ক-বর্ণের সহিত ম'কার থাকিলে ম'কার 'ঙ্' হয়। হৃংকার ('হৃংকার' ও লেখা হয়)।

স, শঃ—দন্ত্য স-কার ত-বর্ণে যুক্ত হইলে দন্ত্য উচ্চারণই হয়—অস্তু, সমস্তু, অস্তে, স্তান। ঋ-কার যুক্ত 'স'-কাব ও 'শ'-কাব দন্ত্যবরূপে উচ্চারিত হয়—অনুস,ত, শ্গাল, সজ্জন (বাঙলায়), শ্গা।

য-ফলা—বাজনেব পর য-ফলা থাকিলে পূর্ববর্তী বাজনেব ধ্বনির স্বরভেদ হয় এবং ঐ বাজনেব পূর্বে অ-বর্ণ থাকিলে ও-কাররূপে উচ্চারিত হয়। যথা—সত্য (শোৎতো), শিষ্য (শিঃশা), প্রকাশ্য (প্রকাশ্যা)।

য-ফলাযোগে স্বরভেদ—অস্ব (অশ্+শ) সঙ্ঘ (সন্তর) অম্বষ (অম্বয়) হুস্ব (হুঃশো) বিশ্ব (বিশো)।

[৩] সংযুক্ত বর্ণ

একাধিক বাজনেব স্বরবিহিত হইয়া অবস্থান করিলে তাহাকে সংযোগ বা সংযুক্ত বাজনেব বলে। বাঙলা ভাষায় যুক্ত করিয়া উহাদিগকে একত্র লেখা হইয়া থাকে। যথা—দন্ত—এখানে দ'য়ের অন্ত্য অকারের পর 'ন্' এবং ত'-এর মধ্যে কোন স্বর নাই—সুতরাং ন্ এবং ত্ একত্র লেখা হইয়াছে। মিষ্ট, কষ্ট, (ক ষ্ ট্ অ) রক্ত (ক্ ত্)। বাঙলায় কতকগুলি সংযুক্ত বর্ণে যুক্ত বর্ণগুলিকে চিনিতে পারা যায়। আর কতকগুলিতে চেনা যায় না, কারণ তাহাদের রূপ পরিবর্তন হইয়া থাকে।

কাশ্ত, কুস্কদ্র—এখানে যুক্ত বর্ণগুলি স্পষ্ট দেখা যায়। কিন্তু রক্ত, 'সত্য'—পদ-দুইটিতে ক্ এবং য্ চিনিতে কষ্ট হয়।

‘ব’-কার সংযুক্ত বর্ণে । (বফলা হয়)—সত্য, হাস্য।

‘ব’-ব্যঞ্জনবর্ণে যুক্ত হইলে রকার ‘২’ (রফলা) হয়। রকার যুক্ত ব্যঞ্জনের দ্বিভাষ উচ্চারণ হয়—তাল্ল (=তাম্‌ল), নাল্ল (নাম্‌ল)। ব্যঞ্জনবর্ণের পূর্বে র্ থাকিলে উহা রেফ্ (‘) হইবা পরবর্ণের মন্তকে যায়—যথা দেবর্ষি, পর্বত (পরুবত), কর্কশ (করকশ)।

ধ্বনির পরিবর্তন—পদ্ম (পদ্ম), আত্মা (আত্মা), মহাত্মা (মহাত্মা)।

জ্ঞ—ইহা শব্দের অন্তে থাকিলে ‘গগ’ যথা যজ্ঞ (জোগ্‌গ), প্রথমে থাকিলে গ্য। জ্ঞান (গ্যান), জ্ঞাতি (গ্যাতি)।

হ্র—পূর্বে ‘ল’-কারের পরে ‘হ’-কাব উচ্চারিত হয়—আহ্লাদ (আল্‌হাদ)। ইহা=অবশ্য পীস্থিতি পরিবর্তিত (Metathesis)

হ্র=‘নহ’, যথা আহিক (আনহিক)। হ্র=‘ইহাব উচ্চারণ’—‘মহ’ যথা ব্রহ্ম (ব্রম্‌হ)।

[৪] ধ্বনিলোপ

(ক) ব-ফলা—বাঙ্‌লার ব-ফলার উচ্চারণ হয় না যথা—ধ্বনি (ধনি), দ্বাব (দার), কিন্তু দুয়ার (দুআর) শব্দে অন্তস্থ ‘ব’-এর উচ্চারণের সম্ভাবনা পাওয়া যায়। ‘খ’ বাঙ্‌লা অন্ত্য—‘অ’-কার (অনুচ্চারিত)। (১) আধুনিক বাঙ্‌লায় শব্দ বা পদের অন্তস্থিত অ-কারের প্রায়ই উচ্চারণ হয় না। এই অ-কার ব্যঞ্জনবর্ণের সহিত সংলগ্ন কবিশা তাহাবই অঙ্গরূপে লিখিত হয়। যথা—হাত (উচ্চারণ) হাত্‌ (হা-ত-অ নহে) ধান (ধান্‌), চাল (চাল্‌), বালক (বালক্‌) ইত্যাদি [ইহা ধ্বনি লোপের মধ্যে পড়ে]

[৫] ধ্বনি পরিবর্তন

প্রত্যেক ভাষার নিজ নিজ বিশেষ উচ্চারণরীতি আছে। এই সব রীতির মূলে উচ্চারণের যে প্রয়াস উপস্থিত হয় তাহাকে হালকা করিবার একটা চেষ্টা রহিয়াছে। তৎসম শব্দই হউক বা দেশী-বিদেশী শব্দই হউক, বক্তা সব সময়ই তাহাকে অনায়াসে বা আরামের সহিত উচ্চারণ করিতে চাহে। এইজন্য কতকগুলি বিশেষ ধ্বনি-পরিবর্তনের রীতি গড়িয়া উঠে। ভাষাতাত্ত্বিকগণ এই সকল পরিবর্তনকে কতকগুলি নিয়মের মধ্যে ফেলিয়াছেন। উহাদের নামঃ—

(১) স্বরভাঙ বা বিপ্রকর্ষ (Anaptyxis)—উচ্চারণের সুবিধার জন্য সংযুক্ত ব্যঞ্জন-বর্ণের মধ্যে স্বরধ্বনি প্রবেশ করাইয়া দেওয়ার নাম স্বরভাঙ। কবিতার ভাষায় এবং চলিত বা কথোপকথনের ভাষায় ইহার বহুল প্রয়োগ দেখা যায়ঃ—শক্তি শকতি (শ্-অ-ক্-ত্-ই—এখানে ‘ক’-কারের পর ‘অ’-কার বসান হইয়াছে)। ভক্তি—ভকতি, রত্ন—রতন, প্রসাদ—পরসাদ, ধৈর্য—ধৈরজ, মূর্তি—মূর্ততি, জন্ম—জনম, কর্ম—করম, গর্ব—গবব, মুক্তি—মুক্ততি, মৃত্যু—মুক্ততা, প্রাণ—পরাণ, প্রভাত—পরভাত, স্নান—সিনান, হর্ব—হরিষ, দর্শন—দরশন, ছেলাম, গেলাম, শোলোক, স্পর্শ—পরশ, মন্তর তন্তর (মন্দ্ৰ তন্দ্ৰ), ফুট—ফুলুট, বুরষ, কুপ্ত—তিরপিত।

(২) স্বর-সংগতি (Vowel Harmony)ঃ—চলিত ভাষায় (এবং কখনও কখনও সাধু ভাষায়) পরবর্তী বা পূর্ববর্তী স্বরের প্রভাবে যে ধ্বনি পরিবর্তন হয় তাহাকে স্বর-সংগতি

বলে। দেশী>দিশ, বিলাতি>বির্লিতি, মিছা>মিছে, হীরা>হীরে, চিড়া>চিড়ে, কিরা>কিরে, বসু>বোসু, ইচ্ছা>ইচ্ছে।

(৩) অপিনিহিত—কোন শব্দে ‘ই’ বা ‘উ’ ধ্বনি থাকিলে পূর্বে হইতে তাহাকে উচ্চারণ করিবার প্রবণতাকে অপিনিহিত বলে—অপিনিহিতিতে পরবর্তী স্বরের মতো আর একটি স্বরের আগম হয়। যথা চারি>চাইর (পূর্ববর্ণে), আজি>আইজ, কালি>কাইল, হারি>হাইর, করিয়া>কইর্যা, সাধু>সাউধ।

(৪) অভিজ্রুতি—পশ্চিমবাংলার ভাষায় অপিনিহিতির ই কার বা উ কার পূর্ববর্তী স্বরের সুহিত মিলিত হইয়া সম্ব্যাক্ষরে পরিণত হয়। ইহাকে অভিজ্রুতি (Umlaut) বলা হয়। আইল>এলো, সাধু>সাইধ>সেধ, সাধু>সাউধ>সেধ, মধু+আ>মউধুআ>মধো, হরিয়া>হইর্যা>হরে, রাজুয়া>রাউজা>রেজো ইত্যাদি।

(৫) য প্রভৃতি এবং অন্তস্থ ব প্রভৃতি :—দ্রুত উচ্চারণের ফলে এক স্বরধ্বনি অপর স্বরধ্বনিতে বাইবার সময় একটি ‘য়’ বা ব (উ+অ=ও) ধ্বনির উপর দিয়া যায়। এই অন্তর্বর্তী ‘য়’-ধ্বনি, ও য-ধ্বনিকে য প্রভৃতি এবং ব প্রভৃতি (Wউঅ) বলে। কে এলো দ্রুত উচ্চারণ করিলে হয় ‘কেয়েলো’, ঝি-এর>ঝয়ের, মোয়া (মোবা (Wa) খাওয়া, যাওয়া ইত্যাদি।

(৬) স্থিতি—পরিবর্তি (বর্ণবিপর্যয়, আদ্যন্তব্যাপ্তি) Metathesis :—শব্দস্থিত বর্ণের স্থান পরিবর্তনকে ‘স্থিতিপরিবর্তি’ বলে। বারাগসী>বানারসী (বেনারসী), বাজ>বাসক, টেক্স>টেক্সক, আলনা>আনলা, চোর>রচো, বাতাস>বাসাত।

(৭) আদি (স্বর) লোপ (Apheresis) :—শব্দের আদিস্থিত স্বর লোপকে আদিলোপ বলে :—অতসী>তিসি, উদস্বর>ডুমুর, অপিধান>পিধান (বাংলার √পিধ ধাতু ‘পরা’ অর্থে)।

(৮) স্বরাগম (পূর্বাগম) উচ্চারণের সুবিধার জন্য শব্দের আদিতে স্বরাগম (Prothesis) হয়। অর্ধা>অপ্পর্ধা, স্কুল>ইস্কুল, কুমারী>অকুমারী, স্ত্রী>ইস্ত্রি, স্পর্শ>অস্পর্শ।

(৯) বর্ণলোপ (Haplogy) :—সমজাতীয় বর্ণ পাশাপাশি থাকিলে একটির লোপ হয় :—পটল লতা>পলতা, কাজল লতা>কাজলতা, দ্বিদি>দি (ছোড়দি, ঠানদি) [ইংরেজীতে Krishnanagar, Krishnagar], পাদ+উদক=পাদোদক>পাদোক।

(১০) সমীকরণ (সমীভবন) (Assimilation) :—দুইটি সন্নিহিত ধ্বনির একীভাবের নাম সমীকরণ বা সমীভবন। ইহাতে (১) পরবর্তী ধ্বনি পূর্ববর্তী ধ্বনির প্রভাবে পূর্ববর্তী রূপ প্রাপ্ত হইয়া সমতা লাভ করে অথবা (২) পূর্ববর্তী ধ্বনি পরবর্তী ধ্বনির প্রভাবে পরবর্তী রূপ প্রাপ্ত হয়। (৩) অথবা পূর্ববর্তী ও পরবর্তী ধ্বনির স্বরস্বরের প্রভাবে পরিবর্তিত হইয়া সমতালাভ করে। (১) রাজ্+নী=রাজনী (পূর্ব চ বর্ণের প্রভাবে পরবর্তী ন স্থানে চ বর্ণের ঞ্) প্র+বিশ্ (√বিশ্)+ত=প্রবিষ্ট (পূর্ব যকারের প্রভাবে পরবর্তী ত স্থানে ঠ)। (২) রাধ্+না=রাধা, মধ্+ময়=মধময়, কর্তা (কর্+তা)=কস্তা (কৃত্তা)। (৩) দেব+অনুগমন>দেবানুগমন (পরস্বরের প্রভাবে দীর্ঘত্ব) [ব্যাকরণের সন্ধি ও সমীকরণ]।

(১১) ব্যঞ্জনবর্ণের বিবর্তন :—অর্থের পার্থক্যের জন্য অনেক সময়ে ব্যঞ্জনধ্বনির বিবর্তন হয়। প্রকৃতপক্ষে এরূপ স্থলে ব্যঞ্জনধ্বনিটি অধিক সময় ধরিয়া উচ্চারিত হয় :—

যথা ছোট>ছোট (আদর্শার্থে), মালা (ফুলের মালা), মালা (নৌকার মাঝি), কাচা—কাচ (পরিমাণ বিশেষ [চাদর-চাদর—এখানে অর্থের পরিবর্তন হয় না, হিন্দীতে এবং পূর্ব-বঙ্গের স্থানে স্থানে এইরূপে বিবক্ষিত উচ্চারণ হয় তুঃ পাতল (পাতলা) পাতুল, পাগড় থাপড় [বিরক্তিতে], একেবারে>এক্কেবারে, জলে জলময়>জলে জলময়।

(১২) পদমধ্যবর্তী র-কার ও হ-কার লোপ—বাঙলা ভাষা তৎসম ও বিদেশী শব্দ উচ্চারণের সময় অনেক সময় র-কার ও হ-কার বিলুপ্ত হয়ঃ—ধর্ম>ধম্ম, কর্ম>কম্ম, ধর্তব্য>ধন্তব্য, [চলিত বাঙলায়ও এরূপ পরিবর্তন হয়] মারলে>মাল্লে, কব্‌লুম>কলুম, ফলাহার>ফলার, চাহে>চার, কহে>কয়, শাহ>শা (শাহা), নাহিতে>নাটতে (পদ্য কবিতা)।

(১৩) ঘোষীভবন—উচ্চারণের সুবিধার জন্য কখন কখন অঘোষধ্বনিকে ঘোষধ্বনিত পরিণত করা হয়—যেমন কাক>কাগ, বক>বগ, ঠক>ঠগ মকব>মগর, শাক>শাগ

(১৪) মহাপ্রাণিতকরণ—অনেক সময় অল্পপ্রাণ বর্ণের সহিত মহাপ্রাণধ্বনি (হ-জাতীয়) যুক্ত করা হয়—পাশ>ফাঁস, কাল>খিল।

(১৫) গুণ—অ, ঐ, ও এই তিন স্বরকে গুণস্বর বলে। স্থানবিশেষে ই ঈ স্থানে ঐ, উ ঊ স্থানে ও, ঋ ঋ স্থানে অর্ হওয়াকে গুণ বলে। √ক্ষি+অ=ক্ষে+অ=ক্ষয় (সম্মিত), √লী+অ=লে+অ=লয়। দেব+ঋষি=দেবর্ষি (ঋ স্থানে অব), মহা+ঈন্দ্ৰ মহেন্দ্র (আ+ই মিলিয়া একগুণ 'এ'-কাব আদেশ হইয়াছে)।

(১৬) বৃদ্ধিঃ—আ, ঐ, ও এই তিন স্বরকে বৃদ্ধিস্বর বলে। বৃদ্ধি হয় বলিলে বৃদ্ধিতে হইবে ঐ ঈ স্থানে ঐ, উ ঊ স্থানে ও, ঋ ঋ স্থানে আ (ব) হয় এবং অ-কাব স্থানে আ হয়। পচ্+ঘঞ্ (অ)—পাক (পচ্ ধাতুর অ-কার স্থানে 'আ' হইয়াছে—প্রত্যয়েব স্ব লোপ হইয়াছে বলিয়া 'চ'-স্থানে ক্ হইয়াছে) সন্মিত্রা+ফি (ইঞ্) অপত্যার্থে—সন্মিত্রা শব্দের আদিস্বরের বৃদ্ধি হওয়ায় 'ঐ'-কার হইয়া 'সৌমিত্রি' হইয়াছে। এইরূপ 'দাশবর্তি'।

(১৭) সম্প্রসারণঃ—য ব ল ব (অন্তঃস্ব বর্ণ) স্থানে যথাক্রমে ই ঋ ঌ উ হওয়ায় সম্প্রসারণ। পরোক্ত বর্ণগুলিকে সম্প্রসারণ স্বর বলে √বাহ্+ক্ত=বিহ্+ত=সম্মিতে বিহ্—বাহ্ ধাতুর ঋ-কার স্থানে 'ই'-কাররূপে সম্প্রসারণ হইয়াছে। √যজ্+ক্ত=ইন্ট (√যজ্ ধাতুর ঋ-কার স্থানে সম্প্রসারণ 'ই' হইয়াছে। স্বপ্+ক্ত=সুপ্ত (ব'-স্থানে 'উ'>রু>বচ্+ক্ত=উক্ত)।

অনুশীলনী

১। বিভিন্ন বর্ণের উচ্চারণে একধ্বনির এবং একবর্ণের উচ্চারণে বিভিন্ন ধ্বনির উদাহরণ দাও। (২) উদাহরণসহ ব্যাখ্যা করঃ—'এ'-কারের উচ্চারণ, অনুনাসিক বর্ণ, ঘোঁগিক স্বরধ্বনি, বিপর্য্য, স্থিতিপরিবর্তি, বর্ণাগম (উঃ মঃ ১৯৬০), আ-কারের দীর্ঘ উচ্চারণ (উঃ মঃ ১৯৬০), অন্তঃস্ব বর্ণ (উঃ মঃ ১৯৬০ কয়), ঘোষবর্ণ, উচ্চারণিত অস্ত্যাকর। (৩) নিম্নলিখিত সংজ্ঞাগুলির উদাহরণসহ পার্থক্য প্রদর্শন করঃ—ধ্বনি, বর্ণ, অল্পপ্রাণ বর্ণ, মহাপ্রাণ বর্ণ, (১৯৬০), হ্রস্বস্বর, প্লুতস্বর, স্বরান্ত অক্ষর, ব্যঞ্জনান্ত অক্ষর। (৪) বিভিন্ন প্রকারের বর্ণের উচ্চারণে ধ্বনিলোপের উদাহরণ দাও।

তৃতীয় অধ্যায়

সন্ধি

দুইটি বর্ণ পরস্পর অত্যন্ত সমীহিত হইলে যদি তাহারা একসঙ্গে উচ্চারিত হয় (সম-কালতা থাকে) তবে যে ধ্বনি পরিবর্তন উপস্থিত হয় তাহাকে সন্ধি ক্রমে। যথা—দেব+আলয় = দেবলয়। স্তান+উদয়=স্তানোদয়। মর্নি+ইন্দ্র=মর্নীন্দ্র।

দুইটি স্ববধ্বনি নিকটবর্তী হইলেও যদি পৃথক পৃথক উচ্চারিত হয় (কাল-ব্যবধান থাকে) তবে সেখানে সন্ধি হয় না। যথা—অনুমতি-অনুসারে, স্ত্রী-আচার, বাউল, কাউর (চর্মরোগ), আউল, আইবড় (-বড়)। ইহাকে “বিবর্তি” (Hiatus) বলে।

[১] বাঙলা ভাষার সন্ধির বৈশিষ্ট্য ও সংস্কৃত সন্ধির সঙ্গে পার্থক্য

সংস্কৃত ভাষায় পদমধ্যে, (পদের বিভিন্ন অংশের সহিত) সমাসে, ধাতু ও উপসর্গের মধ্যে নিত্য সন্ধি হয়। এই নিয়ম বাঙলা ভাষায় তৎসম শব্দের উপর বলবৎ আছে।

সংস্কৃত ভাষার বাক্যগত এক পদের সহিত অন্য পদের সন্ধি বস্তাব ইচ্ছা-অনুসারে হইতে পারে। কিন্তু বাঙলা ভাষার বাক্যগত পদে সন্ধি করিবার কোন নিয়ম নাই—সন্ধি করা চলে না। যথা—(সংস্কৃত ভাষা) ‘বস্তা আগচ্ছতি’ (বস্তা আসে)। ইহাকে ‘বস্তাগচ্ছতি’ লেখা চলে। কিন্তু বাঙলায় ‘বস্তা আসে’ ইহাকে ‘বস্তাসে’ লেখা চলে না। কিন্তু তাই বলিয়া খাঁটি বাঙলা বাক্যে সন্ধি নাই এ কথাও বলা চলে না। সন্ধিজ পরিবর্তন তাহাতে আছে—কিন্তু লেখা হয় না। উচ্চারণের সময় উহা অনেক জায়গায় ধরা পড়ে। ইহাকে শব্দ সমীকরণ বলা উচিত নহে—কারণ ব্যাকরণের সন্ধিও সমীকরণ। বাঙলা সন্ধি—পাচ+সের=পাশসের, বড়+ঠাকুর=বট্ঠাকুর, ছোট+দা=ছোট্টদা, মেঘ+করেছে=মেক্ করেছে, এক+জন (একজন—রাজসহী অংশে), হাত+ধরা=হাৎধরা, কর্+জ=কস্তা, ধর্+ম=ধর্ম।

বাঙলা ব্যঞ্জনসন্ধিতে সাধারণতঃ পরবর্তী ব্যঞ্জনের প্রভাবে পূর্ববর্তী ব্যঞ্জন ধ্বনির পরিবর্তন ঘটে। পূর্বোক্ত উদাহরণে ‘কস্তা’ (‘কর্+তা’) শব্দের পরবর্তী ত্ কারের প্রভাবে পূর্ববর্তী ‘র’-কার স্থানে ‘ত্’ হইয়াছে। এই প্রক্রিয়া-কে ‘প্রত্যাবর্ত সমীকরণ’ বলা হয়। আর না কালী=জাম্বাকালী (মেয়ের নাম)। রাধ্+না=রান্না। যা ইচ্ছে তাই=যাচ্ছেতাই।

পদে সন্ধি—নে+অন=(নী ধাতু হইতে (গুণাদেশে) ‘নে’+অন (প্রত্যয়)=নয়ন, শে+অন=শয়ন, পো+ইন্দ্র=পবিত্র (এখানে সন্ধি না করিলে পদের গঠনই সম্ভবপর নহে)।

বাঙলাতেও এরূপ হয়। যথা—সদা+আলি=সদতালি (সদতার মত, ‘সদতালি চাঁদ’—মোহিতলাল মজুমদার)। সোনা+আলি=সোনালি, ঠাকুর+আলি=ঠাকুরালি (“আমরা”—সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত)।

ধাতু ও উপসর্গ—প্রতি+ঈক্ষা=প্রতীক্ষা, প্র+ই+জ্ঞ (ত)=প্রোক্ত।

সমাসে সন্ধি—দেব+আলয় (দেবের আলয়)=দেবালয়, রাজর্ষি। এই সব স্থলে সন্ধি অনিবার্য। তবে সমাসে যেখানে সন্ধি করিলে উচ্চারণে উন্মেষ জন্মে সেদৃশ স্থলে বাঙলায় সন্ধি করা সমীচীন নহে। যথা—স্ত্রী+আচার=(স্ত্রীচার), অনুমতি+অনুসারে (অনুমতানু-)

৪৫

সারে, আমা+অপেকা=(আমাপেকা ইত্যাদি স্থলে সান্ধ না করিয়া বেরূপ আছে সেই-রূপেই) ঋষিতে হইবে। প্রীতি+উপহার=প্রীতি-উপহার, “ভবন-শিখরা; প্রীতি-উপহার আনিবে নৃত্যরূপে” (বাগিনীকান্ত শর্মা)—মেঘদূত, দৃষ্টি আকর্ষণ, জলছবি (জলচ্ছবি অচল)।

[২] স্বরসন্ধি

১। অ+অ=আ—বিস্ব+অধর=বিস্বাধর। হোম+অনল=হোমানল। নব+অম্=নবাম্।
অ+আ=আ—স্নান+আর্গার=স্নানাগার। কুশ+আসন=কুশাসন। বিবেক+আনন্দ=বিবেকানন্দ।
কর+আঘাত=করাঘাত। আ+অ=আ—ক্ষুধা+অনল=ক্ষুধানল। আ+আ=আ—হৃষা+আতুর=হৃষাতুর। মহা+আশয়=মহাশয়।

২। ই+ই=ঐ—রবি+ইন্দ্র=রবীন্দ্র “অরবিন্দ রবীন্দ্রের লহ নমস্কার”। অতি+ইত=অতীত। ই+ঐ=ঐ—ক্রীতীশ। পরি+ঈক্ষা=পরীক্ষা। ঐ+ই=ঐ—সুধী+ইন্দ্র=সুধীন্দ্র।
ঐ+ঐ=ঐ—সতী+ঈশ=সতীশ।

৩। উ+উ=উ—কট+উত্তি=কটুত্তি। উ+উ=উ—লঘু+উর্মি=লঘুর্মি।
উ+উ=উ—বধু+উৎসব=বধুৎসব। উ+উ=উ—ভূ+উর্দ=ভূর্দ।

৪। অ+ই=এ—নর+ইন্দ্র=নরেন্দ্র। অ+ঐ=এ—মালব+ঈশ্বর=মালবেশ্বর। আ+ঐ=এ—মহা+ইন্দ্র=মহেন্দ্র। যথা+ইষ্ট=যথেষ্ট। আ+ঐ=এ—মহা+ঈশ্বর=মহেশ্বর। রাজ্য+ঈশ্বর=রাজ্যেশ্বর।

৫। অ+উ=ও—চন্দ্র+উদয়=চন্দ্রোদয়। জল+উচ্ছ্বাস=জলোচ্ছ্বাস। হিত+উপদেশ=হিতোপদেশ। পাদ+উদক=পাদোদক। অ+উ=ও—চল+উর্মি=চলোর্মি। আ+উ=ও—মহা+উচ্চ=মহোচ্চ। ‘বসি মহারাজ মহেন্দ্র রায় মহোচ্চ গিরি-শিখরের প্রান্ত’—রবীন্দ্রনাথ।
আ+উ=ও—গগা+উর্মি=গগোর্মি।

৬। অ+এ=ঐ—জন+এক=জনৈক। বাঙ্+ল্য বাব+এক=বারেক। “বারেক তোমাবু দুয়ারে দাঁড়ায়”—রবীন্দ্রনাথ। তিল+এক=তিলেক, ক্ষণ+এক=ক্ষণেক, আধ+এক=আধেক।
[এ সব স্থলে অন্ত্য অকাব অন্কারিত—তাই পববর্তী স্বব অকারের স্থান গ্রহণ করিয়াছে।]
আ+ঐ=ঐ—মহা+ঐশ্বর্য=মহৈশ্বর্য।

৭। অ+ও=ঔ—বিস্ব+ওষ্ঠ=বিস্বোষ্ঠ (বিস্বোষ্ঠ)। আ+ও=ঔ—মহা+ওষধি=মহৌষধি।
অ+ও=ঔ—চিন্ত+ওদার্য=চিন্তোদার্য। আ+ও=ঔ—মহা+ওৎসুক্য=মহৌৎসুক্য।

৮। অ+অ=অরু—রাজ+ঋষি=রাজর্ষি। দেব+ঋষি=দেবর্ষি। আ+অ=অর্জু—মহা+ঋষি=মহর্ষি। উত্তর+ঋণ=উত্তরণ। কিন্তু দশ+ঋণ=দশাণ, “কোথায় দশাণ গ্রাম রয়েছে লুকায়”—রবীন্দ্রনাথ। ক্ষুধা+ঋত=ক্ষুধার্ত, শীত+ঋত=শীতার্ত, তৃষ্ণা+ঋত=তৃষ্ণার্ত।

৯। ই (ঐ) উ (ঔ) ঋ-কারের পর ইহা বা ছাড়া অন্য স্বরবর্ণ থাকিলে ইহাদের স্থানে ঋকারে ঘ্ ব্ র্ হয়। অতি+অচাব=অত্যাচার। যদি+অপি=যদ্যপি। প্রতি+এক=প্রত্যেক।
নদী+অম্বু=নদাম্বু। অভি+উদয়=অভ্যুদয়। অন+এষণ=অবেষণ। বধু+আগম্ন=বধুগম্ন।
পিতৃ+আলয়=পিত্রালয়। মনু+অন্তর=মন্তবন্তব। সু+অচ্ছ=স্বচ্ছ। সু+আগত=স্বাগত।
পশু+অধম=পশুধম। প্রতি+উষ=প্রত্যুষ। সু+অস্তি=স্বাস্তি। অন+অম্ন=অম্বম্ন। পিতৃ+অনুদীতি=পিত্রনুদীতি।

১০। স্বরবর্ণ পরে থাকিলে এ স্থানে অল্প, ও স্থানে অল্প, ঐ স্থানে অল্প, ঔ স্থানে আব্ হয়। নে+অন (প্রত্যয়)=নয়ন। শে+অন (প্রত্যয়)=শয়ন। ভো+অন (প্রত্যয়)=ভবন। পো+অন (প্রত্যয়)=পবন। গো+এষণা=গবেষণা। নো+ইক (প্রত্যয়)=নাবিক। ভো+উক=ভাবুক। শ্রো+অন=শ্রবণ। নৈ+অক=নায়ক। গৈ+অক=গায়ক।

[৩] সাধারণ নিয়ম বহির্ভূত স্বরসন্ধি

গো+অক্ষ=গবাক্ষ (জানালা)। (‘গগনগবাক্ষ যেন চকিতে খুলিয়া—’ —পলাশীর যুদ্ধ), কুল+অটা=কুলটা, (শতধিক্ তোরে নিলাজ কুলটা ভূমি’ —‘দুইবিধা জমি’), মনস্+ঈষা=মনীষা, স্ব+ঈর=স্বৈর (‘স্বৈরাচার’), স্ব+ঈরিশী=স্বৈরিশী, স্বৈরাচারিশী, সীমন্+অন্ত=সীমান্ত (সী+থি—‘সীমান্তে সিদ্ধদ্র বিন্দু’—মধুসূদন), কিন্তু সীমান্ত (দেশের প্রান্ত), সীমান্তরক্ষী সৈন্যদল, মার্ত+অন্ড=মার্তন্ড। সার+অংগ=সারঙ্গ। প্র+উড়=প্রৌঢ়। অক্ষ+উহিনী=অক্ষৌহিনী। গো+ইন্দ্র=গবেন্দ্র।

শুদ্ধ+ওদী=শুদ্ধোদন। বিম্ব+ওষ্ঠ=বিম্বোষ্ঠ কিন্তু নিপাতনে বিম্বোষ্ঠ। ব্যাকরণ-শাস্ত্রের সাধারণ নিয়ম বা বিশেষ নিয়মের ব্যতিক্রমে যেখানে সন্ধি হয় সেখানে সন্ধি নিপাতনে সন্ধি হইয়াছে বা নিপাতনে সন্ধি হইয়াছে মনে করিতে হইবে। ভাষার প্রয়োজনের জন্যই এইরূপ প্রয়োগ স্বীকার করিয়া লওয়া হয়। পূর্বেক্ত উদাহরণগুলির সূত্র সংস্কৃত ব্যাকরণে পাওয়া যায়—বাঙলা ব্যাকরণে বিশেষ সূত্র নাই বলিয়া উহারা নিপাতনে সন্ধি (শুদ্ধ বলিয়া স্বীকৃত) হইয়াছে। নিপাতনে সন্ধি বাজ্ঞন সন্ধির উদাহরণ ২২ পৃ [৬] অনুচ্ছেদে দেওয়া হইল। [নিপাতন সন্ধি প্রয়োগগুলি ব্যাকরণই গ্রহণ করিয়া থাকে।]

কেবল সন্ধি প্রকরণ নহে ব্যাকরণের সর্বত্র এইরূপ নিপাতন সন্ধি প্রয়োগ স্বীকার করা হয় [নিপাতনের বিভিন্ন নাম ব্যাকরণে দেখা যায়—নিপাতন, নিপাত, প্রতিকণ্ঠ, ব্যাকরণ বহির্ভূত নিয়ম, স্বাতন্ত্র্য]

[৪] বাজ্ঞন সন্ধি

১। স্বরবর্ণ বর্ণের তৃতীয় চতুর্থ, পঞ্চমবর্ণ কিংবা য র ল ব হ পরে থাকিলে পদের অন্তে স্থিত বর্ণের প্রথম বর্ণ (ক, চ, ট, ত, প) স্থানে সেই বর্ণের তৃতীয় বর্ণ (গ, জ, ড, দ, ঙ) হয়। উৎ+ভব=উভব। বাক্+ঈশ=বাগীশ। জগৎ+ঈশ=জগদীশ। জগৎ+দল=জগদল। উৎ+ঘাটন=উদ্ঘাটন। উৎ+যম=উদ্যম। দিক্+অন্ত=দিগন্ত। গিচ্+অন্ত=গিজন্ত। যট্+আনন=যড়ানন। যট্+যন্ত=যড়যন্ত। যৎ+রপ=যদ্রপ। প্রাক্+বিশ্ববিদ্যালয়=প্রাগ্বিশ্ববিদ্যালয়। প্রাক্+রবীন্দ্র=প্রাগরবীন্দ্র। দিক্+জয়ী=দিগ্জয়ী। প্রাক্+উত্ত=প্রাগুত্ত। পদের অন্তে উক্ত বর্ণগুলি না থাকিলে এই সূত্রের প্রয়োগ হয় না যথা যাচ্+অক=যাক (যাকক নহে), পত্+অংগ=পতংগ (পদংগ নহে)। কিন্তু মৎ+অংগ=মদংগ [ত্কার পদের অন্তে স্থিত হওয়াতে ত্ স্থানে দ্ হইয়াছে]।

২। চ ও ছ পরে থাকিলে ত্ ও দ্ স্থানে চ্ হয়, জ পরে থাকিলে জ্ হয়। শবৎ+চন্দ্র=শরচ্চন্দ্র। সৎ+চিত্+আনন্দ=সচ্চিত্তানন্দ। সৎ+চারিত্র=সচ্চারিত্র। সৎ+জন=সজ্জন। বিশ্বৎ+জন=বিশ্বজ্ঞান। বিপদ্+জনক=বিপদজনক। উৎ+জদল=উজ্জদল। উৎ+জীবন=

উজ্জীবন। জগৎ+জন=জগজ্জন। উৎ+ছল=উচ্ছল। মহৎ+ছায়া=মহচ্ছায়া। যাবৎ+জীবন=যাবজ্জীবন। সং+জন=সজ্জন। তদ্+জনা=তজ্জন্য। তদ্+জাত=তজ্জাত।

৩। ল পরে থাকিলে ত্ ও দ্ স্থানে ল্ হয়ঃ—বিদ্যৎ+লীলা=বিদ্যল্লীলা। তদ্+লয়=তলয়। উৎ+লিখিত=উল্লিখিত। মৎ+লিখিত=মল্লিখিত। তৎ+লীন=তল্লীন। উৎ+লেখ=উল্লেখ।

৪। শ পরে থাকিলে ত্ ও দ্ স্থানে চ্ এবং শ্-কার স্থানে ছ হয়ঃ উৎ+শাস=উচ্ছাস। উৎ+শাসিত=উচ্ছাসিত। চলৎ+শক্তি=চলচ্ছক্তি। উৎ+শৃংখল=উচ্ছৃংখল।

৫। অনুনাসিক বর্ণ পবে থাকিলে (অনুনাসিক বর্ণ=ঙ্, ঞ্, ণ্, ন্, ম্) স্পর্শবর্ণ স্থানে বিকল্প অনুনাসিক বর্ণ (সেই বর্ণের পশ্চম বর্ণ) হয়ঃ—দিক্। নিব্+পণ=দিঙ্+নিব্+পণ। দিক্+মন্ডল=দিঙ্+মন্ডল। পক্ষে দিগ্+নিরূপণ, দিগ্+মন্ডল। উৎ+নাসিক উশাসিক। জগৎ+নাথ=জগন্নাথ। (জগদনাথ শব্দ হইলেও কেহ গোথে না)। উৎ+মোচন=উশ্মোচন। উৎ+নীত=উশ্মীত। উৎ+মুস্ত=উশ্মুস্ত।

৬। প্রত্যয়েব অনুনাসিক বর্ণ পবে থাকিলে স্পর্শবর্ণ স্থানে নিত্য সেই বর্ণের অনুনাসিক বর্ণ হয়ঃ—মৎ। ময়+মন্ময় (মদ্+ময় নহে) (পদেব অন্তস্থিত বলিয়া মৎ পদেব স্ব-কারেব পবে ত্ স্থানে দন্ত্য ন্ কাব মূর্ধ্যনা ণ-কার হইবে না)। শবৎ+ময়ী=শবন্ময়ী (রবীন্দ্রনাথ)। কিম্বৎ। মন্ত=কিম্বন্মন্ত। চিং+মাত্র=চিম্নাত্র। তৎ+মাত্র তন্মাত্র মাত্র প্রত্যয়ও হয় সমাসেব অন্তে 'মাত্রা' স্থানে হ্রস্ব হইয়াও মাত্র হয়। বাক্+ময়=বাঙ্+ময়। চিং+ময়ী=চিম্নময়ী।

৭। চ বর্ণের পবে ন থাকিলে ন্ স্থানে ঞ্ হয়ঃ—যাচ্+না=যাচ্ছা। রাজ্+নী=রাজ্ঞী। স্বজ্+ন=স্বজ্ঞ। কিন্তু ছ্ স্থানে তালব্য শ কাব হইলে 'ন'-কাব পবিবর্তিত হয় না—√প্রচ্ছ+ন=প্রশ্+ন=প্রশ্ন।

৮। ত্ বা দ্-কাবেব পবে ট বা ঠ থাকিলে ত্ ও দ্ স্থানে ট্ হয়ঃ—তৎ+টীকিত=ট্টীকা। ব্হৎ+টঙ্ক=ব্হট্টঙ্ক। ব্হৎ+ঠক্+ব=ব্হট্টক্+ব।

৯। ড বা ঢ পরে থাকিলে ত্ ও দ্ স্থানে ড্ হয়ঃ—উৎ। ডীন=উডীন। উৎ+ডয়ন=উডয়ন। ব্হৎ+ডঙ্কা=ব্হডডঙ্কা। ব্হৎ+ডমরু=ব্হডডমরু। ব্হৎ+ডক্কা=ব্হডডক্কা।

১০। বর্ণের প্রথম অথবা শ্বিতীয় বর্ণ কিংবা স পরে থাকিলে বর্ণের তৃতীয় এবং চতুর্থ বর্ণ স্থানে সেই বর্ণের প্রথম বর্ণ হয়ঃ—তদ্+পব=তৎপব। তদ্+সৎ=তৎসৎ। ক্ষু+পিপাসা=ক্ষুৎপিপাসা।

১১। মূর্ধ্যনা ব্-কাবের পবে ত-বর্ণ ট-বর্ণে পরিণত হয়ঃ—আকৃ+ত=আকৃট। পদৃ+ত (ত্ব)=পদৃট। স্ব+থ=স্বঠ। আ+বি+থ (বি+থ ধাতু হইতে)+ত (ত্ব)=আবি+থ।

১২। ছ-কার পরে থাকিলে স্বরান্ত শব্দের উত্তর চ্-কার আগম হয়। চ্ এবং ছ মিলিয়া বৃদ্ধাকর 'চ্ছ' হয়। বি+ছিন্ন=বিচ্ছিন্ন। আ+ছিন্ন=আচ্ছিন্ন। প্র+ছিন্ন=প্রচ্ছিন্ন। পরি+ছদ=পরিচ্ছদ। পদ্য+ছট্=পদ্যচ্ছট্। বি+ছিন্ন=বিচ্ছিন্ন। পর+ছিন্ন=পরচ্ছিন্ন। অ+ছাদিরা=আচ্ছাদিরা।

১০। 'উৎ' উপসর্গের পর স্থা ও স্তন্ড্ ধাতুর-স-কারের লোপ হয়ঃ—উৎ+স্থান=উত্থান, উৎ+স্থাপন=উত্থাপন, উৎ+স্তম্ভ=উত্তম্ভ।

১৪। ত্-কার বা দ্-কারের পরে হ থাকিলে ত্ স্থানে দ্ এবং হ স্থানে ঙ্ হয়। উৎ+হার=উত্থার। তৎ+হিত=তত্ত্বিত, উৎ+হত=উত্থত। উৎ+হ্রত=উত্থ্রত। পদ্+হতি=পত্থতি।

১৫। স্পর্শ বর্ণ পরে থাকিলে অপদান্ত ম্-কার স্থানে, পরবর্তী বর্ণ যে বর্ণে অবস্থিত সেই বর্ণের পঞ্চম বর্ণ হয় অথবা অনুস্বারও হইয়া থাকে। সম্+গীত=সংগীত। সম্+যাত্ত=সংযাত, সংযাত। বস্+ম্+ধরা বসুধরা (প্রচলিত বানান)। সম্+মান=সম্মান।

১৬। অন্তঃস্থ বা উষ্মবর্ণ পরে থাকিলে অপদান্ত ম্ স্থানে অনুস্বার হয়ঃ—সম্+লস্ন=সংলস্ন। সম্+যত=সংযত। সম্+শ্লিষ্ট=সংশ্লিষ্ট। সম্+হার=সংহার। কিন্তু সম্+রাজ্ (ট্)-সম্রাট্ (অনুস্বার হইবে না)।

১৭। অলংকৃত করা অর্থে সম্, পরি, উপ—উপসর্গের পর √কৃ ধাতুর প্রয়োগ হইলে উহার পূর্বে 'স্'-কার আগম হয়। সম্+কার=সংস্কার (যথা কেশ সংস্কার—কেশকে সাজান শোভিত করা), সম্+কৃত=সংস্কৃত [পরিশোধিত বা পরিমার্জিত ভাষা—সংস্কৃতি-সম্পন্ন (cultured) লোকের ভাষা—প্রকৃতি-প্রত্যয় সংবৃত্ত ভাষা]।

[৫] বিসর্গ সন্ধি

বিসর্গ দুই প্রকারঃ—(১) র কার (র্) হইতে উৎপন্ন (২) স-কার (স্) হইতে উৎপন্ন। সন্ধিতে ইহাদের বিভিন্ন প্রকারের পরিবর্তন হইয়া থাকে। অন্তঃ, প্রাতঃ, পূনঃ, নিঃ দুঃ, স্বঃ প্রভৃতি র-জাত বিসর্গ। তপঃ, মনঃ, পষঃ, জ্যোতিঃ, শিরঃ, মেদঃ, বয়ঃ, বক্ষঃ, সদ্যঃ, দ্রোতঃ, ইহাবা স-জাত বিসর্গ। অহঃ (অহন্ শব্দ) স্থানবিশেষে র-জাত বিসর্গের মত কাজ করে, অন্যত্র স-জাত বিসর্গের তুল্য আচরণ করিয়া থাকে।

১। অকারের পরিস্থিত স-জাত বিসর্গ, অকার কিংবা বর্ণের তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম বর্ণ এবং য়, র, ল, ব, হ, পবে থাকিলে পূর্ববর্তী ও পরবর্তী অকারের সহিত মিলিয়া ও-কার হয়। অকারের পরিস্থিত বিসর্গের পর উল্লিখিত ব্যঞ্জন বর্ণ ছাড়া অন্য ব্যঞ্জন থাকিলে বিসর্গের পরিবর্তন হয় না।

মনঃ+গত=মনোগত। পষঃ+ধর=পরোধর। পয়ঃ+ধি=পরোধি। নভঃ+অনিল=নভোনিল, পূরঃ+হিত=পূরোহিত। সরঃ+বব=সরোবব। তপঃ+বন=তপোবন। শিরঃ+ভাগ=শিরোভাগ। পূরঃ+ভাগ=পূরোভাগ। যৎপষঃ+নাস্তি=যৎপরোনাস্তি। মনঃ+ভাব=মনোভাব। সদ্যঃ+জাত=সদ্যোজাত। ('অতিদূর সদ্যোজাত আদি-মধুমােসে'—রবীন্দ্রনাথ)। শিরঃ+রস=শিরোরস। কিন্তু শিরঃ+শোভা=শিরঃশোভা। বক্ষঃ (স্)+স্থল=বক্ষঃস্থল (এখানে বিকল্পে বক্ষঃস্থল হয়)। বয়ঃ+সন্ধি=বয়ঃসন্ধি। সদ্যঃ+মৃত=সদ্যোমৃত।

২। ঋষ্মবর্ণ, বর্ণের তৃতীয় চতুর্থ পঞ্চম বর্ণ কিংবা য় র ল ব হ পরে থাকিলে অ আ ঙ্গ অন্য স্বরের পরবর্তী বিসর্গ স্থানে ঙ্ হয়। চত্+দোলা=চতুর্দোলা। জ্যোতিঃ+লিঙ্গ=জ্যোতির্লিঙ্গ। আশীঃ+বাদ=আশীবাদ।

৩। ঋষ্মবর্ণ, বর্ণের তৃতীয়, চতুর্থ পঞ্চম বর্ণ কিংবা য়, র, ল, ব, হ, পরে থাকিলে

র-জাত বিসর্গের স্থানে র-কায় হয় অন্তঃ+আত্মা=অন্তরাত্মা। পদনঃ+জন্ম=পদনজন্ম। স্বকঃ+লোক=স্বলোক। প্রাতঃ+ভ্রমণ=প্রাতঃভ্রমণ। প্রাতঃ+আশ=প্রাতরাশ (breakfast)। পদনঃ+যাত্রা=পদনযাত্রা (উষ্টোরথ)। নিঃ+গত=নির্গত। অন্তঃ+দেশীয়=অন্তর্দেশীয়, অন্তঃ+জাতীয়=অন্তর্জাতীয় (international), নিঃ+জন=নির্জন (“পদরী হতে, দূরে গ্রামে নির্জনে”—রবীন্দ্রনাথ)। পদনঃ+উত্থার=পদনরুত্থার। দূঃ+বার=দুর্বার।

৪। স্-জাত বিসর্গের পর অকার ভিন্ন স্বরবর্ণ থাকিলে বিসর্গের লোপ হয়। অতঃ+এষ=অতএষ। শিরঃ+উপরি=শিরউপরি (এই সব স-জাত শব্দকে অনেক সময় অকারান্ত ধরিয়া সন্ধির সাধারণ নিয়ম প্রয়োগ করা হয়)। (“শিরোপরি শোভে শিখি চাঁদ কি ছাঁদে”—অনন্ত দাস), ‘বক্ষ-পরে’—রবীন্দ্রনাথ। [কিন্তু ‘বক্ষোমাঝে’—রবীন্দ্রনাথ।

৫। র-কার পরে থাকিলে বিসর্গজাত র-কারের লোপ হয় এবং পূর্ববর্তী স্বর দীর্ঘ হয়। নিঃ+রব=নির্+রব=নীরব। নিঃ+রোগ=নির্+রোগ=নীরোগ। চক্ষুঃ+রোগ=চক্ষুর্+রোগ=চক্ষুরোগ। নিঃ+রক্ত=নীরক্ত।

৬। স্বরবর্ণ পরে থাকিলে অ হ (ন্) শব্দের পর র-কার বা বিসর্গ র-কায় হয়। অহঃ+অহ=অহরহ (“অহরহ শুনি তব”—রবীন্দ্রনাথ), কিন্তু পতি প্রভৃতি শব্দ পরে থাকিলে বিকল্পে র-কার হয়—অহঃ+পতি=অহপতি, অহস্পতি। কিন্তু অহঃ+গণ=অহগণ। জাতি শব্দ পরে থাকিলে, ও-কার হয়—অহোরাতি।

৭। ক-কার খ-কার, প ও ফ পরে থাকিলে অ, আ ভিন্ন স্বরের পরস্থিত বিসর্গ স্থানে ষ্ হয় এবং অকার কিংবা আকারের পরবর্তী বিসর্গস্থানে স্ হয়। বাসেতাঃ+পতি=বাসেতাস্পতি। গাঃ+পতি=গাঃপতি। নিঃ+পাপ=নিষ্পাপ। নিঃ+প্রদীপ=নিষ্প্রদীপ, (blackout)। নিঃ+পক্ষ=নিষ্পক্ষ। নিঃ+কারণ=নিষ্কারণ। আবিঃ+কার=আবিষ্কার। দঃ+কৃতি=দৃষ্কৃতি, নিঃ+ফল=নিষ্ফল। ভাঃ+কর=ভাস্কর। নমঃ+কার=নমস্কার। নভঃ+প্রাণ=নভঃপ্রাণ।

৮। বিসর্গের পর ত কিংবা থ থাকিলে বিসর্গ স্থানে স্, ট কিংবা ঠ থাকিলে চ কিংবা ছ থাকিলে শ্ হয়। নভঃ+তল=নভঃতল। মনঃ+তত্ত্ব=মনঃতত্ত্ব। শিরঃ+ছেদ=শিরঃছেদ। মনঃ+চক্ষ=মনঃচক্ষ। (“মনঃচক্ষ হেরি ভারত প্রাচীন”—রবীন্দ্রনাথ)। ধনুঃ+টংকার=ধনুঃটংকার।

[৬] সাধারণ নিয়ম বহির্ভূত ব্যঞ্জন সন্ধি

হরি+চন্দ্র=হরিচন্দ্র। ব্হং (বাক্য)+পতি=ব্হস্পতি। তৎ+কর=তস্কর। (তৎ=তাহা বাহ্য মধ্যে আনা যায় না—এরূপ কর্ম যে করে), বন+পতি=বনস্পতি, আ+চর্ষ=আচর্ষ। দিবঃ+লোক=দ্যলোক (“সরল শিশুর তরল কণ্ঠ.....উঠিল দ্যলোক পানে”—কবিশেখর কালিদাস রায়—গাথাঞ্জলি)। বিশ্ব+মিত্র=বিশ্বামিত্র (ঋষির নাম), তাহা না হইলে, ‘বিশ্বমিত্র’ (বিশ্বের বন্ধু)। গো+পদ=গোষ্পদ, (‘গোষ্পদে বিম্বিত যথা অনন্ত আকাশ’—মানববন্দনা), জাম+পদ=জাম্পদ, প্রাণ+চিন্ত=প্রাণচিন্ত। পর+পরা=পরম্পরা। পতৎ+অঞ্জলি=পতঞ্জলি। স্ব+দশ=স্বাভাষ (স্বভাষ নহে)। সম্+কার=সংস্কার। সম্+কৃতি=সংস্কৃতি।

[৭] সন্ধি সম্বন্ধে বিশেষ দৃষ্টব্য

সাধারণতঃ সংস্কৃত শব্দের সহিত বাঙলায় ব্যবহৃত অসংস্কৃত শব্দের সন্ধি হয় না। কিন্তু সাধু বাঙলা বাক্যের অনুকরণে ভাষার আভিজাত্য রক্ষা করিবার জন্য বিদেশী শব্দের সহিত সমাসে সন্ধির উদাহরণ পাওয়া যায়। যথা—দিগ্গমী+ঈশ্বর=দিগ্গমীশ্বর। বটন+ঈশ্বরী=বটনেশ্বরী। আইন+অনুসারে=আইনানুসারে। ঢাকেশ্বরী, আপিলেশ্বরী, (ঢাকার বিখ্যাত কালী মূর্তি), রামদুলালেশ্বর (‘কাশীধামে প্রতিষ্ঠিত শিব’) হিসাবাদি, গ্যাসালোক। এরূপ স্থলে সন্ধি না করিয়া ড্যাস চিহ্নস্বারা সমাস সূচিত করিলে অর্থবোধের সুবিধা হয়। হিসাব-আদি, গ্যাস-আলোক, আইন-অনুসারে।

বকোমাঝে, ‘মনোমাঝে’—সংস্কৃতের অনুকরণে প্রাকৃত শব্দের সহিত সন্ধি হইয়াছে। ‘মনান্তর’ শব্দের বাঙলা শব্দরূপ ‘মনন্তর’ লিখিলে (মন্+অন্তর) ভুল হয়। জগদ্বন্দ্ব, জগদমোহন, জ্যোতির্ষী প্রভৃতির বিকৃতরূপ বাঙলায় পাওয়া যায়—জগদ্বন্দ্ব, জগদমোহন, জ্যোতির্ষী। [এ সকল প্রয়োগ অশুদ্ধ হইলেও লোকের নাম হিসাবে ব্যবহৃত হয়]।

তৎসম (সংস্কৃত) সমস্তপদের অংশবিশেষে অনেক সময়ে অর্থের প্রাধান্য, ছন্দের অনুবোধ বা লালিত্যের জন্য সন্ধি পরিত্যাগ কবিতে হয়। গদ্যেরও ছন্দ আছে। সুতরাং সেখানেও মাধুর্য্যের জন্য সন্ধি করা হয় না। ‘কনক আসনে দশানন বলী’ (মেঘনাদ বধ), ‘কনক-উদয়াচলে দিনমাণ’। ‘প্রসন্ন মুখছবি’, ‘খন অধকার কনবীথ’, ‘মঞ্জরিত ইন্দুমঞ্জরী-বল্লরী কিতানে’ (ববীন্দ্রনাথ)। স্+উচ্চ=স্-উচ্চ (শরচ্চন্দ্র)।

[৮] বাঙলা সন্ধি

খাঁটি বাঙলা শব্দের মধ্যবর্তী সন্ধিতে বহু স্থলে তৎসম শব্দের সন্ধির নিয়ম (সংস্কৃত সন্ধির নিয়ম) অনুসৃত হইয়া থাকে।

১। অ+আ, আ+অ বা আ=আ। ঠাকুর+আলি=ঠাকুরালি। দুষ্ট+আমি=দুষ্টামি। নষ্ট+আমি=নষ্টামি। মিতা+আলি=মিতালি। বগ্ন+আল=বগ্নাল। সুতা+আলি=সুতালি (সুত-মতো)। গাভুর+আলি=গাভুরালি (প্রাচীন বাঙলায়)।

২। অ+এ=এ। শত+এক=শতেক। তিল+এক=তিলেক। বার+এক=বারেক। আধ+এক=আধেক (অর্ধেক)। এত+এক=এতেক (কবিভাষ্য)। যত+এক=যতেক (কবিভাষ্য)। রাম+এর=রামের। বাপ+এর=বাপের। হাড়+এর=হাড়ের। দশ+এক=দশেক।

৩। বহু স্থলে সন্ধিতে পরবর্তী স্বর লুপ্ত হয় :—যা+ইছে তাই=যাচ্ছেতাই। মর্নি+এর=মর্নির।

৪। অনেক জায়গায় চবর্গ পরে থাকিলে পূর্ববর্তী স্বর লুপ্ত হয় এবং চবর্গের শিষ্য হয় :—জুরা চোর=জোচ্চোর। কহিছে =ক’ছে। গোটা দুই চার=গোটা দুচ্চার।

৫। সমাসবন্ধ পদে অনেক সময় পূর্ব পদের স্বরের লোপ হয় :—ঘোড়া (র)+দোড়=ঘোড়দোড়। ঘোড়(র)+সওয়ার=ঘোড়সওয়ার। কাঁচা+কলা=কাঁচকলা। কাল্+পা, কাল্+শিরা ইত্যাদি।

৬। বর্গের তৃতীয় ও চতুর্থ বর্ণ পরে থাকিলে দ্রুত উচ্চারণে বর্গের প্রথম ও দ্বিতীয়বর্ণ পরবর্তী তৃতীয় চতুর্থ বর্ণের মতো শব্দ হয় :—শাক (+এর)+ঘণ্ট=শাগুঘণ্ট। ডাক+ঘর=

ভাঙ্গ্বর। মাঠ(=মাঠা)+ঘোল=মাড়ঘোল। হাত+ধরা=হাথরা। পাঁচ+জন=পাঁজন।
হুপু+দেওয়া=ধুব্দেওয়া।

৭। বর্গের প্রথম ও দ্বিতীয় বর্ণ পরে থাকিলে পূর্ববর্তী তৃতীয় ও চতুর্থ বর্ণ স্থানে প্রথম ও দ্বিতীয় বর্ণ হয়ঃ—মেঘ+করেছে=মে'ক্ কবেছে। বড়+ঠাকুর=বট'ঠাকুর। বাজ+পড়ে=বাচ্'পড়ে। ভাঁজ+কর=ভাট'কর।

৮। চকায়ের পর শ ব ও স থাকিলে চ স্থানে শ্ হয়। পাঁচ+সেব=পাঁশ্'সেব। পাঁচ+শিকা=পাঁশ্'শিকা।

৯। বকাবেব (ব্) পর বাজানবর্ণ থাকিলে 'ব'কাব পরবর্তী বাজনে পরিণত হয়। স্ববর্গ (স্ববর্গ)—সঙ্গ (শব্গ)। চি'ডেব+চাক=চি'ড়েচাক। কর্+না=কন্না (উদাহরণ 'ঘব-কন্না')। চর'ম্মত=চন্না'ম্মতো। চার+টি=চাটি। ব্যাটা'ব ছেলে=বেটা'ছেলে।

। উপরেব উদাহরণগুলিব সম্বন্ধ কথিত ভাষাব দ্রুত উচ্চারণের সময় লক্ষ্য করা হয়—কিন্তু সাহিত্যে লেখা হয় না।

অনুশীলনী

(১)। সংস্কৃত ও বাঙ'লা সম্বন্ধ পার্থক্য প্রদর্শন কর। (২)। সম্বন্ধ বিশ্লেষণ কবঃ—শরদপ্রজ্ঞা (উঃ মাঃ (১৯৬১) চতুর্থাংশ, উদ্ভীন, সংস্কার, হিতৈষী, গবাক্ষ, নীলব, দ্যুলোক, পশ্চাত, প্রোট, সীমান্ত, পতঞ্জলি বিচ্ছেদ, চলচ্ছিত্তি, যাবজ্জীবন প্রত্যবাস, দশার্ণ, উজ্জ্বাস, উৎকর, বৃহস্পতি, ছোড়'দা, বট'ঠাকুর, পাঁশ্'শের, জগন্মল, সদ্যোজাত, সংস্কৃতি, গবেষণা নীলব, ত্বাভূত, পমোদি অভ্যুদয়, শীতাত' প্রত্যাবর্তন নিবোধ, মনোভাব, ব্যাভিচার, নীরন্ত স্বাগত, নাবোচা, অন্তোষ্ঠি শৃঙ্গোদান যৎপরোনাস্তি র্যজার্ঘি (উ মা)। (৩)। সম্বন্ধে ভুল থাকিলে সংশোধন কবঃ—সংভাব জগবন্ধু, দূর্বাবস্থা জ্যোতীন্দ্র, ভূম্যাধিকারী, নিরব, বসবন্ধ, পশ্বাধম, চলৎশক্তি, উচ্ছাস, বিপৎজাল, পর্ষাটন সদ্যজাত, মনবথ, তর্ভিক, মনান্তব, কিস্বা, বাক'রোধ, স্রোতোপথ, প্রত্যখান, ভাঁড়গমনা, সম্মাসিনী বাক্য'বন্ধ, সদ্যপ্রজন্মিত প্রত্যশা, নিরস। এতদসত্ত্বেও (উ ম ১৯৬৩) (৪)। সম্বন্ধাবা যুক্ত করঃ—অক্ষ+উহিনী, স্+আগত, দ্+অবস্থা, নভঃ+মন্ডল, দিক্+অন্ত, প্রীতি+উপহাব (বাঙ'লা ও সংস্কৃত), অনুমতি+অনুসারে, ভূমি+আধিকারী বিম্ব+ওষ্ঠ, পিতৃ+আলম্ব, স্ব+ঈরিণী, কুল+অটা, মনস্+ঈষা, বাক্+নিষ্পত্তি, স্বমহিম+ছায়া, পরি+ছন্ন, উৎ+স্থাপন, শিবঃ+ভাগ নভঃ+অনিল, প্রাতঃ+আশ চক্ষঃ+রোগ, নিঃ+প্রদীপ, মনঃ+তত্ত্ব, জ্যোতিঃ+ঈশ, বিদ্যুৎ+সীলা, ইন্দ্রধনু+ছটা, জল+ছবি (বাঙ'লা সম্বন্ধ), ধূপ+ছায়া (বাঙ'লা সম্বন্ধ), স্ত্রী+আচার (বাঙ'লা সম্বন্ধ), মৃৎ+ছবি (বাঙ'লা সম্বন্ধ), মনঃ+কণ্ঠ, শিরঃ+উপরি, মনঃ+তুষ্টি, তরু+ছায়া, মরু+উদ্যান, ভাঁড়+আলোক। (৫)। বাঙ'লা সম্বন্ধ নিম্নস্ব কোন নিয়ম অনুসারে কি? উদাহরণ-সহ সংক্ষেপে আলোচনা কর। (৬)। দুইটি স্বর সম্বন্ধহীন অবস্থায় এক পদে বা সমাসে, পাশাপাশি বিশ্লেষণে তাহাকে কি বলে? উদাহরণ দাও।

চতুর্থ অধ্যায়

গত বিধান ও বড় বিধান

[১] গত বিধান

বাঙ'লা 'ভাষার 'ন' এবং 'গ'এর উচ্চারণে কোন ভেদ নেই। সুতরাং 'জন্ম' ও 'বিশেষী', 'দশী' এবং 'একমাত্র 'ন' লিখিলেই চলে। রানী কান সেনা, রাম্ভান কোকান, মৌন, কুরানার,

পূর্য্যনো, হারান, করেন। বাঙালিতে তৎসম (সংস্কৃত) শব্দের বানানের জন্য পঞ্চ বিধি জানা প্রয়োজন।

১। ঋ, ৠ ও ষ-কারের পর এক পদস্থিত ন-কার স্থানে মূর্ধ্যন্য 'ণ'কার হয়।

ঋণ, তুল, স্মরণ, করণ, ভূষণ, বিষ্ণু, চূর্ণ, পূর্ণ। ভিন্ন পদ হইলে হয় না। যথা—
হরিনাম, দুর্নাম, গ্রিনয়না, বারিনিধি ইত্যাদি। এখানে একাধিক পদ মিলিয়া সমস্ত পদ হইয়াছে।

২। স্বরবর্ণ, ক বর্ণ, প বর্ণ, য ব হ ব্যবধান থাকিলেও ঋ র ষ-কারের পর দন্ত্য 'ন' কার মূর্ধ্যন্য 'ণ' কার হয়। যথা—হরিশ, আক্রমণ, রুক্মিণী, শ্লিয়মাণ, সমর্পণ। ইহা ছাড়া অন্য বর্ণ ব্যবধান থাকিলে দন্ত্য 'ন' মূর্ধ্যন্য 'ণ' হয় না। যথা—দর্শন, প্রার্থনা, রচনা, রোদন, রসনা, কীর্তন, অর্চনা, বর্ণনা, বর্ধন, মর্দন, মূর্ধ্যনা।

৩। পদের অন্তস্থিত ন্ কার মূর্ধ্যন্য 'ণ' কার হয় নাঃ—মন্মথ, (মন্মথ—শব্দে 'মন্মথ' পদরূপে গ্রহণ করা হইয়াছে), শ্রীমান্, ব্রহ্মন্।

৪। ট বর্ণের সহিত 'ণ' কার ব্যবহৃত হয়ঃ—কণ্টক, বণ্টন, বণ্ডা, গণ্ডা, ডণ্ড, ভাণ্ড, বৈকণ্ঠ, লণ্ঠন, অবগণ্ঠন, চণ্ড, খণ্ড, দণ্ড।

৫। উপসর্গের 'র' কারের পরবর্তী কতকগুলি ধাতব 'ন' কার মূর্ধ্যন্য 'ণ' হয়। প্রণয়, প্রণীত, প্রণাম, প্রণীত, প্রণাশ, প্রহণন, প্রাণ, পরায়ণ।

৬। প্র, পরি প্রভৃতি উপসর্গের পর 'নি' উপসর্গ থাকিলে 'ন' কার মূর্ধ্যন্য 'ণ' হয়ঃ—
প্রশিপাত, প্রশিধান।

৭। কতকগুলি শব্দে 'ণ' কার স্বাভাবিকঃ—বীণা, বেণু, বাণ, কল্যাণ, লাণ্য, পুণ্ড্র, পাণি, নিপুণ, গণ, বণিক, চক্রণ, গুণ, চাণক্য, পণ, কঙ্কণ, কণিকা, লবণ, নিষ্কণ।

সংস্কৃত ভাষার উচ্চারণ রীতি অনুসারে এই উদাহরণগুলির পঞ্চ স্বাভাবিক। ইহার কোন কারণ নির্দেশ করা চলে না। ইহাদিগের বানান কোন রকম পরিবর্তন না করিয়া বেরূপ আছে সেই রূপেই বাঙালয় লেখা হইয়া থাকে।

ইহা ছাড়া ষষ্ঠবিধান প্রকরণের 'ন'-কার স্থানে 'ণ' কারের ব্যক্তি নৈমিত্তিক (প্রভাবিত)। কোন বিশেষ বিশেষ বর্ণের পূর্বে অবস্থান-বশতঃ (যথা ঋ র ষ কারের পর একপদে ন কার স্থানে 'ণ' হয়) ঐ সকল নকারের পূর্ববর্তী ঋ র ষ-কে নিমিত্ত বলা হয়।

৮। আভ্রণ, শরবণ, ইক্ষুবণ প্রভৃতিতে 'বন' শব্দের 'ন' মূর্ধ্যন্য 'ণ' হয়।

৯। নারায়ণ, পরায়ণ, উত্তরায়ণ, রামায়ণ শব্দের অন্তিম 'ন' কার মূর্ধ্যন্য 'ণ' কার হয়।

[২] ষষ্ঠ বিধান

১। অ আ ভিন্ন স্বরবর্ণের এবং ক-কার ও র-কারের পরবর্তী প্রত্যয়ের এবং আদেশের দন্ত্য স-কার স্থানে মূর্ধ্যন্য ষ-কার হয়। কল্যাণীয়েষ, বুদ্ধীক্ষিত, (ক্ ষ্), স্বেদীক্ষিত (আদেশের স-কার—বিকারপ্রাপ্ত স), মৃদুেষ, মৃদুক্ষ, (ক্ ষ্ উ)। অকারের পর 'স্'চরিতাস্' ও 'কল্যাণীয়াস্' প্রভৃতিতে ষ-কার হয় নাই।

২। অ আ ভিন্ন উপসর্গস্থিত স্কারের পরবর্তী কতকগুলি ধাতুর স-কার 'ষ' হইয়া



ধাত্বে। অভিষেক (অভি+সিচ্ ধাতু), নিষেধ, প্রতিষেধ, অন্ত্যস্তান, নিষ্ঠা, প্রতিষ্ঠা, দ্বিবিবহ, বিবাদ, বিষয়, নিষেধণ, পরিবেষিত।

৩। সমস্ত পদেও সাধারণ নিয়ম অনুসারে স্ব স্ব হইয়া থাকে :—যদ্বিধিষ্ঠর (যদ্বিধি+স্থির), মাতৃস্বা, গোষ্ঠ, সূত্রমা।

৪। সাং প্রত্যয়ের স-কার স্ব হয় না,—ভূমিসাং, অগ্নিসাং।

৫। বাঙলা তৎসম শব্দে (সংস্কৃত শব্দে) অনেক স্থলে স্বাভাবিক স্ব-কার রহিয়াছে :—ঔষধ, কোষ, পদ্রুঘ, প্রদোষ, পাবাণ, নিকষ, মহিষ, পোষণ, আশ্প, সর্বপ, পাশপ, আষাঢ়, অভিলাষ। এই স্বত্বের কোন কারণ নির্দেশ করা চলে না।

৬। সংস্কৃত বানানের অনুসরণে খাঁটি বাঙলা শব্দেও স্ব বিধির প্রয়োগ দেখা যায় :—ষাঠ (ষষ্ঠী), পোষা, আঁষ (আমিষ), সর্ব।

৭। বিদেশী শব্দেও সংস্কৃত বানানের রীতি গ্রহণ করা হইয়াছে। এসব স্থলে উচ্চারণ অনুসারে স বা শ লেখা উচিত—মুসলমান (মুসলমান লেখা উচিত)। স্টেশন (স্টেশন লেখা উচিত), জিনিষ (জিনিস), স্ট্যাম্প (স্ট্যাম্প), তক্তপোষ (তক্তপোশ), বাল্যপোষ (বাল্যপোশ), পাপোষ (পাপোশ)।

অনুশীলনী

১। উদাহরণ-সহ গদ্য, স্ব স্ব বিধানের প্রধান সূত্র নির্দেশ কর। (উঃ মা, ১৯৬৩)
 ২। শব্দ করিয়া লিখ :—মৃগায়, রুক্মিনী, সমর্পন, অপর্না, মাতৃস্বা, সর্বপতৈল, (হিম্মলয়ের) তুসাররাশি, পরিনাম, হরিণাম, দর্শাম, করণ, বাস্পীয় শকট, ঔষধ, পাসান, সূত্রমা, লবন, নিকন, কঙ্কন, নারায়ন। ৩। গদ্য বিধি বা স্ব বিধির প্রয়োগ বুঝাইয়া দাও :—স্মরণ, কণ্টক, কীর্তন, দর্শাম, করকমলেশ্বর, সূচরিতাস, বুদ্ধকা, ভূমিসাং, পরিবেষিত, (১৯৬০ উঃ মাঃ)। ৪। ব্যাখ্যা কর :—স্বাভাবিক স্ব (উঃ মাঃ ১৯৬৩) নৈমিত্তিক গদ্য। ৫। তন্মত্ব ও বিদেশী শব্দের বানানে কি গদ্য বিধান ও স্ব বিধান মান্য হয়? (উঃ মা ১৯৬৩)

দ্বিতীয় পর্ব

গদ্য প্রকরণ

প্রথম অধ্যায়

পদ ও পদের বিভাগ

ভাষা অর্থবিশিষ্ট বহু বাক্যের সমষ্টি। প্রত্যেক বাক্য আবার পরস্পর সম্বন্ধ-বিশিষ্ট পদ লইয়া গঠিত। শব্দের উত্তর বিভক্তি যোগে পদ হয়। শব্দগুণি, ধাতুর সহিত অথবা অন্য শব্দের সহিত প্রত্যয় যোগে গঠিত হয়। ধাতুগুণি ক্রিয়াবাচক শব্দ। ধাতুর উত্তর ক্রিয়া-বিভক্তি যোগে ক্রিয়াপদ গঠিত হয়। √কর ধাতুর উত্তর ক্রিয়াবিভক্তি—এ-যোগে ‘করে’ ক্রিয়াপদ গঠিত হইয়াছে। অনেক স্থলে শব্দের মূল যে ধাতু তাহা বাহির করা যায় না।

‘সুন্দর সর্বত্র কৃষকেরা প্রতিদিন তেতে তাহাদের নিয়মিত কাজ করে।’ ইহা একটি সন্দেহক বহুপদের সমষ্টি বাক্যবিশেষ। ‘কৃষক’ শব্দের উত্তর ‘রা’ বিভক্তি যোগ করায় ‘কৃষকেরা’

একটি পদে পরিণত হইয়াছে। এটি বিশেষ্য পদ কেননা ইহা কোন বিশেষ জাতি বা প্রেঙ্গীর নাম। ‘সবল সুস্থ’ পদ দুইটি ‘কৃষকেরা’-পদের বিশেষণ—তাহার গুণ প্রকাশ করিতেছে। বাঙলায় বিশেষণে বিভক্তি থাকে না—না থাকিলেও উহা পদ, উহা বিশেষ্য ও সর্বনামকে বিশেষিত করে। ক্রিয়াকে বিশেষিত করিলে অবশ্য অনেক যায়গায় বিশেষণের সহিত বিভক্তি যুক্ত হয়। ‘সে বলে ভাল, চলে ধীরে’—‘ধীরে’তে বিভক্তি আছে ‘ভাল’তে বিভক্তি নাই। ‘প্রতি’ দিনের ‘প্রতি’ শব্দ অব্যয়—ইহা সর্বত্র একই প্রকার থাকিবে—বিভক্তি অনুসারে ইহার কোন পরিবর্তন নাই। ‘প্রতিদিন’ ‘করে’—ক্রিয়ার বিশেষণ। ‘তাহাদের’ পদ সর্বনাম—কেননা বিশেষ্যপদ ‘কৃষকেরা’ পদের পরিবর্তে ব্যবহৃত হইয়াছে। ইহাতে ষষ্ঠী বিভক্তির চিহ্ন ‘দের’ রহিয়াছে। ‘নিয়মিত’ বিশেষণ, ‘কাজ’ বিশেষ্য পদ—ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য, কর্মকারকের স্থিত্যায় বিভক্তি লুপ্ত। ‘করে’ ক্রিয়াপদ। ‘কর’ ধাতু হইতে উৎপন্ন।—‘এ’ বিভক্তি যোগে ‘করে’ রূপ প্রাপ্ত হইয়াছে। তাহা হইলে দেখা যাইতেছে পদ পাঁচ প্রকারঃ—বিশেষ্য, বিশেষণ, সর্বনাম, অব্যয় ও ক্রিয়া।

পদসমূহের বিশেষ্যাদি পাঁচ প্রকারে বিভাগ বিজ্ঞানসম্মত নহে। যে কোন শব্দকে বিশেষ্য, বিশেষণ, সর্বনাম প্রভৃতি বলা চলে না—বাক্যে তাহাব স্থান ও অর্থ অনুসারে উহা নির্ণীত হইবে। তাই ভাষাতের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রাচীন বৈয়াকরণ (পাণিনি) পদকে দুইভাগে বিভক্ত করিয়াছিলেন—সবৃত্ত ও তিঙ্ত। বাঙলায় ‘তিনি মৌনাবলম্বন করিলেন’—এখানে মৌন বিশেষ্য।

কিন্তু “হের মৌন নভস্তল, মৌন জলস্থল” (রবীন্দ্রনাথ)—এখানে মৌন বিশেষণ। “ধনবান্ লোকেরই ধনে মমতা হয়” এখানে ধনবান্ বিশেষণ, কিন্তু ‘খরচ না করিলে, ধনবানের ধনের কোন মূল্য নাই।’—এই বাক্যে ‘ধনবান্’ বিশেষ্য পদ।

সর্বনাম যেমন বিশেষ্যের পরিবর্তে বসে তেমনই স্থানবিশেষে বিশেষ্যও সর্বনামের কাজ করে। ‘সে রসে বিগত দাস গোবিন্দ’—এখানে ‘দাস গোবিন্দ’ “আমি” কথার পরিবর্তে ব্যবহৃত হইয়াছে। সর্বনামের অব্যয়রূপে ব্যবহার এই পদ্যটকে অন্যত্র দেখান হইয়াছে। বিশেষ্য পদের ক্রিয়ারূপে ব্যবহার—দান হইতে ‘দানিলা’ (দান করিলেন—কবিতায়)।

[ক] বিশেষ্য (নাম পদ)

কোন শব্দ উচ্চারণ করিলে যাহাব্বারা কোন দ্রব্যের আকৃতি মনে ভাসিয়া উঠে এইরূপ জাতি, ব্যক্তি, দ্রব্য, গুণ ও ক্রিয়াবাচক শব্দকে নাম বা বিশেষ্য পদ বলে। সুতরাং বিশেষ্য পদ জাতি, ব্যক্তি, গুণ ও ক্রিয়া প্রভৃতির নাম।

বিশেষ্য পাঁচ প্রকারঃ—(১) ব্যক্তিবাচক (সংজ্ঞাবাচক), (২) জাতিবাচক ও সমষ্টিবাচক, (৩) বস্তুবাচক, (৪) গুণবাচক, (৫) ক্রিয়াবাচক বা কর্মবাচক। (১) বিশেষ্য যখন কোন বিশেষ বস্তু, স্থান, ব্যক্তি প্রভৃতিতে বৃত্তব্য তখন উহা ব্যক্তিবাচক বা সংজ্ঞাবাচক হয়ঃ—রবীন্দ্রনাথ, বাল্মীকী, গঙ্গা, যমুনা, প্রেসিডেন্সী কলেজ, হিমালয়, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ, বাঙলা ভাষা। (২) (ক) বিশেষ্যপদ যখন এক জাতীয় বহু বস্তুকে বৃত্তব্য তখন উহাকে ‘জাতিবাচক’ বিশেষ্য বলেঃ—পুরুষ, স্ত্রী, গৃহ, কারখানা, বিদ্যালয়, আর্ষ, অনার্য, হিন্দু, খ্রীষ্ট। (খ) সমষ্টিবোধক শব্দের নাম “সমষ্টিবাচক বিশেষ্য”ঃ—জনতা (জনদিগের সমূহ),

বন্য (বন=জলের সমূহ, জলোচ্ছ্বাস বা জলস্রাবন) (কর্ম-) সংঘ, (জন-) সমাজ। (৩) যে সব বস্তু সংখ্যাম্বারা নির্দেশ করা সম্ভবপর নহে—যাহাদিগের ওজন পরিমাণ দ্বারা বুঝাইতে পারা যায় সেই সব বস্তুর নামকে বস্তুবাচক বিশেষ্য বলেঃ—ঘি, ধান, চাল, চিনি, তেল। যখন ইহাদিগকে সংখ্যাম্বারা প্রকাশ করা সম্ভবপর হইবে তখন ইহারা জ্ঞাতবাচক বিশেষ্য হইবে। গাছের ঘি, গাওয়া ঘি,—ভরসা ঘি, এই তিন রকম ঘি বাজারে উঠিয়াছে। (৪) গুণ-বাচক বিশেষ্য কোন গুণ বা ভাবের নামকে বুঝায়ঃ—উদারতা, গৌরব, সৌভাগ্য দৈন্য, বিদ্যা, জ্ঞান, কল্পনা, প্রেম, ভালবাসা, স্নেহ, লাষণা। (৫) কৃৎ-প্রত্যয় দ্বারা গঠিত, কার্যের নাম বোধক শব্দকে ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য বলেঃ—দান, গমন, ভোজন, চিন্তন, চড়া, উঠা, বেড়ান, খেলা, খাওয়া ইত্যাদি।

[৪] বিশেষণ

যে পদ বিশেষ্যপদের, ক্রিয়ার বা বিশেষণের দোষ, গুণ, সংখ্যা, অবস্থা প্রভৃতি বিষয়ে বিশিষ্টতা প্রকাশ করে তাহাকে বিশেষণ বলে। যথাঃ—শীতল বাতাস, ঠান্ডা জল, গরম জাত, খুব ধারাপ লোক, অত্যন্ত দৃষ্ট, নির্দয় আঘাত, তুচ্ছ আচার, চারের পৃষ্ঠা, দুর্বীর শ্রোত, ধীরে বাতাস বহে। অসমাপিকা ক্রিয়াও ক্রিয়ার বিশেষণরূপে কার্য করিয়া থাকে—‘তটিনী হইয়া যাইব বহিষা’, ‘গান গেয়ে নদীঘর পথে পথে যায়’।

[১] বিশেষণের শ্রেণীবিভাগ

বিভিন্নপ্রকার পদের বিশেষক হিসাবে বিশেষণকে প্রধানতঃ তিন শ্রেণীতে ভাগ করা যায়ঃ—(১) বিশেষ্য বিশেষণ (নামপদ বিশেষণ) (২) বিশেষণীয় বিশেষণ (৩) ক্রিয়া বিশেষণ।

(১) বিশেষ্যের দোষ গুণ প্রকাশ করিলে বিশেষণকে বিশেষ্য বিশেষণ বলে (ইহাকে নাম পদ বিশেষণ বলা যাইতে পারে)ঃ—শীতল বাতাস, স্বচ্ছ সলিল, গভীর বন। বিশেষণ সর্বনামকেও বিশেষিত কবিতো পারে। যথা—সেই আমি আজও আছি। কাঁচা আমি আব পাকা আমি মূলতঃ একই।

(২) যে বিশেষণ অপব বিশেষণের দোষ গুণ অবস্থা প্রকাশ করে তাহাকে বিশেষণীয় বিশেষণ বলেঃ—নেহাং ভাল মানুষ, অত্যন্ত ঢালাক ভাবি দৃষ্ট।

(৩) যে বিশেষণ ক্রিয়ার দোষ গুণ প্রকার প্রভৃতিকে প্রকাশিত করে তাহাকে ক্রিয়া বিশেষণ বলেঃ—(ক) ধীরে বাতাস বহিতেছে। (খ) ‘ফুরায় আনিল নৌকা বামাম্বর শূন্য’ (ভারতচন্দ্র)। (গ) ‘এসো এসো ফরা’ (ভাবততীর্থ)। (ঘ) “গুরু গরজাব বাজ” (কাণ্ডারী হৃদিশয়ার)। [ক্রিয়া-বিশেষণের বিভক্তি—(ক) ও (খ) উদাহরণে—তৃতীয়া (-এ, ঐ)—(গ) ও (ঘ) উদাহরণে ক্রিয়া বিশেষণের শূন্য বিভক্তি হইয়াছে]

অর্থানুসারে বিশেষণের বিভাগ

(ক) গণবাচক (বিশেষণ)ঃ—লাল ফল, নীল যমুনা, মন্দগতি ছন্দ, সৌন্দর্যবাসনা সন্ধ্যা, মেঠো হাওয়া, ধার্মিক লোক, দ্রুত চকিত মৃগদল, হিল্লোলিত তরণী। (খ) জ্ঞানদান বাচক—চিরময়ী বাণী (ঐকতন), (চালুসেরে বাঁধা দিন্দু) মাটিয়া পাথরা কবিকঙ্কণ। (গ) পরিমাণ ও পরিমাপ বাচকঃ—অখুত কোয়ক, চার পাগল, এক কাঠি, দুই বিঘা জমি, পাঁচসের

চাউল। (ঘ) পুরুষার্থক—অর্থকর বর্ষ, তৃতীয় শ্রেণী, পরলা তারিখ। (ঙ) সর্বনামবিশেষণ (সর্বনামীয় বিশেষণ)—কোন সাগর, কি কথা, সে দেশ, উভয় লোক, পূর্ব দিক্, যে লোক, আপন জন, সর্বজন।

গঠনানুসারে বিশেষণের বিভাজ

(১) একপদাঙ্গক বিশেষণ—পূর্বোক্ত (ক) হইতে (ঙ) পর্যন্ত, উদাহরণগুলিতে সমাস-বন্ধ পদছাড়া সকল বিশেষণই একপদাঙ্গক যথা—লাল, নীল, ধার্মিক, চিত্রময়ী, মাটিয়া ইত্যাদি। (২) সমস্ত পদ বিশেষণ—গেরুয়াবসনা (সম্ভা), 'ব্রহ্মচরিত (মৃগদল)', নদী জপমালা ধৃত (প্রান্তর), কোলভরা (কনক ধান্য), নীল-অঞ্জন গিরি নিভ (কান্না) (কালবৈশাখী)। (৩) বাক্যঙ্গক বিশেষণ—যারপরনাই পাজী, খানিকটা পাশ করা ডাক্তার, সব পেরোছির আসর, নাই মামা, সবার পরশে পবিষ্ট করা তীর্থনীর। (৪) বস্তু বীভক্ত্যন্ত বিশেষণ—বই-খানার চারের পৃষ্ঠা খোল, লোকটা একের নম্বর পাঁজি, গুণের ভাই (=গুণবান্ ভাই) আমার সবই পারে! স্নেহের মিনতি গুজরি উঠিল ধনি পল্লব মর্মরে (রবীন্দ্রনাথ), বাহিরের প্রবীণতা (=বাহ্য প্রবীণতা) (=স্বাদেশিকতা)। (৫) শব্দশ্বেতঘটিত বিশেষণ—"সুধারূচি মৃচ্ছাটী লুচি" (ভারতচন্দ্র) "শান্তিপদে ডুবুডুবু", মারমার বাণী (ফরিয়াদ)। (৬) শব্দ-শ্বেতঘটিত ক্রিয়াবিশেষণ—তসি বাজে কনকন, দমকে দামিনী বারে বার (কৃষ্ণা রজনী), 'লয়ে রশারশ করে কষাকষি'। (৭) শব্দবাক্যঙ্গক বিশেষণ—বাল্যকালের সুন্দর দিনগুলি যাহাদের স্মৃতি আজিও হৃদয়ে গাথা আছে তাহারা আর কখনও ফিরবে না।

অবস্থানানুসারে বিশেষণের ভেদ

প্রত্যেক বাক্যের দুইটি প্রধান অংশ থাকে—উদ্দেশ্য ও বিধেয়। (১) উদ্দেশ্যায়ণে বিশেষণ কর্তার পূর্বে বসে :—ভাল ছেলে ভাল কাজ করে। (২) বিধেয় বিশেষণ—যে বিশেষণ বাক্যের বিধেবাংশে ব্যবহৃত হইয়া কর্তাকে বিশেষিত করে তাহাকে বিধেয় বিশেষণ বলে—রাজা দীনের শরণ, লোকটি ভাল, ছে কাশি! কবীশদলে তুমি পশ্যাবান্। [অর্থের সম্পূর্ণতার জন্য বিধেয়-বিশেষণ প্রয়োজনীয়—'রাজা দীনের' কি? উত্তর শরণ—এখানে 'শরণ' পদ প্রয়োগ না করিলে অর্থ অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে।]

বিশেষণের পদান্তরে প্রয়োগ :—(১) ভাল ছেলে ভাল কাজ করে। (বিশেষণ) (২) তোমার ভাল নিয়ে তুমি থাক। (বিশেষ্য) (৩) গায়ক গান গায় ভাল। (ক্রিয়াবিশেষণ) (৪) ভাল! আমি তো তোমায় একথা বলিনি। ভাল, তাই হবে। (অনস্কসী অব্যয়) (৫) ভালই-ভালই ছেলে এ যাত্রা রক্ষা পেলে হয়; (শব্দশ্বেত ক্রিয়াবিশেষণ)। (৬) মহাপুরুষেরা শত্রুকেও ভালবাসেন। (সংযুক্ত ক্রিয়া) (৭) ভাল মানুষের মেয়ে! তোমাকে এ বাড়িতে অনেক কষ্ট পেতে হয়। (ভাল মানুষের=অমরকের=অনিদিষ্টনামা ব্যক্তির—সর্বনামস্থানীয় বিশেষণ) [বিশেষণের লিঙ্গবিচার এই পর্বের দ্বিতীয় অধ্যায়ে দ্রষ্টব্য।]

[২] বিশেষণের তারতম্য

কোন এক বস্তু বা ব্যক্তি হইতে অপর বস্তুর উৎকর্ষ বা অপকর্ষ বুঝাইতে বিশেষণের অর্থের তারতম্য হয়। এই তারতম্য নানাভাবে প্রকাশ করা যায় :—

(১) বাহ্যিক সীমিত তুলনা দেওয়া হয় এরূপ পদের উত্তর পঞ্চমী বিভক্তি প্রয়োগ করিয়া

বিশেষণ পদটিকে অবিকৃত রাখিয়া ইহা করা যাইতে পারেঃ—হরি অপেক্ষা রাম বয়সে বড়। তোমার চেয়ে বড়র কাছে বাব। [সংস্কৃত ভাষার বিশেষণ, তর, তম, প্রত্যয় বা ঈয়স্ ইচ্চযদন্ত ইয়া সর্বত্র ব্যবহৃত হয়]।

(২) দুইয়ের মধ্যে তুলনার বৈশিষ্ট্য দেখাইতে অধিক, একটু অল্প প্রভৃতি শব্দ বিশেষণের পূর্বে বসে। ছেলে দুইটির মধ্যে রাম একটু বড়।

(৩) সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়ম অনুসারে একটি বস্তুকে অপরের সহিত তুলনা করিতে ‘তর’ ও ‘ঈয়স্’ এবং বহুর মধ্যে সজাতীয় একটিকে তুলনায় সর্বোচ্চ স্থানে প্রাতিষ্ঠিত করিতে ‘তম’ ও ‘ইচ্চ’ প্রত্যয় বাঙলাতে ব্যবহৃত হয়ঃ—

সকল কবির মধ্যে কালিদাস শ্রেষ্ঠ(ইচ্চ)। রাম অপেক্ষা শ্যাম কৃশতর। বামবাবুর তিন ছেলের মধ্যে প্রদীপ কনিষ্ঠ। সীতা ও সাবিত্রীর মধ্যে ত্যাগে কে গরীয়সী তাহা লইয়া আলোচনা চলিতে পারে। সত্যকথা বলায় সত্যকামকে স্বিজ্ঞোত্তম বলা যায় (উত্তম=উৎ+তম)।

দুইয়ের মধ্যে তুলনা দেখাইতে অনেক সময় বস্তু বিভক্তি ব্যবহৃত হয়ঃ—‘বয়সে বাপের বড়’ (ভাবতচন্দ্র)। ‘আমাদের এই সাধনা শব-সাধনার বাড’ (আমরা)। বহুর মধ্যে তুলনায় ‘মধ্য’ শব্দের সহিত বস্তু বিভক্তির প্রয়োগ ইয়া থাকে—কবিগণের মধ্যে কালিদাস শ্রেষ্ঠ।

[গ] সর্বনাম

বিশেষ্যের পরিবর্তে ব্যবহৃত পদের নাম সর্বনামঃ—‘আমি’ ‘তুমি’, ‘যে’, ‘সে’, ‘তাহা’, ‘তাহাবা’ প্রভৃতি। বন্ধুর বাড়ি গিয়া শুনিলাম সে কোথায় গিয়াছে কেহ বলিতে পারে না। যজ্ঞ ব্যক্তির পরিবর্তে ব্যবহৃত সর্বনাম উত্তম পুরুষ যথা—আমি আশ্রয়। স্বাহাকে কিছুর বলা হয় তৎবাচক সর্বনাম মধ্যম পুরুষ, যথা—তুমি, তোমরা, তোরা, তুই। স্বাহার সম্বন্ধে কিছুর বলা হয়, সেই ব্যক্তির প্রকাশক সর্বনাম প্রথম পুরুষ, যথা—সে, তিনি, তাহা, তাহারা।

সর্বনামের শ্রেণী-বিভাগ

(১) ব্যক্তিবাচকঃ—আমি, তুমি, সে, তিনি আপনি তুই। (২) নির্দেশবাচক সর্বনাম—এ, এই, সে, এই। (ক) স্মিকৃষ্ট সর্বনাম—এ (জগৎ), ইহা, ইনি। (খ) পরোক্ষ সর্বনাম—ওই, উহা, উনি। (৩) সংযোগবাচক—সে, যে তিনি তাহা (সম্বন্ধবাচক)। (৪) সর্বাঙ্গক—সব, সকল। (৫) প্রশ্নবাচক—কি কয়, কই, কোন। (৬) আনিষ্টার্থক—কে, কেউ, কেহ কেহ, কোন-কোন। (৭) ব্যতিহার সর্বনাম—আপনা-আপনি। (৮) আত্মার্থক সর্বনাম—আমনি, নিজ।

সর্বনামীয়-বিশেষণ

আমি তুমি ছাড়া আর সকল পকার সর্বনাম বিশেষণরূপে ব্যবহৃত হইতে পারে।

এ টাকা আমি নেব না। আপনি দুখে আপনি নাচ ঝু। ‘সর্বনাম বিশেষণরূপে ব্যবহৃত হইলে উহাকে সর্বনামীয় বিশেষণ বলে।

* শ্যামলা গাই!—কোন শ্যামলা? কোন কোন কলেজে খুব বেশি ছাত্র পড়ে।

ব্যক্তিবাচক সর্বনাম

সর্বনাম শব্দের রূপ

‘আমি’ (উত্তম পুরুষ)

একবচন

বহুবচন

কর্তৃকারক

(প্রথমা)

কর্মকারক

(দ্বিতীয়া)

করণকারক

(তৃতীয়া)

সম্প্রদান

(চতুর্থী)

অপাদান

(পঞ্চমী)

সম্বন্ধপদ

(ষষ্ঠী)

অধিকরণ

(সপ্তমী)

আমি, মূই (গ্রাম্য ভাষায়)

আমাকে, আমার, মোরে আমারে
মোকে

আমাম্বারা, আমার ম্বারা,
আমাকে দিয়া, আমার দিয়া

আমাকে, আমার, মোরে, আমারে
মোকে

আমা হইতে, আমা হ’তে,
আমা থেকে, আমার থেকে

আমার, মোর (কবিতায়) মম
(তৎসম পদ)

আমাতে, আমার, মোতে
(কবিতায়)

আমরা, মোরা (কবিতায়)

আমাদিগকে, আমাদেরকে

আমাদিগম্বারা, আমাদিগ কর্তৃক,
আমাদের দিয়া, আমাদের ম্বারা
আমাদিগকে
আমাদেরকে

আমাদিগহইতে, আমাদিগের
নিকট হইতে, আমাদিগের কাছ
থেকে, আমাদের হ’তে

আমাদিগেব, আমাদেব, আমা-
সবাকার (কবিতায়), মোদের
(কবিতায়)

আমাদিগেতে, আমাদের মধ্যে,
আমাদের মাঝে

‘তুমি’ (মধ্যম পুরুষ)

কর্তা

(১মা)

কর্ম

(২য়া)

করণ

(৩য়া)

সম্প্রদান

(৪র্থী)

অপাদান

(৫মী)

সম্বন্ধ পদ

(৬ষ্ঠী)

অধিকরণ

(৭মী)

তুমি, তুই

তোমাকে, তোকে, তোবে

তোমাম্বাবা তোমা কর্তৃক,
তোমাম্বাবা. তোকে দিবে

তোমাকে, তোকে, তোবে
তোবে

তোমা হইতে, তোব হইতে,
তোর থেকে

তোমার তোব

তোমায়, তোমাতে, তোতে

তোমবা, তোরা

তোমাদিগকে, তোদের

তোমাদিগের ম্বারা
তোমাদেব ম্বারা

তোদের ম্বারা

তোদের দিবে

তোমাদিগকে

তোদের

তোমাদিগ হইতে ৭

তোমাদেব হইতে

তোদেব হইতে

তোম দেব, তোদের

তোমাদিগের

তোমাদিগেতে

তোদের মধ্যে

সে, তাহা (প্রথম পদবচন)

একবচন

বহুবচন

কর্তা		
(১ম)	সে, তিনি, তাহা	তাহারা, তাঁহারা, তাঁরা, তারা
কর্ম	তাহাকে,	
(২য়)	তাকে, তাঁকে	তাহাদিগকে তাঁদিগকে তাঁহাদিগকে
করণ	তাহার দ্বারা	তাহাদের দ্বারা
(৩য়)	তাঁহার দ্বারা তার দ্বারা তাঁর দ্বারা তাহা কর্তৃক তাহাকে দিয়া তাঁহাকে দিয়া	তাঁদের দ্বারা, তাঁহাদের দ্বারা (দিয়া) (তৎকর্তৃক) তাঁহাদিগকর্তৃক তাহাদিগকর্তৃক
সম্প্রদান	স্বতীয়ার ন্যায়	স্বতীয়াব ন্যায়
(৪র্থ)		
অপাদান	তাহা	তাহাদের—
(৫ম)	তাঁহা	তাঁহাদের— তাহাদিগ—
	তাহার	হইতে বা থেকে
	—হইতে, থেকে	
সম্বন্ধ পদ	তাহার	তাহাদের
(ষষ্ঠী)	তাঁহার	তাঁহাদের
	তার	তাদের
	তাঁর	তাঁদের
অধিকরণ পদ	তাহাতে, তাতে	তাহাদিগেতে
(৭ম)	তাঁতে, তাঁহাতে	তাঁহাদিগেতে

(৬) অব্যয়

তিন লিঙ্গ, বিভক্তি ও স্চনে যে পদের কোন পরিবর্তন হয় না তাহাকে অব্যয় পদ বহুল। অব্যয়ের উত্তর বিভক্তির বা স্ত্রীপ্রত্যয়ের লোপ হয়। অপি, তথা, যথা, না ও, এবং, কিন্তু, চক্ষু, প্রতি, অনন্, অদ্য, সদ্যঃ, যদি, অথচ, [স্বর্ (স্বর্গ), দিবা (সংস্কৃত ভাষায় অব্যয়, বাঙলায় বিশেষরূপে ব্যবহৃত হয়। “অস্থের দিবান্নাশি সমান”]

প্রকৃত অব্যয় বাক্যগত উক্তি এবং বাক্যস্থ শব্দগুলির দেশ কাল পাত্র বিষয়ে পরস্পর সম্বন্ধ প্রকটিত করে। ‘সীতার প্রতি রামের প্রেম সর্বজনাবিদিত।’ সীতার সহিত রামের প্রেমের সম্বন্ধ ‘প্রতি’—অব্যয় দ্বারা প্রকটিত হইয়াছে।

[৮] অব্যয়ের শ্রেণীবিভাগ ও বিভিন্নার্থে প্রয়োগ

অব্যয় প্রধানতঃ দুই প্রকারঃ—(১) সংযোগবাচক বা সম্বন্ধবাচক (conjunctions)।
(২) অন্তর্ভাববাচক (Interjection)।

(১) সংযোগবাচক—এবং, আর, ও প্রভৃতি শব্দ পদ ও বাক্যকে যুক্ত করে। ‘স্নান এবং শ্যাম প্রত্যহ এখানে আসে’। ‘সে এখানে আসে আর ঘুমায়’—এখানে ‘আর’ পদ দুইটি বাক্যকে যুক্ত করিতেছে—যথা ‘সে আসে’, ‘সে ঘুমায়’। এবং তথা ‘যদি’ ‘তবু’ প্রভৃতি দুইটি বাক্যকে সংযুক্ত করে। ‘যদি সে এখানে আসে, আমি নিশ্চয়ই তাহার বাড়িতে বাইব’।

বিষয়জ্ঞক অব্যয়—বিষয়জ্ঞক অব্যয় দুইটি বাক্যের মধ্যে একটিকে অপর হইতে পৃথক্ করে—সুতরাং ইহারাও সম্বন্ধসূচক অব্যয়। ‘আপনি চলুন’—না না সে হবে না।’ অথবা, কিংবা।

প্রতিষেধার্থক—কিন্তু, পরন্তু, তথাপি। ‘সে আসিবে, কিন্তু আমার যাওয়া সম্ভবপর হইবে না।’ বরং, অপিচ, অধিকন্তু, এদিকে, তবু, তথাপি।

কারণ বাচক—কারণ, যেহেতু। “কাল স্কুলে যাওয়া হইলে উঠবে না কারণ বাড়িতে বিশেষ কাজ আছে।” “যেহেতু শহরে পরিস্থিতির কোন পরিবর্তন হয় নাই—বর্তমান শান্তিরক্ষার ব্যবস্থাই চালু থাকিবে।” যে কারণ, বলিয়া।

সিদ্ধান্তমূলক—এই হেতু, তাই। ‘বসন্তের প্রকোপ এখানে বাড়িতেছে, তাই টিকা দেওয়া বন্ধ করা চলে না।’

প্রশ্নবোধক—কি? বটে হাঁ? হ্যাঁ। ‘আমার ঘরে মোষ দিলে কিছুই চাই না’—হ্যাঁ তাই কি? ‘আমি এ বিপদে আপনাব জন্য প্রাণ দিতেও প্রস্তুত’—বটে?

উপসর্গার্থক—মতন, মতো, যেমন, যথা। ‘ভূতের মতন চেহারা যেমন’ (রবীন্দ্রনাথ)। ন্যায়, যথা, তথা।

ক্রিয়া বিশেষণবাচক—সদ্যঃ, আপাততঃ, পুনঃপুনঃ, ইঠাৎ, দৈবাৎ।

ব্যতিরেকাস্থক—নতুবা, না-হইলে, নৈলে।

অবস্থাস্থক (=এইরূপ অবস্থা উপস্থিত হইলে)—যদি না হয়, যদি, যদিবা, হইলে পরে।

অবধারণার্থক—বটে, (এই লোক এখানকার বটে) না—তুমি না এই কথাই বলেছ! (- তুমিই এই কথা বলেছ)।

(২) মনোভাববাচক অব্যয় (Interjections)

আনন্দ, বিস্ময়, ক্ষোভ, ঘৃণা, আহবান প্রভৃতি মনোভাব প্রকাশ করিবার জন্য কতকগুলি অব্যয় পদের ব্যবহার হইয়া থাকে—ইহাদিগকে মনোভাববাচক অব্যয় বলা হয়। (অনন্দেরী অব্যয়)।

আনন্দ (হর্ষ) লক্ষ্যাতকঃ—বাঃ, বাহবা, ধন্য, চমৎকার, বলিহারি, বেশ বেশ! সাবাস, আহা, মরিমরি!

সহানুভূতিসূচক—‘আহাহা’ কর কি নন্দলাল।

সম্ভাতিজ্ঞাপক—যে আশ্চর্য, তা বটে। আচ্ছা। হ্যাঁ, হুঁ, যা বলেন। আশ্চর্য হ্যাঁ। তাতো বটেই!

অসম্ভাতিসূচক—না না না। হুঁতে পারে না। তা হবে না! মোটেই না, কখনো না। একদম না।

অজ্ঞা বা অশ্রু স্যোক্তক—রাম রাম, দুস্তোর, কি মুস্কিল, কি জ্বালা, মাগো, ছি ছি, ধেং, চোপরাও। (বিদ্মুপার্থক) ভালায়ে নন্দলাল।

ভয় বা মানসিক দুঃখসূচক—ওরে মারে গেলুম রে! হায় হায়! হায় কি হোল! এ্যা! আহাহা!

বিশ্বয় প্রকাশক—ওমা বলে কি! তাই নাকি! আঁ! তাই তো! হরি হরি!

করুণাসূচক—আহাঁহা! বাপধন আমার! হায় হায়!

সম্বেদনসূচক—এ, এই, ওহে, ওগো, লো, আলো! তু তু, ও বাছা। আয়, আয় (টিয়ে)। হাগা।

অনুশীলনী

১। পদ কয় প্রকার এবং কি কি?

২। উদাহরণসহ ব্যাখ্যা কর—

(ক) নাম পদ, (খ) বাক্যাত্মক বিশেষণ, (গ) প্রতিবেদ্যার্থক অব্যয়, (ঘ) পদ্রূপবাচক বিশেষণ (১৯৬০), সর্বনামীয় বিশেষণ (১৯৬০), অনস্বয়ী অব্যয়।

৩। শব্দ ও ধাতু কি করিয়া পদে পরিণত হয়? (উঃ মাঃ ১৯৬০)।

স্বতীয় অধ্যায়

লিঙ্গ ও বচন

[১] লিঙ্গ

বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে স্ত্রী, পুরুষ ও নপুংসক এই তিন শ্রেণীর জীব বা বস্তু আছে। ভাষাগত শব্দগুলিকেও (ব্যাকরণের বিশেষ বিশেষ কার্যের জন্য) এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা হয়। পুরুষবাচক শব্দ পুংলিঙ্গ, স্ত্রীবাচক স্ত্রীলিঙ্গ, আর যাহাম্বারা স্ত্রী পুরুষ কিছই বুঝা যায় না এরূপ শব্দের ক্লীবলিঙ্গ বা নপুংসক লিঙ্গ হয়। পুংলিঙ্গ নয়, স্ত্রীলিঙ্গ নারী। নপুংসক লিঙ্গ—জল, পাহাড়, খন, বন প্রভৃতি। বাঙলা ভাষায় এইরূপ লিঙ্গ বিচার করা হয়।

সংস্কৃত ভাষায় লিঙ্গ আভিধানিক—ইহা শব্দের সংস্কারমাত্র, অনেক ক্ষেত্রেই স্ত্রী পুরুষ বা ক্লীবের সহিত ইহার কোন সম্বন্ধ নাই। স্ত্রী বৃদ্ধাইতে দার শব্দ পুংলিঙ্গ, ডাৰ্বা স্ত্রীলিঙ্গ, কলত্র ক্লীবলিঙ্গ।

বাঙলা ভাষায় তিন প্রকার লিঙ্গই স্বীকৃত হয়। সংস্কৃত ভাষার কতকগুলি প্রত্যয় স্ত্রীলিঙ্গ শব্দ নির্দিষ্ট হয়—যথা বালক (পুংলিঙ্গ), বালিকা (স্ত্রীলিঙ্গ—আ প্রত্যয় স্ত্রীলিঙ্গ)। সংস্কৃতে লিঙ্গসূচক প্রত্যয় স্ত্রীলিঙ্গের বিশেষণের লিঙ্গ অনুসারে বিশেষণেরও পরিবর্তন হয়। সভা (স্ত্রীলিঙ্গ)—বড় সভা বৃদ্ধাইতে মহতী সভা বলা হয়। বাঙলা সাধু ভাষায় বহুবচনে সংস্কৃতের অনুসরণে বিশেষণের লিঙ্গ পরিবর্তন হয়। চলিত বাঙলা ভাষায় অধিকাংশ স্থলে এরূপ বিশেষণের পরিবর্তন ঘটে না—যথা সুন্দর ফুল, সুন্দর ছেলে, সুন্দর মেয়ে, বোকা ছেলে, বোকা মেয়ে।

সংস্কৃতের অনুকরণে বাঙলায় বিশেষতঃ সাধুরীতিতে বিশেষণের লিঙ্গ পরিবর্তন

হয়। যথা ‘সুন্দরী অরণ্যভূমি’ (বিদায় অভিলাপ—রবীন্দ্রনাথ), ‘মিথ্যাময়ী ইতিবৃত্ত-কথা’, ‘চিরকল্যাণময়ী’ (জননী), কিন্তু ‘তুমি ধনা’ (ধন্যা নহে)। ‘শূদ্রতুবার কীরীটিনী’ (অগ্নি ভুবন মনোমোহিনী কবিতাতে)। ‘খামিনী জোছনা মত্তা’ (রবীন্দ্রনাথ, সাধু ও চলিত ভাষার মিশ্রণে)। ‘পরায়ণী বাদলরাগিনী’ (রবীন্দ্রনাথ), ‘উন্মাদিনী খামিনী’ (মোহিতলাল মজুমদার)। [প্রাচীন বাঙলায়—বরণে উজ্জলী কনক বউলী—‘ব্রাহ্মণের নারী’। আধুনিক বাঙলায়ও এরূপ কদাচিৎ দেখা যায়, যথা—‘আমি বসন্তের ফুলগরী’] ‘রোরুদ্যমানা জননী’ (সিরাজদৌলা), ‘উপলসংঘর্ষণনাদিনী (নদী), (বিশ্বকম), ‘শ্বেত সৈকত পুটলিনম্বা-বাহিনী নীলসলিলা যমুনা’ (বিশ্বকম—রাজসিংহ), ‘মাধবিকা হোক সুদর্ভি সোহাগে মধুপের মনোহরা’ (রবীন্দ্রনাথ), ‘রশ্মিরসে ডুবুডুবু বন, আকির্ভূতা বনে বনদেবী’ (সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত)। কোন কোন স্থানে চলিত ভাষার নিয়মে সাধু ভাষায়ও স্ত্রীপ্রত্যয়ের যোগ হয় না। যথা—‘সত্য বসুন্ধরা শূনি বেদগান’ (হেমচন্দ্র), ‘ব্যাকুল বসুন্ধরা সাজেরে’ (রবীন্দ্রনাথ), প্রমোদক্লান্ত শতসখী’ (রবীন্দ্রনাথ)। ‘অগাধ জলের’ মতো অগাধ বিদ্যা (অগাধা বিদ্যা’ কেহ বলে না) চলে। ‘মূল্যবতী কথা’ কেহ বলে না ‘মূল্যবান্ কথা’র প্রয়োগ হয়। হিন্দী ভাষার প্রয়োগের মত বাঙলায় কেহ ‘মহতী ব্যক্তি’ লেখে না। ‘মহৎ ব্যক্তি বা মহান্ ব্যক্তি লেখা হয়।

[২] লিঙ্গ পরিবর্তন (স্ত্রী প্রত্যয় যোগে)

তৎসম শব্দের স্ত্রীলিঙ্গে পরিবর্তন কতকগুলি প্রত্যয় যোগে নিম্নে হইয়া থাকে। এই প্রত্যয়গুলিকে স্ত্রীপ্রত্যয় বলে। এই সকল প্রত্যয়ের প্রয়োগ সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়ম অনুসারে সম্পন্ন হয়।

১। জা—অজাদি এবং অকারান্ত শব্দের উত্তর জা প্রত্যয় যোগে স্ত্রীলিঙ্গ নির্দিষ্ট হয়—অজ—অজা। কোকিল—কোকিলা। অশ্ব—অশ্বা। মূর্খ—মূর্খা। সূর্য—সূর্যা, সুন্দরী। শিষ্য—শিষ্যা। তনয়—তনয়া। নিরপরাধ—নিরপরাধা। নন্দন—নন্দনা, (নন্দিন্ হইতে নন্দিনী)। অরুণ—অরুণা। নবীন—নবীনা। পণ্ডিত—পণ্ডিতা (বাঙলায় এক কাম্মীরে পণ্ডিতানী)। চটক—চটকা, (চড়ুই), চটিকা [বাংলায় ‘চটকিনী’] ছাত্র—ছাত্রা [বাংলায় ছাত্রী]। কুটিল—কুটিলা। সেবক—সেবকা (বাংলায় সেবিকা)। কৃষ্ণ—কৃষ্ণা। উপাধ্যায়—উপাধ্যায়া (যিনি নিজে পড়ান)। কলাক—কলাকা, কলাকিনী (প্রাচীন বাঙলায়)। প্রথম—প্রথমা।

২। আনী—কতকগুলি বিশেষ শব্দের উত্তর আনী—প্রত্যয় হয়।

ইন্দ্র—ইন্দ্রাণী। ভব—ভবানী। শিব—শিবা (শিবানী)। ব্রজ—ব্রজাণী। বরুণ—বরুণাণী (বাঙলায় মধুসূদন দত্তের প্রয়োগে ‘বারুণী’)। সর্ব—সর্বাণী (দুর্গা)। মাড়ুল—মাড়ুলানী। উপাধ্যায়—উপাধ্যায়া, (যিনি নিজে পড়ান) উপাধ্যায়ী—উপাধ্যায়ানী (উপাধ্যায়ের পত্নী)। আচার্য—আচার্যা (যিনি স্বয়ং অধ্যাপনা করেন) আচার্য্যী (আচার্যের পত্নী)। কদ্রিয়—কদ্রিয়া, কদ্রিয়াণী (কদ্রিয় জাতীয়া স্ত্রীলোক) কদ্রিয়ী (কদ্রিয়ের পত্নী)।

৩। ‘অক’—প্রত্যয় নিম্নে শব্দ—‘আ’ প্রত্যয় যোগে স্ত্রীলিঙ্গে—ইকা হয়। কায়ক—কায়িকা। লেখক—লেখিকা। গায়ক—গায়িকা। নায়ক—নায়িকা (মধুসূদন দত্তের প্রয়োগ

‘লায়কী’। অধ্যাপক—অধ্যাপিকা। শিক্ষক—শিক্ষিকা। পাচক—পাচিকা। পাঠক—পাঠিকা। তারক—তারিকা (রক্ষকদ্বয়, তারকা (জ্যোতিষক পদার্থ) বালক—বালিকা।

৪। জাতিবাচক শব্দের উত্তর—ঐ প্রত্যয় হয়। ব্রাহ্মণ—ব্রাহ্মণী। [শূদ্র—শূদ্রা (শূদ্র-জাতীয়া স্ত্রী) শূদ্রী—শূদ্রের স্ত্রী]। ব্যান্ন—ব্যান্নী। হরিণ—হরিণী। সিংহ—সিংহী। বিহগ—বিহগী। বিহগ—বিহগী (বাংলায় বিহগিনী)। কুরগ—কুরগী (বাংলায় কুরগিনী)। মানুষ—মানুষী। যক্ষ—যক্ষী (বাংলায় যক্ষগী)। রাক্ষস—রাক্ষসী। কিম্বর—কিম্বরী। দেব—দেবী, (দেবিনী—কাশীরাম দাস)। মানব—মানবী। ছাগ—ছাগী। মহিষ—মহিষী। কপোত—কপোতী। গোপ—গোপী (বাংলায় ‘গোপিনী’)। ময়ূর—ময়ূরী। হংস—হংসী (প্রাচীন বাংলায় ‘হংসিনী’)। বিড়াল—বিড়ালী। শূকর—শূকরী। ঘোটক—ঘোটকী। পিশাচ—পিশাচী। মৎস্য—মৎসী।

৫। —অণ্ (ক) —এয় (ফের) —ট’-ইত্,—ইক (ক্ষিক) প্রভৃতি, প্রত্যয়ান্ত শব্দের উত্তর ঐ প্রত্যয় হয়। বৈষ্ণব—বৈষ্ণবী। সারমেয়—সারমেয়ী। ভাগিনেয়—ভাগিনেয়ী। বৈধ—বৈধী। রজক—রজকী (বাংলায় রজকিনী)। হৈম—হৈমী। ভৌম—ভৌমী। নদ (ট্)—নদী। অনূচর—অনূচরী। সহচর—সহচরী। সূচকর—সূচকরী। অর্থকর—অর্থকরী। কিংকব—কিংকরী। প্রলয়কর—প্রলয়করী। ভয়কব—ভয়কবী। মধুকর—মধুকবী।

৬। —মযট্, ম প্রভৃতি প্রত্যয়ান্ত শব্দের স্ত্রীলিঙ্গে—ঐ—প্রত্যয় হয়। মৃন্ময়—মৃন্ময়ী। চিন্ময়—চিন্ময়ী। হিরণ্য—হিরণ্যময়ী। প্রভাময়—প্রভাময়ী। দশম—দশমী। একাদশ—একাদশী। ষোড়শ—ষোড়শী। মাদ,শ—মাদ,শী। তাদ,শ—তাদ,শী। ঈদ,শ—ঈদ,শী। পশুম—পশুমী। ষষ্ঠ—ষষ্ঠী। সন্তম—সন্তমী।

৭। প্রথম বয়স-বাচক শব্দের উত্তর ঐ হয় :—কুমার—কুমারী। কিশোর—কিশোরী।

৮। —ইন্—বিন্ প্রত্যয়ান্ত শব্দের উত্তর স্ত্রীলিঙ্গে ঐ হয়। ধনী (ধনিন্)—ধনিনী। মানী—মানিনী। গুণী—গুণিনী। হস্তী—হস্তিনী। বিদেশী—বিদেশিনী। বিজয়ী—বিজয়িনী। মালী—মালিনী। সম্রাসী—সম্রাসিনী। বিলাসী—বিলাসিনী। হাশম্বী—হাশম্বিনী। সাক্ষী—সাক্ষিনী। তেজস্বী—তেজস্বিনী। ওজস্বী—ওজস্বিনী। উদাসী—উদাসিনী। প্রার্থী—প্রার্থিনী। মেধাবী—মেধাবিনী। শিখী—শিখিনী। করী—করিনী। পশ্ম—পশ্মিনী। কুমুদ—কুমুদিনী।

৯। —ত্ প্রত্যয়ান্ত শব্দের উত্তর —ঐ হয় (ত্+ঐ=ত্বী) দাতা (দাত্)—দাত্বী। ধাতা—ধাত্বী। কর্তা—কর্ত্বী। পাতা (পালনকর্তা)—পাত্বী। জনয়িতা—জনয়িত্বী। ক্রেতা—ক্রেত্বী। ছোতা—ছোত্বী। প্রণেতা—প্রণেত্বী।

১০। —অৎ (শত্ প্রত্যয়ান্ত শব্দের উত্তর স্ত্রীলিঙ্গে—ঐ হয়। সং (স্+অৎ)—সন্তী। মহৎ—মহতী। সূদন্ত—সূদন্তী (‘সূদৎ’—হইতে কোন বিশেষ বয়স বৃদ্ধি হইতে সূদন্তী)। যুবৎ—যুবতী, (যুবৎ+তী=যুবতি)।

১১। —বৎ, মত্—ঈয়স—প্রত্যয়ান্ত শব্দের উত্তর—ঐ হয়। জ্ঞানবান্ (জ্ঞানবৎ)—জ্ঞানবতী। শ্রীমান্ (শ্রীমৎ)—শ্রীমতী। বেণুমান্—বেণুমতী (নদীর নাম)। মহীমান্ (মহীমৎ)—মহীমতী। প্রেরান্ (প্রেরন্)—প্রেরসী। ভূমান্ (ভূমন্)—ভূমসী (প্রশংসা

শব্দের বিশেষণ)। রূপবান্—রূপবতী। ভগবান্—ভগবতী। প্রেমান্ (প্রেমস্)—প্রেমসী।

১২। —অনু ভাগ্যন্ত শব্দের উত্তর স্ত্রীলিঙ্গে—ঐ হয়। রাজা (নৃ)—রাজ্ঞী (বাংলার রানী), অজ্ঞাতনামা (—নামন্)—অজ্ঞাতনাম্নী। পতি—পত্নী [পতি শব্দের অন্তে ‘নৃ’—যুক্ত হইবার পর—ঐ হয়]

১৩। বহুব্রীহি সমাসের অন্তে—অঙ্গ (=শরীরের অংশবিশেষ) বাচক শব্দ থাকিলে—স্ত্রীলিঙ্গে বিকল্পে—ঐ হয়। পক্ষে—‘আ’ হয়। সুকেশ—সুকেশা, সুকেশী (বাংলার ‘সুকেশিনী’—যদুগোপাল চট্টোপাধ্যায়), চন্দ্রমুখ—চন্দ্রমুখা, চন্দ্রমুখী। পদ্মমুখ—পদ্মমুখী। স্নানমুখ—স্নানমুখী (—‘শেফালিকা’—নজরুল), শশিবদনা, হিনয়না, সুদয়নী।

১৪। ‘বিশদর’ শব্দের স্ত্রীলিঙ্গে ‘বিশদ্র’, সখা শব্দের সখী হয়।

১৫। বিম্বান্—বিদূষী (বিম্বস্ শব্দের উত্তর ঐ), যদব্ শব্দের উত্তর—তি হয়—‘বদ্বতি’।

(১) বাঙলার স্ত্রীলিঙ্গ নির্দেশ

(১) পৃথক্ শব্দ দ্বারা স্ত্রীলিঙ্গ নির্দিষ্ট হয় (খাঁটি বাংলা শব্দ ভাই—বোন, ভাগিনী (ভাইয়ের পত্নী ‘ভাজ’ বড় ভাইয়ের স্ত্রী—বৌদিদি, বধুঠাকুরানী), বোটা—বোতী, বউ। ভাসুর—বড়জা। দেবর—ছোটভা। দাদা—দিদি (দাদার স্ত্রী ‘বৌদিদি’—বোঁঠাকুরানী)। ষাড়—গাই, গাভী। এঁড়ে—বক্না। দাদামহাশয়—দিদিমা (সংক্ষেপে ‘দিদমা’)। ঠাকুরদাদা—ঠাকুমা, ঠাকুমা (সংক্ষেপে), ঠানদিদি। ‘বিশদর’—শাশুড়ী। রাজা—রানী। জামাই—মেয়ে। বাবা—মা।

(২) তৎসম শব্দ (সংস্কৃত শব্দ)

(২) পিতা—মাতা। জনক—জননী (‘জনন’—শব্দ হইতে ‘জননী’ হইয়াছে—কিন্তু বাঙলার উহার প্রয়োগ না থাকায়—জনকের সমার্থক স্ত্রীলিঙ্গ শব্দ—‘জননী’ করা হইয়াছে)। স্বামী—স্ত্রী, পত্নী, ভাৰ্য্য ইত্যাদি। পুত্র—কন্যা (স্ত্রীলিঙ্গে ‘পুত্রী’ও হয়)। কর্তা—শ্রমি। বিপত্নীক—বিধবা। ভূত—পেত্নী, প্রেতিনী। শূক—সারি, সারিকা।

(৩) বিদেশী শব্দ

বাদশা, বাদশাহ্—বেগম (তুর্কি ‘বেগ’ শব্দের স্ত্রীলিঙ্গে বেগম)। নব্বা—বেগম। সাহেব—বিবি, মেম, মেমসাহেব। লর্ড—লেডি। লাট—লাটপত্নী। চাকর—চাকরানী, ক্বি, ক্বী। বান্দা—বাদী। গোলাম—বাদী। নওশাহ (বিবাহের বর), দূলা—নশী (পূর্ববঙ্গের স্থান-বিশেষে)। দূলা—দুলহিন (হিন্দী)। খানসামা—আয়া (ইউরোপীয় সাহেবেক বাড়ির চাকরানী)।

(৪) স্ত্রী বা পুরুষবাচক শব্দদ্বারা উভয়লিঙ্গ শব্দের নির্দেশ

গোসাঁই—মা গোসাঁই। ছেলে—বেটাছেলে—মেয়েছেলে। কবি—কবিরত্নী, মহিলা কবি, স্ত্রী-কবি। প্রতিনিধি—মহিলা প্রতিনিধি। যাত্রী—যাত্রিণী, ‘মেয়ে যাত্রী, মহিলা যাত্রী। গোর—ষাড়গোর, গাইগোর। মহিষ—মহিষী, মাদী মহিষ। বাছুর—(এঁড়ে বাছুর)—নই বাছুর, বক্না বাছুর। গুরু—গুরুমা। মর্দ—মেয়েমর্দ।

(৫) প্রত্যয়বোনে লিঙ্গান্তর—ঐ প্রত্যয়বোনে

চক্, (চক্‌বাক)—চকী। ডাহুক—ডাহুকী। বামুন—বামুনী (বামুন মা, বামুন গিন্নি,

বামর্দন ঠাকরুণ)। কৃষাণ—কৃষাণী। ঘোড়া—ঘুড়ী। কাকা—কাকী। মামা—মামী। জেঠা—জেঠী, (জেঠাই) জেঠাইমা। ছোড়া—ছুড়ী। বন্দু—বান্দুবাঁ। পাগল—পাগলা, পাগলী, পাগলিনী। রাজা—রানী। মহারাজা—মহারানী [মহারাজী, মহারাজ্ঞীও শব্দ]।

(৬) —আই, —জালী, —আইন, —নী, —ইনি, —ইনী, —উনি, —ইন্—যোগে

জেঠা—জেঠাই। ওস্তাদ—ওস্তাদনী। ঠাকুর—ঠাকুরানী। চাকর—চাকরানী। মেথর—মেথরানী। ময়রা—ময়রানী। পুরু—পুরুনী। বাঘ—বাঘিনী। গয়লা—গয়লানী। কাঙাল—কাঙালিনী। মজুর—মজুরানী। মিতা—মিতিন। বেহাই—বেহাইন, বেয়ান। নার্তি—নার্তিন, নার্তিনী। কাটুয়া—কাটুনি। ননদ—ননদী, ননদিনী। নাগ—নাগী, নাগিনী।

খাঁটি বাঙালার সাধারণতঃ বহুব্রীহি সমাসের অন্তে অঙ্গবাচক শব্দের উত্তর স্ত্রীলিঙ্গে —ই হয়। চিরদুর্দাতী, ই'দুরদাতী, খাদানাকী, ভেড়ানাকী, (ভ্যাডানাকী), খ্যাবডানাকী, পোড়াবমুখী, চুলোমুখী, কালামুখী, পাটাবুকা।

দ্রষ্টব্য :—রূপসী, সজনী, ধনী, সতিন শব্দের পুংলিঙ্গে রূপ নাই। বিধবা শব্দেও পুংলিঙ্গে রূপ নাই, তবে 'বিপত্নীক' শব্দ দ্বারা লিঙ্গান্তরের বোধ হয়। পতি—(স্ত্রীলিঙ্গে) পত্নী, ধর্মের জন্য পত্নী, 'ধর্মপত্নী'—পুংলিঙ্গে 'ধর্মপতি' হয় না। তবে ধর্মপতি শব্দেব অর্থ ধর্মের পালক। [আইনবিভাগের কর্তা—বিচারক]

[৩] বচন

যাহা দ্বারা কোন বস্তু বা ব্যক্তির সংখ্যা সম্বন্ধে জ্ঞান জন্মে তাহাকে বচন বলে। বাঙালা ভাষায় একবচন ও বহুবচন আছে (সংস্কৃতের মত স্বেচন নাই)। একটি বস্তু বা এক ব্যক্তি বদ্ব্যয়েতে একবচন, একাধিক বস্তু ও ব্যক্তির অর্থে বহুবচন হয়।

বাঙালাতে একবচনেব জন্য বিভক্তির প্রয়োগ হয় না, বহুবচন বদ্ব্যয়েতে (১) রা, এরা, দিগ, দিগের, দেব গুলি, গুলী প্রভৃতি প্রত্যয় এবং (২) সব, গণ, বর্গ, কুল, নিচর, মালা, জাবলী প্রভৃতি শব্দ ব্যবহৃত হয়। যথা—মানুষ (একবচন), মানুষেবা, মানুষদের। মানুষ-দিগের, পাতহাসিগুলা, শিষালগুলা, নক্ষত্রনিচয়, তারকাবলী, হংসমালা, বন্দুবর্গ, অলিকুল, বনরাজ, নক্ষত্রপুঞ্জ, স্বীপপুঞ্জ, জটাকলাপ, জটাজাল। (৩) শব্দের পূর্বে একাধিক সংখ্যা বোধক কোন শব্দ থাকিলে বহুবচনেব অর্থ প্রতীত হয়, কিন্তু উহার পর বহুবচনসূচক কোন বিভক্তি বসে না। তিনজন মানুষ (কিন্তু মানুষেরা), অমৃত তারকা। অপ্রাণিবাচক শব্দের উত্তর 'এরা' প্রত্যয় ব্যবহৃত হয় না। গাছ শব্দ বহুবচনে গাছগুলি (গাছেরা নহে)।

(৪) বিশেষ্য আ বিশেষণের স্বরূপিত্তি দ্বারাও বহুবচনের অর্থ প্রকাশ করা হইয়া থাকে। যথা—'বনে বনে উড়ে তোমাব রঙীন বসন প্রাপ্ত'। 'বনদেবীর দ্বারে দ্বারে শূনি গভীর শব্দধ্বনি' (রবীন্দ্রনাথ)।

(৫) বিশেষণের স্বরূপিত্তি—বড় বড় বানর, 'ছোট ছোট বাক্য ব্যবহার করিবে'।

[বিশেষ্য, সর্বনাম, এবং ক্রিয়াপদের বচন আছে। বিশেষণ ও অব্যয়ের বচনসূচক কোন বিভক্তি নাই]।

অনুশীলনী

১। নিম্নলিখিত পদগুলির বচন :—কিশোর, আচার্য, দ্বাতুল, কবি, চাকর, জাগ্রাবান্,

সই, পশ্চিম, গয়লা, বাহা, বংস, বিধবা, দেবর, পদ্রুপ, পেঙ্গী, খানসামা, সাহেব, পাগল, নার্তিন, অজ, শিব, রত্ন, হিম, ওজস্বী, মনস্বী, তপস্বী, মহীয়ান, কৰ্তা, দাতা, হেমাঙ্গ, সুকেশ, গোসাই, মর্দ, নই-বাছদর, পাচক, সম্পাদক, মৎস্য, রত্ন, বসীমান্।

২। বাঙালী শব্দের পুংলিঙ্গ হইতে স্ত্রীলিঙ্গ পরিবর্তনের যে কোনও পাঁচটি নিয়মের উদাহরণ সহ উল্লেখ কর (উ, মা, ১৯৬০ কম,)।

তৃতীয় অধ্যায়

কারক ও তাহার বিভক্তি

বিশেষ্য বা তৎস্থানীয় পদে সংখ্যা, কারক অথবা অন্য-প্রকার সম্বন্ধবোধক প্রত্যয়েক বিভক্তি বলে। 'বালকেরা' (বাড়ি যায়) বলিলে একাধিক বালকের সংখ্যা বুঝায় এবং পদ-রূপে যখন বাক্যে ব্যবহৃত হয় তখন উহা ক্রিয়ার কৰ্তা হইয়া থাকে। অতএব 'বালক' পদের সহিত যুক্ত—'রা' প্রত্যয় সংখ্যা ও কারকের বোধক। 'রামের পুত্র' বলিলে রাম পদের উত্তর—'র' বিভক্তি রাম নামক একজন লোককে বুঝায় এবং 'পুত্র' পদের সহিত রাম পদের সম্বন্ধ নির্দেশ করে।

ক্রিয়াপদের সহিত বিশেষ্যপদ বা বিশেষ্যপদ স্থানীয় পদের সাক্ষাৎ সম্বন্ধকে কারক বলে। কারক হইতেছে, ক্রিয়ার সাধক। যেখানে উহার সাক্ষাৎ সম্বন্ধ থাকে না পরস্পরা সম্বন্ধ থাকে সেখানে কারক হয় না। ছয় প্রকারের বেশি কারক স্বীকার করা হয় না।

'রামের পুত্র বাড়ি যায়'। এখানে পুত্র 'যায়' পদের সহিত সম্বন্ধযুক্ত কেননা ইহা 'যায়' ক্রিয়ার কৰ্তা। কিন্তু 'রামের' পদ ক্রিয়ার (যায়) সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধে যুক্ত নহে। এই বস্তুটি বিভক্ত্যন্ত পদটি পুত্রের সহিত যুক্ত—এখানে র বিভক্তি রামের সহিত পুত্রের সম্বন্ধ নির্দেশ করিতেছে, সুতরাং 'রামের' পদটিতে কোন কারক নাই—উহা কারক বিভক্তি নহে, উহা সম্বন্ধ বিভক্তি। প্রাচীন মতে সম্বন্ধ কারক নহে। আধুনিক মতে (পাশ্চাত্য মতে) সম্বন্ধকে কারক (genitive) বলা হয়। মনোযোগ আকর্ষণ করিবার জন্য যাহাকে ডাকা হয় এরূপ বিশেষ্য পদ বাক্যের প্রথমে ব্যবহৃত হইলে তাহাকে সম্বোধন পদ বলে। সম্বোধন কারক নহে—ইহাই প্রাচীন মত। আধুনিক মতে ইহা সম্বোধন কারক (vocative case) 'হে ভৈরব, হে রত্ন বৈশাখ'—(রবীন্দ্রনাথ)। সম্বোধনের পূর্বে সম্বোধনসূচক পদের ব্যবহার হয়। যথা—অহে, হে, অয়ি, ওগো ইত্যাদি। 'হে মাতঃ বংগ' (রবীন্দ্রনাথ)। কোন কোন স্থলে এরূপ সম্বোধনসূচক অব্যয়পদের ব্যবহার হয় না। যথা—'ভাঙ্গা দেউলের লেবজা' (রবীন্দ্রনাথ)।

কারক ছয় প্রকারঃ—কৰ্তা, কর্ম, করণ, সম্প্রদান, অপাদান, অধিকরণ [আধুনিক মতে আরো দুইটি বেশি, সম্বন্ধ কারক (genitive) ও সম্বোধন কারক (vocative) মিলিয়া মোট আটটি]।

[ক] কর্তৃকারক

ক্রিয়া সম্পাদন বিষয়ে যাহার প্রাধান্য রহিয়াছে তাহাকে কর্তৃকারক বলা হয়। কৰ্তা ক্রিয়া সম্পাদন বিষয়ে অপরের অধীন নহে। কৰ্তা কার্য সম্পাদনে অপরের সাহায্য লইয়া থাকে—তাহারাও ক্রিয়ার সহিত সংযুক্ত, অতএব কর্ম-প্রভৃতিও কারক। 'রামাবাদ বাগানে

নিজের হাত দিয়া গাছ হইতে ফল পাড়িয়া ছোট ছোট ছেলেকে দেন।' এখানে 'রামবাবু' কতৃ, কেননা, 'দেন' ক্রিয়া তিনিই সম্পন্ন করেন। 'ফল' কর্মকারক। 'পাড়িয়া' ক্রিয়ার কর্ম। বাহা করা যায় তাহাই কর্ম। ক্রিয়া দ্বারা কর্তা বাহাকে ব্যাপ্ত বা সুবন্দ্ব কবিত্তে বিশেষভাবে ইচ্ছা করে তাহাই কর্ম। এখানে কি পাড়া হয় কথার উত্তরে আমরা পাই 'ফল'। ফল কর্ম। কর্তা বাহাকে কার্যসাধন ব্যাপারে সবচেয়ে বেশি সাহায্যকারী মনে করেন তাহাই করণ কারক। 'কর্তা' এখানে 'হাতদিয়া' পদকে 'পাড়া' ক্রিয়ার প্রকৃষ্ট উপকারক বা সাহায্যকারী মনে করেন। বাহাকে দান বা যাহার উদ্দেশ্যে ক্রিয়া-সম্পাদন কর, হয় তাহা সম্প্রদান। 'ছেলেকে' পদ 'দেন' ক্রিয়ার সম্প্রদান, যাহা হইতে বিশেষ, ভীত, গৃহীত চলিত হয় তাহাকে অপাদান বলে। গাছ হইতে পদ অপাদান কারক—কেননা গাছ হইতে ফলের বিশেষ এখানে বৃক্ষয়।

ক্রিয়ার আধারকে অধিকরণ কারক বলে। ফলপাড়া ও উহা বিতরণ করাব্দুপ কার্যের আধার বাগান। আধার শব্দের অর্থ 'পাত্র'—যাহাতে কোন বস্তু থাকে।

কর্তা কার্য সম্পন্ন করে সুতরাং কাজ তাহাতেই থাকে—আর কর্মতে থাকে ক্রিয়ার ফল। সুতরাং কর্তা কর্ম ছাড়া যাহা অসম্বাদ্যভাবে ক্রিয়াকে ধারণ করে তাহাই অধিকরণ—অর্থাৎ ক্রিয়াটি তাহার মধ্যে সম্পন্ন হয়।

[খ] কর্তৃকারকের বিভক্তি ও তাহার অর্থ

কর্তৃকারকে প্রথমা বিভক্তি হয়। কর্তৃকারকের বিভক্তির রূপ (১) শূন্য বিভক্তি :—যথা—জল পড়ে, পাতা নড়ে। (২) এ, তে, এতে, যে, য। কর্তা যেখানে নির্দিষ্ট নয় সেখানে ইহার ব্যবহৃত হয় :—চোরে চুরি করে। পাগলে কিনা বলে। মানুষ ঘাস কাটে। গোরাতে ঘাস খায়। বুলবুলিতে ধান খায়। ঘোড়ার গাড়ি টানে। টাকায় কাজ করে। "মানুষেই টাকা (রোজগার) করে, টাকায় মানুষ করে না।" (পাঁচকড়ি ঈশ্বরানুশাসন)। কৃপণের টাকার ষোল আনাই খায় বারভূতে। পিণ্ডিতে শাস্ত্র পড়ে।

ক্রিয়ার ব্যতিহার অথবা সংযোগ অর্থে দুই কর্তার প্রয়োগ—'এ' বিভক্তি :—আমরা একে বাড়িতে বগড়া করে। (ব্যতিহার—বিনিময়), পিণ্ডিতে পিণ্ডিতে তর্ক করিতেছে তুমি আমি কি বুদ্ধি! মায়ে পোরে একসঙ্গে ভাত খয়, গুরুশিষ্যে কথা বলে, দেশে মিলে করি কাজ।

কর্তৃকারকে তৃতীয়া বিভক্তি—“আমাকে বাড়ি বাইতে হইবে” (—আমি অবশ্যই বাড়ি বাইব)। বাহাকে দিয়া কোন কাজ করান হয় সে প্রযোজ্য কর্তা—সে অন্যকে কাজে প্রবর্তিত করে সে প্রযোজ্য কর্তা। প্রযোজ্য কর্তার প্রথমা বিভক্তি এবং প্রযোজ্য কর্তার তৃতীয়া (কে) এবং তৃতীয়া বিভক্তি দুইই দেখিতে পাওয়া যায়। যথা—পিণ্ডিত মহাশয় ছাত্রকে ব্যাকরণ পড়ান। পিণ্ডিত মহাশয় প্রযোজ্য কর্তা—ছাত্র প্রযোজ্য কর্তা। গোরা দিয়া খেত চাষ করান হয়। মালীকে দিয়া বাবু বাগানের আম পাঠাইলেন (তৃতীয়া বিভক্তি)।

কর্মবাচ্যের কর্তার তৃতীয়া বিভক্তি হয়। এই কর্তাকে অনন্ত কর্তা বলা হয়। অনন্ত কর্তা ব্যাকরণ শাস্ত্রের পারিভাষিক শব্দ—ইহার সহিত কর্তার উল্লেখ থাকা না থাকার কোন সম্পর্ক নাই। ইহা বাক্যে অন্তর্নিহিত কর্তা নহে। রাম আমাকে দেখে (কর্তৃবাচ্য)—এখানে রাম কর্তা—“দেখে” ক্রিয়ার উক্ত কর্তা—কেননা ‘দেখেন’—‘এ’ প্রত্যয় কর্তাকে বলিয়া দিতেছে।

কিন্তু রাম কর্তৃক আমি দৃষ্ট হই—এখানে ‘দৃষ্ট হই’ ক্রিয়া কর্মকে নির্দেশ করিতেছে (আমি=কর্ম)—কর্তা এখানে অনুক্ত বা অনির্দিষ্ট (ক্রিয়াপদস্বারা)। সুতরাং কর্মবাচ্যের ‘কর্তা’ অনুক্ত কর্তা।

কর্ম ও ভাববাচ্যের কর্তার কখনও কখনও ষষ্ঠী হয়ঃ—বিক্ষয়চন্দ্রের রচিত (=বিক্ষয়-চন্দ্র কর্তৃক অনুক্ত কর্তার ষষ্ঠী) আমার যাওয়া হবে না (ভাববাচ্যের কর্তার ষষ্ঠী) তোমারি দেওয়া প্রাণে তোমারি দেয়া দ্রুত (অনুক্ত কর্তার ষষ্ঠী) মহাশয়ের থাকা হয় কোথায় ? (ভাব-বাচ্যের কর্তার ষষ্ঠী—অনুক্ত কর্তার ষষ্ঠী)।

কর্তার পঞ্চমীঃ—আমা হতে হেনুক্ষীয় হবে না সাধন। বধু হতে বংশের স্থাপন হবে (কবি গুণাকব)।

বিভিন্ন প্রকারের কর্তা

(১) কর্তৃবাচ্যের কর্তা—জল পড়ে পাতা নড়ে। (২) কর্মবাচ্যের কর্তা—(অনুক্ত কর্তা) (তৃতীয়া বা স্থলবিশেষে ষষ্ঠী বিভক্তির প্রয়োগ হয়) (ক) রাম কর্তৃক চন্দ্র দৃষ্ট হয়। (খ) এ ছবি আমার দেখা আছে। (৩) কর্ম কর্তৃবাচ্যের কর্তা—গদ্বদ গবজাব বাজ। বইখানি বাজারে ভাল কাটে। (৪) প্রযোজক কর্তা বা হেতুকর্তা—অপবকে কর্মের প্রেরণা দিলে বা অপবকে দিয়া কার্য কবাইলে—প্রবগাদ নকাবীকে প্রযোজক কর্তা বলে—শিক্ষক মহাশয় ছাত্রটিকে দিয়া অংক কখন। (৫) প্রযোজ্য কর্তা—কর্তা (প্রযোজক কর্তা) যাহাকে কার্যে প্রবর্তিত করে বা যাহাকে দিয়া কাজ কবায় সে প্রযোজ্য কর্তা—শিক্ষক মহাশয় ছাত্রটিকে দিয়া অংক কখন। মাতা শিশুটিকে খাওয়ান [প্রযোজ্য কর্তার দ্বিতীয়া ও তৃতীয়া বিভক্তি হয়]

[গ] কর্মকারক

কর্মকারকে দ্বিতীয়া বিভক্তি হয়। দ্বিতীয়া বিভক্তির চিহ্নঃ—(১) বিভক্তিহীন দ্বিতীয়া (২)—কে (নির্দিষ্ট বিষয়ের সহিত ব্যবহৃত হয়) (৩)—রে, —এরে (পদ্যে ও উচ্চ শ্রেণীর গদ্যে—কথা ভাষাতেও দেখা যায়) (৪) এ, যে, য। (১) বিভক্তিহীন কর্ম—ঘোড়ার ঘাস খায়। আমি সূর্য দেখি। (২) নির্দিষ্ট কর্ম—অমি সূর্যকে দেখি (সূর্য ছাড়া আর কিছু দেখি না)। রামকে মারে কে ? (৩) —রে বিভক্তি “স্ববরীয়ে ডাকি কহে স্ববরী পাটনী”। “কুঞ্জে কুঞ্জে করিছে সন্ধান হৃদয়সাথীবে” (রবীন্দ্রনাথ)। (৪) বৃথা গজ দগ্ধননে! তুমি বিধুমুখী (মধুসূদন)। (৫) কর্মকারকে ষষ্ঠীও হয়ঃ—রূপোকাক আমাঙ্কে চোখ রাঙাবে। আমাদের কে দেখবে।

সম-বাতুল্য কর্ম (cognate object)—বাঙলা ভাষায় অকর্মক ক্রিয়ার সম-বাতুল্য কৃদন্ত পদ, সেই ক্রিয়ার কর্মরূপে অনেকস্থলে ব্যবহৃত হয়ঃ—এবারকার কলেরায় লোকটা খুব ঝাঁটা বাঁচিয়াছে। পালিত ছেলেটি চলিয়া গেলে সরলা কি কান্নাটাই না কাঁদিয়াছে। পুরান পাওনাটার কথা শুনিলে বাবু একটু কান্ট হাসি হাসিলেন। ‘তার পনে হার শেষ চাওয়া চায়।’ (রবীন্দ্রনাথ) “প্রলয় নাচন নাচলে যখন”। লকর্মক ক্রিয়ায় ও গৌণকর্মরূপে এরূপ প্রয়োগ পাওয়া যায়। পদ্বিলসে ছেলেটাকে কি মারই না মাঝিবাছে। পরের বাড়ির নিমন্ত্রণে লোকটা অনেক খণ্ডা খেল। ব্যাটা হাড়ে হাড়ে পাজী। আমরা কি ঠকানটাই না ঠকিয়েছে। পরের উপর খুব চাল চলেছে বাবা।

[৬] মধ্যকর্ম ও গৌণকর্ম

কোন কোন ক্রিয়ার দুইটি কর্ম থাকে। ইহাদের মধ্যে একটি মধ্যকর্ম অপরটি গৌণকর্ম। বাহার ব্যবহার ব্যতীত বাক্যের অর্থ সম্পূর্ণ হয় না তাহা মধ্যকর্ম। তাহার সহায়ক কর্মকে গৌণকর্ম বলে। পিতা রামকে এই কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। 'পিতা কি জিজ্ঞাসা করিলেন?' ইহাই সর্বপ্রথম বাক্যের অর্থের পূর্ণতার জন্য মনে জাগে। উত্তর—“(এই) কথা”। তাহার পরে ‘কাহাকে’ এই প্রশ্ন মনে জাগে। উত্তর ‘রামকে’। ‘কথা’ মধ্যকর্ম, রামকে গৌণকর্ম।

[৭] করণ কারক

করণকারকে তৃতীয়া বিভক্তি হয়। করণ কারকের বিভক্তি :—(১) তে, এতে,—এ, য়। (২) বিভক্তিস্থানীয় শব্দ -দিয়া, -স্বারা, -হইতে, -কর্তৃক। কর্তা যাহা দ্বারা ক্রিয়া সম্পাদন করেন তাহা করণ—সুতরাং কার্যের সাধন (instrument) করণ। যথা—আমরা চোখে দেখি কানে শুনি। ‘নব মালতীর কর্ণদলগুলি কাটে আনমনে দশনে।’ (রবীন্দ্রনাথ)। কাটা দিয়া কাটা তুলিতে হইবে। ‘সোজা আঙুলে ঘি উঠে না।’ টাকাতে (টাকায়) সব কিছু হয়। ‘যি জন্ম শিলে’ (প্রবাদ)। হালে (=হাল দ্বারা) পানি পাওয়া যাচ্ছে না, এ কলমে বেশ লেখা যায়।

যেহেতু অর্থে করণ বিভক্তি (তৃতীয়া) :—অসুখের চেয়ে ভয়ে লোক মরে বেশি। অনেক দুঃখে সংসার ছেড়েছি। তোমার সুখে আমি সুখী, তিনি পীড়ায় কাতব। ব্যাঘ্রমে প্রাণত্যাগ হইল।

উপলক্ষণে করণবিভক্তি :—“দুঃখের বেশে তোমারই রণতর্য বাজে।” লোকটি জাতিতে ব্রাহ্মণ। “বেটা নামে ভদ্র কিন্তু কাজে নিশ্চয়ই মগলবার।”—হরিশ্চন্দ্র, (অমৃতলাল বসু) [বাহ্যদ্বারা বস্তুর পরিচয় হয় তাহাকে উপলক্ষণ বলে] বান্দন চেনা যায় পৈতৃক। তার আঠারমাসে বছর। আলুভাতে ভাত।

কৃত করণ বিভক্তি (শূন্য করণ বিভক্তি) :—প্রহারার্থক ও ক্রীড়ার্থক ধাতুর করণকারক-লুপ্তকৃত্তৃতীয়া বিভক্তির লোপ হয়। উহার আকৃতি বিভক্তি শূন্য কর্মের মত হয়। ‘টিলটি মারলেই পাটকেলটি খেতে হয়।’ (টিল মারা=টিল দ্বারা মারা) লাঠি মারিয়া মূর্খকে বোকাইতে হয়, সে ভাল খেলে (তাস দ্বারা), ফুটবল খেলে, রঙ খেলে, লাঠি খেলে। [কিন্তু ‘হোলি খেলে’=হোলিতে (বসন্তোৎসব) খেলে—লুপ্ত সমতন্ত্রী বিভক্তি কালান্বিতকরণে]

করণার্থে—পশ্চমী (হইতে, হতে) ‘এ ঘটনা হইতে অনুমান করা যাইতে পারে যে তাহার স্বভাবের পরিবর্তন হইয়াছে।’

করণার্থে বস্তী—হাডের আগুন (হস্তদ্বারা প্রদত্ত)—(অভাগীর স্বর্গ) তুঃ লাঠির দা।

[৮] সম্প্রদান কারক বিভক্তি

যাহাকে দান করা যায়, যাহার উদ্দেশ্যে, যাহার জন্য কর্ম সম্পন্ন হয় তাহাকে সম্প্রদান বলে। [কেহ কেহ বলেন স্বত্বত্যাগ করিলে সম্প্রদান হয়। ইহা অবশ্য সর্বস্বীকার্য মত নহে। স্বত্ব ত্যাগ হউক আর নাই হউক ব্যাকরণ শাস্ত্রে দানের পাত্র সম্প্রদান হইবে। ‘রাজা দ্বন্দ্বশত সারথীকে যুদ্ধের সাজসজ্জা সমর্পণ করিয়া আশ্রমে প্রবেশ করিলেন।’]

সম্প্রদান করকে চতুর্থী বিভক্তি হয়।

সম্প্রদানের বিভক্তি :—কে, রে, এ। বাঙলায় ইহারা অকণ্য কর্মকারকেরও বিভক্তি। বিভক্তি এক হইলেও কর্ম ও সম্প্রদানের অর্থের ভেদ হেতু সম্প্রদানের পৃথক্ কারকস্বরূপে স্বীকার করিবার যুক্তি অবহেলা করা চলে না। সম্প্রদানের প্রকৃত অর্থ উদ্দেশ (interest) বস্তুতঃ বাহার উদ্দেশে 'কর্ম'কে অর্পণ করা যায় তাহাকে সম্প্রদান বলে। অতএব কর্ম আর সম্প্রদান এক নহে।

উদাহরণ :—অশ্বজনে দৃষ্টি দেহ। দীনজনে অন্নদান কর। 'দেশ বিদেশে বিতরিছ অন্ন'—(রবীন্দ্রনাথ)। দেবতাকে পদ্মাজলি দাও। 'যাঁর বরে তনু পেয়েছে অতনু তাহারে নমস্কার'—(সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত)। ভীতকে অভয়দান কর। শিষ্যকে গুরু মন্ত্র দিলেন। 'পত্র দিল পাঠান কেসরখারে কেতুন হতে ভুনাগরাজার রানী' (রবীন্দ্রনাথ)। প্রভু যক্ষকে শাপ দিলেন। মৃতজনে দেহ প্রাণ।

নিম্নিস্তার্থে চতুর্থী বিভক্তি হয় :—'কিসের কারণে এসেছে রাঘব।' (মেঘনাদ-বধ)। বেলা যে পড়ে এল জলকে চল (রবীন্দ্রনাথ)। 'ঘরকে যাব (বাঙলা উপভাষা বিশেষ)।

[ছ] অপাদান কারক বিভক্তি

যাহা হইতে বিশ্লেষ হয় এইরূপ বিশ্লেষ বা বিভাগের অবধিভূত পদার্থকে (limit of separation) অপাদান বলে। অপাদান কারকে পঞ্চমী বিভক্তি হয়। অপাদান বিভক্তি :—হইতে, হতে, থেকে, অপেক্ষা, চেষ্টে, চাইতে।

যাহা হইতে উৎপন্ন, ভীত, বিরত, শ্রুত, রক্ষিত হয় তাহাও অপাদান কারক। গাছ হইতে ফল পড়ে। তিল হইতে তৈল হয়। গঙ্গা হিমালয় হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। সিংহ হইতে সন্তুলেই ভীত হয়। তাহার নিকট হইতে এই কথা শুনিয়াছি। কিছুদূর অগ্রসর হইবার পর সে পশুশ্রম হইতে বিরত হইল। আমা অপেক্ষা সে বড়। আমার চাইতে সে লেখে, ভাল। 'ছেলেবেলায় আমরা অনেকেই পাঠশালা পলায়ন করছি।' (শূন্য বিভক্তি= পঞ্চমীর চিহ্ন 'হইতে' এখানে বিলুপ্ত) অথবা পঞ্চমীতৎপদ্রুঘ সমাসও ধরা যাইতে পারে। স্কুল পালিয়ে যাওয়া (লুপ্ত বা শূন্য পঞ্চমী)।

অপাদানে তৃতীয়া বিভক্তি :—চোরেব মদ্য দিয়া কখনও সত্যকথা বাহির হয় না' (=মদ্য হইতে)। "তাহার চোখ দিয়া জল পড়িতে লাগিল" ('অভাগীর স্বর্গ' চোখ দিয়া=চোখ হইতে)। অপাদানে সন্তমী—বিবাদে ক্রান্ত হও। "জীবনাশে সত্য বিরত সখি রাঘবেন্দ্র-বলী" (মাইকেল)। কলহে বিরত হও। লাদা মেখে বৃষ্টি হয় না (=মেখ হইতে)। চোখে (=চোখ হইতে) ধরা বয়। তিলে তেল হয় (=তিল হইতে)। বিপদে মোরে রক্ষা কর' (=বিপদ হইতে)। শূনি টংকার তাহার পিনাকে।

[জ] অধিকরণ কারক বিভক্তি

ক্রিয়ার আধারকে অধিকরণ কারক বলে। অধিকরণ কারকে সন্তমী বিভক্তি হয়। অধিকরণ বিভক্তি :—এ (রে)—স্নেহে, এত্রে, বস্তুত্পদের সহিত কাছে, নিকটে, মাঝে, উপরে।

ঐকদেশিক অধিকরণ :—লোকটি কলিকাতায় থাকে (কলিকাতার এক অংশে)।

অভিব্যাপকঃ—ভিলে তৈল আছে (সর্বত্র ব্যাস্ত)। দূধে মাখন আছে। দূধে লোকের সর্বাপে বিষ থাকে।

বৈবাক্যিক অধিকরণঃ—তাহার জ্ঞানে যথেষ্ট নিষ্ঠা ছিল। ছেলের মন পড়ায় নাই।

ঔপনৈমিক (সামীপ্যাদি সম্বন্ধ-দ্ব্যেতক)ঃ—চরকার দৌলতে আমার দূয়ারে বাঁধা হাতী' (দরজার নিকট স্থানে)। অফিসের ফটকে সহস্র উমেদারের ভিড় জমিয়াছে। গঙ্গায় ঘোষ-পল্লী অবস্থিত (গঙ্গাসমীপে)। জলের কলে ইঞ্জিনিয়ার সাহেবের বাসা (=কলের নিকট) রাখিয়াছে। 'আজি বসন্ত জাগ্রত স্নারে।' (রবীন্দ্রনাথ)। মকর সংক্রান্তিতে 'গঙ্গাসাগরে মেলা বসে।

কাল্যাদিকরণঃ—'একদা ফাগুনে সম্ম্যাসময়ে সূর্য নিতেছে ছুটি।' (রবীন্দ্রনাথ)। 'এমন দিনে তারে বলা যায়' (রবীন্দ্রনাথ)।

বিভক্তি শূন্য অধিকরণঃ—আমি কাল কাশী যাব। 'নাইবা গেলাম বিলাত'। রাম বাড়ি (বাড়িতে) গেল। বাড়ি বাড়ি ঘুরে বেড়াচ্ছে। সকালবেলা সূর্য উঠে। 'শ্রীবন্দাবন বারেক আসিব ফিরি' (=বন্দাবনে) (ফিরি=বেড়াইয়া)।

'সোদন নদীর নিকষে অরুণ আঁকিল প্রথম সোনার লেখা।' (রবীন্দ্রনাথ)

'আমি কাল বাড়ি যাব। রবিবার বাড়ি হইতে ফিরিব। সে গঙ্গা নাইতে গেল (গঙ্গা নাইতে=গঙ্গায় নাইতে)। 'আমার বাড়ি বালী' (শিশু শিক্ষা) (বালী-বালীতে)।

অধিকরণে পশ্চমী বিভক্তিঃ—অমল রাস্তা হইতে বন্ধুকে ডাকিল (=রাস্তায় দাঁড়াইয়া, অসমাপিকা ক্রিয়ার অপযোগে 'দূর হতে শূনি মহাসাগরের গান।'

[৯] সম্বন্ধ পদ

সম্বন্ধে ষষ্ঠী বিভক্তি হয়। ক্রিয়ার সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধ নাই বলিয়া সম্বন্ধের ষষ্ঠী বিভক্তি কারক-বিভক্তি রূপে গণ্য হয় না। [সংস্কৃত ভাষায় কখনও ক্রিয়ার সহিত যুক্ত করিয়া সম্বন্ধমাত্র দেখাইবার জন্য ষষ্ঠী বিভক্তি ব্যবহৃত হইয়া থাকে।] পাশ্চাত্য ব্যাকরণে ষষ্ঠী বিভক্ত্যন্ত পদকে 'সম্বন্ধ কারক' (genitive case) বলে।

ষষ্ঠী বিভক্তিঃ—র, এর (-যের),—কার-কের।

ষষ্ঠী বিভক্তির অর্থ—সংস্কৃত ভাষায় সম্বন্ধ-ষষ্ঠীর প্রায় এক শত অর্থ স্বীকার করা হয়। বাঙলা ভাষাতেও বহু বিভিন্ন অর্থে ষষ্ঠীর প্রয়োগ হয়। ষষ্ঠী বিভক্ত্যন্ত পদ পরবর্তী বিশেষ্যকে সাধারণতঃ বিশেষিত করিয়া থাকে।

কর্তৃসম্বন্ধে—'আমাব তালে তে'মার নাচে মিলিল রিনিঝিনি' (রবীন্দ্রনাথ)। 'প্রভাত পাখীর আনন্দগান' (রবীন্দ্রনাথ)। 'পান্ডু' আকাশে খন্ড চন্দ্র হিমানীর প্লানি মাখা।' (রবীন্দ্রনাথ)। 'মা'য়ের দেওবা মোটা কাপড়'। 'জীবন মৃত্যুর ওঠা পড়া' (শা-জাহান)। ষষ্ঠীসম্বন্ধের রচিত (আনন্দমঠ), মন্দুকের গড়া দুর্ভিক্ষ [কর্তার ষষ্ঠী]।

কর্মসম্বন্ধে—'কবির সম্বর্ধনা', রাজার সম্মান, গুণীর আদর, মায়ের সেবা, প'টের কেনা-বেচা, জিনিসের চাহিদা [কর্ম ষষ্ঠী] শৌখের পরিচয়, জাতির হ্রাণ। তোমার অসম্মান।

করণসম্বন্ধে—চোখের দেখা, ফুলের ঘাষে মূর্ছা যায়। লাঠির চোট, ভালবাসার আত্মচাপ, ভাতের তৈরি কাপড়।

অপাদান-সম্বন্ধে—বাঘের ভয় (=বাঘ হইতে ভয়, বাঘের নিজের বখন ভয় হয় তখন উহা কতৃ-সম্বন্ধ), চোরের ভয়, বাটপাড়ের ভয়, কলিকাতার দক্ষিণে [(১) কলিকাতা হইতে দক্ষিণে—শহরের বাহিরে (২) কলিকাতা শহরের দক্ষিণাংশে—অবয়ব—অবয়বী ভাব সম্বন্ধে ষষ্ঠী), খ্যাতিত বিড়ম্বনা (খ্যাতি হইতে উৎপন্ন বিড়ম্বনা)।

নিমিত্তসম্বন্ধে—খাবার জল, স্নানের তেল, বসার পিড়ি, বিয়ের বাঁশী, বাসের ঘর, ঘোড়ার ঘাস, রাম্মার চুলা, বিয়ের কনে, বরণের ধূতি। ‘তুলিল পুঞ্জার ফুল কন্যা চন্দ্রাবতী।’ (মৈমনসিংহ গীতিকা)। ‘পুঞ্জার ফুল তুলিতে চাহি তোমার ফুলবনে (রবীন্দ্রনাথ)।’ ‘আনরে ভোলা-জপের মালা, ভাসি গঙ্গানীরে’ (রাজা রামকৃষ্ণ)। পারের কড়ি, ‘পানখাবার টাকা’ (প্রাচীন ভারতবর্ষে ‘ফুলের দাম’=ঘৃষ, উৎকোচ)।

অধিকরণ সম্বন্ধে—গভীর জলের মাছ, চায়ের কাপ, ঘরের ছেলে, ঘরের খেয়ে বনের মোষ তাড়ান, বনের হরিণ, খাঁচার পাখী, দলের সদাঁর (অথবা নির্ধার সম্বন্ধ), জলের কেটলি, পালের গোদা, পাড়ার মোড়ল, গ্রামের পদ্রুত।

সংযোগ সম্বন্ধে—রেলগাড়ির ইঞ্জিন, গঙ্গার তীর, কানের গয়না, হাতের ময়লা, হাতের লাঠি, গায়ের চাদর।

স্বামিত্ব সম্বন্ধে—রামের বাড়ি, হরির চাকর, ধনীর টাকা, গরিবের খুদকুড়া, বাপের বাড়ি।

উপাদান সম্বন্ধে (প্রকৃতি বিকৃতি সম্বন্ধে)—সোনার গহনা, বালির বাঁধ, লোহার শিকল, ক্ষীরের ল্যাণ্চা (লম্বাকৃতি পান্তুরা বিশেষ), শওথর কুন্ডল, ‘ফুলের কণ্ঠকণ’ (রবীন্দ্রনাথ), ‘রক্তের অক্ষর’ (‘বিসর্জন’), মাটির প্রদীপ, পিতলের পিলসুজ, ‘তালপাতার সেপাই’, সোনার গাধা (মুখ্যার্থ, গৌণার্থে অপদার্থ লোক)। ‘জলের তিলক’ (কাশীরামদাস) পাথরের বাটি।

বিশেষণ সম্বন্ধে—লোকটা একের নম্বর পাজী, ‘দূরের বাদা’ (কান্তি ঘোষ), ‘হাড়ীর হাল’ (গিরিশচন্দ্র ‘জনা’), চারের পুঠা, ‘গুণের ভাই’ ‘বসন্তের মাধবীমঞ্জরী’ (রবীন্দ্রনাথ), ‘দক্ষিণের ষাতায়নতলে,’ সোনার চাঁদ, প্রেমের ঠাকুর, ‘স্নেহের মিনতি’ (রবীন্দ্রনাথ) হীরার আঙুটি (=হীরক খচিত) শীতের গঙ্গা।

অবয়ব—অবয়বী-ভাব সম্বন্ধে—‘তোরণের শ্বেতসুন্দর,’ ‘পদ্মের মৃণাল,’ খাটের পায়া, জামার হাতা, পদ্মের পাঁপড়ি। ‘ধূজুটির মূখের পানে পার্বতীর হাসি।’ (রবীন্দ্রনাথ)। [পার্বতীর—কতৃ-সম্বন্ধে ষষ্ঠী। জ্ঞানসাগরের শৃঙ্গ এক অঞ্জলি।

জন্যজনক সম্বন্ধে—হরির ছেলে, বাঁশীর সুর, মৃদঙ্গের বোল (এগুলি অপাদান সম্বন্ধেও হইতে পারে), ঢাকের বাদ্য, ফুলের ফসল।

অভেদ সম্বন্ধে—নদীর জল, গঙ্গার জল, প্রেমের নিগড়, জীবনের দীপ, শোকের আগুন, ‘আগুনের পরশমণি,’ ‘আলোকের ঝরণাধারা,’ ‘দীঘির মূকুরে হেরে মৃৎ রাত চাঁদের প্রদীপ’ জ্বলি।’ (জসিমুদ্দিন) ‘সূরের আগুন’ (রবীন্দ্রনাথ)। - অবজ্ঞার তাপ।

সম্বায় সম্বন্ধে—‘তনুর তনিমা’ (‘উর্বশী’), বাঘের চামড়া, ‘চামেলির লাষণা বিলাস’ (শাজাহান), গায়ের রঙ।

নিবৃত্তি নিবর্তনীয় সম্বন্ধে—ক্ষুধার অন্ন, আঁধারের আলো (অন্ধকার নিবৃত্তিকারক আলো), শীতের কাঁধা, অন্ধের নড়ি, জ্বরের বাড়ি, শিবরাত্রির সলতে (শিবচতুর্দশী রাত্রির

গাড় অন্ধকার নিবৃত্তির একমাত্র উপায়, পিপাসার জল (মুখ্যার্থে) 'শুদ্ধপ্রায়-কলদ্বিত পিপাসার জল।' (রবীন্দ্রনাথ)।

দুই বা বহুর মধ্যে তুলনায়—‘আমাদের এই সাধনা শবসাধনার বাড়ী (সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত)।
‘বয়সে বাপের বড়।’ ‘তার বেশী।’

[৬] অনুসর্গ

বাঙলা ভাষায় স্বাধীন সত্তাবিশিষ্ট এমন কতকগুলি শব্দ আছে যাহারা বিশেষ্য পদের পরে ব্যবহৃত হইয়া কারক সৃষ্টি করিয়া থাকে। এইরূপ শব্দকে **অনুসর্গ** বলা হয়। [সংস্কৃত ব্যাকরণে কর্মপ্রবচনীয়ের স্বাধীন সত্তা স্বীকৃত হয় না—সদুত্তরাং কর্মপ্রবচনীয় সংজ্ঞা এখানে ব্যবহার করা সমীচীন নহে।] ইহারা শব্দের কোন বিকৃতি সাধন না করিয়া পরে অথবা শব্দের উত্তর বিশেষ বিভক্তির পরে বসে।

কারক বিভক্তির পরিবর্তে ব্যবহৃত অনুসর্গ

করণে—দিয়া, স্মারা, কর্তৃক, ধনদিয়া বা ধনস্মারা, রামকে দিয়া, রামকর্তৃক। সম্প্রদানে—জন্য, তরে, লাগিবা, কারণ, হেতু।

অপাদানে—হইতে, থেকে, কাছ থেকে (থাকিয়া), নিকট থেকে, নিকট হইতে।

অধিকরণে—কাছে, নিকটে, মধ্যে। ‘তোমার কাছে আরাম চেয়ে পেলাম শুদ্ধ লজ্জা।’ (রবীন্দ্রনাথ)। ‘কাছে এসো’ (স্বাধীনভাবে ব্যবহৃত), ‘কাছে এলে যবে হেরি অভিনব।’ (স্বাধীনভাবে ব্যবহৃত—অনুসর্গ নহে)। ‘উল্লিখিত অনুসর্গ ব্যতীত বাঙলায় সাধু ভাষায় এবং চলিত ভাষায় আরো কতকগুলি অনুসর্গ বা উপপদ রহিয়াছে। ইহাদের যোগে ষষ্ঠী বিভক্তির উৎপত্তি হয়—কোন কোন স্থলে শব্দ্য বিভক্তিও হইয়া থাকে। কোন কোন স্থলে আবার ইহারা সম্প্রদানের (চতুর্থী) অর্থও প্রকাশ করিয়া থাকে।

‘আগে’—পতিব্রতা স্ত্রী স্বামীর আগে আহার করে না। বিয়েবা আগে গায়েছন্দ হয়।

‘পাছে’—পিছে ‘যেথা চলিয়াছে সেথা পিছে পিছে, স্তব গান তব আপনি ধ্বনিছে।’—রবীন্দ্রনাথ।

‘উপরে’—‘সবার উপরে মানুষ সত্য’। ‘উপর’—‘বসন্ত যায় চোখের উপর দিয়া।’ রবীন্দ্রনাথ।

ছাড়া (শব্দ্য বিভক্তি প্রয়োগ)—কান্দ ছাড়া কীর্তন নাই। এমন সৃষ্টি ছাড়া কথা কেউ কখনও শোনেনি।

তরে (কবিতায়)—‘তেমনি করে তোমার তরে জীবনধারা বয়ে যায়।’ (রবীন্দ্রনাথ)

নাঁচে (নিচে)—আলোর নিচেই অন্ধকার। পানে—‘মুখের পানে রব চেয়ে।’ (রবীন্দ্রনাথ) ‘আমা পানে’, ‘তোমা পানে’ (বিভক্তি শব্দ্য ব্যবহার)। সমাভিব্যাহারে—বাল্মীকি সীতার সমাভিব্যাহারে আসিলেন।

কাছে—‘তব কাছে এই মোর শেষ নিবেদন। (শব্দ্য বিভক্তি)

বিনা—রাম বিনা আর গতি নাই। প্রেমাবিনা শান্তি নাই।

বাহির—জগতের ভিতরেও তিনি বাহিরেও তিনি।

সঙ্গে—দুর্ভিক্ষের সঙ্গে আসে মহামারী। ‘রামচন্দ্রের প্রপিতামহের সঙ্গে’। প্রতি—
তোমার প্রতি রাজার আদেশ মনে রাখিও।

বদলে—‘হরির বদলে পাইন পুরাণ খোসলা’ (ফুল্লরার বারমাস্য)

বিহনে (শূন্য বিভক্তি)—‘উদ্যম বিহনে কার পুরে মনোরথ’। (কবিতায়)।

সনে (সঙ্গে)—‘তার সনে তোর কিনা চলে কোনটা বা না হয়’। (মুকুন্দ দাস)

মতো—তাহার মতো বোকা আর কেহ নাই।

মাঝে, মাঝারে—‘বুকের মাঝে কয় সে কথা’। (রবীন্দ্রনাথ)। জন্য, কারণ, নিমিত্ত—
(সম্প্রদানে চতুর্থী বিভক্তি)। তাহার জন্য তোমার এত মাথা ব্যথা কেন হে।

নাম—অনুবীক্ষণ নামে একটি যন্ত্র আছে (রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী)। বিভক্তি শূন্য
প্রথমা ‘নাম’—এই অনুসর্গযোগে—সিংহল নামে রেখে গেছে নিজ শৌর্ষের পরিচয়।
(‘আমরা’)

উপপদ বিভক্তি

ক্রিয়ার সহিত বিশেষ্য বা তৎস্থানীয় পদের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ থাকিলে কারক হয়। বিভিন্ন
কারক-বিভক্তির উদাহরণ পূর্বেই দেওয়া হইয়াছে।

কাবকজনিত যে বিভক্তি তাহাকে কারক-বিভক্তি বলে। অনুসর্গ বা অন্য উপপদ যোগে
যে বিভক্তি হয় তাহাকে উপপদ বিভক্তি বলে।

—ধিক শব্দযোগে দ্বিতীয়া (—কে এ)—‘ধিক্ আজি দেতা নামে’ (ব্রহ্মসংহার)।

অনুসর্গ যোগে বিভক্তির উদাহরণও পূর্বেই দেওয়া হইয়াছে। ইহা ছাড়া বিশেষ বিশেষ
শব্দ যোগে বা বিশেষ বিশেষ অর্থে বিভক্তি হইয়া থাকে, তাহার উদাহরণ নিম্নে দেওয়া হইল :

প্রয়োজনার্থক শব্দ যোগে তৃতীয়া :—আদার ব্যাপারীর জাহাজের খবরে কি দরকার। সে
কথায় কাজ কি। ‘নীলাম্বরে কিবা কাজ’ (রবীন্দ্রনাথ)। কহিলেন গুরু ‘অর্থে নরীহ
প্রয়োজন’। (রঘুবংশ—নবীনচন্দ্র দাস কবিগুরুাকর)।

‘প্রয়োজনার্থক শব্দের প্রয়োগ না থাকিলেও উক্ত অর্থে তৃতীয়া :—খেলায় কে হারে কে
জিতে তাতে তোমার কিহে বাপু! (কি=কি দরকার)।

সহার্থক শব্দের যোগে বা তাহার অপ্রয়োগে সহার্থ বুঝাইতে এ, স, তে বিভক্তি
(তৃতীয়া) হয় :—‘তোমায় আমায় মিল হয়েছে কোন যুগে এইখানে’ (রবীন্দ্রনাথ)। (সহার্থক
পদের অপ্রয়োগ) বড় গায়ে নৌকা বাঁধা। রাজায় রাজায় যুদ্ধ। কাশীতে ষাঁড়ে ষাঁড়ে লাড়াই হয়।

ব্যস্তি-অর্থে (শূন্য দ্বিতীয়া বিভক্তি)—বাজে কাজে সারাদিন কাটাইয়াছি। আজ
তিনদিন ব্যস্তি চলিয়াছে। (তৃতীয়া অপবর্গে)—কার্য সমাপ্তি ও ফলপ্রাপ্তিকে অপবর্গ
বলে। তিন দিনে তিন মাসের পথ অতিক্রম করিবার ব্যবস্থা আছে। ক্রিয়া-বিশেষণ :—
(তৃতীয়া ‘এ’ বিভক্তি) বাতাস ধীরে বহে।

হেতু-অর্থে—শোকে দুঃখে ভ্রূলোক জর্জরিত (হেতু অর্থে তৃতীয়া)। তিনি পীড়ায়
কাতর। ‘বনমর্মরে হস্ত চকিত মৃগদল’ (কুমারজন মল্লিক)।

নিগূঢ়াচক শব্দ যোগে পঞ্চমী—কলিকাতা হইতে দক্ষিণে।

কিসে..

গুনন,

দূর শব্দের বোঝে পশ্চমী—‘সেই গান ভেসে আসে দূর হ’তে দূরে’ (রবীন্দ্রনাথ)।

‘দূরী হতে দূরে গ্রামে নিজ’নে’—(রবীন্দ্রনাথ)।

ভিন্নার্থক শব্দযোগে পশ্চমী—হরি হর হইতে ভিন্ন নহেন। নির্ধারণে বস্তু—কবিগুলের মণি। নির্ধারণে সন্তমী—দৈত্যকুলে প্রহ্লাদ। [জাতিগুণ ক্রিয়াম্বারা-সমুদায় হইতে এককে পৃথক্ করার নাম নির্ধারণ—অনেকের মধ্যে এককে বাছিয়া বাহির করা।]

কর্তা, কর্ম, করণ, সম্প্রদান, অপাদান এবং অধিকরণ এই ছয়টি কারকের কথা বলা হইয়াছে। পাশ্চাত্য মতে সম্বন্ধে ষষ্ঠী ও সম্বোধনও কারক-মধ্যে গণ্য হয়।

শব্দরূপ

বিভিন্ন কারকে এবং বিভক্তিবোঝে বিশেষ্য ও সর্বনাম শব্দের যে সকল পরিবর্তন হইয়া থাকে তাহা শব্দরূপে প্রদর্শিত হইয়া থাকে।

বিভক্তির আকৃতি

	একবচন	বহুবচন
কর্তৃকারক (প্রথম বিভক্তি)	শূন্য বিভক্তি, এ, —এ-তে	রা (এরা) গুলা, গুলি গুলাষ, গুলাতে
কর্মকারক (ষষ্ঠীয়া)	শূন্য বিভক্তি, —কে, —রে, —এবে (কবিতায়) —এ	—দিগকে —দিগে (মৌখিক ভাষায়) —দের —দেরকে —গুলিকে —গুলারে —দিগম্বারা —দিগের ম্বারা, —দের ম্বারা —গুলিম্বারা
করণকারক (তৃতীয়া)	—এ, —তে —দিয়া, ম্বারা কর্তৃক	—দিগকে —দেরকে —গুলিকে —গুলারে
সম্প্রদান কারক (চতুর্থী)	—কে —রে —এ, এরে,	—দিগকে —দেরকে —গুলিকে —গুলারে
অপাদান (পশ্চমী)	—হইতে —হতে —থেকে, —এর থেকে —এর কাছ হইতে	—দিগ হইতে —গুলি হইতে —গুলা হইতে —গুলো হতে —গুলো থেকে
সম্বন্ধ পদ	—এর	দিগের, দের গুলির, গুলার
অধিকরণ কারক	—এ, এতে —এর কাছে —স্র	দিগেতে, দিগতে গুলোতে দিগের মধ্যে

সম্প্রদান পদ	একবচন	বহুবচন
	শূন্য বিভক্তি	রা এরা, গুলো
	বালক শব্দের রূপ	
কর্তৃকারক (প্রথমা)	বালক	বালকেরা, বালকগুলো
কর্মকারক (দ্বিতীয়া)	বালক, বালকে, বালককে	বালকদিগকে বালকগুলিকে, বালকদিগকে বালকগুলোকে
করণকারক (তৃতীয়া)	বালকম্বারা, বালকের ম্বারা বালককে দিয়া	বালক দিগম্বারা বালকদিগের ম্বারা বালকগুলিকে দিয়া বালকগুলোকে দিয়া
সম্প্রদান কারক	বালকে বালককে	বালকদিগকে বালকগুলিকে বালকগুলোকে
অপাদান (পঞ্চমী)	বালক হইতে বালক থেকে	বালকদিগ হইতে বালকগুলি হইতে বালকগুলো হইতে
সম্বন্ধ পদ	বালকের	বালকদের বালকদিগের বালকগুলার বালকগুলির বালকদিগেতে বালকগুলিতে বালকগুলোতে হে বালকেরা ওরে বালকগুলো
অধিকরণ কারক (সপ্তমী)	বালকে বালকেতে	
সম্বোধন পদ	হে বালক	

অনুশীলনী

- ১। (ক) 'কারক-বিভক্তি'—আর 'অন্যপ্রকার বিভক্তি' বলিতে কি বুঝায়, উদাহরণসহ
- ২। বিভক্তিশূন্য প্রথমা, দ্বিতীয়া, তৃতীয়া এবং সপ্তমীর উদাহরণ দাও।
- ৩। সম্বন্ধ ও সম্বোধনকে কারক বলা চলে কি? যদি তাহা না চলে তবে উহার কারণ প্রদর্শন কর। (উঃ মাঃ ১৯৬১)
- ৪। নিম্নলিখিত বাক্যাংশগুলিতে ষষ্ঠী বিভক্তির অর্থ নির্দেশ করঃ—
ফুলের স্বা, খাবার জল, গৃহীর আদর, ফুলের ফসল, হাঙের লাঠি সোনার চাঁদ, চারের পুঁতা, বাঁশীর সুর, আগুনের পরশমণি, প্রেমের নিগড়, তনুর তনিমা, আঁধারের আলো, শিবরাত্রির সবুড়ে, খাটের পায়া, জ্ঞানসাগরের অঞ্জলি।
- ৫। শূন্যাকর পদগুলিতে কারণ প্রদর্শনপূর্বক বিভক্তি নির্ণয় করঃ—
(১) বেলা যে পড়ে এলো জলকে চল। (২) সে রোজ গম্বা নাইতে (যায়)। (৩) (রাম) জল খেলে। (উঃ মাঃ ১৯৬০) (৪) কত ধানে কত চাল তা' জ্ঞান না বাপু। (৫) কিসের কারণে এসেছে রাখব। (৬) 'দুঃখের শেষে তোমারই স্বপ্নতৃষ্ণ' বাজে। (৭) 'দুঃখের রক্তনাঞ্জলি'—৪

বস্ত্রায় চোক্ষের জল বেই নামল।' (৮) 'বামুন চেনা যায় শৈতাল।' (৯) 'তাহাকে' বস্কার। (১০) 'বাড়ি বাড়ি ঘরে বেড়াচ্ছে (উঃ মাঃ ১৯৬০)। (১১) 'তিনি পীড়ায় কাড়র (উঃ মাঃ ১৯৬০)। (১২) গদ্যরূপে কথ্য বলে। (১৩) 'অদ্বৈত' নামে একটি যন্ত্র আছে। (১৪) 'নিহেল নামে রেখে গেছে নিজ শোখের পরিচয়। (১৫) গ্রামে লোকে এক মনে পুজয়ে দেবভাগে খসে ছাসে কাটে লোকহিতে। (১৬) হাসিয়া উঠিল অট্টহাস্য। (১৭) 'তোতে আশ্রিতে পশ্চম গাই।

উত্তর (১৫)ঃ—গ্রামে—অধিকরণে সপ্তমী 'এ' বিভক্তি। লোকে—কর্তৃকারকে প্রথমা 'এ' বিভক্তি। একমনে—ক্রিয়া-বিশেষণে তৃতীয়া 'এ' বিভক্তি। দেবভাগে—কবিতায় কর্ম-কারকে দ্বিতীয়া 'এ' বিভক্তি। খসে—করণকারকে তৃতীয়া 'এ' বিভক্তি। ছাগে—কর্মকারকে কবিতায় দ্বিতীয়া 'এ' বিভক্তি। লোকহিতে—নিমিত্তার্থে চতুর্থী 'এ' বিভক্তি।

[দ্রষ্টব্য— উক্ত উদাহরণগুলিতে 'এ' বিভক্তি সম্প্রদান ও অপাদানের অর্থ ছাড়া অন্য সকল কারকের অর্থ প্রকাশ কবিতেছে। সম্প্রদানের উদাহরণ—মুখ ছেলেকে কিছু না দিয়ে বর, টাকাটা জলে (=জলকে) দাও। অপাদান—'এ' কি কথা শুনি আজি মন্তরার মুখে। (=মুখ হইতে)।

৬। অপাদানে পঞ্চমী বিভক্তির উদাহরণ দাও ও ব্যাখ্যা কর।

৭। অধিকরণ কাবকে প্রযুক্ত বিভিন্ন বিভক্তিগুলির উল্লেখ কর।

৮। উদাহরণসহ বিভিন্ন অর্থে ষষ্ঠী বিভক্তির প্রয়োগ দেখাও।

৯। অপেক্ষার্থে ষষ্ঠী উদাহরণ দাও।

১০। এমন একটি বাক্য রচনা কব যাহাতে সমস্ত কারক প্রয়োগ কবা হইয়াছে। বিচিত্র বাক্যে কোন্ কারকে কোন্ বিভক্তি হইয়াছে দেখাইয়া দাও। (উঃ মাঃ ১৯৬১)

১১। উপসর্গ ও অনুসর্গের পার্থক্য বুঝাও। (উঃ মাঃ ১৯৬০ কম)

১২। একটি বাক্য রচনা করিয়া নিম্নলিখিত কারকসমূহে—'এ' বিভক্তির ব্যবহার দেখাইয়া দাও—কর্তৃকারক, কর্মকারক, করণকারক, অপাদান কারক, অধিকরণ কাবক। (উঃ মাঃ ১৯৬০ কম)

চতুর্থ অধ্যায়

ক্রিয়াপদ

বাক্যকে বিশ্লেষণ করিলে তাহার প্রধান দুইটি অংশ পাওয়া যায়। একটির নাম উদ্দেশ্য্য অপরিটির নাম বিধেয়। যাহার সম্বন্ধে কিছু বলা হয় তাহা উদ্দেশ্য্য। আর যাহা বলা হয় তাহা বিধেয়। 'রাম বাড়ি যায়'—এখানে রামের সম্বন্ধে বাড়ি যাওয়ার কথা বলা হইতেছে। সুতরাং 'রাম' উদ্দেশ্য্য। 'বাড়ি যায়' বিধেয়। উদ্দেশ্য্যবাণে বিশেষ্যের প্রাধান্য, বিধেয়বাণে ক্রিয়া পদের প্রাধান্য। শব্দ বিধেয়বাণে নহে, সমগ্র বাক্যে ক্রিয়াই প্রধান। ক্রিয়া ছাড়া কোন বাক্য হয় না। যেখানে ক্রিয়ার উল্লেখ নাই সেখানে ক্রিয়া উহ্য আছে মনে করিতে হইবে। এখানে 'রাম' ক্রিয়াপদের মূলে 'যা' ধাতু রহিয়াছে। 'যা' ধাতুর অর্থ গমন বা যাওয়া। ক্রিয়াবাচক 'যা' 'যা' (যাওয়া), ('যাক' 'যাকা') প্রভৃতি ধাতু। যাহা কোন শব্দ বা ক্রিয়াপদের মূল তাহাকে ধাতু বলে। ধাতুর উত্তর প্রত্যয় যোগে (বিভক্তি যোগে) ক্রিয়াপদ গঠিত হয় এবং কৃৎপ্রত্যয়ের যোগে কৃৎপ্রত্যয় শব্দের গঠন হয়। কোন শব্দের বা পদের দুই অংশ থাকে (১) প্রকৃতি ও (২) প্রত্যয়। ধাতুর বা পদের যে অংশ প্রথমে বসে তাহাকে প্রকৃতি বলে, তাহার উত্তর যাহা

অবস্থান করে তাহাকে বলে প্রত্যয়। [‘যা’ ‘যা’ প্রভৃতি ক্রিয়াবাচক শব্দকে ধাতু বলে। ধাতুর অর্থকে ক্রিয়া বলে। ‘যা’ একটি ধাতু, ইহার অর্থ যাওয়া—সুতরাং যাওয়া ক্রিয়া।]

প্রকৃতি দ্বাই প্রকার ধাতু ও প্রাতিপদিক। ধাতুর কথা পূর্বে বলা হইয়াছে।

ধাতু, পদ এবং প্রত্যয় ছাড়া অর্থবিশিষ্ট শব্দকে প্রাতিপদিক বলে। যথা ‘মনুষ্য’ একটি প্রাতিপদিক, ইহার উত্তর ‘রা’ প্রত্যয় (বিভক্তি) যোগ করিলে ‘মনুষ্যোরা’—পদরূপে পরিণত হয়। ইহা বিশেষ্য পদ। এখানে মনুষ্য (প্রকৃতি—প্রাতিপদিক)। রা (প্রত্যয় বা বিভক্তি)। ‘যায়’ পক্ষে ‘যা’ (ধাতু—প্রকৃতি)+য় (প্রত্যয় বা বিভক্তি=‘যায়’ ক্রিয়াপদ। মনুষ্যোরা’ যায়=ইহা একটি পূর্ণ বাক্য। ধাতুর উত্তর বিভক্তি যোগে ক্রিয়াপদ হয়। ধাতুর উত্তর কৃৎ-প্রত্যয় যোগ করিলে উহা কৃদন্ত প্রাতিপদিক হয়। যথা ‘যা’ (ধাতু)+ওয়া (প্রত্যয়)= যাওয়া। ইহাকে বিভক্তি যোগে পদে পরিণত করা যায়।

স্কুলে যাওয়ার সময় বসে আছ কেন? যাওয়া+র বিভক্তি যোগে ‘যাওয়ার’ ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য পদ।

[১] ধাতু

শব্দের অর্থবিচারের দৃষ্টিতে যাহা শব্দের মূল—যাহার আর বিশ্লেষণ চলে না তাহাকে ধাতু বলে। অধিকাংশ শব্দই কোন না কোন ধাতু হইতে উৎপন্ন।

গঠন-অনুসারে বাঙলা ভাষায় ধাতুগুলিকে তিন শ্রেণীতে বিভাগ করা যায় :—

(১) ‘মৌলিক ধাতু বা সিম্ব ধাতু, (২) সাধিত, (৩) সংযোগাস্বক ধাতু।

(১) মৌলিক ধাতু :—যে সব ধাতুর কোন বিশ্লেষণ চলে না সেই সব ধাতুকে মৌলিক ধাতু বলে। এই মৌলিক ধাতুগুলির কতক (ক) সংস্কৃত বা তৎসম ধাতু, (খ) তদ্ভব বা প্রাকৃতজ ধাতু। (ক) উদাহরণ—লিখ্, দহ্, গজ্, চল্, দহ্, খেল্, যা। (খ) উদাহরণ—কর্, খা, নাহ্, কহ্, পর্, পড়্, ভর্, গড়্, বল্, মল্, জান্, ধা, দে, কিন্ ইত্যাদি।

(২) সাধিত ধাতু :—এক বা একাধিক প্রত্যয়ান্ত ধাতু বা নামপদকে প্রত্যয় যোগে ধাতুতে পরিণত করা হইলে তাহাকে সাধিত ধাতু বলা হয়।

সাধিত ধাতু পাঁচ প্রকারের। যথা (ক) গিজন্ত বা প্রেরণার্থক ধাতু (বা ‘কাবিত’)।

মূল ধাতুতে—আ বা-ওয়া প্রত্যয় যোগ করিয়া প্রেরণার্থক ধাতু গঠিত হয় :

আমি করি (কর+ই) আমাকে দিয়া তিনি করান (কর+আ)।

এখানে ‘করা’ ধাতু প্রেরণার্থক। খায়—প্রেরণার্থক খাওয়ার (খা+ওয়া)। চরে—প্রেরণার্থক চরায় (চর্+আ+য)। দেয়—প্রেরণার্থক দেওয়ার (দে+ওয়া+য়)। বহে—প্রেরণার্থক বহায় (বহ্+আ+য়)।

(খ) কর্মবাচক—আ প্রত্যয়বৃত্ত ধাতু যথা শোনে—শুনায় (শোনার), ‘ছোট ছেলের মূখে এ কথা বিনী শোনার’। দেখ্ ধাতু+আ (কর্মবাচ্য) দেখায়, ‘কাজটা ভাল দেখায় না’।

(গ) মম্ব ধাতু :—নাম-পদ বা বিশেষ্য পদ অথবা বিশেষণ পদের উত্তর—আ প্রত্যয় যোগ করিয়া মম্ব ধাতু গঠিত হয় :—(১) সংস্কৃত বা তৎসম মম্বধাতু—শ্যাম+য (কাঙ্) শ্যামাশ্রমান বনুর্মি, ঘন+ (কাঙ্) সন্ধ্যার ঘনান্মান ছায়া। ফেন+ (কাঙ্) ফেনাইয়া উঠে বসিত বৃকে পদীকৃত অভিমান। (মজরুল)।

(২) বাঙলা নামধাতু :- ফেন+আ=ফেনাইয়া। ঘন+আ=ঘনায়। লাঠি+আ=লাঠা+স=লাঠায়। জুতা+আ+স=জুতায়। ধমক+আ=ধমকা=ধমকায়। বিব+আ=বিবাহ+স=বিবাহায়। রঙ+আ=রঙা+স=রঙায়। কাম+আ=কামা+স=কামায়। কৌদাল+আ=কৌদালা+স=কৌদালায়। ঠক+আ=ঠকা+স=ঠকায়।

(গলাধঃকরণ অর্থে) পান+আ=পানা+স=পানায় (পূর্ববঙ্গে 'দোহায়' অর্থে পান করায়)। এইরূপ চড়ায়, ঠকায় ইত্যাদি। সম্ভার অর্থকার ঘনাইয়াছে, ফেনাইয়া উঠে বর্ণিত বৃদ্ধি।

(ঘ) ধন্যাত্মক ধাতু :- ফুৎ, ধুক, হাঁফ। লোকটি হাঁফাচ্ছে, "লোকটার খাবার অভাব, তবু বিড়ি 'ফুৎকছে'।

(ঙ) অজ্ঞাত-মূল ধাতু :- গজা, গুটো, জুড়া, লেলা ইত্যাদি। আগে বৃদ্ধি ছিল না, এখন ছেলেটার বৃদ্ধি গজাচ্ছে। তার ফাঁকি ধরা পড়েছে এখন পাতত্যাড়ি গুটোতে হবে।

'গুটোয়ে সোনার পাল সুদুবে নীরবে' (রবীন্দ্রনাথ)। 'থোকা ঘুমাল পাডা জুড়ল।' আজকালকার দিনে ভিক্ষুকের উপর অনেকে কুবু লেলায়।

(৩) সংযোগাত্মক ধাতু :- বাঙলা সাধু ভাষায় সংযোগাত্মক ধাতুর বহুল প্রয়োগ দেখা যায়। বিশেষ্য বিশেষণ অথবা ধন্যাত্মক শব্দের সহিত সহায়ক হ. কর্, দে খা, পড়্ প্রভৃতি কতকগুলি ধাতু যুক্ত করিয়া সংযোগাত্মক ধাতু গঠিত হইয়া থাকে। যথা--প্রণাম+কর্=প্রণাম কর্ ধাতু। 'কুণ্ঠিত সেই বণের বধু হে করি তোমারে প্রণাম কবে' (সত্যেন্দ্র দত্ত) 'তোমায় করি গো নমস্কার' (রবীন্দ্রনাথ)। জিজ্ঞাসা+কর্-জিজ্ঞাসা কব্ ধাতু। তোমাকে খোলাখুলিভাবে জিজ্ঞাসা করি তুমি দেশের কি কি অপকার করিয়াছ? শান্ত+হ-শান্ত হ ধাতু। 'শান্ত হও ওবে মন নত কর শির।' (রবীন্দ্রনাথ)। আছাড়+খা=আছাড়খা-হাঁটিতে শিথিতে গিয়া সকলেই আছাড় খায়। শির্+শির্+কর্-শির্ শির্ কর্ ধাতু। 'শরীব শির্ শির্ করিতেছে। গা ছম ছম করে।

[২] সক্রমক ও অক্রমক ক্রিয়া

প্রত্যেক ধাতুর দুইটি সাধারণ অর্থ আছে।—একটি তাহার ব্যাপার অপরটি ফল।

যথা হাস্ ধাতু (সংস্কৃতে হস্ ধাতু) 'রাম হাসে' এখানে, হাসিতে গেলে যে ক্রিয়া বা প্রচেষ্টা চলে তাহার নাম ব্যাপার (activity) এবং অঙ্গ সম্বলনের একটা ফলও (result) আছে। যখন ফল ও ব্যাপার কর্তাকে আশ্রয় করে তখন ধাতু হয় অক্রমক। আর ফল অন্য বাহ্যকে আশ্রয় করে তাহা হয় সক্রমক। কর্ম বাহার থাকে এইরূপ ক্রিয়াকে সক্রমক ক্রিয়া বলা হয়। 'রাম লাঠি দিয়া সাপ মারে'—মারা ক্রিয়ার চেষ্টা (effort) রামেতে আছে। কিন্তু চেষ্টার প্রভাব পড়ে 'সাপের' উপর। চেষ্টার প্রভাবের নামই ফল। সুতরাং 'সাপ মারে' এই ক্রিয়ার কর্ম।

সক্রমক ক্রিয়ার একনিমিত্ত কর্ম থাকিতে পারে। তাহার একাধিক বলা হয় মূখ্য কর্ম, অপরটি গৌণ কর্ম। ইহাদের উদাহরণ কারক প্রকরণে দেওয়া হইয়াছে।

অক্রমক ক্রিয়া—বসা, শোয়া, জাগা, মরা, বাঁচা, ঘুমান, হাসা, কাঁদা, চলা, থাকা, জন্মা, নষ্টা, কৈলা ইত্যাদি।

সকর্মক ক্রিয়া—করা, খরা, মারা, ছাড়া, নাড়া, (প্রযোজক ক্রিয়া, পড়া (পাঠ করা), কেনা, বেচা, ছোড়া, দেখা, শোনা, বলা, মলা ইত্যাদি।

যে সকর্মক ক্রিয়ার একাধিক কর্ম থাকে এইরূপ ক্রিয়াকে স্বিকর্মক ক্রিয়া বলে। এই কর্মগুলির মধ্যে একটি মূখ্য কর্ম অপরাট গৌণ কর্ম—যথা শিক্ষক মহাশয় ছাত্রকে প্রশ্নের উত্তর জিজ্ঞাসা করিলেন। উত্তর মূখ্য কর্ম ছাত্র গৌণ কর্ম।

কর্তৃকগুলি অকর্মক ক্রিয়ার সহিত সম্বন্ধাজ কর্ম ব্যবহার করিলে অকর্মক ক্রিয়াও সকর্মক হয়—এই অশুভ কান্ড দেখিয়া লোকগুলি কি হাসাই না হাসিল। ছেলের জন্য মা কি কান্নাটাই না কাঁদিলেন। হাসিয়া উঠিল অট্টহাস্য।

[৩] সমাপিকা ও অসমাপিকা ক্রিয়া

যে ক্রিয়া কোন বাক্যের অর্থকে সম্পূর্ণ করে তাহাকে সমাপিকা ক্রিয়া বলে; আর যে ক্রিয়া তাহা কবে না তাহা অসমাপিকা ক্রিয়া।

‘রাম বাড়ি যায়’—এখানে ‘যায়’ ক্রিয়া-স্বারা বাক্যের অর্থ পরিসমাপ্ত হইয়াছে; অর্থ পরিসমাপ্ত বিষয়ে অন্য কোন ক্রিয়ার অপেক্ষা নাই। সুতরাং যায় ইহা সমাপিকা ক্রিয়া। ‘রাম বাড়ি যাইয়া’—এখানে ‘যাইয়া’ ক্রিয়া স্বারা বাক্যটির অর্থ সম্পূর্ণ হইল না—ইহা অন্য আর একটি ক্রিয়ার অপেক্ষা রাখে। বাড়ি যাইয়া কি কবিল? এই প্রশ্ন আসে। বাক্য পূর্ণ করিতে হইলে ‘ঘুমাইল’ ক্রিয়াপদ যোগ করিতে হয়। ‘রাম বাড়ি যাইয়া ঘুমাইল’—ইহা পূর্ণ বাক্য।

অসমাপিকা ক্রিয়া

ধাতুর উত্তর -ইয়া, -ইলে যোগে অসমাপিকা ক্রিয়া গঠিত হয়।

দুইটি ক্রিয়ার যখন একই কর্তা হয় তখন পূর্বকালবোধক ক্রিয়া বাচক ধাতুর উত্তর-ইয়া প্রত্যয় হয়। ‘ইয়া’ প্রত্যয়ান্ত ক্রিয়া কর্তাকে প্রকাশ করে। ‘ভদ্রলোক বাড়ি আসিয়া ছেলেকে দেখিলেন।’ এখানে ‘আসিয়া’ পদটি কর্তাকে আশ্রয় করিতেছে। বাক্যের কর্তা ‘ভদ্রলোক’ পদ, এই ক্রিয়া (আসিলেন) ও ‘দেখিলেন’ ক্রিয়ার কর্তা।

কিন্তু ‘আমি জ্বর হইয়া কষ্ট পাইতেছি’—বাক্য শূন্য নহে, কেননা ‘হইয়া’ ক্রিয়ার কর্তা জ্বর ‘কষ্ট পাইতেছি’ ক্রিয়ার কর্তা ‘আমি’ পদ। আমি জ্বরে কষ্ট পাইতেছি—শূন্যরূপ।

-ইলে প্রত্যয়ান্ত অসমাপিকা ক্রিয়ার কর্তার সহিত পরবর্তী ক্রিয়ার কর্তৃক সম্বন্ধ থাকে না। যথা—‘জগলে তাহাকে বাঘে খাইলেও খাইবে সাপে কামড়াইলেও কামড়াইবে।’ ‘ভাল্লভ ভাল্লভ ছেলে বাড়ি ফিরিলে মায়ের হৃদয় শান্ত হইতে পারে’।

কর্মিত্বের কখন কখন -ইয়া প্রত্যয়ের ‘য়া’ অংশের লোপের পর-ই থাকে। জিনি (জিনিয়া জয় করিয়া), কারি (কারিয়া), ধরি (ধরিয়া), সাজি (সাজিয়া), জাগি (জাগিয়া) ইত্যাদি। ওগো পুরোবাসি কে রক্তে জাগি (প্রের্ত ডিক্কা)। (গদ্যে চলিবে না)।

‘জাগিয়া’ পদও হয়—‘গুরুর মস্তে জাগিয়া উঠেছে শিখা।’ (রবীন্দ্রনাথ) গদ্যে-পদ্যে ‘সংকীর্ণরূপ—জাগে’—পদ্যে কীটসম হেথা ভূষা জেগে রয়।’ (বিদ্যার অভিশাপ), ‘ভ্রমাল জীর্নি বরণ ভব’ (সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত)। সংকীর্ণরূপ—জিনে—‘সিংহগড় মোর জিনে দিউঁ

হবে।' (সিংহগড়)। 'দেখ শ্বিভ মনসিজ জিনিয়া মুরতি।' (কাশীরাম দাস)। (গদ্যে এরূপ প্রয়োগ করা চলিবে না)।

-ইয়া প্রত্যয়ান্ত পদ কখন কখনও কৰ্তা বা ক্রিয়াকে বিশেষিত কবিয়া থাকে :-
(‘ঋষ’) কে’দে কে’দে ঘূমিয়ে পড়েছে।’ (বিসর্জন)।

‘তটিনী হইয়া যাইব বহিয়া
নব নব দেশে বারতা লইয়া
হৃদয়ের কথা কহিয়া কহিয়া
গাহিয়া গাহিয়া গান।’ (রবীন্দ্রনাথ)

নিমিত্তার্থক অসমাপিকা ক্রিয়া (Gerundial Infinitive) ধাতুর উত্তর -ইতে প্রত্যয় যোগ করিয়া নিমিত্তার্থক অসমাপিকা ক্রিয়া গঠিত হয়। বাঙালার বহু জল আনিতে ঘাটে যায়। ধান ভানিতে শিবের গীত। -ইতে প্রত্যয়ান্ত ক্রিয়া আবশ্যকতা, ইচ্ছা আদেশ আশঙ্কিত প্রভৃতি বিভিন্ন অর্থ প্রকাশ করে :-তোমাকে আজই যাইতে হইবে। খোকার আজ শুলে যাইতে মোটেই ইচ্ছা নাই। সে অনেকক্ষণ বোবাব ভান কবিয়া থাকিবার পর বেশ কথা কহিতে লাগিল।

ক্রিয়া-বাচক বিশেষণ

ধাতুর উত্তর—ইতে প্রত্যয় যোগ করিয়া ক্রিয়াবাচক বিশেষণ গঠিত হয় :-বাম চলিতে চলিতে রাজবাড়ি উপস্থিত হইল। তাহাকে কেহ কখনও অদৃষ্টের দিকে চাহিয়া থাকিতে দেখে নাই।

ক্রিয়া-বাচক বিশেষণের ভাবে প্রয়োগ

যখন—ইতে প্রত্যয়ান্ত ক্রিয়া-বাচক বিশেষণ পদকে মূল বাক্য হইতে পৃথকরূপে ব্যবহৃত দেখান হয় তখন এরূপ বিশেষণের ভাবে প্রয়োগ হইয়াছে বৃদ্ধিতে হইবে। সংশ্লিষ্ট বিশেষ্য পদ প্রথমা, দ্বিতীয়া, চতুর্থী বা ষষ্ঠী বিভক্ত্যন্ত হইয়া থাকে :-বাপ থাকতে সংসারের চিন্তা কে করে। ‘কাটিতে কাটিতে ধান এল বরষা।’ (রবীন্দ্রনাথ)। ‘বাতি শেষ না হইতেই এ দুনিয়া সে ত্যাগ করিয়া গিয়াছে (অভাগীর স্বর্গ)। —‘আ’ বা ‘আনো’ প্রত্যয় যোগেও ক্রিয়া-বাচক বিশেষণ গঠিত হয়। ‘সকালের বাঁধা ভাত নিয়ে এস।’ এ গ্রামে বাঁধানে ঘাটে সন্ধ্যাবেলা সকলেই বসে।’

[৪] অসম্পূর্ণরূপ ক্রিয়া (Defective verb)

পৃথিবীর প্রাচীন ও নবীন অনেক ভাষায় এমন কতকগুলি ধাতু আছে সাহাদের রূপ সকল ভাবে (প্রকারে) বা কালে পাওয়া যায় না। ইহাদের পরিবর্তে সমার্থক অন্য ধাতুর রূপ বসাইয়া ব্যাকরণে ধাতুরূপকে পূর্ণ করা হইয়াছে। ইহারা ই অসম্পূর্ণ ক্রিয়া। সংস্কৃত ভাষায় √দৃশ্ ধাতুর বর্তমানদিকালে (সার্বধাতুক) রূপ নাই—ইহার স্থলে পশ্য (√জপশ্) বসাইয়া রূপ করা হয়—যথা পশ্যতি (=দেখে) অপশ্যৎ (=দেখিয়াছিল)। ইংরেজি ভাষায় verb to go-এর অতীতের রূপ went—wend ধাতু হইতে আসিয়াছে। বাংলাতেও এইরূপ অসম্পূর্ণরূপ (বা পশ্চাদ্ধাতু) ক্রিয়া আছে। যথা—√আহ ধাতুর বর্তমান ও অতীত আছে (আছে, আছিল) কিন্তু ভবিষ্যৎ কালের পদ নাই। √যত ধাতু কেবল বর্তমানেই ব্যবহৃত হয়—‘যটে’—‘যা যটে’ তা ‘যটে’ ‘আজ্ঞে হাঁ’ ‘তা ত্যা যটেই’।

[৬] মৌলিক ক্রিয়া ও বৌগিক ক্রিয়া

একটি মূল ধাতুর উত্তর ক্রিয়া বিভক্তি যোগ করিয়া যে ক্রিয়া গঠিত হয় তাহাকে মৌলিক ক্রিয়া বলে। যথা—কর্ (ধাতু)+ই=করি, আস্+ইতেছে=আসিতেছে। ধা+ইল=ধাইল। ক্রিয়াবাচক পদের সহিত অপর (১) ক্রিয়া, ভাববাচক বিশেষ্য বা বিশেষণের সহিত (২) অন্য ধাতু যোগ করিয়া যে ক্রিয়া গঠিত হয় তাহাকে বৌগিক ক্রিয়া বলে। যথা—(১) ‘জাগিয়া উঠি বৈতালিক গাহিছে জয় গান’ (রবীন্দ্রনাথ)। চমকিয়া উঠা, বসিয়া পড়া, পাইয়া বসা, হাসিয়া উড়াইয়া দেওয়া, চলিয়া যাওয়া—সে এখান হইতে চলিয়া গেল (স্থান ত্যাগ করিল), অল্প টাকাতে আমার বেশ চলে যাচ্ছে, কাঁদিয়া ফেলা। (২) ক্ষুধিতকে অন্ন দান কর। তিনি ডোজন করিলেন, বাতাস করা, শান্ত হওয়া, মনে করা, পাখা করা (বিদেশী শব্দের সহিত) ফোন করা টেলিগ্রাম করা, পালিশ করা, তিলক কাটা, চেক কাটা, পাশ কাটা, সাঁতার কাটা (ধন্যাত্মক শব্দের সহিত ধাতু যোগে) ভনভন্ করা, ঘনিঘন্ করা, খাঁ-খাঁ করা, (শূন্যতাদ্যাতক)।

অনুশীলনী

১। খাঁটি বাঙলা উদাহরণসহ সংক্ষেপে আলোচনা করঃ -

(১) সাধিত ধাতু (উঃ মাঃ ১৯৬০) (২) নামধাতু (৩) সংযোগাত্মক ধাতু (৪) মৌলিক ক্রিয়া (৫) বৌগিক ক্রিয়া (৬) প্রযোজক ক্রিয়া (৭) স্বিকর্মক ক্রিয়া (৮) ধন্যাত্মক ক্রিয়া।

২। ধাতু কাহাকে বলে? বাঙলা ভাষায় ধাতুর শ্রেণীবিভাগ কর এবং প্রত্যেকটির একটি করিয়া উদাহরণ দাও।

৩। মৌলিক ক্রিয়া ও বৌগিক ক্রিয়ার পার্থক্য বুঝাইয়া দাও। (উঃ মাঃ ১৯৬০ কম)।

পঞ্চম অধ্যায়

ক্রিয়ার প্রকার ও কাল

[১] ক্রিয়ার প্রকার

কোন বাক্যকে বিশ্লেষণ করিলে তাহার দইটি প্রধান অংশ পাওয়া যায়—একটি উদ্দেশ্য, অপরটি বিধেয়।

যাহার সম্বন্ধে কিছু বলা হয় সে বা তাহা উদ্দেশ্য, আর যাহা বলা হয় তাহা বিধেয়। বাক্যের বিধেয়াংশে ক্রিয়া পদের প্রাধান্য থাকে আর উদ্দেশ্যাংশে কর্তৃপদ প্রাধান্য লাভ করে। কিন্তু সমগ্র বাক্যে ক্রিয়া-পদেরই প্রাধান্য, কারণ ক্রিয়াই বাক্যকে প্রকৃতপক্ষে প্রকাশিত করিয়া থাকে। ক্রিয়ার কার্য হইতেছে কর্তার সম্বন্ধে কিছু প্রতিপাদন করা (assertion) এই প্রতিপাদন বা অবধারণ নানা প্রকারে বা উপায়ে (Mood) করা হইয়া থাকে। এই-রূপ উপায়কে পাশ্চাত্য ব্যাকরণে Mood বলা হয়।

সংস্কৃত ব্যাকরণশাস্ত্রে Mood বা উপায়-অনুসারে ক্রিয়াপদকে বিভক্ত করা হয় না। তবে ল-কারের অর্থের মধ্যে moodকে সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছে। ক্রিয়াকর্তার বিশেষ বিশেষ অর্থের সহিতই Mood জড়িত আছে। [সংস্কৃত ব্যাকরণে (পার্বিন) ল-কার বলিতে Tense এবং Mood উভয়কেই বুঝায়। ল-কারার্থে নির্ণয়ে Mood-এরও উল্লেখ আছে।]

ক্রিয়ার প্রকার বা ভাবকে বাঙলা ভাষায় তিন ভাগে বিভক্ত করা যায়ঃ—

(১) নির্দেশক প্রকার (Indicative Mood) বা অবধারণক প্রকার, (২) অনুরাজ্ঞা (Imperative) (৩) ঘটনান্তরাপেক্ষিত প্রকার। (Subjunctive)

(১) নির্দেশক প্রকার (Indicative Mood) নির্দেশক প্রকারে শুদ্ধ ক্রিয়ার অবধারণ বা নির্দেশ হইয়া থাকে। এখানে স্বার্থে ক্রিয়ার প্রকার হইয়াছে বুদ্ধিতে হইবে [স্বার্থ= নিজের অর্থ, কোন বিশেষ অর্থ নহে।]

ক্রিয়ার যে কার্য (অবধারণ assertion) শুদ্ধ তাহাই আছে—তদতিরিক্ত কোন ‘প্রকার’ এখানে নাই। সুতরাং নির্দেশক প্রকার স্বার্থে (নিজের অর্থে) প্রকার ব্যতীত আর কিছুই নহে। যথা—‘রাম যায়’—এই বাক্যে রামের সম্বন্ধে, ক্রিয়াপদ (‘যায়’) গমন ক্রিয়াকে অবধারণ (প্রতিপাদন) করিতেছে। সুতরাং রামের যাওয়া (গমন) এবং নির্দেশক প্রকার প্রতিপাদিত গমন ক্রিয়ার অবধারণ একই কথা। অতএব এখানে স্বার্থে ক্রিয়ার প্রকার হইয়াছে।

(২) অনুরাজ্ঞা প্রকার (Imperative Mood) :—বস্তুর আদেশ, অনুনয়, প্রার্থনা, অনুরোধন বদ্ব্যহিতে অনুরাজ্ঞা প্রকার হয়। যথা—সে এখান থেকে চলে যাক্। ‘ভিক্ষু কহে ডাকি, হে নিদ্রিত পদ, দেহ ভিক্ষা মোরে করো নিদ্রা দূর।’—রবীন্দ্রনাথ। এখানে অবধারণ ব্যতীত অনুরাজ্ঞারূপ অতিরিক্ত অর্থ রহিয়াছে একবার তোরা মা বলিয়া ডাক্।

‘উঠাও সম্যাসী উঠাও সে তান

হিমাঙ্গি শিখরে উঠিল যে গান।’ (স্বামী বিবেকানন্দ)

‘গভীর ওঙ্কারে হৃৎকারি দেরে ডাক্

কাঁপিয়া উঠুক বিশ্ব মেদিনীটা ফেটে যাক্।’—মুকুন্দ দাস

(৩) ঘটনান্তরাপেক্ষিত প্রকার (Subjunctive Mood) :—একটি ক্রিয়া অপর ক্রিয়ার উপর নির্ভর করিলে ঘটনান্তরাপেক্ষিত প্রকার হইয়া থাকে। এই ‘প্রকার’ অনিশ্চয়তা এবং সম্ভাবনা সূচনা করে। ‘সে বাজারে গেলে আমিও যাইব’—আমার যাওয়া তাহার যাওয়ার উপর অপেক্ষা বা নির্ভর করিতেছে সুতরাং ইহা অনিশ্চিত ব্যাপার। ‘সে যদি বাজারে যায় তবে আমিও যাইব’—এখানেও অপেক্ষা রহিয়াছে। ‘যদি সে বাড়ি যাইত আমিও যাইতে পারিতাম’—এখানে সম্ভাবনা বদ্ব্যহিতেছে। নির্দেশক বা অনুরাজ্ঞা ব্যতীত বাঙলা ভাষারূপ বিভিন্ন প্রকার অনুরাজ্ঞার বিভিন্নরূপ ধারণ করে না।

[২] ক্রিয়ার কাল

ক্রিয়া ঘটবার সময়কে কাল বলে। বর্তমান, অতীত, ভবিষ্যৎ ক্রিয়ার এই তিনটি প্রধান কাল। কাল অনুসারে ক্রিয়া বিভক্তির পরিবর্তন হইয়া থাকে।

যে ক্রিয়া বর্তমান সময়ে ঘটে তাহাকে বর্তমান কালের ক্রিয়া বলা হয়। যথা—‘কে গায় ওই?’ (কমলাকান্ত)। ‘কে আসে কে যায়, তার খবর কে রাখে?’

যে ক্রিয়া পূর্বে সমাপ্ত হইয়াছে তাহা অতীত কালের ক্রিয়া।

‘এই কৃষ্ণবর্ণ জাতি পূর্বে যবে

অসমুদ্র জল অগস্ত্যের পদে পদে

যে ক্রিয়া এখনও হয় নাই,—যাহা পরে হইবে তাহাকে ভবিষ্যৎ কালের ক্রিয়া বলে।

‘এক ধর্মরাজ্য পাশে খণ্ড ছিন্ন

বিক্ষিপ্ত ভারত বেষ্মে দিব আমি।’ (শিবাজী উৎসব)

‘আমবা ঘুচাব মা তোরা কালিমা’ (শিবজেন্দ্রলাল)। ‘গাইব মা বীররসে ভাসি মহাগীত’ (মধুসূদন)।

অর্থাৎ এবং ক্রিয়া বিভক্তির রূপভেদ-অনুসারে উক্ত তিনটি কালের ভিত্তির উপর ক্রিয়ার [ক] মৌলিক কালকে (Simple Tense) চারিটি কালে বিভক্ত করা যায়ঃ—(১) সাধারণ বর্তমান (Simple Present) (নিত্য বর্তমান, অনির্দিষ্ট বর্তমান); (২) সাধারণ অতীত (নিত্য অতীত, অনির্দিষ্ট অতীত) (Indefinite Past, Simple Past) (৩) নিত্যবৃত্ত অতীত (Habitual Past) (৪) সাধারণ ভবিষ্যৎ (Simple Future)।

উদাহরণঃ—(১) চলে (২) চলিল (৩) চলিত (৪) চলিবে।

[খ] মিশ্র বা যৌগিক কালসমূহ (Compound Tenses)ঃ—মৌলিক কালে মূল শব্দটির সহিত ক্রিয়া-বিভক্তির প্রয়োগ হয়—যথা চল্+এ=চলে, চল্+ইত=চলিত (নিত্যবৃত্ত অতীত), চল্+ইবে=চলিবে।

মিশ্র বা যৌগিক কাল, ক্রিয়ার-কৃদন্ত-ইতে বৃত্তব্দ অথবা অসমাপিকা—ইয়া-প্রত্যয়ান্ত রূপের সহিত ‘আছ’ ধাতুর মূলব্দ যুক্ত করিয়া গঠিত হয়। যথা—কব্+ইতে+আছে=কবিতেছে, কব্+ইতে+আছিল=কবিতেছিল, কব্+ইয়া+আছিল=করিয়াছিল, কব্+ইতে+আধিবে=কবিতে থাকিবে, কব্+ইতে+আছিল=করিতেছিল। ‘দুলির্ভোছিল সে তরুশাখা স্নানে, প্রভাত সমীবে কাঁপিয়া।’

ক্রিয়ার কাল, পুরুষ এবং বচন থাকে। ক্রিয়ার বস্তা উক্ত পুরুষ, (আমি)। যাহাকে বলা হয় সে মধ্যম পুরুষ, (তুমি)। আর যাহার সম্বন্ধে বলা হয় সে প্রথম পুরুষ, (সে, বাম যদ) (Third Person—তৃতীয় পুরুষ নহে)।

বচন শব্দের অর্থ সংখ্যা। নাম পদ বা ক্রিয়া পদে একবচন থাকিলে—একজন ব্যক্তি বা একটি বস্তুকে বুঝায়, বহুবচন থাকিলে একাধিক ব্যক্তি বা বস্তুর অর্থ প্রকাশিত হয়।

বাঙলায় ক্রিয়ার বহুবচনে ক্রিয়া-বিভক্তির রূপের কোন পরিবর্তন হয় না। যথা—আমি যাই আমিবা যাই, সে যায়, তাহা বা যায়। মিশ্র বা যৌগিক কালের নিম্নলিখিত প্রকার ভেদ রহিয়াছেঃ—

[খ অ] ঘটমান কালসমূহ (Progressive Tenses)

(১) ঘটমান বর্তমান—(যে বর্তমানের আরম্ভ হইয়াছে অথচ যাহার শেষ নাই) করিতেছে, চলিতেছে, চলিতেছে চলিতেছে, চলিতেছেন।

(২) ঘটমান অতীত (Past Progressive Tenses)—চলিতেছিলাম, চলিতেছিল, চলিতেছিলেন।

(৩) ঘটমান ভবিষ্যৎ (Future Progressive Tenses) চলিতে থাকিবে, চলিতে থাকিবে।

[৬ আ] পূরুষাচিত কাল (Perfect Tenses)

(১) পূরুষাচিত বর্তমান (Present Perfect) যে ক্রিয়া পূর্বে আরম্ভ হইয়া এইমাত্র সম্পন্ন হইয়াছে এবং বাহার ফল এখনও ভোগ করিতেছি।

করিয়াছি,	কবিয়াছি	করিয়াছে
চলিয়াছি	চলিয়াছ	চলিয়াছে

(২) পূরুষাচিত অতীত

চলিয়াছিলাম	চলিয়াছিলে	চলিয়াছিল
	চলিয়াছিলি	চলিয়াছিলেন
চলিয়া থাকিব	চলিয়া থাকিবে	চলিয়া থাকিলে
	চলিয়া থাকিবি	

(৩) ঘটমান পূরুষাচিত (Progressive Habitual)

চলিতে থাকিতাম	চলিতে থাকিতে	চলিতে থাকিত
	চলিতে থাকতিস্	চলিতে থাকিতেন

(৪) পূরুষাচিত নিত্যবৃত্ত (Perfect Conditional)

চলিয়া থাকিতাম	চলিয়া থাকিতে	চলিয়া থাকিত
----------------	---------------	--------------

[গ] অনুরূপ (Imperative)

যদিও ইহা ক্রিয়াব এক প্রকার ভাব Mood তবু ইহা সংঘটনের কাল আছে। 'সে কাল বর্তমান বা ভবিষ্যৎ সুতরাং অনুরূপকে কালের মধ্যে ধরা যায় :-

(১) বর্তমান অনুরূপ

(তুমি চল চলহ (আপনি) চলুন
তোরা চল, তোরা ডাক দিয়ে বল
(সে) চলক তিনি চলুন।
(তুই) চল
তোরা চল

(২) ভবিষ্যৎ অনুরূপ

মধ্যমপুরুষ—চলিও, চলো
'চলিস,
যেও
খও,
করো।

উদাহরণ—(১) 'একবার তেল্লা মা বলিয়া ডাক, (রবীন্দ্রনাথ) (২) 'জননি তাহারে করিও রক্ষা আপন বক্ষাবসনে' (রবীন্দ্রনাথ)।

ভবিষ্যৎ অনুরূপ অর্থে—মধ্যমপুরুষে ও অন্য পুরুষে সাধারণ ভবিষ্যৎ হইয়া থাকে।
'বিনা সংগ্রামে আজমিরগড় দিবে মারাঠার করে' (রবীন্দ্রনাথ)।

[৬] কালার্থ নির্ণয়

[সংস্কৃত ব্যাকরণে 'কাল' স্থানে সংক্ষিপ্তরূপে 'ল'-কার সংজ্ঞা ব্যবহার করা হয়। 'কালের 'কা'বাদ দিলে থাকে 'ল'-কার। স্বারা Moods and Tenses দুই 'বুঝায়]

১। নিত্য বর্তমান :- আমাদের জ্ঞানের বিষয়ীভূত ঘটনা বা যাহা আমাদের সামনে ঘটে এবং যাহা কোন নির্দিষ্ট কালের সহিত যুক্ত নহে—এরূপ স্থলে নিত্য বর্তমান ব্যবহৃত হয়। যথা—থোকা হালে, জল পড়ে, আমরা খাবার খাই, গ্রামের মেয়েরা নদীর জল আনে।
নিত্য বর্তমানের সহিত—নি, নু, বা নাই যোগ করিলে অতীত কাল বুঝায়—'জল নাই নু

ফাল্গুনে' (রবীন্দ্রনাথ)। (নিত্য বর্তমান অনেক সময়ে অনুজ্ঞার অর্থ প্রকাশ করে:—
'চল নদীর ধারে যাই।') 'চালুসেরে বাঁধা দিন দুটিয়া পাথর'।

২। ঐতিহাসিক বর্তমান:—কোন অতীত ঘটনা বা ঐতিহাসিক বা পৌরাণিক কাহিনী বর্ণনা করিতে ঐতিহাসিক বর্তমান প্রযুক্ত হয়। ইহা অতীতের অর্থে বর্তমান কাল।

'বহু বৎসর পরে

বৃক্ষলতায় ফুল ফুটে থরে থরে

শুদ্ধ শাখায় উদ্গত কিশলয়,

তারপরে শিখী বিধারে কলাপচয়।' (কালিদাস রায়, গাথাঞ্জলি)

"চলে না চল মলয়ানিল বহিরা ফুল গন্ধভার" (কালিদাস রায়)

৩। সাধারণ অতীত:—কোন অনির্দিষ্ট কালের ঘটনা বুঝাইতে সাধারণ অতীতের প্রয়োগ হয়:—রাম পিতার আঞ্জা পালন করিলেন। হরি বাড়ি গেল। 'ন্যায়ের বিধান দিল রঘুমণি, চণ্ডীদাস গাহিল গান' (ম্বিজেন্দ্রলাল)।

৪। নিত্যবৃত্ত অতীত:—কর্তার অভ্যস্ত অতীত ঘটনা বুঝাইতে নিত্যবৃত্ত অতীত প্রয়োগ হয়—'সদা করিতেন সেবা লক্ষ্মণ সন্মতি'। 'মৃগয়া করিতেন কভু প্রভ'। 'অতিথি আসিত নিত্য করভ করভ'। 'দৌষতাম তরল সলিলে নূতন গগন যেন নব তারাবলী'—(মধুসূদন)।

৫। সাধারণ ভবিষ্যৎ:—সাধারণ ভবিষ্যৎ অল্পকালের মধ্যে যাহা ঘটিবে বা বহুদিন পরে যাহা ঘটিবে তাহার কালকে বুঝায়:—'এক ধর্মরাজ্য পাশে খণ্ডিচ্ছন বিক্ষিপ্ত ভারত বেঁধে দিব আমি' (রবীন্দ্রনাথ)। আজই পরীক্ষার খবর পাব।

৬। ঘটমান বর্তমান:—(সংস্কৃত লট্ বা বর্তমান দ্বারা প্রকাশিত হইত)। যে ক্রিয়া আরম্ভ হইয়াছে এবং যাহার এখনও পরিসমাপ্তি ঘটে নাই তাহা ঘটমান বর্তমানের ক্রিয়া:—

'দুলিতেছে তরী ফুলিতেছে জল

ভুলিতেছে মাঝি পথ'—(নজরুল)।

'সদ্য মেলিতেছে তরুণ তপন' (শ্রেষ্ঠাভিষ্কা) [ঐতিহাসিক বর্তমান ঘটমান]

৭। ঘটমান অতীত:—অতীতে যে ক্রিয়া আরম্ভ হইয়া চলিতেছে (যাহার সমাপ্তি ঘটে নাই) তাহা বুঝাইতে ঘটমান অতীত ব্যবহৃত হয়:—

'তখন গাহিতেছিল তরুশাখা পরে

সুদলিতম্বরে পাঁপয়া,

তখন দুলিতেছিল সে তরুশাখা ধীরে

প্রভাত সমীরে কাঁপিয়া' (ম্বিজেন্দ্রলাল, 'সাজাহান নাটক')।

৮। ঘটমান ভবিষ্যৎ:—ভবিষ্যৎ কালে কোন ঘটনা ঘটিতে থাকিলে এবং তাহার পরিসমাপ্তি না হইলে এই কাল ব্যবহৃত হয়। যথা:—এইরকম ধাম্পাবাজি আরও কিছুদিন চলিতে থাকিবে।

৯। **পদ্রাঘটিত বর্তমান :**—পূর্বের কার্যের ফল বর্তমানেও বিদ্যমান থাকিলে পদ্রাঘটিত বর্তমানের প্রয়োগ হয়। যথা :—আকাশে তারা ফুটিয়াছে (রবীন্দ্রনাথ)

‘হাজার হাজার বছর কেটেছে

কেহ তো কহেনি কথা’ (রবীন্দ্রনাথ)

উবংশী মোরে পাঠায়েছে কবি

‘স্বর্গ ভুবন হ তে।’ (সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত)

১০। **পদ্রাঘটিত অতীত :**—দূর অতীত বদ্বাইতে ইহার প্রয়োগ হয়। ক্রিয়ার ফল বিদ্যমান থাকিতে পাবে নাও পারে :—পথের ধারে একটি রুদ্র কুকুর পড়িয়াছিল। চাঁপস বৎসর পূর্বে আমার ডান পা ভাঙিয়া গিয়াছিল।

১১। **পদ্রাঘটিত ভবিষ্যৎ :**—অতীতে সংঘটিত এবং সম্ভাবনার অর্থে প্রযুক্ত ক্রিয়া বদ্বাইতে ইহার প্রয়োগ হয় :—আমাব এখন মনে নাই, তবে আমিই হয়তো তোমাকে অনেকদিন পূর্বে এই কথা বলিয়া থাকিব।

১২। **ঘটমান পদ্রানিত্যবৃত্ত :**—ঘটমান পদ্রানিত্যবৃত্ত ক্রিয়া কোন ক্রিয়া অতীতে বহুক্ষণ বা অপেক্ষণ ধরিয়া চলিবার অর্থ প্রকাশ করে :—সে আসিতে থাকিলে আমরাও যাইতে থাকিতাম।

১৩। **পদ্রাসম্ভাব্য নিত্যবৃত্ত :** অতীতে কোন কার্য সম্পন্ন করিবার পব কর্তৃক অবস্থিতির প্রকাশক কাল হইতেছে পদ্রাসম্ভাব্য নিত্যবৃত্ত :—কুকুরটি প্রত্যহ বৈকালে শ্মশানে মৃত প্রভুব আশায় বসিয়া থাকিত।

ধাতু-বিভক্তির আকৃতি (সাধু ভাষায়)

কাল	প্রথম পদ্যুৎ	প্রথম ও দ্বিতীয় পদ্যুৎ (গৌরবার্থক)	দ্বিতীয় পদ্যুৎ (সামান্য)	উত্তম পদ্যুৎ
বর্তমান				
সাধারণ (নিতি)	(সামান্য)	(গৌরবার্থক)	(সামান্য)	(অনাদরার্থক)
ঘটমান	—এ	—এন	—অ, —ও	—ইস্
পূরুষাতিত	—ইতেছে	—ইতেছেন	—ইতেছ	—ইতেছি
অনুজ্ঞা	—ইয়াছে	—ইয়াছেন	—ইয়াছ	—ইয়াছি
অতীতকাল	—উক্	—উন্	—অ, —ও	—ইয়াছি
সাধারণ (নিতি)	—ইল	—ইলেন	—ইল	—ইলাম
নিতাবৎ	—ইত	—ইতেন	—ইতে	—ইতাম
ঘটমান	—ইতেছিল	—ইতেছিলেন	—ইতেছিলেন	—ইতেছিলাম
পূরুষাতিত	—ইয়াছিল	—ইয়াছিলেন	—ইয়াছিলে	—ইয়াছিলাম
ভবিষ্যৎ কাল				
সাধারণ	—ইবে	—ইবেন	—ইবে	—ইব
ঘটমান	—ইতে-ইবে	—ইতে+ইবেন	—ইতে+ইবে	—ইতে+ইব
পূরুষাতিত	—ইয়া+ইবে	—ইয়া+ইবেন	—ইয়া+ইবে	—ইয়া+ইব
অনুজ্ঞা	—ইব	—ইবেন	—ইও (ইয়ো)	—ইস্

ধাতুৰূপ
ধাতুৰূপ—কৰ ধাতু (সাধাৰণ)

বৰ্তমান কাল		প্ৰথমপদৰূপ	
মধ্যমপদৰূপ (আপনি) কৰেন (তুমি) কৰ (তুই) কৰিস্ (আপনি) কৰিতেছেন (তুমি) কৰিতেছ (তুই) কৰিতেছিস্ কৰিয়াছেন, কৰিয়াছ, কৰিয়াছিস্ কৰ, কৰ্ (আনদৰো)		উত্তমপদৰূপ কৰি কৰিতেছি কৰিয়াছি —	
অতীতকাল		প্ৰথমপদৰূপ	
কৰিলে, কৰিলেন, কৰিলি কৰিত, কৰিতেন কৰি'ভিস্ কৰিতেছিলে, কৰিতেছিলেন, কৰিতেছিল কৰিয়াছিলে (তুমি) কৰিয়াছিলেন (আপনি) কৰিয়াছিল (তুই)		কৰে, কৰেন কৰিতেছে, কৰিতেছেন কৰিয়'ছে (সে) কৰিয়াছেন (তিনি) কৰুক, কৰুন	
১। সাধাৰণ		১। সাধাৰণ	
২। নিত্যবৃত্ত		২। নিত্যবৃত্ত	
৩। পূৰ্বাৰ্হাৰ্হিত		৩। পূৰ্বাৰ্হাৰ্হিত	
৪। অন্তৰ্জ্ঞা		৪। অন্তৰ্জ্ঞা	
৫। সাধাৰণ		৫। সাধাৰণ	
৬। নিত্যবৃত্ত		৬। নিত্যবৃত্ত	
৭। পূৰ্বাৰ্হাৰ্হিত		৭। পূৰ্বাৰ্হাৰ্হিত	

—কব্জ ধাতু (সাধু ভাষায়)

ভবিষ্যৎ কাল

প্রথম পদ্যেব	প্রথম পদ্যেব	উত্তমপদ্যেব
১। সাধারণ	করিবে, করিবেন কবিতে থাকিব, করিতে থাকিবেন	করিবে, করিবেন, কবিবি কবিতে থাকিবে কবিতে থাকিবেন কবিতে থাকিবি করিয়া থাকিবেন
২। ঘটমান		করিতে থাকিবে করিয়া থাকিবি
৩। পদ্যোচ্চিৎ	করিয়া থাকিবে করিয়া থাকিবেন	করিয়া থাকিবে, করিয়া থাকিবি
৪। অনুজ্ঞা	করিবে করিবেন	কবিও, করিবেন কবি

ধাতুরূপ

/কন্ ধাতু (চলিতভাষায়)

বর্তমান কাল

	প্রথমপদেরূপ	দ্বিতীয়পদেরূপ	উত্তমপদেরূপ
১। সাধারণ	কবে	কর, করেন, করিস্	কারি
২। ঘটমান	করছে কোচ্ছে	করছ, করছেন কোচ্ছিস্	করিছি (ক'চ্ছি)
৩। পূরাদর্শিত	কবেছে করেছেন	করেছ করেছেন (গৌরবে) করেছিস্ (অনাদরে)	করেছি
৪। অনুজ্ঞা	কব্দক করুন	কবো, ক'র্ (অনাদরে) করুন (গৌরবে)	

অতীত কাল

১। সাধারণ	করলো করেনো করলেন কবলেন	কবলে করলেন ক'লিল ক'লিল, করলেন	কললাম, কল্লেন কল্লুম
২। নিত্যবৃত্ত	বোন্তো কবতো কোন্তেন কবতেন	করতে, কোন্তিস্, (অনাদরে) কন্তে কোন্তেন কবতেন	কবতাম, কোন্তম, কোন্তাম
৩। ঘটমান	কোচ্ছিল বোন্তেছিল কবতেছিল করতেছিলেন কোন্তেছিলেন	কোচ্ছিলে, কোচ্ছিল কোচ্ছিলেন	ক'ছিলাম কোচ্ছিলাম কোচ্ছিলেম কোচ্ছিলুম ক'ছিলাম
৫। পূরাদর্শিত	ক'রেছিল ক'রেছিলেন	ক'রেছিলেন ক'রেছিলে	করেছিলুম ক'রেছিলেন

ভবিষ্যৎ কাল

১। সাধারণ	ক'র্বে ক'র্বেন	ক'র্বে, ক'র্বেন (গৌরবে)	কো'র্ব, কো'র্বো
২। ঘটমান	ক'র্তে থাকবে ক'র্তে থাকবেন	ক'র্তে থাকবে ক'র্তে থাকবেন	ক'র্তে থাকবো, কোন্তে থাকবো
৩। পূরাদর্শিত	ক'র্বে থাকবে ক'র্বে থাকবেন	ক'র্বে থাকবে ক'র্বে থাকবেন	ক'র্বে থাকব
৪। অনুজ্ঞা	ক'র্বে	ক'র্বে, ক'র্বেন, ক'র্, ক'র্	

অনুশীলনী

১। বাঙলা ভাষায় ক্রিয়াপদের বিভিন্ন কালরূপের শ্রেণীবিন্যাস কর। ২। সংজ্ঞা নির্দেশ করিয়া উদাহরণ দাও—(ক) ঐতিহাসিক বর্তমান (খ) ঘটমান বর্তমান (গ) পুরাণচিত্ত বর্তমান (ঘ) অনুজ্ঞা প্রকার (ঙ) পুরাণচিত্ত ভবিষ্যৎ (উঃ মাঃ ১৯৬০) (ঢ) পুরাসম্ভাব্য নিত্যবৃত্ত। ৩। বাংলায় অতীতকালের চারিটি বিভিন্ন রূপের প্রয়োগ দেখাইয়া চারিটি বাক্য রচনা কর। (কপি, মাধ্য, ১৯৫৭)। ৪। \sqrt{h} ধাতুর অথবা শূন্য ধাতুর পুরাণচিত্ত বর্তমান, ঘটমান অতীত বর্তমান অনুজ্ঞা, এবং ঘটমান ভবিষ্যতের প্রথম পুরুষের সাধু ও চলিত রূপ লিখ। বাংলা ভাষায় ব্যবহৃত সন্যস্ত ও ষণ্মত ধাতু হইতে নিম্নলিখিত শব্দের উদাহরণ দাও। (উঃ মাঃ ১৯৬১ কম)।

ষষ্ঠ অধ্যায়

সমাস

পরস্পর সংগতার্থ দুই বা ততোধিক পদের একপদীভাবকে সমাস বলে। সমাসে অন্ততঃ দুইটি পদ থাকা চাই। খাঁটি বাংলায় সাধারণতঃ দুই পদে সমাস হয়,—দুইয়ের বোঁশ পদে সমাস সাধু বাঙলা রচনায় পাওয়া যায়।

লৌকিক সংস্কৃত ভাষায় সমাসে পদের সংখ্যা নির্দিষ্ট নাই—বহুপদে সেখানে সমাস হয়। কিন্তু বৈদিক ভাষাতে দুইটি পদ লইয়া সাধারণতঃ সমাস হয়—কখন কখন তিনপদের সমাসও দেখা যায়। এবিষয়ে খাঁটি বাংলা বৈদিক সংস্কৃতের তুল্য।

সমাসে পদের বিভক্তি লোপ হয়। যেখানে বিভক্তির লোপ হয় না, তাহাকে অলুক সমাস বলে (লুক্ কথার অর্থ লোপ—অলুক=অলোপ)।

সমাসের উদাহরণ—যথ্য—(১) রাজার পুত্র=রাজপুত্র, (২) মিলের অভাব=বেমিল, গরমিল, (৩) দা দিয়া (যাহা) কাটা (হইয়াছে)=দা-কাটা, (৪) গায়ে হলুদ (যে অনুষ্ঠানে)=গায়েহলুদ।

(১) রাজার সহিত ‘পুত্র’ পদের জনাজনক সম্বন্ধে ষষ্ঠী। এই পদ দুইটি মিলিত করিয়া ষষ্ঠী তৎপুরুষ সমাস করা হইয়াছে। এখানে পরপদের প্রাধান্য, সুতরাং তৎপুরুষ সমাস। ষষ্ঠী বিভক্তির লোপ (র-কার লোপ) হওয়ায় ইহা ষষ্ঠী তৎপুরুষ। সংস্কৃত রাজন্ শব্দের সমাসে ন্-কার লুপ্ত হইয়াছে।

যে সমস্ত পদ লইয়া সমাস গঠিত হয় তাহাদের সকলের মিলিত নাম—সমস্তপদ। ‘রাজপুত্র’—সমস্তপদ। সমস্তপদের অর্থ প্রকাশ করিবার জন্য যে বাক্য ব্যবহৃত হয়, তাহাকে বিগ্রহ-বাক্য (ব্যাসবাক্য) বলে। যথা—‘রাজার পুত্র’—বিগ্রহ বাক্য।

(২) বেমিল—অব্যয়ীভাব সমাস—‘বে’ এই বিদেশী অব্যয়ের সহিত অনব্যয় ‘মিল’ পদের সমাস হইয়াছে। ‘মিলের অভাব’—বিগ্রহ বাক্য।

(৩) ‘দা-কাটা’—সমস্তপদ। দা দিয়া কাটা—বিগ্রহ বাক্য। এখানে ‘দিয়া’ তৃতীয়া বিভক্তির চিহ্ন সমাসে লুপ্ত এবং পরপদ ‘কাটা’র প্রাধান্য। এটি তৃতীয়া তৎপুরুষ সমাস।

(৪) গায়ে হলুদ—অলুক-বহুব্রীহি সমাস। এখানে সমস্ত পদে পূর্বপদ ‘গায়ে’ কথার সপ্তমী বিভক্তির লোপ হয় নাই, স্বরূপ পূর্ববর্তী সকল উদাহরণে লোপ হইয়াছে। ‘গায়ে-

হলুদ' (যে অনুষ্ঠানে) তাহা। এখানে অন্যপদের অর্থ প্রধান। গায়ে এবং হলুদ পদকে না বদ্বাইয়া বিশেষ একটি অনুষ্ঠান অর্থে ইহাদের যুক্তরূপ ব্যবহৃত হইয়াছে।

সমস্ত পদের পূর্ব ভাগকে পূর্বপদ এবং পরবর্তী ভাগকে পরপদ বা উত্তরপদ বলে। গায়ে (পূর্বপদ) হলুদ (উত্তরপদ)।

[১] সমাসের শ্রেণী বিভাগ

(ক) পূর্বপদ, উত্তরপদ, উভয়পদ এবং অন্যপদের অর্থের প্রাধান্য হেতু সমাস প্রধানতঃ চার প্রকারঃ—পূর্বপদের অর্থ যে সমাসে সাধারণতঃ প্রধান থাকে তাহাকে (১) 'অব্যয়ীভাব' বলে। উত্তরপদের অর্থ প্রধান হয় যে সমাসে তাহার সাধারণ নাম (২) 'তৎপদরূপ'। উভয় পদ যেখানে প্রধান তাহার সাধারণ নাম (৩) ম্বল্ব। সমাসের অন্তর্গত পদসমূহের প্রাধান্যবোধ না হইয়া, যেখানে অন্যপদের অর্থ প্রধানরূপে প্রতীয়মান হয় তাহাকে (৪) বহুব্রীহি সমাস বলে।

তৎপদরূপ সমাসের অবান্তর ভেদ (৫) কর্মধারয় এবং (৬) শ্বিগদ (৭) উপপদসমাস। যে তৎপদরূপ সমাসে পূর্বস্থিত বিশেষণ পদ পরবর্তী বিশেষ্য পদের সহিত সমাসবন্ধ হয়, তাহাকে কর্মধারয় বলে।

সমাহারাদি অর্থে সংখ্যাবাচক পদের সহিত যে তৎপদরূপ সমাস হয় তাহাকে শ্বিগদ বলে।

যে তৎপদরূপ সমাসে, পূর্বপদ একটি উপপদ এবং পবপদ একটি কৃদন্ত পদ থাকে এবং উভয় মিলিয়া যখন নিত্য (compulsory) সমাস হয় তাহাকে উপপদসমাস বলে।

(খ) পাশ্চাত্য ভাষাতাত্ত্বিকগণের মতে সমাসের সামগ্রিক অর্থানুসারে নিম্নলিখিত দ্বিতীয় প্রকার বিভাগ স্বীকৃত হয় (হুইটনি প্রভৃতি পাশ্চাত্য শাস্ত্রিকগণের মতে)ঃ—

(১) সংযোগমূলক সমাস—ইহাতে সমসামান পদের অর্থের প্রাধান্য পরিলক্ষিত হয়। পদগুলির অর্থ পরস্পর সংযুক্ত হয়। এই শ্রেণীর সমাসের উদাহরণ ম্বল্ব সমাস। রাম-লক্ষ্মণী বি-জমাঈ। বামন-কায়েত।

(২) ব্যাখ্যানমূলক সমাস—ইহাতে পূর্বপদ উত্তরপদের অর্থকে সীমিত করে। এই শ্রেণীর সমাসে—তৎপদরূপ, কর্মধারয়, শ্বিগদ, একদেশী, প্রাদি, অব্যয়ীভাব প্রভৃতি পড়ে। রাজপুত্র বলিলে পুত্র শব্দ রাজন্ শব্দযোগে বিশেষিত হইতেছে। (কেননা সকল পুত্রই রাজপুত্র নহে)। নিলাজনীল, আলুসম্বধ।

(৩) বর্ণনামূলক সমাস—বর্ণনামূলক সমাসে ব্যবহৃত পদগুলির অর্থছাড়া অন্য একটি বিষয় বা ব্যক্তির বর্ণনা করা হয়। বহুব্রীহি সমাস—উহার অবান্তর ভেদ সহ বর্ণনামূলক সমাসের উদাহরণ। গায়েহলুদ, চিরদর্পাতী।

(গ) গুটন, অনুসারে সমাসের তৃতীয় প্রকারের শ্রেণী বিভাগ মুখ্যতঃ ভারতের বৈয়াকরণগণ দ্বারা স্বীকৃত হইয়াছেঃ—(১) নামপদের সহিত নামপদের বা বিশেষণ পদের সমাস—রাজারপুত্র, (বাঙলায় বিশেষণের বিভক্তি নাই) বিশেষণ সমাস—নীলোৎপল, কোম্পাতা। (২) ক্রিয়ার সহিত উপসর্গের সমাস (বাঙলাতে নাই)। (৩) উপপদের সহিত কৃদন্ত পদের সমাস—কুস্তকার, ছেলেধরা। (৪) ধাতুর সহিত পূর্বপদের সমাস—অজপ্র।

(৫) ক্রিয়াপদের সহিত ক্রিয়াপদের সমাস বাঙলায় 'গ্রাহি গ্রাহি' (রব); মরিয়ার মূখে মারপের বাণী উঠিতেছে 'মারমার' (নজরুল)। (নিনাদ) ধরধর (ভারতচন্দ্র), দেখিদেহি (রব), মারকাট শব্দ। (৬) ক্রিয়াপদের সহিত নামপদের 'চোখগেল' (পাখি) বউকথাও (পাখি)।

সমাসে সন্ধিঃ—সমাসে সন্ধি করাই সাধারণ নিয়ম। সন্ধিতে উচ্চারণ সুখকর না হইলে বাঙলায় সন্ধি করা হয় নাঃ—'মঞ্জরিত-ইন্দুমঙ্গলী-বল্লরী বিতানে' (রবীন্দ্রনাথ)। 'চন্দ্রবংশ-অবতংস' (মোহিতলাল)।

চলিত বাঙলায় সাধারণতঃ দুইপদে সমাস হয়। কোন কোন স্থলে ত্রিপদেও হয়; কিন্তু কবিতায় এবং সাধু বাঙলায় বহুপদে সমাস দেখা যায়ঃ—দা-কাটা, গায়ে-হলদ, প্রভৃতি ত্রিপদ সমাস। খানিকটা-পাশ-করা (ডাক্তার), দোকানকাটা, নাককান কাটা, নমাসে-ছমাসে (অলু-স্বন্দ), সাতরাজার-ধন (মাগিক) (অলু-স্বন্দীতৎপুরুষ) ইত্যাদি খাঁটি বাঙলায় দুইপদের অধিক পদ লইয়া গঠিত সমাস।

কবিতায় ও সাধু গদ্যে বহুপদ সমাসের উদাহরণ শ্বেতসৈকতপুলিনন্দ্যবাহিনী' (যমুনা—বিক্রম) 'সতত-সমুদ্রমাগ-জলধরপটল-সংযোগ' (বিদ্যাসাগর, সীতার বনবাস), 'মধুকর-পদভর-কম্পিতচম্পক' (গৃহপ্রবেশ—রবীন্দ্রনাথ), 'পুণ্ড্রসিংহাসমীচণ্ডল' (বজনী-কান্ত সেন), 'নারদ-কীর্তনপদলুকিতমাধববিগলিত করুণা' (শ্বেতেন্দ্রলাল), 'মঞ্জরিত-ইন্দু-মঙ্গলী-বল্লরী বিতানে' (রবীন্দ্রনাথ), 'আনন্দঘন-রস-সরসিত' (মোহিতলাল), বিরহনীরবকণ্ঠ (শ্বেতেন্দ্রলাল), 'নদীজপমালাধূত'।

[২] অব্যয়ীভাব

যোগ্যতা, বীপসা, অভাব প্রভৃতি অর্থে পূর্বপদ অব্যয়ের সহিত (কখনে কখনো পরবর্তী অব্যয়ের সহিত) অন্য পদের অব্যয়ীভাব সমাস হয়। যাহা পূর্বে অব্যয় ছিল না তাহা অব্যয়রূপে পরিণত হইলে তাহাকে অব্যয়ীভাব বলে। সংজ্ঞাটি এখানে সার্থক।

সংস্কৃত সমাস—রূপের যোগ্য-অনু-প, শক্তিকে অতিক্রম না করিয়া-যথাসক্তি, ক্রমাবিধি যথাস্তান। যথেষ্ট (ইচ্চকে অতিক্রম না করিয়া)। দিন দিন বা দিনে দিনে=প্রতিদিন (বীপসার্থে), ক্ষণে ক্ষণে=অনুক্ৰম, ক্ষণিকার অভাব=নির্মক্ষিক, দুর্ভিক্ষ; জনে জনে=প্রতিজন, জনপ্রতি। আসন্নদ্র (সীমার্থে), আশৈশব, আপাদমস্তক, অনুগোদ (প্রদেশ—'কুমায়ণীকথা—গোদাবরীর সমীপ) ক্রমকে অনুসরণ করিয়া=অনুক্রম, (in order) অসমালব্ধবিনিতা, অনুগুণ (গুণগার ধারে ধারে), প্রত্যক্ষ, সমক্ষ, বাহিস্বার (উঠিয়াছে রাজধানী বহিস্বারে বিজয়তোরণ' রবীন্দ্রনাথ 'বিসর্জন', সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়মে সপ্তমী বিভক্তির লোপ হয় নাই) কিন্তু বাঙলায় 'বাহির' শব্দ বিশেষণ পদরূপে ব্যবহৃত হয়। 'বাহির বিশ্ব' (রবীন্দ্রনাথ); 'বাহির ম্বারে বেজে উঠল ভেবী' ('বিবাহ'—রবীন্দ্রনাথ), উপবন, হয়রোজ (রোজ জোজ), বেগতিক (গতির অভাব), আকণ্ঠ (কণ্ঠ পর্যন্ত)।

বাঙলা অব্যয়ীভাব

ফিঘর, মাথাপিছ, গরমিল, বেমিল, দিনভর, নাকবরাবর, মণপ্রতি ('মণপ্রতি যত তৎকা হুঁইবেক দর'—শুভচক্রী)। [অকারন্ত অব্যয়ীভাব সংস্কৃতে কোন কোন স্থানে সাংস্কৃতিক

কোন কোন স্থানে নির্বিভক্তিক। বাঙলায় অনেক স্থলে সবিভক্তিক। বন্দোবস্তের অভাব—বেবন্দোবস্ত।*

[৩] তৎপদ্রুশ

যে সমাসে পদপদের অর্থ প্রধানরূপে প্রতীয়মান হয় তাহাকে তৎপদ্রুশ সমাস বলে। তৎপদ্রুশ কথার অর্থ (তৎ 'তাহার পদ্রুশ') 'তাহার পদ্রুশ', 'তৎপদ্রুশ পদে উত্তরপদের প্রাধান্য—তৎপদ্রুশ বলিলে 'তাহাকে' বদ্বায় না—প্রধানতঃ তাহার লোককে বদ্বায়। তৎপদ্রুশের মতো যে সমাস তাহার নাম তৎপদ্রুশ। এখানে উদাহরণ হইতে সংজ্ঞা গ্রহণ করা হইয়াছে। 'এই সমাসে পদ্বপদে শ্বিতীয়াদি বিভক্তির লোপ হইয়া থাকে।

[ক] শ্বিতীয় তৎপদ্রুশ

স্থানাপন্ন (স্থানকে আপন্ন—প্রাপ্ত, (officiating) বিপদাপন্ন, শরণাপন্ন, মরণাপন্ন, সংগাতকে পন্ন (প্রাপ্ত) সংগতিপন্ন, আলোকপ্রাপ্ত, স্বর্গগত মঞ্জাগত, রামাপ্রিত, দ্ব্যুতাতীত, গহ্বর্তস্ব, পারগামী, বৌদ্ধ গান ও দেহা), গজারূঢ়, সিংহাসনারূঢ়, ফলতোলা, মাথাগোঁজা (মাথাগোঁজার যায়গা নেই), বাসনমাজা, বেগুনবেচা, নথনাড়া, আঁচলনাড়া ('কলে কলে কানন লক্ষ্মী দিল আঁচলনাড়া—রবীন্দ্রনাথ), গাঢাকা, কলাবেচা, চিরসুগী, অর্ধচ্যুত, অধমরা, মেঘবিছান (শৈলমালা), চুলচেরা (তর্ক, ভাগ), চিরস্ব, পানসাজা (পানকে সাজা), নৌকাবোঝাই (নৌকাকে বোঝাই)।

[খ] প্রথমা বিভক্ত্যর্থক তৎপদ্রুশ

বাঙলায় শূন্য প্রথমা বিভক্তির লোপের কোন প্রশ্ন উঠে না [এখানে কর্তার অর্থে প্রথমা]। বঙলাগা (জামা), চা-লাগা (চাদর), মশা বসা (লেবু-নেবু)।

[গ] তৃতীয়া তৎপদ্রুশ

'ঋণগ্রস্ত' (ঋণস্বাবা গ্রস্ত—বিদ্যাস গরের নিকট ঋণগ্রস্ত নহেন), তাবকাখচিত (তাবকা দ্বারা খচিত), মনুষ্যসৃষ্ট (দর্ভিক্ষ), কুসুমভূষণজড়িত (চরণ), লজ্জাহত (কঠিনবরে বস্ত্র লজ্জাহত—রবীন্দ্রনাথ) রবাহূত, স্বেপার্জিত, শোণিতান্ত, রক্তান্ত, তৃষ্ণার্ত, শোণিতরাণ্ডী (কান্তি ঘোষ), শিবোধার্শ, কীটদষ্ট মনগড়া (বিদ্যাসাগর—'শকুন্তলা'), ছোরাখেলা, হাতছানি, রেলচালানি (মাল), কলছাটা (চাল), মধুমাখা (গীত, নাম), লাঠিপেটা, বাছুরচোসা, জনসংকুল, জনশূন্য আবর্তচণ্ডলা (নর্মদা—রবীন্দ্রনাথ), ধামাচাপা (ধামা দ্বারা চাপা= অনায়াসভাবে লোকচক্ষু হইতে অপসৃত)। লাঠিখেলা (লাঠি দ্বারা খেলা) হাতেপোতা (গাছ) অলঙ্কৃত তৃতীয়া তৎপদ্রুশ (অভাগীব স্বর্গ), রায়কবলিত, বাগ্‌বৃন্দ (বাক্-বাগ্‌দ্বারা বৃন্দ) প্রাতিবিকশিত, স্বহস্ত কতিত (স্বহস্তদ্বারা কতিত), লাগিলে।

[ঘ] চতুর্থী তৎপদ্রুশ (উদ্দেশ্যার্থক)

দেবদত্ত (দেবতাকে দত্ত), যুগকাষ্ঠ (যুগের জন্য কাষ্ঠ), দেবোত্তর, ভোগোত্তর (পরিহাসে বা নিন্দায়), অতিথিশালা, আরোগ্যনিকেতন, শান্তিনিকেতন (কিন্তু) 'নিজনিিকেতন' ষষ্ঠী তৎপদ্রুশও হয়। নিজের নিকেতন—বাড়ি 'মন চল নিজ নিকেতন' (স্বামী বিবেকানন্দ), দেবস্তুতি ('পূণ্য দেবস্তুতি উঠিতেছে ধীরে'), জয়ডঙ্কা ('এসেছিল তারা জয়ডঙ্কা তুলে'—হেমচন্দ্র), মেয়েস্কুল (মেয়েদের জন্য স্কুল), স্মৃতিমন্দির (স্মৃতির জন্য মন্দির) মেয়েগাড়ি,

বরণডালা (বলেন্দ্রনাথ), মনুগডঙ্কা (‘শমন পাইত শঙ্কা শূন্যে মনগডঙ্কা’)—ইন্দ্রপাত (অমৃতলাল বসু), মালগদ্যাম, দেববলি, পদ্যহিত, দেবমন্দির, চণ্ডীমন্ডপ, বিবেক জনা পাগলা—বিষেপাগলা (প্রফুল্ল—গিবিষচন্দ্র), স্বামিপাগলা (মন্মথ রায়), যন্তেব জনা উপবীত=যন্তোপবীত। (অথবা যন্ত সহায়ক উপবীত মধ্যপদলোপী কর্মধার্য—পবে দেখ)

[গ] পশুমী তৎপদ্য (অপাদানার্থক)

ধর্মভীরু, ব্যাঘ্রভীতি, জলাতঙ্ক, সমাজচ্যুত, বৃত্তচ্যুত (কুসুম), আকাশবাণী, সর্পভীতি ধর্মভ্রষ্ট, লক্ষভ্রষ্ট, দুগ্ধজাত (milk products) বিলাতক্ষেত, জেলখাঁলাস, ঘব ছাড়া (‘পাগল’ শব্দের বিশেষণ) সৃষ্টিছাড়া, স্কুলপালানো (ছেলে), লক্ষ্মীছাড়া, থলে-ঝাড়া (দুটি পয়সা) পালছাড়া (গোরু), রোগমুক্ত, মিত্রজা, ঘোষজা, বসুজা ‘পাঠশালা-পলামন (দুই বিঘা জমি), অগ্নিভয়, শ্রেণীহার (শ্রেণী [দল] হইতে হাবা—ভ্রষ্ট) ঐশ্বর্যভ্রষ্ট।

[চ] ষষ্ঠী তৎপদ্য (সম্বন্ধে ষষ্ঠী সমাস)

পিতৃগৃহ (পিতার গৃহ), অতিথিসেবা সমুদ্রদর্শন, বাজপদ্য ছাগদগ্ধ (হাগীব দগ্ধ), অর্থগোবব, মোচাক (মৌব—মধুব চাক), ধানক্ষেত, কেয়াপাতা, পলতা (পটল লতা), কাজলতা (কাজল লতা কাজলের লতা—আধাবাধে সম্বন্ধে ষষ্ঠী), কেযাবন, কদমকেশব বনতল, কেতকীকেশব, কদমকেশব ঢাবোছ আজ বনতলের ধলি (ববীন্দ্রনাথ), তনাল-কুণ্ডাতিমব ‘বর্মহানিশীথে (নজব ল—বাস বাক্য ‘স্মিতব নিশীথে মধ্য সময়ে অবসরবাব্য বিভাব সম্বন্ধে ষষ্ঠী) কামাববাডি (কিন্তু মামাববাডি অলঙ্কৃ ষষ্ঠী সমাস) বামনপাড়া (‘গায়েব বামনপাড়া তাবই ছায়াতলে ববীন্দ্রনাথ), বাবুঘাট চাঁপাতলা (খানেনব নম), কলতলা ফুলবাগিচা, কন্দকলি, খাঁটধর্ম, বাজতংস (হংসেব রাজা), বাজপা (পথেব রাজা), বাজমিস্ত্রী (মিস্ত্রীদেব মধ্য বাজা—শ্রেষ্ঠ, যে পাকাবাডি তৈয়াবি কব—পতংগীজ মিস্ত্রী শব্দের সহিত সংস্কৃত ‘বাজন’ শব্দের সমাস), জেলদাবোঁগা, পুঁলিসসাহেব, স্তান তপস্বী (অথবা সন্তমী তৎপদ্য) বেটাছেলে (বেটাব ছেল—গালিবিষেষ), সইমা—(মাষের সই), পাত্‌তাডি (তাড়ির-তালের পাত্‌)। মৃষ্টিযোগ (মৃষ্টিব যোগ, মৃষ্টি-টোটকা ঔষধের যোগ প্রতীকার বা প্রয়োগ)। হংসীর ডিম্ব—হংসিডিম্ব, মৃগীব শাবক—মৃগশাবক।

[ছ] সন্তমী তৎপদ্য

কানপাতলা, বগচটা রূপশিখিত, স্তানবন্ধ, অকালপক, গাছপাকা ঘবপোড়া (গোব্দ—কিন্তু ঘরপোড়া হনুমান উপপদ তৎপদ্য), বাটাভবা, গালভবা (নাম), আকাশপ্রদীপ, বিশ্ববিখ্যাত, বাত-কানা, লিটিভুক্ত, নথিভুক্ত, তপসীলভুক্ত, গৃহবাস, কাশীবাসি গঙ্গাবাস (গঙ্গার নিকটে বাস), শ্রীঘবাস (জেলে বাস), গলাধাক্কা থালাভরা (মিঠাই), শাখামগ (ধানর), ‘গাছ-পাঠা’ (ইঁচড—‘নববিধান’ শব্দচন্দ্র), প্রলয়লোলুপ (বসনা) গৃহাগত, ধ্যান-মগ্ন (ধ্যানে মগ্ন)।

[জ] অলঙ্কৃত তৎপদবচন সম্মান

১. (তৎপদবচন সম্মানে যেখানে নাম-বিভক্তি লুপ্ত হয় না)।

হাতেপোতা গাছ (অলঙ্কৃত তৃতীয়া তৎ) (অভাগীর স্বর্গ), চোরের বাড়ি (চোরবাড়ি নহে), ঠকের ঘাড়, মামার বাড়ি, (মামাবাড়ি নহে—অলঙ্কৃত ষষ্ঠীতৎপদবচন), হাতে-গরম (শিঙগাড়া), গোরুর গাড়ি (‘কুমোব পাড়ায় গোরুর গাড়ি, বোঝাই তাতে কলসী-হাড়ি’—রবীন্দ্রনাথ), গায়ে-পড়া, ই-চড়ে (এ-চড়ে এ-চোড়ে)—পাকা, পায়ের-খর, কানখাট (খাটো), যুঁধিস্থি, চোখেদেখা (অলঙ্কৃত তৃতীয়া)।

গনসিঙ্গ—[উপপদ তৎপদবচন সম্মান] বিভক্তির লোপ হয় নাই।—‘দেখ ম্বিজ গনসিঙ্গ জিনিষা মূবতি--কাশীরাম দাস, খেচব, পরাৎপব, বাচস্পতি, নিশিকান্ত (বাঙলায়) কলের জল, জলের-কল কলের পতুল, মাটিব প্রদীপ, ননীব পতুল, মোমের পতুল পাতে খাওয়া (ঘি পাতে খাইবাব যোগা, ঘি—ভবিষ্যদ্বার্থে ভূতবৎ উপচার) অথবা পাতে-খাবাব (ঘি)। গায়ে পড়া (মানুষ—অলঙ্কৃত সম্মান তৎ)। সবসি (সবোবরে) জন্মে যাহা গনসিঙ্গ। যুঁধিস্থি।

[ঝ] উপপদ তৎপদবচন সম্মান

উপ (সম্মান) উচ্চারিত পদ (নাম বিভক্তিকৃত পদ বা ক্রিয়া বিভক্তিকৃত পদকে) সংস্কৃত বাক্যে উপপদ নাম। উপপদের সহিত কৃদন্ত (কৃৎ প্রত্যয়ান্ত পদের যে নিত্য (আবশ্যিক Compulsory) সম্মান হয়, তাহাকে উপপদ সম্মান বলে। উপপদ সম্মান তৎপদবচন সম্মানের অন্তর্গত। ‘সামান বন্দাব, বাক্যব চমকব স্বর্গবাব, মাল্যবাস সূপকার (পাচব)। ভাস্কর (ভাস্কর ট (কর্তৃবাচ্য) তস্কর মধুপ, গাণ দস্তা’ নিশাকব দঃখব মনোহব সবাসচী (সবা-বাম (হস্তেও) যান আকর্ষণ কবন স্যব/সচ্+ গিন্। গন্ধবত নিশাকব অস্বপ্পশ্যা, মণিকাব, পবন্তপ ইত্যাদি সংস্কৃত উপপদ সম্মানের উদাহরণ। বাঙলা সাধু ভাষায় ইহাদব ব্যবহার দেখা যায়। শত্রুঘা (শত্রুক হনন করেন যিনি)। লিপিকব। সিদ্ধিকবী।

‘কুম্ভকব’ পদের বিগ্রহ বাক্য) ‘কুম্ভ (কুম্ভাক) কবে যে, কুম্ভ—(উপপদ) কৃ (ধাতু)। অণ (প্রত্যয়)। কর্মবোধক ‘কুম্ভ’ উপপদের সহিত কাব এই কৃৎ প্রত্যয়ান্ত অংশের আবশ্যিক (নিত্য) সম্মান হইয়াছে দ্বিতীয়া বিভক্তি আসিবার পূর্বত, অর্থাৎ—(‘কাব’ অংশের কেন পৃথক সন্তা নাই)—ইহা উপপদ সম্মানের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ। এই ‘কাব’কে স্বাধীনভাবে ভাষায় ব্যবহার করা যায় না, যথা—‘কুম্ভব ‘কাব’ কেননা এবপ বাক্য কোন অর্থের বোধ জন্মান না। এইবপ, ‘কর্ম’ কৃ। অণ কর্ম কবে যে (কর্মকাব) মনস—হ+অচ্-মন (মনস) হবণ করে যে (মনোহব)। (‘গনসিঙ্গ’ মনে যে জন্মে এই অর্থে মনসিঙ্গ। জন্+উ—অলঙ্কৃত উপপদ)। সবসিঙ্গ (অলঙ্কৃত উপপদ তৎপদবচন)। খেচব। “ভবদম” (কবিগদ্য বন্দনা) অম্বজ। নানাচিহ্নাবী। দিবাকব (দিবা কবে যে) প্রকৃতিস্থ, সন্দর্শব।

[ঞ] বাঙলা উপপদ সম্মান

ঘরপোড়া (হনমান) পাড়াবেডানী, ঘর-জ্বালানী, নেই-আঁকড়ে (ন্যয>নেই+আঁকড়িয়া ন্যযকে আঁকড়ে ধবে যে, নেই আঁকড়িয়া>নেই-আঁকড়ে—ন্যযনিষ্ঠ), ছেলেরা (ছেলে ধরে যে)। পাখ-মাঝা (সংস্কৃত ভাষায় সমার্থক শব্দ শকুনিলাখক) পিঁচি-মার

(শাহী) চিড়িয়া—(পাখী)+মারা (ধাতু)+আ=চিড়িয়া মারার শাহী (রাজ্য)> চিড়িমার-
শাহী—মেদিনীপুর শহরে পঞ্জীবিশেষ—‘পাখীশিকারীদের রাজ্য’ পকেট-মার, গাঁটকাটা,
ভুইফোড়, ছেলধরা, কাফেন (ইং—কফিন)—চুর ধাতু+আ=‘কাফেন চেরা’ [কর্তৃবাচ্যে-
কফিন শব্দধার চুর করে যে পদ-বগ্ন গীতিকা], ননীচোরা-ননী✓চুর+আ। কানমলা
সর্দার (কান মলে যে সর্দার—রবীন্দ্রনাথ)।

আলোচনা—‘ঘরজ্বালানী’ ✓ঘর—জ্বালা (ধাতু)+নী (—অনী) ঘরকে জ্বালায়
(অতিষ্ঠ করিয়া দেতালে) যে স্ত্রীলোক। পাড়া—বেড়া+নী পাড়ায় বেড়ান স্বভাব সাহার—
পাড়াবেড়ানী। উল্লিখিত উদাহরণগুলিতে যেমন ঘরপোড়া, পকেট-মারা প্রভৃতিতে সমাসের
পরপদ যে অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে সেই অর্থে স্বাধীনভাবে ব্যবহৃত হইতে পারে না।

‘পোড়া’, ‘মারা’, ‘মার’ প্রভৃতি কৃদন্ত পদ কর্তৃবাচ্যে—‘অ’ এবং ‘অ’ প্রত্যয় যোগে নিষ্পন্ন
হইয়াছে। ইহারা সমাসের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ। সমাস ছাড়া ইহা বা উক্ত অর্থে ভাষা চলিতে
পারে না—সদৃশ সমাস আর্শাশিক। উপপদ তৎপদবৃষের লক্ষণ এখানে খাটে।

কিন্তু ‘পোড়া’, ‘মারা’, ‘ধরা’ ‘মার’ প্রভৃতি কৃদন্ত পদ যখন স্ত-প্রত্যয় হইতে উৎপন্ন
অ-বা আ-প্রত্যয় যুক্ত হয় তখন ইহা স্বাধীনভাবে ব্যবহৃত হয় এবং উপপদ তৎপদবৃষের
অঙ্গরূপে ইহাদিগকে গ্রহণ করিবার কোন প্রশ্ন উঠে না। যথা—‘পোড়ামাটি পোড়াকপাল,
ঘরপোড়া (ঘর পোড়া—ঘরে পোড়া), (গোরু) সন্তমী তৎপদবৃষ।’ ‘বেড়াব্দু আমার হাতধরা
লোক (তৃতীয়া তৎপদবৃষ) আপিস থেকে মারা টাকাটার জন্য আমাকে হযতো বিশেষ কিছু
বলবেন না।’ ব্যবসায় তাহার অনেক টাকা মারা গিয়াছে। বঙালীর মার দুনিয়ার বাব
(বাঙালীদের প্রহারের দৃষ্টান্ত পৃথিবীর অন্য কোথাও পাওয়া যায় না—অবশ্য সংঘবন্দ
হইলে)।

‘ধামাধবা’ (তোষামোদকারী) সংস্কৃত ‘ধর্মধব’ শব্দ হইতে ধামা (ধর্ম+ধব+আ
কর্তৃবাচ্যে ‘ধর্মকেই ধরিয়া থাকে যে’—বদ্ব্যপত্তিলভ্য অর্থ। অর্থের প্রসাবে ‘একনিষ্ঠ লোক’
—তারপর অর্থের অবনীতিতে খোসামুদে লোক (ডাঃ বেণীমাধব বড়ুয়ার মত) ধর্ম>
ধর্ম>ধাম (‘বোধগান ও দোহা’) (‘ধামার্থে চাটিল সৎকমগটঙ্গ’)। ইহা বেতস্বারা তৈরি
পাত্রবিশেষ নহে—সদৃশ ‘ধামাধবা’ (basket-holder) নহে। ‘কর্মনাশা’ (বাবা-সাক্ষী)।

[ট] নঞ তৎপদবৃষ সমাস

প্রতিষেধার্থক অব্যয় ‘ন’-কারের সহিত যে তৎপদবৃষ সমাস হয় তাহাকে নঞ তৎপদবৃষ
সমাস বলে। এই ‘ন’-কার (অ বা অন্ সহ) ছয় প্রকার অর্থ প্রকাশ করে। (১) অভাব
(২) বিরোধ (৩) অন্যত্ব (৪) অপ্রশস্ততা (৫) অল্পতা (৬) সাদৃশ্য। যথাঃ—অফল (যকের
অভাব), অসুদর (সুদর বিরোধী) অসুখ, অস্বপ্নী (স্বপ্নী ছাড়া) অজন্মা, অকাল, অপ্রাক্ষণ।
সংস্কৃত ব্যাকরণে দুইটি ‘ন’-কার স্বীকার করা হইয়া থাকে—একটি (১) ‘নঞ’ ও অপরটি
(২) ‘ন’। সমাসের আদিতে ব্যবহৃত নঞ, অব্যয়ের পর স্বরাদি শব্দ থাকিলে (ক) অন্ হয়
অর্থাৎ ন-কারের স্থিতিপরিবর্তি হয় (ন=ন্+অ। অকার স্থান পরিবর্তন করিয়া ন্কারের
পূর্বে বসে)।

ব্যঞ্জনবর্ণ পরে থাকিলে 'ন'-কারের ন্ লোপ হয় শুদ্ধ (খ) 'অ' থাকে।

ন (নয়) স্নাত	= অস্নাত (অভুস্ত ইত্যাদি)।		
ন (নয়) ব্রাহ্মণ	= অব্রাহ্মণ	ন (নয়) কাজ (যাহা)	= অকাজ
ন (নয়) সুন্দর	= অসুন্দর	আচারের বিরুদ্ধে	= অনাচার
ন (নয়) গাধ	= অগাধ (অর্থে জল)	ন (নয়) আকৃষ্ট	= অনাকৃষ্ট
ন (নয়) কাতর	অকাতর 'অকাতরে ঘুমায় সবাই' (রবীন্দ্রনাথ)।		
ন (নয়) আদর	= অনাদর		

(২) 'ন'-র কোন পরিবর্তন হয় না

ন অতি দূরে	নাতিদূরে	ন পূমান্ ন স্ত্রী	নপুংসক
ন অতি দীর্ঘ	নাতিদীর্ঘ	নথ	নথ, নকুল

খাটি বাঙলায় নঞ তৎপদরূপে ন-কার স্থানে অ আ, অনা হইয়া থাকে। কাহারও কাহারও মতে 'আ' এই 'না' হইতে (ন্ আ না) ন লোপে উৎপন্ন হইয়াছে। রবীন্দ্র-সাহিত্যে 'ন' অর্থে 'না' শব্দের প্রয়োগ আছে। 'নাম-না-জানা পাখী নাচে শিস্ দিয়ে যায় বুলবুলি'—শিলঙের চাঁচ।

নয় চেনা	অচেনা	নয় জানা অজানা, আগাছা, আঘাটা
নয় দেখা	আদেখা (না দেখা)	নয় কাড়া আকাড়া (চাল)
নয় ঝাড়া	আঝাড়া (ধান)	যা সৃষ্টি নয়—অনাঙ্ঘ্রি (অর্ধতৎসম শব্দ)

। অনাদর, অনাচার প্রভৃতির সাদৃশ্যে 'ছাটি' শব্দের পূর্বে অন্ হইয়াছে। 'না' (অশুদ্ধ) মূখ্য যাহার অনামূখ, অনামূখো। অনেক সময় এই পূর্ববর্তী 'আ' স্বার্থে ব্যবহৃত হয়—নিষেধার্থ থাকে না—'আকুমারী' কুমারী অর্থে। 'না' অব্যয়ের স্বার্থে প্রয়োগ দেখা যায় 'সে না বাড়ি আসিয়া সব নষ্ট করিয়াছে'—সে বাড়ি আসিয়াই সব নষ্ট করিয়াছে। (পূর্ববংগ)।

[৩] কর্মধারয় সমাস

কর্মধারয় হইতেছে তৎপদরূপ সমাসের অবান্তর ভেদ। বিশেষণ পদের সহিত অস্বিত বিশেষ্য পদের যে সমাস হয় তাহাকে কর্মধারয় বলে। কর্মধারয় সমাসে বিশেষণ সাধারণতঃ পূর্বে বসে, বিশেষ্য পদপদরূপে ব্যবহৃত হয়। বিশেষ বিশেষ পদের সহিত সমাসে বিশেষ্য পূর্বপদরূপে ব্যবহৃত হয়, বিশেষণ হয় উত্তর পদ।

বিভিন্ন প্রকারের কর্মধারয় সমাসের প্রয়োগ দেখা যায়। যথা—'নীলোৎপল'—নীল যে উৎপল (বিগ্রহ) এখানে উৎপল শব্দের অর্থ সমাসে প্রাধান্যলাভ করিয়াছে। নীলোৎপল বলিলে উৎপলকে বুঝায়—'নীল' পদ ইহাকে বিশেষিত করিতেছে। 'সুসুতাখিত' প্রথমে সুসুত পরে (সুসুত হইতে) উখিত (বিগ্রহ বাক্য)—[এখানে পূর্ব কালবোধক পদের সহিত উত্তরকালবোধক পদের সমাস হইয়াছে। দুইটিই কৃদন্ত বিশেষণ পদ হইলেও (সুসুত+উখিত)—স্বতীয় পদ পূর্বপদের সম্পর্কে বিশেষ্যের মতো আচরণ করিতেছে। পরপদের উত্থান ক্রমিক 'সুসুত' পদ বিশেষিত করিতেছে।

(১) বিশেষণ পূর্বপদ :—নীলোৎপল, রক্তাশোক, কালপেঁচা, 'কড়ে-রাড়ী' (পরম-পদরূপে গ্রীষ্মকৃষ্ণ-অচিন্তা সেন), 'ডুরেশাড়ী', 'ফুলকোঁচা' [ফুলা (ফোলা) যে কোঁচা)—মালকোঁচার বিপরীতার্থক শব্দ] কাঁচাকলা (কাঁচা কলা—সমাস পূর্বপদের অন্ত্যস্বরের

লোপ, 'ফুলকোঁচা', বট্টাকুর পদম্বয়ের অন্ত্যম্বর লক্ষণীয়। বট্টাকুর (বড়ঠাকুর), 'কাঁচপোকা' (পরশুরাম) [উজ্জ্বল নীলবর্ণ বোলতাজাতীয় পোকাবিশেষ। সংস্কৃত দীপ্তি-বাচক 'কাণ্ড' ধাতু হইতে, কাঁচ (উজ্জ্বল যে পোকা)—নিত্যসমাস—[কৃষ্ণসূপের মতো], 'নীলমণি', ফুটোপয়সা, কানাকাড়ি, খাসদখল, 'নবনীপল্লব' (দল), নীলাম্বরী, মহাবি, মহামুনি, বিশ্বচরাচর, কালসাপ, মিছেকথা, নীলশাড়ী, চোরাবালি, উত্তরকাশী, পূর্ববঙ্গ। ('বড়' অর্থে 'রাম' ও 'রাঘব' শব্দের বিশেষণরূপে প্রয়োগ), 'রামদা' (বড় কাটারী), 'রাম-ছাগল' ['রাম (বড়) যে ছাগল] 'রামছাত্র' (নিন্দার্থে) রামপাঁঠা, রামশিঙা, 'রামধনু' (বড় ধনু—রামের ধনু নহে, ইন্দ্রধনু প্রকৃত নাম। অকশে প্রকাশিত ইন্দ্রধনুকে রামধনু বলা হয়), বড়োথোকা (বেশি বয়সে সে শিশুর মত ব্যবহার করে) কিন্তু 'রাঘববোয়াল' (বড় বোয়াল), 'রাঘবশাহী'। রাজশাহী শহরের বিখ্যাত সদেশ-জাতীয় মিষ্টান্নবিশেষ: শাহী—শাহের রাজা=রাজার (শাহের) (অর্থের প্রসার) 'ভোগ্যবস্তু' রাঘব (বড়, উৎকৃষ্ট) যে শাহী—যেমন 'রাজভোগ'—মিষ্টান্ন বিশেষের নাম। 'অজপাড়াগা' 'মাধবীনিশিথিনী' (রবীন্দ্রনাথ), কলশিরা, (কালশিটা, কালশিটে), 'কাল বাজার' (কাল বাজার, কলো বাজার), কালাপানী, ফটিকজল (ফটিক=স্ফটিক হইতে স্বচ্ছ যে জল) 'সোনাগ' (=সোনালি যে মৃগ। 'সোনা' বিশেষণরূপে প্রযুক্ত—সেই গান ভেসে আসে দূর হতে দূরে, শরতের আকাশেতে 'সোনারোদ্দরে'—রবীন্দ্রনাথ সহজপাঠ), 'সোনাবাঙ' (কিন্তু 'কোলাবাঙ'—মধ্যপদলোপী কর্মধারয়), চোরাগোস্তা (চোরা গোস্তা)।

(২) পরপদ বিশেষণ : ঘনশ্যাম, বকধূর্ত, রাধাসতী, ('ভক্তি হবে রাধাসতী'—দাশরথি রায়), 'সীতাসতী', মিশ্‌কালো, ঘাকতক, জনকতক, ছটাকখানেক, বিঘেদুই, তিলেক, জাধেক, 'হাতীকড়া' (কালকেতু—মুকন্দরাম), আলুসিম্ধ।

(৩) দুইটিই বিশেষণ পদ : (পূর্বপদ ও উভয়পদ) নৃতনজ'গা ('কপ্তবনে কর্ণি ওঠে পিক'—রবীন্দ্রনাথ) নীললোহিত, অঙ্গমধুর, উতলাআকুল (রবীন্দ্রনাথ), ছোট-খাট (গল্প, ঘর), তিতাবেহায়া, শান্তসুদনীল, নিলাজনীল, মিঠেকড়া, কাঁচামিঠে, সভ্যভাব, তাজ্জমড়া, ফিকেনীল, বাসিমড়া, সুপ্তোখিত (সিংহ), স্নাতানলিপ্ত—(পূর্বে স্নাত পরে অনলিপ্ত), শ্লথসিদ্ধ, (শ্যামাগুল নরেন্দ্র দেব.), নবমগরম, বিবশনীল, নিমরাজি, অর্ধচ্যুত, অর্ধদগ্ধ, আড়পাগলা, আধপাগলা, পরমসুন্দরী, হৃষ্টপূর্ণ উগচন্ডা, 'পরমমায়ারী' (মধুসূদন), নুনানিধি (নুন বা অধিক), শীতোষ্ণ, সতীলক্ষ্মী, ঘনিবিন্যস্ত।

(৪) (ক) উভয়পদ বিশেষ্য :—সদার-পড়ো, সদার-থেলোয়াড়, মাসিমা, গুরুমা, রায়বাঘিনী, (বৃহৎ ব্যাঘ্রী—উগচন্ডা নারী (Amazon) মেয়েমর্দ, পান্ডিতমহাশয়, গোলাপ-ফুল, গুলগুপর্বত, চন্দনতরু, মাঠাকরুণ, গিম্মীমা, রানীমা, 'দাদুভাই' মন্দিমহোদয়, মৌলবী-সাহেব, ঠাকুরদাদা, 'দাদুভাই', মাগোসাই, শকুবার, অম্বতীপুত্রী, শিপানদী, দেলিখ, দেবেন্দ্র, শকুতারী, কাননভূমি, ভরতভূমি, বিশ্বেশ্বরক্ষেত্র, থোকা'বাবু, থোকা-সাহেব, পীরসাহেব, ফকিরসাহেব ('ষোড়শী') ডাক্তারসাহেব, বউঠাকুরানী, বধুঠাকুরানী, নৃপাশ্রম (প্রতিনিধি)।

(খ) উত্তর পদ প্রশংসার্থক বিশেষ্য পদ পূর্বপদও বিশেষ্য :—কেশপাশ (প্রশংসনীয়

কেশ), কটিতট, বক্ষস্থল, গণ্ডস্থল, অক্ষস্থল, (প্রশস্ত অক্ষ—কোড়) 'যখন জৈমিনি গর্গ, পতঞ্জলি মম অক্ষস্থল শোভায় উজ্জলি' ('ভারত ভিক্ষা'—হেমচন্দ্র), 'কৈতকীকেশরে কেশপাশ কর সুদ্রিভি' (রবীন্দ্রনাথ), (পরবর্তী শব্দগুলি বিশেষ্য হইয়াও বিশেষণের কাজ করিতেছে এবং সকলগুলির অর্থই এক, তবে সাহিত্যে প্রয়োগ দেখিয়া প্রয়োগের বৈশিষ্ট্য নির্ণয় করিতে হইবে) 'গ্রন্থিত মালতীমালা কুণ্ডিত কুন্তলে গৌর কণ্ঠতটে' (বিজয়িনী—রবীন্দ্রনাথ), (প্রশংসনীয় বা সুন্দর কণ্ঠ=কণ্ঠতট)। 'বক্ষস্থলে' গঙ্গা প্রবহমান (রামেন্দ্রসুন্দর)।

(৫) উপমান কর্মধারয়ঃ—উপমান বাচক পদের সহিত (উপমান ও উপমেয়ের) সামান্য ধর্মবাচক পদেব যে সমাস হইয়া থাকে তাহাকে উপমান কর্মধারয় সমাস বলা হয়।

যাহার বর্ণনা করিতে (বর্ণনার বিষয়) তুলনার আশ্রয় লইতে হয় তাহার নাম উপমেয় (বা উপমিত)। যাহার সহিত উপমেয়ের তুলনা করা যায় তাহাকে বলে উপমান। উপমান ও উপমেয় উভয়ের ভিতর যে সাধারণ গুণ বা ধর্ম থাকে, যাহা অবলম্বন করিয়া উপমা অর্থাৎ তুলনা দেওয়া হয় তাহাকে সামান্য ধর্ম বা সাধারণ ধর্ম বলে।

উপমান সমাসে উপমান পদ ও সামান্য ধর্ম উপস্থিত থাকে—উপমেয় (উপমিত) পদ সমাসের বাহিরে থাকে। উদাহরণ—ঘনশ্যাম শ্রীকৃষ্ণ আমাদের দৃষ্ট দৃব কবন। এখানে শ্রীকৃষ্ণ উপমেয় পদ, কেননা বর্ণনার বিষয় তিনি। তাহার বর্ণনায় চমৎকারিত্ব সৃষ্টিতে উদ্দেশ্যে উপমান বা তুলনার সাহায্য লওয়া হইয়াছে। সুতরাং কৃষ্ণ উপমেয় (উপমিত) পদ। এই পদ, (উপমিত) ঘনশ্যাম রূপ সমস্ত পদেব অংশ নহে। ইহা সমাসেব বাহিরে আছে। শ্রীকৃষ্ণকে ঘন (মেঘ) সহিত তুলনা দেওয়া হইতেছে সুতরাং 'ঘন' উপমান পদ। ঘন (মেঘ) হইতেছে শ্যাম বর্ণ। শ্রীকৃষ্ণও শ্যামবর্ণ। অতএব 'শ্যাম' উপমান ও উপমেয়েব সাধারণ ধর্ম—এ দুইয়ের মিলটি আছে।

এ সমাস পদ-পদ বিশেষ্য পদ-পদ বিশেষণ হইয়া থাকে। উদাহরণঃ—তুষারধল, কন্দধল। (বীণাপাণি)। তুষারশব্দ, মসিকৃষ্ণ কনকগোব, কোয়েলকালো, ফুটিফাটা (মাঠ), মিশুকীলো (মিশির মত কলো), অবগরাঙা (চরণ ফল—রবীন্দ্রনাথ), শিরীষ-সুকমাব, পুষ্পপেলব, শশবাস্ত, নবনীতকেমলা', 'কুসুমকোমল' (হিরন্ময়)। মালী তাহাকে শশবাস্ত হইয়া প্রণাম করিয়া কহিল ('স্বাদেশিকতা')। বাসবাকা—কন্দের মতো ধবলা কন্দধলো (বীণাপাণি), ফুটি মত ফাটা (ফুটিফাটা মাঠ—শবৎচন্দ্র)।

(৬) উপমিত কর্মধারয়ঃ—[উপমান—কর্মধারয়ে উপমান বাচক পদ পূর্বে বসে—সাধারণ ধর্মবাচক পদ পরে থাকে। উপমিত (উপমেয়) পদ সমাসের বাহিরে থাকে। কিন্তু উপমিত কর্মধারয় সমাসে উপমিত-পদ সমাসের পূর্বাংশে থাকে এবং শ্রেষ্ঠার্থ-বাচক (ব্যাদ্যাদি) উপমান পদের সহিত উহার সমাস হয়। সাধারণ ধর্মের সমাসে প্রয়োগ হয় না।

যথা পুরুষব্যায় (পুরুষ ব্যায়ের মত তেজস্বী) এখানে পুরুষের কথাই বলা হইতেছে। পুরুষ উপমিত পদ, ব্যায়ের সহিত তাহার তেজস্বিতা ও বীর্যের জন্য তুলনা করিয়া তাহার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদিত হইতেছে। কিন্তু এই সাধারণ ধর্ম (শ্রেষ্ঠত্ব) সমাসের বাহিরে বস্তু ও শ্রোতার মনে রাখিয়াছে।

উদাহরণ—পদ্যব্যাঘ্র (আশুতোষ), **পদ্যবাসিংহ**, **নরশাহদুল**, **করপল্লব**, **চরণপদ্ম**, **বীর-কুঞ্জর** (কুঞ্জরের মত বীর). **বীরকেশরী**, **রাজসিংহ**, **ফটিকচাঁদ**, **কৃষ্ণচন্দ্র**, **কালচাঁদ** (কেলে সোনা কেলেণী) (কালিয়া) (সোনার মতো), **ফুলবাবু** (ফুলবাবুর মত), **কথামত** (কথা অমৃতের মত) **তুল:**—‘মহাভারতের কথা অমৃত সমান’ (কাশীরাম দাস), **চরণপদ্ম**, **মার্শগি**, **পিল্লিমণি**, **দিদিমণি**, **খুকুমণি**, **পরানমণাল**।

(৭) **রূপক কর্মধারয়:**—উপমান এবং উপমেয়ের মধ্যে যখন কোন ভেদ কল্পনা করা হয় না তখন রূপক সমাল হয়। উপমেয় পদ এই সমাসের পদ পদ বদলে ব্যবহৃত হয় এবং উত্তরপদে উপমানবাচক পদ থাকে। যেমন রাম **শোকান্নিতে** দগ্ধ হইতে লাগিলেন। এখানে ‘শোকের’ বর্ণনা করা হইতেছে। ‘শোক’ উপমেয়। শোককে আগুনের (অগ্নির) সাহিত তুলনা দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু শোক আর আগুনে কোন ভেদ নাই। সুতরাং ব্যাসবাক্য ‘শোকরূপ অগ্নি’। **শোকানল**, **রূপবাহি**, **মন্ত্রশক্তি**।

মনবজ্জমিন, ‘কেলোসোনা’ (কেলো (কালিয়া) বপ সোনা) ‘হৃদয়সাগর’, **জ্ঞানালোক**, **শোকসিন্ধু**, **বিষাদসিন্ধু**, **প্রাণপাখী**, ‘**মর্মবকাব্য**’ (নবীনচন্দ্র—‘অমিতাভ’) **বচনামৃত**, **শান্তিবীর** (১) **শান্তিবদুপ** বীর—এখানে ‘শান্তি’পদেব অর্থের প্রাধান্য বহিষ্যছে আর (২) ‘শান্তির জন্য বাবিত্তে—বীর শব্দের প্রাধান্যে চতুর্থী তৎপদ্য সমাস হইবে। (১) এখানে **জল** (বাঁবি) **বলিয়া** কিছুই নাই। বাঁবি কাম্পনিক (২) এখানে বাঁবি বা **জল** আছে। ‘**করুণা মন্দাকিনীর** ধারা **বহিল**’ (ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর) **আকাশবদুপ** পট—অকাশপট, **মেঘকজ্জল**। **ভাবরসাকর**, **আশাবাবি**, ‘**পথমায়াবী**’ (জসিমুদ্দিন), ‘**কীর্তিমৈথলা**’ (বসুধা বোষ্টিত যাব **কীর্তিমৈথলা**—বঙ্গলাল), ‘**চেতনা-প্রত্যুস** (কর্ণকুন্তী—ববীন্দ্রনাথ) ‘**স্নেহ-ক্ষুধা**’ (ববীন্দ্রনাথ) ‘**ফুলবাবু**—ফুলবদুপ বাবু (‘**শিউলি**’ **বিয়ে**—মোহিতলাল মজুমদার ‘**কাব্য-মঞ্জরা**’), ‘**বালকাসিন্ধু**’ (পৃথ্বীবাজ কাব্য—যোগীন্দ্র বসু) ‘**জীবনসিন্ধু**’, (জীবন-রূপ সিন্ধু—‘**জীবনসিন্ধু**’ **মিথিয়া** সে **জন** **আনিবে** **অমৃতবারি**—চিন্তনামা—নজবুল), **মন-মাঝি** (মনরূপ মাঝি), ‘**ভারতজননী**’ (ভারতবদুপিণী জননী), ‘**জননী-বঙ্গভাষা**’ (শ্রীজন্দ্র-লাল), ‘**দেশলক্ষ্মী**’, ‘**স্বদেশলক্ষ্মী**’ (ববীন্দ্রনাথ) **মবণশোন**, **বিবহআঁধার** **অধবকমল** (অধরবদুপ কমল)।

(৮) **মধ্যপদলোপী কর্মধারয় সমাস:**—যে কর্মধারয় সমাসে মধ্যস্থিত পদের লোপ হয় তাহাকে মধ্যপদলোপী কর্মধারয় বলে। ব্যাসবাক্যে ব্যবহৃত, ব্যাখ্যাসূচক এই মধ্যবর্তী পদ সমাসে স্থান পায় না। যেমন **ঘিষ্যভাত** (ঘিয়ে পাক করা ভাত, ঘি মেশানো ভাত) ‘**দুঃখসাগর**’ (সাবু) (দুঃখ মেশানো সাগর) **দুঃখভাত**, (সমাসে ‘পাক করা’ অথবা মেশানো শব্দ ব্যবহৃত হয় নাই কিন্তু উহা সমাসেব অর্থ বৃদ্ধিবাব সহায়ক), ‘**পলাশ**’ (পলিমিশ্রিত অশ্ব), ‘**মোটর-গাড়ি**’ (মোটর দ্বারা চালিত > মোটর চালিত গাড়ি), **পালকীগাড়ি** (পালকী সদৃশ গাড়ি), **গোলাপজাম** (গোলাপগন্ধী জাম), **কাণ্ডনকোকনদ**, **মালবাবু** (মালচালকবাবু), ‘**কাঠবাদাম**’ (কাষ্ঠোৎপন্ন বাদাম > কাঠবাদাম (যে বাদাম গাছে হয়—চিনেবাদামের মতো মাটিতে হয় না), ‘**অকটবৈরাগ্য**’ (অকটের বৈরাগ্য—অকটবৈরাগ্য সদৃশ বৈরাগ্য), **হাঁসকল** (হংস > হাঁস, হাঁস সদৃশ কল—(কপাট বদলাইবার হংসাকৃতি লৌহখণ্ড বিশেষ), ‘**বকমন্ত্র**’ (বকাকৃতি যন্ত্র)।

‘ফুলবাবু’ (ফুল সদৃশ কোমলবাবু), **ডিক্কল** (ডিক্কালস্থ অন্ন), ‘বরষাত্রী’ (বরানুগমনকারী ষাত্রী), ফুলবাড়ি (ফুলাকৃতি বাড়ি), চাঁপাকলা (চাঁপারঙের কলা), শ্যেনদৃষ্টি (শ্যেনের দৃষ্টি—শ্যেনদৃষ্টি, শ্যেনদৃষ্টির মত দৃষ্টি), কাকস্নান (কাকের স্নানের মত স্নান), কাকতন্দ্রা, ফুলপাড় (ফুলপাড় ফুল অঙ্কিত পাড়—ফুলকাটা পাড়), ‘মালকোঁচা’ (মাল—মল্ল, মালের কোঁচার মতন কোঁচা—ফুল কোঁচার বিপরীতার্থবোধক শব্দ), ‘কোলাবাণ্ডু’ (কোলার মত ফুলা পেট যে ব্যাঙের), **জলজীৱন্ত** (জল মধ্যস্থ মাছের ন্যায় জীবিত—অতিশয় স্পষ্ট), ‘রান্নাদি’, টিকিটবাবু, পাতক্ষীর, তেলধুতি, বরষাত্রী, স্মৃতিমন্দির, সমাধিমন্দির, স্বাধীনতা-দিবস (স্বাধীনতা-স্মারক দিবস) বনস্থলী (স্থলী=অকৃত্রিম স্থান—প্রকৃতিরচিত-স্থান), বনসম্মিলিতা স্থলী [ভাগীরথীর উৎস সম্মানে], ফলাহার (ফলসহিত বা ফলযুক্ত আহার), **যজ্ঞোপবীত**=যজ্ঞসহায়ক উপবীত [চতুর্থী তৎপুরুষ সমাস দেখা, অনন্দপ্রদ (আনন্দজাত অশ্রু)।

[৪] শ্রিগু সমাস

তৎপুরুষ সমাসের পূর্বপদে সংখ্যাবাচক শব্দ থাকিলে যদি সমাসবন্ধ পদে সমাহরের অর্থ বুঝায় তবে উহাকে **শ্রিগু সমাস** বলা হয়। যেমন ‘ত্রিভুবন’—তিন ভুবনের সমাহার পশুবটী (পশু বটের সমাহার)। **ত্রিৱজ্জ**, **ত্রিভুবন**, **পশুপাত্র**, চৌমাথা, চৌবস্তা, চৌষুবী, তেঁতানিয়া (পূর্ববঙ্গেব একটি গ্রামের নাম), সাতকুড়িয়া (গ্রামবিশেষ), দশবেড়িয়া, তেমাথা, তেকাঠা নবরঙ্গ, দোগাঙ্গী (গ্রামবিশেষ), পশুভূত, চারচোখ, চৌদিক, (‘চৌদিকে উঠিতে’ ছিল মধুর রাগিণী জলে স্থলে নভস্তলে’-রবীন্দ্রনাথ), **শতাব্দী**, (শত অব্দের সমাহার **Century**), **সপ্তাহ** (সপ্ত অহের সমাহার), **চতুৰ্গ**, ‘দোচালা’, দোপাটা (ফুল্লর **দ্বৈৱমস্যা**)।

[৫] স্বল্প সমাস

পরস্পরপেক্ষ অনেক নামপদের প্রত্যেকের অর্থের প্রাধান্যে **স্বল্প সমাস** হয়।

ইতরেতর যোগ ও সমাহারার্থে **স্বল্প সমাস** হয়। সমসামান পদ যেখানে পরস্পরের সহিত অর্থে যুক্ত অথচ উভয়ের অর্থের প্রাধান্য যেখানে বজায় থাকে এরূপ স্থলে **ইতরেতর যোগ** (**ইতরেতর স্বল্প**) হয়। আর সমাহারের অর্থ যেখানে প্রধান্য লাভ করে, সেখানে **সমাহার স্বল্প সমাস** হয়।

যথা—‘হবিহব’ (হরি এবং হর—উভয়ে ভাবের (**ইতরেতর যোগ**) দিক দিয়া পরস্পর যুক্ত অথচ এখানে দুইটি পদের অর্থই প্রধান রহিয়াছে), শিব-শিবানী। (**সমাহার স্বল্প**) ‘বধুবর’ (বধু ও বর তাহাদের সমাহার—তাহাদিগকে পৃথকরূপে এখানে কল্পনা করা হয় নাই)। ‘**ডালরুটি**’—ডাল ও রুটি পৃথক বস্তু হইলেও ডাল ও রুটি পদ দুইটিকে একত্র করিলে ইহাদের সমাহারের অর্থ বোধ হয়। **ডালরুটি**=‘খাদ্য’। ‘চাকুরি গেলে সিপাহীর **ডালরুটিও** যাবে’, ‘ধনুকবাণ’ (রবীন্দ্রনাথ)।

উদাহরণ :- (১) বাঙলা সাধুভাষায় ব্যবহৃত সংস্কৃত **স্বল্প সমাস**,—**শব্দ-স্পর্শ-রূপ-রস-গন্ধ**, **তালতমালহিস্তাল**, **অহোরাত্র** (অহ ও রাত্রি, দিবরাত্রি (দিবা ও রাত্রি), **অহর্নিশ** (অহ ও নিশা)—কেবল আমার সঙ্গের **স্বল্প অহর্নিশ**—ভারতচন্দ্র। **তাল-মান-লায়**, **অশোক-**

পলাশকর্ণিকার, মালাচন্দন, বেণুবীণা, অশোক-চাঁপাকরবী, (তৎসম-তন্মভব মিশ্রিত উদাহরণ)।

বাঙলা শব্দ সমাস—ক্ষীরছানাননী, ইটকাঠচুনসদরখী, তেল-নুন-লকড়ি, বাপ-বেটা, শ্বশুর-জামাই, কর্তা-গিন্নি, হাতমুখ, লেনদেন, হাতীঘোড়া, সকাল-সাঁঝ, বাদশা-বেগম, রেল-স্টেশন, উকীল-মোস্তার, ইষ্ট-কুটুম্ব (ইন্টি-কুটুম্ব), পিতামাতা। বাঙলা সমাহার শব্দ—ঝিজামাই, গোরুজোরু, (সংস্কৃত ভাষায় ‘দারাগব’), ডালভাত, ডালরুটি, মালাচন্দন।

[ক] শব্দ সমাসের কতকগুলি বিশিষ্ট প্রয়োগ

(১) সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়ম-অনুসারে শব্দ সমাসের পূর্বে স্বকারণত ‘পদ’ থাকিলে এবং বিদ্যা বা জন্ম সম্বন্ধ বদ্ব্যয়ীলে এই স্বকার স্থানে ‘আ’ হয়। যথা—মাতাপিতা, হোতা-পোতা (বেদবিদ্যা সম্বন্ধে)। পদ শব্দ পরে থাকিলেও পূর্ববর্তী স্বকারের এই পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে। যথা—পিতাপুত্র, মাতাপুত্র, [বাঙলায় ‘পিতৃমাতৃহীন’ বলিলে যাহার পিতা-মাতা নাই—কিন্তু সংস্কৃত ভাষার ব্যাকরণে ইহা অশুদ্ধ প্রয়োগরূপে পরিগণিত হয়]।

(২) স্বামী এবং স্ত্রী অর্থে বাঙলায় ও সংস্কৃত ভাষায় ‘দম্পতি’ শব্দের প্রয়োগ দেখা যায়। সংস্কৃত ভাষায় অবশ্য দুইজন লোককে বদ্ব্যয় বলিয়া শ্ববচনে ইহার প্রয়োগ হয়। যথা—দম্পতী। বাঙলা ভাষায় ‘দম্পতি’ ও দম্পতী (সংস্কৃতের অনুকরণে)—এই দুই রকম বানান দেখা যায়। সংস্কৃত ব্যাকরণ অনুসারে বাঙলাতেও ‘জায়া ও পতি, ইহার ব্যাসবাক্য। ‘জায়া’-শব্দের স্থলে দম্ ও জম্ আদেশ হয় বিকস্পে। সত্যতঃ সমস্তপদ হইতেছে দম্পতী, জম্পতী জায়াপতি [‘জম্পতি’ বাঙলায় চলে না]। কিন্তু সংস্কৃত ভাষার অতি প্রাচীন ব্যাকরণে (পার্বণি) এরূপ পরিবর্তনের কোন নিয়ম পণ্ডিতা যায় না। ভাষাতত্ত্ববিদগণ বলেন ‘দম্পতী’ ‘দমেব (গৃহের)—[বৈদিক ভাষায় ‘দম’ শব্দের অর্থ গৃহ, পতী—পতি এবং পত্নী অর্থাৎ ঘরের কর্তা এবং গিন্নী]।

কুশ এবং লব শব্দের শব্দ সমাসে ‘কুশীলব’ হয়। নট অর্থ এই সমস্ত পদের প্রয়োগ বাঙলা নাটকেও দেখা যায়। ‘দিবানিশি’ দিবারাত্র—দিবা শব্দ প্রকৃতপক্ষে প্রাচীন সংস্কৃতে তৃতীয়াস্ত পদ (দিব্ দিবসার্থক)+আ (তৃতীয়া—পরবর্তীকালে অবয়্বরূপে ব্যবহৃত হইয়াছে)—অর্থ ‘দিনের বেলায়’ এবং ‘নিশি’ সন্তমালত পদ) বাঙলা ভাষায় প্রথমা বিভক্তির অর্থে—শব্দ সমাস গঠিত হয়। ‘দিবা এবং নিশি’ দিবা এবং রাত্রি ইহাদের যথাক্রমে ব্যাসবাক্য।

(৩) সম্বন্ধার্থে সমজাতীয় বা সমার্থক পদের শব্দ সমাস :—কাম্বাকাটি, দলিল-দস্তাবেজ, চিঠিপত্র, আমীরওমরাহ, বনে-জঙ্গলে, উকীলমোস্তার, ডাক্তারকবিবাজ, ডাক্তার-বৈদ্য, ‘ঝড়তি-পড়তি’, ভিটেমাটি, কাজকর্ম, কামকাজ, ছাইভস্ম, মাথামুণ্ড, ধর-পাকড়, বসবাস, চালচলতি, পথ-ঘাট, ঘটী-বাটী, জমি-জিরাত, ক্ষেতগিন্নিস্ত, ক্ষেত-খামার, মন্ডা-মিঠাই, চালচুলো, চুনা-পটুটি, [কিন্তু ‘চুনাগলি’—ছোট গলি কর্মবারায়—গয়নাগাটি, অশ্ব-শব্দ, লাঠিসোটা, লাঠিঠোঙ্গা, জপ-তপ, পোকামাকড়, যন্ত্র-আন্তি (যন্ত্র-আর্জ), পূজা-অর্চা, (পূজো আচ্চা), হাঁক-ডাক, সেবা-যন্ত্র, গাগতর, শিক্ষাসহবং, মস্তরতস্তর (স্বরভক্তি ও শব্দস্বৈত দেখ)।

(৪) বিপরীতার্থক পদের শব্দ সমাস :—বিচ্যাকর, স্ত্রীপুরুষ, নরনারী, পাপপুণ্য, সুখদুঃখ, ক্ষয়ভয়, আনাগোনা, কেনবেচা, জীবন-মৃত্যু, ওঠা-পড়া (রবীন্দ্রনাথ—শাজাহান)

ভাঙ্গাগড়া, লাভলাভ, জয়াজয়, জয়পরাজয়, ইচ্ছানিচ্ছ, দেনাপাওনা, লাভলোকসান, আমদানি-রপ্তানি, আসাযাওয়া। ‘পুণ্যপাপে’ দ্ব্যর্থকথে ‘পতনে উত্থানে’ মানুষ হইতে দাও তোমার সন্তানে।—(রবীন্দ্রনাথ)। ‘ওলটপালট’, চরাচর, স্থাবর জঙ্গম আলো-ছায়া। ‘আলো-ছায়া লয়ে করিলে খেলা’—(কুমদরঞ্জন মল্লিক)।

(৫) **শব্দদ্বৈত জনিত ম্বন্দ্র সমাস** :—প্রভূত, ইত্যাদি অর্থে এইরূপ ম্বন্দ্র সমাস হইয়া থাকে। হাঁড়ী-কুঁড়ী (কুড়ী, কুন্ডা কুন্ডকা হইতে, জল রাখিবার জালা)।

(৬) **ভুলুক্ ম্বন্দ্র সমাস** :—(ম্বন্দ্র সমাসে যেখানে বিভক্তির লোপ হয় নাই)। মারে-ঝিষে, ‘ওপাড়া হইতে আস মারেঝিয়ে’ (রবীন্দ্রনাথ), পথে-প্রবাসে, বৃকে-পিঠে, ছলেবলে, দ্বন্দ্ব-ভতে, ঘিয়ে-দ্বন্দ্ব, আদায়-কাঁচকলায়, বাঘেমোষে, যমবৈদো, হাঁকে-ডাকে।

[৬] বহুব্রীহি সমাস

যে সমাসে সমস্যমান পদের অর্থ প্রধান না হইয়া অন্য পদের অর্থ প্রধান হয় তাহাকে বহুব্রীহি বলে। বহুব্রীহি পদটি বহুব্রীহি সমাসের উদাহরণ—সুতরাং এই সংজ্ঞাটি নিজ উদাহরণ হইতে আসিযাছে। যথা—বহু (অনেক) ব্রীহি (ধান) আছে যাহার (সেই লোক)। এখানে সমাসের ‘বহু’ ও ‘ধানব’ অর্থের প্রাধান্য নাই—প্রাধান্য আছে সেই লোকের যাহার অনেক ধান আছে। যদি বলা হয় ‘বহুব্রীহিকে ধবে নিষে এসো’—তবে অনেক ধান কেহ আনে না, —যে লোকের অনেক ধান আছে তাহাকেই নিষা আসে। আব যদি বলা হয় ‘লম্বকর্ণকে নিষে এসো’ ‘লম্বা’ কানকে কেহ আনে না গাধা অথবা পাঠিকে (রামছাগলকে) নিষা আসে।—অবশ্য তাহাদের কান সঙ্গে সঙ্গে আসে। প্রথম উদাহরণে ধান (ব্রীহি) ধান্যস্বামীব সহিত আসে নাই দ্বিতীয় উদাহরণে ‘কর্ণ’ শব্দের প্রতিপাদ্য বস্তু আসিযাছে।

[ক] বহুব্রীহি সমাসের প্রকার ভেদ

(১) **সমানাধিকরণ বহুব্রীহি** : বিশেষ্য বিশেষণে যে বহুব্রীহি সমাস হয় এবং উহাতে পূর্বপদ যদি বিশেষণ হয় তাহা হইলে উহা হয় সমানাধিকরণ বহুব্রীহি :— গলিতনীহার (কৈলাস, গলিত হইয়াছে নীতাব যাহা হইতে), নীলাম্বব (বলরাম) পীতাম্বর (হরি), প্রসন্নসলিলা (গোদাবরী), রক্ত-আঁখি (কাঁহল তবে রক্ত আঁখি বাদশাহের অনুচর (রবীন্দ্রনাথ)। নিরপেক্ষ (নিব নাই অপেক্ষা যাহার বা যাহাতে), স্বার্থপর।

(২) **বাধিকরণ বহুব্রীহি** :—অন্য পদের অর্থের প্রাধান্য বর্তমান থাকিলেও যেখানে প্রথমস্ত পদ ছাড়া অন্য বিভক্তান্ত পদের সহিত সমাস হয় সেখানে বাধিকরণ বহুব্রীহি হয় :—পশ্মনাভ (পশ্মনাভিতে যাহার—হরি), বীণাপাণি (বীণা পাণিতে (হাতে) যাহার—সরস্বতী) ‘বীণাহাতে’ (বীণা হাতে যাহার—), মকরচ্ছদ (মুকুট) মকর চড়াতে যাহার, চন্দ্রচ্ছদ (শিব)।

(৩) **ক্রিয়া ব্যতিহার (কর্মব্যতিহার অথবা ব্যতিহার) বহুব্রীহি** :—পরস্পর ক্রিয়া বিনিময় (exchange) বঝাইলে কর্মব্যতিহার বা ক্রিয়াব্যতিহার হয়। এই অর্থে একই পদের স্বিচ্ছ সাধন করিয়া সমাস গঠন করিতে হয়। পূর্বপদের অন্ত্যস্বর দীর্ঘ হয়। হানাহানি কোলাকলি, হাঁকাহাঁকি (অভাগীব স্বর্গ) হাতাহাতি, ঘৃষ ঘৃষি (ঘৃষি স্বারা পরস্পরের ঘৃষ Exchange of blows) ঠেলাঠেলি, লাঠালাঠি, চুলাচুলা। কিন্তু বেলাবেলি,

‘স্নাত্তরাতি’, (রাত্রিকে অতিক্রম না করিয়া এদিকে রাত্রি ওদিকে রাত্রি)। হাসাহাসি, চোখা-
 * চোখি, মূখোমুখি। শ্বেষাশ্বেষি।

(৪) উপমানপদ্বৎ বহুব্রীহিঃ—এইরূপ বহুব্রীহিতে পদ্বৎপদ উপমানবাচক হইয়া থাকে। ইহার পরবর্তী পদের (উত্তর পদের বা মধ্য পদের প্রয়োজনমত) লোপ হয়। ইহাকে উপমান পদ্বৎ বহুব্রীহি, উত্তরপদলোপী বহুব্রীহি বা মধ্যপদলোপী বহুব্রীহি বলা চলে। বরাখুরিয়া (বরাখুরে)—বরার (বরাহের) খর=বরাখুর—বরাখুরের মত খব যাহার। [বরাহের সহিত খরের তুলনা দেওয়া চলে না। বরাহের খরের সহিত অপরের খরের তুলনা দেওয়া চলিতে পারে; সুতরাং এখানে উত্তরপদ ব্যাসবাক্য করিতে হইবে। যদি বলা হয় (ছেটে ছেলেরা বলে) ‘বাবা তোমার মত’ আমারও একটা কুকুর চাই তবে এখানে উপমায় দোষ হইয়াছে বোধিতে হইবে। কারণ বাবার সঙ্গে কুকুরের তুলনা দেওয়া চলে না—বাবার কুকুরের সঙ্গে অন্য কুকুরেরই তুলনা দেওয়া সাইতে পারে। সুতরাং সমাসের ব্যাস (বিগ্রহ) বাক্য লিখিতে উহার বিশদ্রুপ লিখিতে হইবে—চলিত ভাষায় যেরূপ প্রয়োগই হউক না কেন।]

চিরদুর্দাতী (চিরদুর্গের দাঁতের মত দাঁত যাহার), ভ্যাড়ানাকী, বিড়ালচোখী। ‘বিধুমুখী’। ‘চন্দ্রমুখী’র ব্যাসবাক্যে মৃৎ শব্দের দুইবার প্রয়োগের দরকর নাই এবং মধ্যপদলোপের প্রশ্ন উঠে না। যথা ‘বিধু (চন্দ্রের) মতো মৃৎ যার’, চন্দ্রমুখী ‘মেয়ে আমার পবেব ঘবে যায়। খাঁদানাকী বৌগুলো বাটার পান খায়।’ চন্দ্রের সঙ্গে মৃৎের তুলনা চলে কেনন; উভয়ের মধ্যে সাদৃশ্য আছে। বরাহের সহিত খরের তুলনা চলে না। ‘বিড়ালক্ষী’ (‘বিড়ালক্ষী বিধুমুখী’—ঈশ্বর গুপ্ত)।

(৫) তুল্যযোগে বহুব্রীহিঃ—দুইটি কর্তার যদি একই কার্যে যোগ থাকে (তুল্যযোগ—Equal participation in an act) তাহা হইলে ‘সহ’ এই অব্যয়ের সহিত অপ্রধান কর্তার বহুব্রীহি সমাস হয়। ইহাকে তুল্যযোগে বহুব্রীহি বলেঃ—সপত্ন (পত্নের সহিত বর্তমান) সপত্নীক, সপত্নীক, সদলবলে, শিষ্য। শিষ্য দর্বাশামুনি শ্বেতবনে উপস্থিত হইলেন। শিষ্যগণের সহিত বর্তমান (ব্যাস বাক্য) মুনি উপস্থিত হইলেন শিষ্যেরাও উপস্থিত হইলেন। ‘উপস্থিত হওয়া’ ক্রিয়ায় দর্বাশামুনি ও শিষ্যগণের তুল্য যোগ রহিয়াছে, সিবিনয়, সাবধান।

(৬) নঞ বহুব্রীহিঃ—ন (এং) অব্যয়ের সহিত অসত্যবাচক পদের বহুব্রীহিতে উত্তর পদের লোপ হয়—ন (অবিদ্যমান) আদি যাহার ‘অনাদি’। অসীম। অতল ইত্যাদি।

[২] বিভিন্ন প্রকার বহুব্রীহির উদাহরণ

লক্ষপ্রতিষ্ঠ (লক্ষ হইয়াছে প্রতিষ্ঠা যৎকর্তৃক) শূন্যহৃদয়, সূত্রী, ম্লানমুখী, (ম্লান-
 মুখী শেফালিকা পড়িতেছে বারি—নজরুল), মকরচূড় (মুকুট), মন্দমতি (অপবিত্রি),
 ‘অনাদি অসীম অতল অপার আলোকে বসতি যার’ (সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত), অতুলন (নঞ বহুব্রীহি)
 সত্যসন্ধ, পুঙ্খানুপুঙ্খ-তনু, শ্যামকলেবর, নিলজ্জ, (খাঁটি বাঙলায় ‘নিলাজ’, ‘ভগবান ভানু
 রতনয়নে হেরিয়া নিলাজ নিঠুর লীলা। ‘নিলজ্জী’ (শ্রীলিঙ্গে) [তৃণ জাতীয় গুল্মবিশেষ, ইহার
 কাটা কাগড়ে] বিগ্নিলে ছাড়ান কণ্টক—‘চোরকাটা’ ‘ভাটেই’, ‘ওকাড়া’, ‘বিধির বাড়ন’

প্রভৃতি নামে পরিচিত। 'লক্ষ্মীবতী' লতার বিপরীত। 'নির্লজ্জের'র মত পথিকের কাপড়ে লাগিয়া যায়। লাজ নাই, নিলজ্জীর তুইলা বাস্বে থোপা। আগুন দিয়া পুইড়া ফালা নিলজ্জীর ছোপা' (টাংগইল-মাণিকগঞ্জের গ্রামাছড়া)। 'উদয়তারা' (শাড়ি)—উদিত তারা (তারিচিহ্ন) যাহাতে, যাহাতে উদিত তারা চিহ্ন অঙ্কিত—ময়মনসিংহ গাঁওকা), সমান-ধর্ম, সাবমেয়ধর্ম, সপঞ্জী (সমান পতি যাহার—স্ট্রীলিগে), বীরপঙ্কী, পুষ্কধন, গান্ধী-ধর্ম, ফুলধন (মদন), যুবজানি (যুবতি জায়া যাহার), সীতাজানি (রামচন্দ্র), প্রোবিত-ভর্তৃকা (প্রোমিত (প্রবাসগত) ভর্তা যার (স্ট্রীলিগে), নদীমাতৃক (দেশ), বিগতা হইয়াছে পঞ্জী যাহার বিপঞ্জীক, শূচিবাইয়া (শূচিবেয়ে—শূচি বায়ু যাহার), নিনাইয়া, নি নাই (নাও, নৌকা) যাহার, কেলাকুলি, টানাটানি, ষাঁড়বাঁড়ি (গোপার্থে ষাঁড়ের লড়াইর গর্জনের ন্যায় গর্জন বিশিষ্ট) গগার জলোচ্ছ্বাস (কোটাল), 'ষাডাষাঁড়ির কোটাল', ষাঁড়-ষাঁড়ির বান', গেরযাবসনা (সন্ধ্যা)। তেমাথা (তিন মাথা আছে যাহার), হতবুদ্ধি (হত হইয়াছে বুদ্ধি যাহার)।

অলুদু বহু ব্রীহিঃ—গায়ে-হুতুদ [গায়ে (দন্ত) হলুদ যে অনুষ্ঠানে—এখানে সন্তমীর পর দন্ত শব্দের লোপ হইয়াছে। তুলনীয়ঃ—কণ্ঠকাল [কণ্ঠে স্থিত কাল (কটু) যাহার শিব], কানে-কলম (কেরানী—বাসবাক 'কানে গোঁজা কলম যাহার'), 'লালজুতুয়া-পায়ে' (লাল জুতা পায়ে আছে যার থোকা যাবে নায়ে), 'লালজুতুয়া-পায়ে।' ববীন্দ্রনাথ সংগ্রহীত)। 'মুখেমুখ (ফল্লবা কবিককণ)—'মুখে স্থিত মুখ যার। 'মুখভাত', 'হাতে-খতি।'

[৭] সমাসান্ত বিধি সমাসপ্রয় বিধি

• সমাসের উত্তর পদের অন্তিম অবয়বের পরিবর্তনের নিয়মকে সমাসান্ত বিধি বলে। ইহাছাড়া সমাসে অন্য কোন রূপ ধ্বনি পরিবর্তনের নিয়মকে সমাসপ্রয় বিধি বলে।

[ক] সমাসপ্রয় বিধি

কর্মধারয় সমাসে পূর্বপদের স্ত্রী প্রত্যয়ের লোপ হইয়া পুংবস্ত্য হইয়ঃ—

(ক) কৃষ্ণা চতুর্দশী—কৃষ্ণচতুর্দশী, স্গীব মতো চণ্ডলা—মৃগচণ্ডলা।

(খ) মহৎ শব্দের স্থানে মহা হইয়—মহতী বুদ্ধি—মহাবুদ্ধি। (কিন্তু মহতের বুদ্ধি =মহাবুদ্ধি। মহান্'র জা—মহাবজ। মহ'ন্ পুরুষ—মহাপুরুষ, মহাতর্ক (কর্মধারয়)।

(গ) তৎপুরুষ সমাসে পাদ শব্দের স্থানে 'পৎ' হইয়ঃ—পাদের হতি (ছাপ) 'পম্বতি' (শিক্ষার নতুন পম্বতি আয়ত্ত কবা কঠিন)।

(ঘ) লোকের নাম বদ্বাইলে অনেক স্থানে তৎপুরুষ সমাসে স্ত্রী প্রত্যয়ান্ত পূর্বপদ হ্রস্ব হইয়ঃ—কালীর দাস—'কালিদাস' (মহাকবি), কিন্তু কালীর ভৃত্য বা সেবক অর্থে—কালীদাস। কাহারও কাহারও মতে দেবীর দাস—দেবিদাস, চণ্ডীর দাস—চাঁউদাস অন্যথা দেবীদাস, চণ্ডীদাস।

(ঙ) সমাসে পূর্বপদের অস্ত্য অবয়বের অনেক স্থলে লোপ হইয়ঃ—বড় ঠাকুর—বট-ঠাকুর, মিশ্কালা (মিশিকালা), পাখিমায়া (পাখিমায়া), চিড়িমায়া (শাহী—চিড়িয়া+মায়া), ঘোড়গাড় (ঘোড়ারগাড়), খুড়শব্দুর (খুড়া-শব্দুর), দিঙ্গামাই (দিদি-জামাই—পূর্ববর্ণ্য রচনাঞ্জলি—৬

প্রাদেশিক), দিদিমা—দিদমা, নাজ্জামাই (নাত্নি জামাই), পলতা (পটল+লতা), কাজল-লতা, কাজলতা (প্রাদেশিক), পানকৌড়ি (পানি+কৌড়ি), পান্তুয়া (পানি+তবা (উচ্চারণ ‘তওয়া’—ফারসী), পানফল (পানি+ফল), পানবসন্ত (পানিবসন্ত)।

[খ] সমাসান্ত বিধি

(১) তৎপদ্রূষ সমাসের অন্তে রাজা শব্দ (রাজন্), অহন্ এবং সখি শব্দ অকারান্ত রূপে ব্যবহৃত হয়। মহান্ রাজা=মহারাজ ‘চলে গেছে তুমি আজ মহারাজ’ (শাজাহান—রবীন্দ্রনাথ)। কিন্তু কখনও কখনও আকারান্তও হইয়া থাকে। যথা—বিকানীরের মহারাজা এখানে আসিয়াছিলেন। সমাসান্ত বিধি, জনিত্য বিধি [সমাসের অন্তে পরিবর্তনের নিয়ম সর্বত্র চলে না] পান্ডবের সখা=পান্ডবসখা—তৎপদ্রূষ, পান্ডবসখা (বহুব্রীহি)। কিন্তু অহন্ শব্দ ‘অহ’ হইয়া থাকে—‘পুণ্যাহ’।

(২) অক্ষি শব্দ সমাসে (সাধারণতঃ বহুব্রীহিতে) ‘অক্ষ’ হয়। যথা—গবাক্ষ (তৎপদ্রূষ), কমলাক্ষ (স্ত্রীলিঙ্গে কমলাক্ষী), ‘কপোতাক্ষ’, (নদ) ‘ময়ূরাক্ষী (নদী); কিন্তু ‘কপোতাক্ষি গিয়াছে তোমার ময়ূরাক্ষী শব্দ আছে’ (কালিদাস রায়)। এখানে বহুব্রীহি সমাস হয় নাই—মধ্যপদলোপী কর্মধারয় হইয়াছে।

(৩) জন্মা শব্দ বহুব্রীহি সমাসের অন্তে থাকিলে ‘জানি’ হয়। (প্রকৃতপক্ষে ‘জনী’ শব্দ বহুব্রীহির অন্তে ‘জানি’ হইয়াছে। যদ্ব্যত জনী (জন্মা যাহার—যদ্বজানি) জনী (নারী, স্ত্রী, পত্নী)।

(৪) বহুব্রীহি সমাসের অন্তে স্ত্রী প্রত্যয়ান্ত শব্দের দীর্ঘস্বর হ্রস্ব হয়ঃ—বীতস্পহ (বীত (গত) হইয়াছে স্পহা যাহার), কৃতবিদ্য, লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ (লক্ষ্য+প্রতিষ্ঠা)। ঈ-কারান্ত স্ত্রীলিঙ্গ শব্দ এবং ঋ-কারান্ত শব্দ বহুব্রীহিব অন্তে থাকিলে সমাসান্ত ক হয়ঃ—নন্দী-মাতৃক, বিপত্নীক, সন্দ্রীক, প্রোষিত-ভর্তৃকা ইত্যাদি।

(৫) খাঁটি বাঙলা সমাসের অন্তে স্থলবিশেষে -আ -উয়া (ও) -ইয়া এবং -ঈ হয়। -আ হরবোলা (হর (নানারকম) বলে যে), হরিবোলা (হরি বলে যে—হরিনাম সাধনাকে যে স্তম্ভ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে), অবোলা অবলাজীব—(‘বদন থাকিতে না পারি বলিতে তে’ইতো অবলা (আবোলা) নাম’—বৈষ্ণব পদাবলী), ঘোড়ামুখো, নাদাপেটা, নাদার (বড় জালার মত পেট যাহার—(উপমান পূর্বপদ বহুব্রীহি অথবা মধ্যপদলোপী বহুব্রীহি (জটাবেটা, ঘোড়ামুখো, নাদাপেটা—‘দেড়শো খোকর কাণ্ড’—হেমেন্দ্র রায়), অভাগা, হতভাগা, নাক-কাটা—(সেপাই), দোনলা (বন্দুক, তেষ্ঠাঙ্গা, তেকাঠা, চোঁকোণা)। -উয়া (ও) বেড়াল-চোখো (-চোখুয়া), ঘোড়ামুখো, গোমড়ামুখো, মানুষ্যখেকো (বাঘ)। -ইয়া (-ঐ) কালা-পেড়ে (কালাপাড়িয়া, সেকেল, বরাখুরে, গৌফখেজুরে, নেইআঁকুড়ে, হাবাতে (হাভাতিয়া)। -ঈ বিশগজী (ধান), বেনামী (সম্পত্তি চৌমুহনী, চৌহন্দী, চৌঘুড়ী (চৌঘুড়ি—চার ঘোরা স্কারা বাহিত শকট), সমবয়সী, দক্ষিণদয়ারী (ঘর)।

[ঙ] নিত্য সমাস এবং জনিত্য সমাস

[‘অজ,ক্ সমাস’ যেমন কোন সমাস বিশেষের নাম নহে সেইরূপ নিত্য সমাসও কোন বিশেষ সমাসের নাম নহে]।

সমাস যেখানে নিত্য বা আবশ্যিক (compulsory) তাহাকে নিত্য সমাস বলে। নিত্য সমাস ছাড়া আর বাকি সম্ভাবিত সব যন্ত্রগায় সমাস অনিত্য। সমাস অধিকাংশ স্থলেই অনিত্য (optional) বা বস্তার ইচ্ছাধীন। বস্তা ইচ্ছা করিলে সমাসও ব্যবহার করিতে পারেন—বাক্যও ব্যবহার করিতে পারেন। সমাস কোথায় নিত্য আর কোথায় অনিত্য তাহার আলোচনা দরকার। সমস্যমান পদের যেখানে ব্যাসবাক্য রচনা করিলেও সমাসের অর্থবোধ হয় না তাহাকে নিত্য সমাস বলে। অনেক স্থলে অন্য পদের সহায়তায় অর্থের বোধ হইয়া থাকে। উদাহরণ (১) ‘কৃষ্ণসর্প’ বলিলে ‘কালকেউটাকে’ বদ্ব্যয়। এখানে কৃষ্ণ (বা কাল বে) সর্প এইরূপ ব্যাসবাক্য করিলে ‘কালকেউটাকে’ না বদ্ব্যয়ীয়া যে কোন কাল রঙের সাপকে বদ্ব্যয়ীবে। সুতরাং ইহা নিত্য সমাস। ইহার ব্যাসবাক্য হয় না। (এখানে বলিতে হইবে ইহা ‘অবিগ্রহ নিত্য কর্মধারয় সমাস’) (২) ‘গ্রামান্তর’ পদের ‘অন্তর যে গ্রাম’ এইরূপ কোন ব্যাসবাক্য ভাষায় প্রয়োগ হয় না। এখানে ‘ভিন্ন’—পদম্বারা ব্যাসবাক্য রচনা করিয়া সমাসের অর্থ বদ্ব্যয়ীতে হইবে। ভিন্ন গ্রাম বা অন্যগ্রাম—‘গ্রামান্তর’—এখানে অ-স্ব-পদ বিগ্রহ নিত্য কর্মধারয় সমাস হইয়াছে (স্বপদ=নিজের পদ, অ-স্ব-পদ—যেখানে নিজের পদ ব্যবহার করা হয় নাই)। (৩) ‘গরমিল’—মিলের গর ‘গর যে মিল’ এরূপ কোন ব্যাসবাক্য হয় না। ‘মিলের অভাব’ এইরূপ অ-স্বপদ-বিগ্রহ দ্বারা অর্থ বদ্ব্যয় যায়। ইহা ‘অ-স্বপদ-বিগ্রহ নিত্য অবয়বীভাব সমাস।’ (৪) স্নহৃদ—স্ন (শোভন) হৃদয় (হৃদ) যাহার বহুব্রীহি সমাস—অর্থ ‘বন্ধু (friend)। কিন্তু যে কোন লোকের হৃদয় ভাল থাকিলে তাহাকে কেহ স্নহৃদ বলে না। ‘বন্ধু’ বলিতে যাহা বদ্ব্যয় ব্যাসবাক্য তাহা বদ্ব্যয়ীতে অক্ষম। এখানে ‘নিত্য বহুব্রীহি’ সমাস হইয়াছে—সমাস দ্বারা স্নহৃদ ‘বন্ধু’কেই বদ্ব্যয়ীবে—অন্য কাহাকেও নহ। তাহা হইলে দেখা যায় প্রায় প্রত্যেক সমাসেই নিত্য সমাসের উদাহরণ পাওয়া যায়।]

অনুশীলনী

১। সমাস কাহাকে বলে? সন্ধি ও সমাসের পার্থক্য বদ্ব্যয়ীয়া দাও। (উঃ মাঃ ১৯৬০ কম)

২। সমাস কয় প্রকার? প্রত্যেক সমাসের একটি করিয়া উদাহরণ দাও। কর্মধারয় ও বহুব্রীহি সমাসের প্রভেদ প্রদর্শন কর।

৩। ব্যতিহার বহুব্রীহি, অলঙ্কৃষ্ম, নঞ্ বহুব্রীহি (উঃ মাঃ ১৯৬৩) অলঙ্কৃ তৎপদ্রূষ, তৎপদ্রূষ, উপপদসমাস, অলঙ্কৃ বহুব্রীহি, রূপক কর্মধারয়, উপমান পূর্বপদ বহুব্রীহি—ইহাদের উপর উদাহরণ সহ টীকা লিখ। (উঃ মাঃ ১৯৬৩)

৪। ‘উপমিত’ ও ‘রূপক’ সমাসের পার্থক্য বদ্ব্যয়ীয়া দাও। (উঃ মাঃ ১৯৬১)

৫। মধ্যপদলোপী কর্মধারয় ও মধ্যপদলোপী বহুব্রীহি সমাসের পার্থক্য উদাহরণের সাহায্যে বদ্ব্যয়ীয়া দাও। (উঃ মাঃ ১৯৬১)

৬। ব্যুৎকরণ বহুব্রীহি ও সমানাদিকরণ বহুব্রীহির পার্থক্য উদাহরণসহ বদ্ব্যয়ীয়া দাও। (উঃ মাঃ ১৯৬০ কম)

৭। ব্যাসবাক্য সহ সমাসের নাম উল্লেখ করঃ—

অনুদ্রুপ, প্রত্যাক্ষ, প্রোষিতভর্তৃকা, বাহিঃস্বার, গাঢ়াকা, বোমিল, ফুলকাটা, চিরসুধী, চুলচেরা, চালাগা (চাদর), যুগপাক্ষ, মেয়েগাড়ি, জেলখালাস, কেশ্যাপাতা, মামারবাড়ি, রাজ্জ-

হংস, সর্দারপড়া, (সর্দার পড়ুয়া), নলীর পুতুল, ছেলেধরা, ঘরপোড়া, দুঃখকর, ধামাধরা, শলথিস্ত, আড়পাগলা, পুদ্রিস-সাহেব, নাম-না-জানা, আদেখা, অনামুখে, বিপ্লবীক, নদী-মাতৃক, গায়েহলুদ, মুখেভাত, আকুমারী, মালকোঁচা, ফুলকোঁচা, নিলাজ, কাঁচপোকা, রম-ছাগল, ঘনশ্যাম, কুন্দধবলা, হৃদয়সাগর, বিষাদসিন্ধু, বালুকাসিন্ধু, ফুলবারু, ভারতজননী, তেকাঠা, দ্রিয়ার, খাঁড়খাঁড়ি, হাতাহাঁতি, সদলবল, চিরুণদাঁতী, মিশকাল, দম্পতি, ময়দামাফী, কপোতাক্ষ, লক্ষপ্রতিম, রাতারাত, বেলাবেল, চরণপদ্ম, গেরদুয়াবসনা, মহাতর্ক, ঠেণা-ঠেলি, শশব্যস্ত, স্বাধীনতাদিবস (উঃ মঃ ১৯৬০), ভিক্ষান্ন, অগ্নিভয়, ডাক্তারসাহেব, লাঠি-খেলা, লাঠালঠি, ঘরমুখো, গোঁজামিল, নবনীতকোমল, পঞ্চরাত্র, পুর্ব্বসিংহ, সিংহাসন, লোকদেখান, ধনিগণ, দ্রাতৃপুত্র, সুশাস্তি, নিখুঁত, গৃহজাত, গাছপাকা, বধুবর, ড্রাগ-দংশ, সন্দীপ, কোলাকুলি, খেচর, মধুকর।

তৃতীয় পর্ব

শব্দ প্রকরণ

প্রথম অধ্যায়

শব্দ ও পদের পার্থক্য

অর্থবিশিষ্ট ধ্বনি বা ধ্বনির সমষ্টির নাম শব্দ। ব্যাকরণশাস্ত্র অর্থবিশিষ্ট শব্দেরই বিচার করিয়া থাকে। নিরর্থক শব্দের সহিত তাহার কোন সম্পর্ক নাই।

সার্থক শব্দ চার প্রকারঃ—ধাতু, প্রাতিপদিক, পদ এবং প্রত্যয়।

ক্রিয়াবাচক কর্, চল্, যা, থা, প্রভৃতিকে ধাতু বলে। অধিকাংশ শব্দের মূলে রহিয়াছে ধাতু। এমন কতকগুলি দেশী শব্দ প্রাগায় যুগ হইতে ভারতীয় ভাষায় চালিতেছে বাহাদের মূল অনুসন্ধান করিয়া বাহির করা যায় না। এই শব্দগুলি এবং সংস্কৃত ভাষায় প্রচলিত অনেক শব্দের মূল বাহির করা যায় না এবং মূলের সহিত কোন প্রত্যয় যোগ করা চলে না। এই সকল শব্দকে অব্যয়পদ শব্দ বলে। যেমন বাঙলা ভাষায় প্রচলিত চাংগা শব্দ। বাঙলা অর্থ সুন্দর, সবল। প্রাকৃত ভাষায় চংগ রূপে ইহা ব্যবহৃত হয়। ইহার অর্থ—‘সুন্দর’। কিন্তু ইহার মূল কোন ধাতু তাহা আমরা জানি না এবং সেই অজ্ঞাত ধাতুর সহিত প্রত্যয়ও যুক্ত করা সম্ভবপর নহে।

ধাতু, প্রত্যয়, প্রত্যয়ান্ত ছাড়া অর্থবিশিষ্ট শব্দকে প্রাতিপদিক বলে।

ধাতুর উত্তর ক্রিয়াবিভক্তি যেথা ই, ইতেছে ইত্যাদি যোগ করিলে ক্রিয়াপদ হয়। কর্ ধাতু+ই=(আমি) ‘করি’ একটি পদ। ‘করি’ পদের মূলে কর্ ধাতু আছে।

এই (কর্ ধাতুর মূল) ‘কৃ’ ধাতুর উত্তর+(কর্ম্বাচ্যে) তি প্রত্যয় যোগ করিলে ‘কৃতি’—প্রাতিপদিক হয়—অর্থ ‘কর্ম’। ইহা কৃদন্ত প্রাতিপদিক কেননা কৃৎ প্রত্যয়ান্ত শব্দও প্রাতিপদিক।

বাংলা শব্দসম্ভার, শব্দশ্বেত ও ভিন্নার্থক সদৃশ শব্দ অন্যত্র আলোচনা করা হইয়াছে।

ধাতুর উত্তর ক্রিয়াবিভক্তি ছাড়া যখন অন্য প্রত্যয় যোগে শব্দ গঠিত হয় তখন সেই সকল প্রত্যয়কে কৃৎ-প্রত্যয় বলে। উপরের উদাহরণে—তি প্রত্যয় কৃৎ-প্রত্যয়।

এই কৃতি শব্দের উত্তর (প্রাতিপদিকের উত্তর)+মৎ (মতুপ্) প্রত্যয় (প্রশংসার্থে) যোগ করিলে আবার আর একটি প্রাতিপদিক হয়। উহা হইতেছে তাম্ধিতান্ত প্রাতিপদিক। যথা 'কৃতিমৎ'—প্রথমার একবচন অর্থাৎ নাম বিভক্তি যোগ করিলে উহা হয় নামপদ। যথা 'কৃতি-মান্' (প্রশংসনীয় কাজ যে করে বা করিয়াছে।)

'কৃতি'—এই প্রাতিপদিকটিকে পদরূপে পরিণত করা যায়। নামবিভক্তি যোগ করিলে উহা হয় নামপদ। যথা 'কৃতিম্বারা'।

সুতরাং নামবিভক্তি যুক্ত প্রাতিপদিক নামপদে এবং ক্রিয়া বিভক্তি যুক্ত ধাতুই ক্রিয়াপদে (আখ্যাত) পরিণত হয়।

ধাতু ও প্রাতিপদিককে ব্যাকরণ শাস্ত্রে প্রকৃতি বলে। 'প্র' প্রথমে করা হয়—স্থাপন করা হয়—তাহাকে তাহা প্রকৃতি। শব্দের বা পদের প্রথম অংশ প্রকৃতি এবং তাহার পরের অংশ প্রত্যয়। যথা 'স্বামকে'—এই পদে 'স্বাম' (প্রকৃতি)।কে (প্রত্যয়—বা নাম বিভক্তি)।

'কবি' পদের প্রথম অংশ 'কর্' (ধাতু প্রকৃতি)+ই (প্রত্যয় বা ক্রিয়া-বিভক্তি)। অতএব 'কর্' ক্রিয়াপদ।

অর্থাৎশিষ্ট হইলেও প্রত্যয়গুলি স্বাধীন ভাবে ভাষান ব্যবহৃত হইতে পারে না। তাহারা ধাতু বা প্রাতিপদিকের উত্তর বসিয়া শব্দ বা পদ গঠন করে। আর প্রকৃতিরও (ধাতু এবং প্রাতিপদিক) স্বাধীনভাবে ভাষায় ব্যবহৃত হইবার যোগ্যতা নাই। প্রকৃতি যখন পদে পরিণত হয় তখন ভাষায় উহার প্রয়োগ হইয়া থাকে। 'কবি' পদের 'কর্' ধাতু বা—ই প্রত্যয় ম্বারা কোন বাক্য গঠিত হইতে পারে না। যদি বলা হয়—'তুই' কাজ কর্—এখানে কর্—এর সহিত তোকেই প্রত্যয় নাই। ইহা কিরূপে বাক্যে ব্যবহৃত হইল? উত্তর হইতেছে মধ্যম পদরূপে বিভক্তি এখানে বিলুপ্ত হইয়াছে বা শূন্য বিভক্তি হইয়াছে। বিভক্তি লোপ হইলেও বিভক্তির কাজ হয়।

শুদ্ধ কৃৎপ্রত্যয়ান্ত শব্দই প্রাতিপদিক নহে—অনেক অব্যয়পদ প্রাতিপদিকের উত্তরও প্রত্যয়যোগে নূতন তাম্ধিতান্ত প্রাতিপদিক গঠিত হইয়া থাকে। যেমন বাবু+গিবি (তাম্ধিত প্রত্যয়—ভাব বা কার্য অর্থে—বাবুর ভাব)=বাবুগিবি।

অর্থানুসারে শব্দ বা প্রাতিপদিকের বিভাগ

(১) যৌগিক প্রাতিপদিক : প্রকৃতি ও প্রত্যয়ের অর্থম্বারা যে প্রাতিপদিকের (শব্দের) অর্থ নির্ধারণ করা যায় তাহাকে যৌগিক শব্দ বলে—যথা 'কারক' \ / কৃ ধাতু (প্রকৃতি)র অর্থ 'করা' অক প্রত্যয়ের অর্থ 'কর্তা' উভয়ে মিলিয়া (কৃ+অক) অর্থ হইল—'যে করে'—\ / সেবা+ অইত—সেবাইত—যে সেবা করে—\ / খেল+অনা (করণ বাচ্যে) যাহাম্বারা খেলা যায় (খেলা)।

(২) যৌগিক প্রাতিপদিক : সে শব্দের অর্থ নির্ণয়ে প্রকৃতি ও প্রত্যয়ের মিলিত অর্থ বা সমস্ত পদের অর্থ সামান্যার্থে ব্যবহৃত না হইয়া একটি বিশেষ অর্থ প্রকাশ করে তাহাকে যৌগিক শব্দ বলে—যথা পঞ্চক—পঞ্চ+ \ / জন+ড=পঞ্চ জন্মে যে—ইহা পঞ্চ জাত অন্যান্য বস্তুকে না বুঝাইয়া শূন্য পঞ্চকেই বুঝায়, বিমর্ষ—বি \ / মৃষ+অসংস্কৃত ভাষায়

বিচারার্থক√মৃষ ধাতু বি—উপসর্গযোগে বিশেষ বিচার—কিন্তু বাঙলায় দৃষ্ট। প্রবীণ বলিতে যে ব্যক্তি ভাল বীণা বাজাইতে পারে। কিন্তু ইহা ব্যবহৃত হয় অভিজ্ঞ অর্থে।

(৩) রূঢ় প্রাতিপদিক : প্রকৃতি প্রত্যয় দ্বারা শব্দের অর্থ নির্ধারিত না হইয়া যেখানে একটি বিশেষ অর্থ শব্দের ব্যবহার চলিয়া আসিয়াছে তাহাকে রূঢ় শব্দ বলা হয়—মৃণ্ডপ শব্দের অর্থ মাড় (ভাঙের মাড়) পান করে যে—কিন্তু ইহা গৃহার্থে রূঢ়। অর্থী শব্দের ষৌগিকার্থ যাহাব টাকা (অর্থ) আছে—কিন্তু যাহার টাকা নাই—অর্থাৎ যে যাচক তাহাকে অর্থী বলে।

অনুশীলনী

- ১। শব্দ ও পদের পার্থক্য কি তাহা বুঝাও।
- ২। অব্যয়পদ শব্দ কাহাকে বলে উদাহরণসহ বুঝাও।
- ৩। উদাহরণসহ ব্যাখ্যা করঃ—যোগবৃদ্ধ শব্দ, বৃচ্ছশব্দ, প্রকৃতি, ধাতু, প্রাতিপদিক।
- ৪। শব্দ, পদ ও বিভক্তি কাহাকে বলে, এবং ইহাদের মধ্যে পারস্পরিক সম্পর্ক কি উদাহরণ দিয়া বুঝাইয়া দাও। (উঃ মাঃ ১৯৬০ কম)

দ্বিতীয় অধ্যায়

কৃৎপ্রত্যয়

ধাতুর উত্তর ক্রিয়া-বিভক্তি ব্যতীত অন্য যে সকল প্রত্যয় দ্বারা প্রাতিপদিক গঠিত হয় তাহাদিগকে কৃৎপ্রত্যয় বলে। ক্রিয়াবাচক√কর, স্বা (ধাকা) প্রভৃতি শব্দকে ধাতু বলে। অধিকাংশ শব্দের মূলে কোন না কোন ধাতু রহিয়াছে।

[ক] সংস্কৃত কৃৎপ্রত্যয়

সংস্কৃত কৃৎপ্রত্যয় দ্বারা তৎসম শব্দ গঠিত হইয়া থাকে। তব্য, অনীয়, ন প্রত্যয়—ধাতুর উত্তর ঔচিত্যার্থে এই প্রত্যয়গুলি কর্মবাচ্যে ও ভাববাচ্যে হয়। ভবিষ্যৎ কালের অর্থে ইহার সাধারণতঃ ব্যবহৃত হয়। [ইহার বিশেষ্য ও বিশেষণ পদ গঠন করে]

তব্য কৃ+তব্য (কর্মবাচ্য)—কর্তব্য (করা উচিত, করিতে, হইবে)। গম্+তব্য=গন্তব্য, শ্রু=ভবা=প্রোক্তব্য, পঠ্+তব্য=পঠিতব্য। অনীয় স্ম্+অনীয়=স্মরণীয় (স্মরণ করার যোগ্য, মনে রাখিতে হইবে)। ব্+অনীয়=বরণীয় পা+অনীয়=পানীয় (পানের যোগ্য)। অথবা যাহাকে পান করা যাইতে পারে—(জল বিশেষ)।

—ষ (—ণ্যৎ, —ক্যপ্ —ষ)

ষ পা+ষৎ=পেষ। দা+ষৎ=দেষ। মা+ষৎ=মেয়। হ+ষৎ=হেষ (ত্যাগ করিবার যোগ্য, ঘৃণিত—বিশেষণ)। কৃ+ষ (ণ্যৎ)—কার্ষ। ধৃ+ষ (ণ্যৎ)=ধার্ষ। বচ্ (বৃ ধাতু)+ষ (ণ্যৎ)=বাচ্য, বাক্য। বাচ্য—যাহা বলা উচিত—বাক্য (কতকগুলি সার্থক অম্বিত পদের সমষ্টি) শব্দ। সহ্য। √বহ্+ষ (ণ্যৎ)=বাহ্য। √হন+ষ (স্ত্রীলিঙ্গে)=হত্যা।

(ব্রূ) বচ্+ষ (ণ্যৎ)=বাচ্য, পচ+ষ (ণ্যৎ)=পাচ্য, ভৃ+ষ (ণ্যৎ)=ভার্য (ভরণের যোগ্য)। কৃ+ষ (কর্মবাচ্যে)=কৃত্য—করিবার যোগ্য, ভৃ+ষ (ক্যপ্)=ভূত্যা, স্বা+ষ (ণ্যৎ)=স্বার্থ, আ—চর্+ষ (ণ্যৎ)=আচার্য, বি—চর্+ষ (ণ্যৎ)=বিচার্য, ভৃজ্+ষ (ণ্যৎ)=ভোজ্য (খাদ্যদ্রব্য), ভৃজ্+

ষ (ণং)=ভোগ্য (ভোগের বস্তু)। দৃশ্+য (ক্যপ্)=দৃশ্য। -অনীয় প্রত্যয় কখন কখন কৰ্তৃবাচ্যে ও সম্প্রদান বাচ্যে হইয়া থাকে :-লভ্+অনীয়=লোভনীয় (কৰ্তৃবাচ্যে, যে প্রলুপ্ত করে) 'কাজটি আমার লোভনীয়' কাজটি আমাকে প্রলুপ্ত করিতেছে। √দা+অনীয় (দানের পাত্র-যে ব্যক্তিকে দেওয়া যায়। যথা-'দানীয় ব্রাহ্মণ', সম্প্রদান বাচ্যে 'অনীয়' প্রত্যয়। √শৃচ্+অনীয়=শোচনীয়। √পালি+অনীয়=পালনীয়। পৃজ্+অনীয়=পৃজনীয়।

শত্ ও শানচ্ প্রত্যয় (শত্=অং, শানচ্=আন) বিশেষণ

বর্তমান কালে ধাতুর উত্তর শত্ ও শানচ্ প্রত্যয় হয়। এই দুই প্রত্যয়দ্বারা গঠিত পদ কৃদন্ত বিশেষণ হইয়া থাকে। ইহারা শব্দের অন্তে অং এবং আন রূপে বর্তমান থাকে। সাধারণতঃ এই দুই প্রত্যয়-যাহাদের অন্তে থাকে সেই সমস্ত পদ সমাসে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। বক্তব্য সকল সংস্কৃত ধাতু হইতে গঠিত-অং প্রত্যয়ান্ত পদের প্রয়োগ হয় না। চল্+অং (শত্) চলং (চলং+শক্তি-চলচ্ছক্তি, কিন্তু 'চলৎশক্তি রহিত' লেখা হয়।) অস্+অং (শত্) সৎ সর্তা। ভা+অং (শত্)-ভবং, ভবতী। জ্বল্+অং (শত্)=জ্বলং+চিটা (জ্বলচ্ছিতা) 'জ্বাবতী'। গল্+অং (শত্)=গলং ('গলদগ্ন')। √বিদ্+শত্=√বিদ্+শত্ স্থানে) বস্-বিদ্যস্-বিদ্যান্।

-আন প্রত্যয় (অ-কারের পর মান)

আত্মনেপদী ধাতুর উত্তর কৰ্তৃবাচ্যে এবং পরস্মৈপদী ধাতু এবং আত্মনেপদী ধাতুর উত্তর কর্মবাচ্যে-শানচ্ প্রত্যয় হয়। সেব্+শানচ্=সেবমান (কৰ্তৃবাচ্যে), সেবামান (কর্মবাচ্যে)। দৃশ্+শানচ্=দৃশ্যমান (জগৎ)। বিদ্+শানচ্=বিদ্যমান বর্তমান। যজ্+শানচ্ (পৌনঃ পুন্যার্থে) প্রত্যয়ান্ত ধাতুও আত্মনেপদী। ইহাদের উত্তর ও শানচ্ প্রত্যয় যোগে বিশেষণ গঠিত হয়। পুনঃ পুনঃ কাঁদিতেছে যে (স্থত্ৰী) রুদ+যজ্-রোরুদ্যা+শানচ্+আ-রোরুদ্যমান (জননী)। মর্মরায়মাণ বেগ কুঞ্জ (রবীন্দ্রনাথ)। শ্যামায়মান বনভূমি (যাহা রম্যঃ শ্যামবর্ণ ধারণ করিতেছে শ্যাম+কাজ্+শানচ্ কৰ্তৃবাচ্যে)।

ঐশ্ ধাতুর উত্তর কৰ্তৃবাচ্যে শানচ্ প্রত্যয় হয় না। সূতরাং 'জ্ঞানমান' শব্দ শূন্য নয়। ঐশ্ ধাতু সংস্কৃতে পরস্মৈপদী। শব্দ+কাজ্+শানচ্-শব্দযমান, নী। শানচ্ (কর্মবাচ্যে)=নীয়মান। প্রবহ্, চল্ ধাতুর উত্তর শানচ্ হয় না, শত্ হয়। সূতরাং 'চলমান', 'প্রবহমান', ব্যাকরণ-অনুসারে 'অচল'। (আত্মনেপদী) দোলায+শানচ্ (কৰ্তৃবাচ্যে-দোলমান। অপ-সংগিচ্+শানচ্ (কর্মবাচ্যে=অপসারমান। শী+শানচ্ (কৰ্তৃবাচ্যে-শয়ান। ('বোতাম আঁটা জাম'ব নীচে শান্তিতে শয়ান'-রবীন্দ্রনাথ) আস্ (বসা)+শানচ্=আসীন। ('বাণী শূন্য কমলাসীনা'-সেখায় আমি কি গাহিব গান')। মৃ+শানচ্ (কৰ্তৃবাচ্যে)-ম্লিয়মাণ যজ্+শানচ্-যজমান। বৃধ্+শানচ্-বর্ধমান। পনঃ পনঃ দ্রুতিতেছে-দৌদ্রুলামান/দ্রুদল্+যজ্+শানচ্।

-গক (অক), (কৰ্তৃবাচ্যে) (বিশেষণার্থক)

ধৃ+অক-ধাবক, কারক পাঠক (পদ+অক) জনক, গম্যক, ন্যয়ক (নী+অক), চালক পাবক, দায়ক, তারক, প্রতারক, (প্রা+ত (তারি)+অক), তারক (গ্রাদকর্তা)। কিন্তু 'প্রতারক' =প্রবণক, উপসর্গযোগে ধাতুর (১) অর্থের পরিবর্তন) খন্+অক=খনক, রজক, ঘটক।

-তৃচ্, -ত্বন্ (কর্তৃবাচ্যে) (বিশেষণ)

দা+তৃ=দাতৃ, কর্তা, হর্তা বিধাতা, সবিভা (সদৃ+তৃচ্)। শমিতা (‘যজ্ঞে বধকারী শময়িতা (অন্যতঃ) মাতা, পিতা, দহিতা ও জনযিতা (বেদে জনিতা)। নী+তৃচ্=নীতৃ। বদৃ+তৃচ্=বোধৃ। শ্রু+তৃচ্=শ্রোতা। দ্রৈ+তৃচ্=দ্রাভা।

—অ প্রত্যয়

(১) প্রত্যয়ান্ত ধাতুর (যথা সনন্ত ধাতু) উত্তর ভাববাচ্যে ‘অ’ প্রত্যয় হয়। অ প্রত্যয়ান্ত পদ আকারান্ত (স্ত্রীলিঙ্গ) হয়। ইহা বিশেষ্য পদ। করিবার ইচ্ছা—চিকীর্ষ+অ (আ) চিকীর্ষা, √কিং>চিকিৎসা। অ-চিকিৎসা, শত্রুশ্রু+অ-শত্রু+সন্+অ (ভাবে) শ শ্রুয়া শত্ৰুনিবাহ ইচ্ছা, সেবা। জিঘাংসা, মীমাংসা জিজ্ঞাসা—জ্ঞা (সন্) জিজ্ঞাস্। অ জ্ঞানিবাহ ইচ্ছা, পিপাসা =পান করিবার ইচ্ছা। জিগীষা=জয় করিবার ইচ্ছা। বদুক্ষা।

(২) দীর্ঘস্বর যুক্ত ব্যঞ্জনান্ত ধাতুর উত্তরও অ-প্রত্যয় হয়। √শিক্ষা-অ (ভাবে) শিক্ষা—শেখা। দীক্ষা হিংসা, শংসা (ভয় পাওয়া) প্রশংসা, দায়া বরণ ইত্যাদি। ইহা জাভা অন্য ধাতুর উত্তর ও এই প্রত্যয়যোগে বিশেষ্য পদ গঠিত হয়। √কৃপা-অ কৃপা, স্বপা-অ =স্বরা ‘এসো এসো স্বপা’ দোলা, তৃষা (‘বদস তৃষাস হান’) ক’ব, চিত্ত, পত্ চচা (পবচর্চা)। আ+√জ্ঞা+অ-আজ্ঞা। প্রতিজ্ঞা। অবজ্ঞা।

—অন (লট্) কর্তৃবাচ্যে (বিশেষণ-বিশেষ্য)

দহ+অন=দহ-দহন (দাহকারী “এমনি বং হৃদয়ে মেব তীব্র দহনং দ্বাৰ্ণা।” (ববীন্দ্রনাথ)। (শুভ্+গিচ) শোভ+অন=শোভন (সুশোভন, অশোভন)। (ল্+গিচ) লোভ+অন=লোভন (স্বর্ণে রঞ্জে শোভন লোভন জানি বর্ণে বর্ণে বিচিত্-ববীন্দ্রনাথ)। কুপ্+অন=কোপন (স্বভাবকোপন দুর্বাঙ্গ)। তপ্+অন=তপন নন্দিতান নন্দন।

—অন (অনট্, লট্) ভাববাচ্যে (ক্রিয়া-বাচক বিশেষ্য)

গম্+অন (ভাবে)-গমন (যাওয়া)। শৃঙ্খ্ ক্রিয়াব অর্থ যেখানে বৃত্ত্যায় সেখানে ভাব-বাচ্য হয়। গম্ (ধাতুর অর্থ যাওয়া)। অন প্রত্যয় (ভাববাচ্যে) গমন অর্থও যাওয়া। অন্তরং ভাববাচ্যে ধাতুর উত্তর স্বার্থে প্রত্যয় হয় (নিজের অর্থে)—ভোজন, শয়ন, দান করণ, বরণ, হরণ, ভরণ পোষণ, মরণ। গন, পান ও বচন। ভুজ্+অন (ভাবে) ভোজন, অশন, শয়ন, (শী+অন), বচন, বিরচন বিলোপন, আলম্পন (আলপনা), সেচন (সিচ্+অন, বৈষ্ণব করিবার এবং গদ্যে বাক্যকমলন্দ ‘সিগ্গন’ ব্যবহার কবিষাছেন)। মিল্+অন মেলন (সম্মেলন কিন্তু ‘মিলন’ শব্দ সংস্কৃত ও বাঙালি আছে—বাঙালি ইহাই চলে বেশি)। করণ, ধরণ, ভরণ, মরণ, পঠন (পড়া), পাঠন (পড়ন) [বাহন, যান—করণ বাচ্যে], শী+অন (অধিকরণ বাচ্যে)=শয়ন (শয্যা), স্থান (স্থা+অন—অধিকরণে—যেখানে থাকে। ভরণ, বসন, (করণ-বাচ্যে), দ্বাপ, (‘গন্ধ, কিন্তু নাসিকা অর্থ ঘ্রা+অন করণবাচ্যে)।

ইক্ প্রত্যয় (স্বভাব অর্থে) (কর্তৃবাচ্যে) (বিশেষণ)

সহ+ইক্=সহিষ্ (সহনশীল) নিরাকবিষ্, বধ+ইক্=বধিষ্ (গ্রাম), চরিক্ ক্রিয়ষ্ (সমাজ)। এই অর্থে—সদৃ, -জি+ক্=জিক্ (জয়শীল), স্থাস্তৃ (স্থিতিশীল)।

—কৃত প্রত্যয় (=ত) (কর্তৃ কর্ম ভাব, অধিকরণ বাচ্যে) (বিশেষণে)

অতীতকালের কৃদন্ত-বিশেষণ বাঙলায় সংযুক্ত ক্রিয়া গঠন করে।

গম্+ক্ত গত (কর্তৃবাচ্যে) চলিত, পতিত, (কর্তৃবাচ্যে) কর্মবাচ্যে হত; মত (কর্মবাচ্যে মনঃ)। দৃশ্+ক্ত দৃষ্ট, পৃথ্+ক্ত শিষ্ট, অভীষ্ট, তৃপ্ত, স্পৃষ্ট, ঘৃষ্ট, পিপৃষ্ট। ছিদ্+ক্ত=ছিদ্র, ভিন্ন, ক্রিয়, আপন্ন, (আ+পদ্+ক্ত), বিপন্ন, সম্পন্ন। কৃ+ক্ত=কীর্ণ, বিকীর্ণ, সংকীর্ণ, জীর্ণ, শীর্ণ। স্বীকৃ+ক্ত স্বীকৃত (বিঃ) (স্বীকার)। পচ্+ক্ত-পক্ক (প্রকৃতপক্ষে -এখানে পচ্+ধাতু+উত্তর -ব প্রত্যয় হইয়াছে। পচ্+ক্ত=পক্ক হয়। [কি+ত 'পক্ক' পদ সংস্কৃত ভাষায় লোপ পাইয়াছে। বাঙলায় 'পোক্ত' হইয়া আছে।] সিচ্+ক্ত=সিস্ত। রিচ্+ক্ত=রিস্ত, বিবিস্ত, মৃচ্+ক্ত (মৃচ্+ক্ত)। শেষে ক্ত=শব্দ কিন্তু এখানেও প্রকৃতপক্ষে শব্+ধাতব উত্তর-'ক' প্রত্যয় হইয়াছে। শব্+ধাতব উত্তর। ক্ত প্রত্যয় করিলে পদ হয়* শব্+ক্ত যেমন হয় 'দৃষ্ট', 'তৃপ্ত', 'পিপৃষ্ট'। *শব্+ক্ত সংস্কৃতে বিলুপ্ত প্রাকৃত 'শব্+ক্ত' হইয়া বাঙলায় 'শব্+ক্ত', (শব্+ক্ত) পূর্ব বাঙলায়-শব্+ক্ত বা শব্+ক্ত (মাড়ি, বেগুন প্রভৃতি শব্দের বিশেষণ) হইয়াছে। শব্+ক্ত (কর্তৃবাচ্যে) শায়িত। শায়িত (কর্মবাচ্যে, গিজন্ত 'যাহাকে শোয়াইয়া দেওয়া হইয়াছে)। অধিকরণ বাচ্যে-'শায়িত' অর্থ শয্যা (যাহাতে শোয়া যায়) শায়িত (ভাববাচ্যে)=শয়ন, শোওয়া। হস্+ক্ত (কর্তৃবাচ্যে) হাসিত-সে হাসিয়াছে। 'জ্যাস্নানাসিত নীল আকাশে' (চন্দ্রগুপ্ত, ম্বিঃসেন্দ্রনাথ) ভাববাচ্যে-হাসিত-হাসি। চল্+ক্ত (কর্তৃবাচ্যে)-চলিত (আদি কর্মে -ক্ত' প্রত্যয়। 'চলিত ভাষা' (যহা চলিতেছে)। অদিকর্ম সে ক্রিয়া আরম্ভ হইয়াছে)। ক্ষি+ক্ত =ক্ষীণ ('ক্ষীণ স্বচ্ছ শান্ত সরস্বতী'-রবীন্দ্রনাথ)।

—ক্টি (তি) (ভাববাচ্যে কর্মবাচ্যে, করণবাচ্যে, অধিকরণবাচ্যে) (বিশেষ্যে)

মন্+ক্তি মতি, বৃধ্+ক্তি বৃদ্ধি, স্মৃ+ক্তি স্মৃতি, কৃ+ক্তি কৃতি, (কৃ+ক্তি), কী+ক্তি (কৃৎ+ক্তি), 'অশোক যাহার কীর্তি ছাইল', শান্তি (শম্+ধাতু হইতে) শ্রু+ক্তি, ক্রু+ক্তি, ভ্রু+ক্তি, 'তবও তোমার দ্যুত অমলিন শ্রু+ক্তিকালিহীন'-শাজাহান), গতি (গমন ভাববাচ্যে) গতি আশ্রয় অধিকরণ বাচ্যে 'ঈশ্বর আমার একমাত্র গতি'-নীতি। সৃজ্+ক্তি-সৃষ্টি (কর্মবাচ্যে অর্থ সৃষ্টবস্তু ভাববাচ্যে সৃষ্টিক্রিয়া)। দীপ্+ক্তি-দীপ্ত (ভাবে), সম্+পদ্+ক্তি (করণবাচ্যে) =সম্পত্তি (যাহার দ্বারা সম্পদ লাভ হয় এমন সামগ্ৰী) 'শম, দম প্রভৃতি ছয়টি সম্পত্তি'- (যাহার দ্বারা পবনবস্তু লাভ হয়) সিধ্+ক্তি-সিদ্ধি (কর্মবাচ্যে-সামান্য বস্তু, ভাববাচ্যে =সাধন করা)।

কিপ্ (কিপ্ প্রত্যয়ের কিছুই থাকে না) (বিশেষণ-বিশেষ্য)

কর্তৃবাচ্যে সকল ধাতুর উত্তর কিপ্ প্রত্যয় হয়। পরি-সদ-কিপ্=পরিষৎ (পরি (তঃ) চারিদিকে (লোকে) বসে (সদ্+ধাতু) যাহার (চারিদিকে একত্র হইয়া বসে যাহারা)। সম্+সদ-+কিপ্=সংসৎ (সংসদ) ইন্দ-জি+কিপ্=ইন্দ্রজিৎ (ইন্দ্রকে জয় করে যে), গম্+কিপ্=জগৎ (যাহা চলে-জগৎ সর্বদা চলিতেছে)। সম্+পদ্+কিপ্=সম্পৎ, আপৎ, বিপৎ (বাঙলায় প্রথমবার একবচন 'ৎ' দিয়া লেখা হয়)। সেনা-নী+কিপ্=সেনানী। ভাষা+বিদ্+কিপ্=ভাষাবিদ। বি-দ্যৎ+কিপ্=বিদ্যাৎ। সম্-রাজ্+কিপ্=সম্রাট্।

আল্—শীলার্থে আল্ প্রত্যয় হয় (বিশেষণ)

নি—দ্রা+আল্=নিদ্রাল্। শ্রং—ধা+আল্=শ্রম্ভাল্। দয়া+আল্=দয়াল্ (দয়া করার স্বভাব যার—যে স্বভাবতঃ দয়া করে)।

—র প্রত্যয় (কর্তৃবাচ্যে শীলার্থে-র প্রত্যয়) (বিশেষণ)

নম্+র=নম্র (স্বভাবতঃ যে নত হয়)। কম্প্+র=কম্প্র (কম্পনশীল), 'কম্পবক্ষে নম্র নেত্রপাতে' ('উর্বশী'—রবীন্দ্রনাথ) নঞ্+র=অজস্র।

—উ প্রত্যয় (বিশেষণ)

শীলার্থে সম্রত ও অন্যান্য কয়েকটি ধাতুর উত্তর—উ হয়, জিজ্ঞাস্।

জি+সন্+উ=জিগীষ্ (জয়শীল) পিপাস্, বৃড়্, অন্দর্মান্, লিপ্ (লাভ করিতে ইচ্ছুক)। ভিক্ষ্+উ=ভিক্ষ্ (ভিক্ষা করা স্বভাব যাহার, যে স্বভাবতঃ ভিক্ষা করে)।

—ইন্ (গিনি প্রত্যয়) (শীলার্থে কর্তৃবাচ্যে)

উপপদের পর ধাতুর উত্তর এই প্রত্যয়বৃদ্ধ কৃদন্ত পদের সহিত উপপদ সমাস হয়। সমাস ছাড়াও এই প্রত্যয় হইতে পারে—উপকারী (উপকার করা স্বভাব ইহার), স্থায়ী, হারী। তৃণ—ভুজ্। ইন্ (গিনি)- তৃণভোজী (প্রাণী)। হৃদয়—গ্রহ্+ইন্ (গিনি)- হৃদয়গ্রাহী। সত্য—বদ্। ইন্ (গিনি)=সত্যবাদী। ব্রহ্ম—বদ্+ইন্ (গিনি)-ব্রহ্মবাদী, অরণ্যচারী, ব্রহ্মচারী।

—অণ্ প্রত্যয়, ট, অচ্ (বিশেষণ)

কর্মোপপদে ধাতুর উত্তর কর্তৃবাচ্যে অ (অণ্)—অ (ট), (অচ্) প্রত্যয় হয় এবং সমগ্রপদ উপপদ সমাসের পদ হয়। কর্ম+কৃ+অণ্=কর্মকার, সূত্রধর, মালাকার, চর্মকার, বেশকাব। দিবা+কৃ+অ (ট)=দিবাকর। নিশা+চর্+অ নিশাচর। নিশাকর, প্রভাকর, ভাস্কর, তস্কর, দৃঃখকর, অংশহর, বিত্তহর। মনস্+জ+অ (চ্)=মনোহর।

—ঘঞ্, অপ্, অচ্=অ (বিশেষ্য)

কর্তৃভিন্ন বাচ্যে ধাতুর উত্তর উল্লিখিত প্রত্যয়গুলি হয়। পচ্+অ (ঘঞ্)=ভাব-বাচ্যে পাক। ত্যাগ, (তাজ্+ঘঞ্), রাগ, অন্দরাগ, বিরাগ, প্রতিকার (প্রতি+কৃ+ঘঞ্), নি+হৃ+ঘঞ্=নীরহার, প্রহার, আহার, বিহার, প্রাকার। নী+অ (অচ্)=নয়। জি+অ (অচ্)=জয়। লী+অচ্=লয়। ক্ষি+অ (অচ্)=ক্ষয়। চি+অচ্=চয়। ল্+অ (অপ্)=লব। ভী+অচ্=ভয়। ভূ+অ (অপ্)=ভর, কৃ+অপ্ (কবণবাচ্যে) কর (হাত—যাহা স্বেয়া করা যায়)। স্তু+অপ্=স্তব (শ্রুতিনিদ্র তোমার স্তবের মন্ত্র,—রবীন্দ্রনাথ)। র্+অপ্=রব ('কারিগছে কানন বিল্লীর রবে')।

—ক প্রত্যয় (=অ) কর্তৃবাচ্যে (বিশেষণ-বিশেষ্য)

মধ্+পা+ক=মধুপ গোপ পা+ক=গোপ, সু+স্থান+ক=সুস্থ, প্রী+ক=প্রিয়, প্রকৃতি+স্থা+ক=প্রকৃতিস্থ।

—ড প্রত্যয় (=অ) (বিশেষণ-বিশেষ্য)

জল্+জন্+ড=জলজ, পক্ষ্+জন্+ড=পক্ষজ, মনসি+জন্+ড=মনসিজ, বন+জন্+ড=বনজ, সহজ্, আত্মজ, দেশজ, মলয়জ।

—খল্ (অ)—বিশেষণ

সুদার্থক পদ, দৃঃখার্থক পদ (দৃস্) শব্দের পর ধাতুর উত্তর কর্মবাচ্যে খল্ (অ)

প্রত্যয় হয়। সূত্রে যাহা করিতে পারা যায়—‘সৃকর’=সৃ+কৃ+থল্ (কর্মবাচ্যে দৃশকর—
দৃঃখের সহিত যাহা করিতে পারা যায় দৃস্+√কৃ+থল্, দৃগর্ম—দৃগ্+√গর্ম+থল্।
(যেখানে কণ্টে যাওয়া যায়—দৃঃ+ডৃ+থল্—দৃশতর, যাহাকে কণ্টের সহিত অতিক্রম করা যায়।
সৃগম।

—খচ্ (অ) বিশেষণ

কর্মোপদে পাত্তর উত্তর খচ্ প্রত্যয় হয়—প্রিয়—√বদ+খচ্ (স্ত্রীলিঙ্গে) প্রিয়ংবদা
প্রিয় বাক্য বলে যে (‘প্রিয়ংবদা’ নহে) ‘বশংবদ’ (=অধীন)।

খশ্ (অ) (কর্তৃবাচ্যে) (উপপদ ভৎপদ্যব্ধের পদ হয়।) (বিশেষণ)

মর্ম (ন্)—ভৃদ্ (পীড়, দেওয়া)+খশ্=মর্মন্তুদ (হৃদয় পীড়াদায়ক) মর্মন্তুদ ঘটনা।
জনমেতস্, অসূর্য-দৃশ্+খশ্—অসূর্যম্পশ্যা (যে স্ত্রীলোক কখনও সূর্য দর্শন করে নাই—
অন্তঃপরে অবরুদ্ধা, (‘অসূর্যম্পশ্যা রাজমহিষী’))। পশ্ভিত—মন্+খশ্=পশ্ভিতম্ভন্য (যে
নিত্যেবে পশ্ভিত বলিয়া মনে করে)।

—টক্ (বিশেষণ=অ)

~~কুল+টক্=টক কুলম্, কতম্+কৃত+টক্=টক্।~~

[খ] বাঙলা কৃৎ প্রত্যয়

—অ প্রত্যয় (এই প্রত্যয়যোগে ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য গঠিত হয়)। ইহার উচ্চারণ হয় না।
কাট্+অ=কাট্ ছাট্+অ=ছাট্, ধব্+অ=ধব্, পাকড্+অ=পাকড, নাচ্+অ=নাচ,
পছ্+অ=পোছ ঝাড়্+অ=ঝাড়, ঝাট্।

—অ (উচ্চারিত) অথবা ও বা উ (বিশেষণ)

কাঁদ+অ=কাঁদ কাঁদ, মরো মরো। ডুব্ (ডুব্+উ), (“রশ্মিরসে ডুব্ ডুব্ বন”—
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত)। নিব্+উ=নিব্ধনিব্ (“দীপখানি তব নিব্ধনিব্ করে পবনে”—রবীন্দ্র-
নাথ)। পড়্ (পত্+অ)—পড় পড়, (‘মাথাব উপরে বাড়ি পড় পড়’—রবীন্দ্রনাথ)।

—অন প্রত্যয় (—ওন) ভাববাচ্যে—(ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য)

খা+অন=খাওণ, যা+অন=যাওন, থাক্+অন=থাকন, কান্দ্+অন=কান্দন, ধরন, ধারণ,
ঝাড়্+অন=ঝাড়ন (করণবাচ্যে—যাহা দ্বারা ঝাড়া যায়)। শূন+অন=শূনন। উজা+অন=
উজান। ফল্+অন=ফলান।

—অনা (=না) (বিশেষ্য)

কাঁদ+অনা=কান্না, রাঁধ+অনা=রান্না, বাড়্+অনা=বান্না, কর+অনা=কন্যা, (ঘর-কন্যা)
বাট্+অন=বাটুনা (যাহাকে বাটা যায়—কর্মবাচ্যে, ডল্+অনা=ডলনা (যাহা দ্বারা ডলা
যায়—করণবাচ্যে—ডলিবার কার্তিবিশেষ—পূর্ববঙ্গে), পা+অনা=পাওনা, ফেল্+অনা=ফেলনা
(কর্মবাচ্যে—যাহাকে ফেলা হয়, খেল্+অনা=খেলনা (করণবাচ্যে—যাহাদ্বারা খেলা যায়),
বেল্+অনা=বেলনা (বেলন—করণবাচ্যে—যাহা দ্বারা বেলো যায় (পূর্ববঙ্গে), বাজ্+অনা=
বাজনা।

অনী (অনি) (স্বর-সংগতিতে—উনি) (বিশেষণ)

নাচ+অনী=নাচুনী, (কর্তৃবাচ্যে), রাধ্+অনী=রাধুনী (রন্ধন কর্তা), ঢাক্+অনী=ঢাকুনী, ঢাকুনি, ছিদ্+অনী=ছেদুনী, (ছেদনিকা, ছেনী)।

-অন্ত

সংস্কৃত শত্ প্রত্যয়ে বর্তমান কালবোধক কৃদন্ত বিশেষণ গঠিত হয়। বাঙলায় -অন্ত প্রত্যয়ান্ত পদ কৃদন্ত বিশেষণের (participle adjective) কাজ করে। চল্+অন্ত=চলন্ত (গাড়ি), পড়্+অন্ত=পড়ন্ত (বেলা), জ্বল্+অন্ত=জ্বলন্ত (আগুন), বাড়্+অন্ত=বাড়ন্ত (ঘরে চাল বাড়ন্ত, বাড়ন্ত বয়স), ঘন্+অন্ত=ঘন্মন্ত, ফুটন্ত (জল)।

স্ত্রীলিঙ্গে অন্তী, —অন্তি (বিশেষণ)

নাচ্+অন্তী=নাচন্তী, নাচুন্তী, দেখ্+অন্তী=দেখন্তী।

অত, অতা, —অতী (অতি) —তি (বিশেষণ-বিশেষ্য)

- অন্ত প্রত্যয়ের সহিত প্রাচীন সমার্থক এই অত প্রত্যয়।

ফির্+অত=ফেরত (জেল ফেরত আসামী), (ফেরতা 'আমরা বিলাত ফেরতা ক'ভাই, সাহেব সেজেছি সবাই'—স্বিজেন্দ্রলাল)। সব+জান্+তা='সবজানতা'—সব জানে যে। 'উনি একজন সবজানতা লোক কিনা তাই সব কিছুই উপব মতামত প্রকাশ করেন।' উঠ্+অতি (তি)=উঠতি, পড়তি, বাড়তি। 'উঠতি বয়স'। চল্+অতি=চলতি (চলতি বুলি, চলতি ভাষা)। বহ্+অতা=বহতা—'বহতা নদী'। কন্+অতি=কমতি। জ্বল্+তি=জ্বলতি (যি জ্বলিয়া গিয়া যাহা নষ্ট হয়)। ঘাট্+তি=ঘাটতি।

—আ প্রত্যয় (বিশেষণ)

(১) অতীত কালবোধক (সংস্কৃত) ত্ত প্রত্যয় হইতে ইহা উদ্ভূত।

এই প্রত্যয় দ্বারা গঠিত শব্দ অতীতকালের কৃদন্ত বিশেষণের কাজ করে। সংস্কৃত ধৃৎ>ধর্+আ=ধরা। নোতুন কাপড় তো ভাই, তোমার জন্য ধরাই আছে। আমাদের বাড়ির এটাই বাঁধাধরা নিয়ম। সংস্কৃত দৃষ্ট দেখ্+আ='দেখা', শ্রুত-শ্রুন্+আ='শোনা'। তাহার কথা আমার শোনা আছে। শোনা কথার জন্য অত ভাবনা কিসের 'দেখা পথে নিশচয় যেতে পারব'। (২) —আ প্রত্যয় সংস্কৃত -অক্ হইতে এই আ আসিয়াছে। ইহার কার্য উপপদ তৎপদ্ব্য গঠন করা। মাছিমায়া (কেবাণী)—মাছি+মার্-তা. আখমাড়া (কল)=আখ+মাড়া+আ, পাঁঠাকাটা (খাঁড়ি)—পাঁঠাকাট্+আ। [কিন্তু কানকাটা (সেপাই) কানকে কাটা=কানকাটা (স্বিতীয়া তৎপদ্ব্য)। কান কাটা হইয়াছে যাহার, কানকাটা (সেপাই)]।

—আই (ভাবার্থক) (ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য)

চড়্+আই=চড়াই, উৎরাই খাড়াই, খেদ্+আই=খোদাই, ভরাই।

—আইং, আং (বিশেষণ-বিশেষ্য)

ডাক্+আইং=ডাকাইত (শত প্রত্যয়ের অর্থে)। সেব্+আইং=সেবাইং। বা+আইং=বাইত (ঘনরাম—'ধর্মঙ্গল'=বাইতি)।

—জান, আনো

—জান -আনো প্রেরণার্থক ধাতুর উত্তর এই সকল প্রত্যয়যোগে ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য গঠিত হয়ঃ—ধমকা+আনো=ধমকানো, জানান+আনো=জানান বা জানানো। নামধাতু হইতে লাক্ষি+আ=লাঠা+আনো=লেঠানো। জমা+আ+আনো=জমানো।

—আরী, —উরী

কাঁসারী, শাঁখারী (শাঁখ+আরী), পুজারী, ভিখারী (ভিখ্+আরী), চুনারী (চুন+আরী)। ডুবু+আরী বা উরী প্রত্যয় ডুবরী, ডুবুরী (সেই কার্শে দক্ষ অর্থে), ধুনারী, ধুনুরী, কাটারী।

আনি—আনী—অনি—অনী (ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য)

নিড়ান—নিড়া! আনী=ক্ষেত নিড়ানের কাজ (ভাববাচ্যে) (করণবাচ্যে ক্ষেত নিড়াইবার যন্ত)। শুনানী—শুন্+আনী=শোন'র কার্য, (hearing) বলক+আনি='বলকানি' 'হঠাৎ আলোর বলকানি লেগে'—রবীন্দ্রনাথ, পারানী, জ্বালানী।

—ই প্রত্যয় (ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য)

হাস্+ই=হাসি, কাশি। মারি (মাইর—পূর্ববঙ্গে—চলিত ভাষায়) মার। হারি (পূর্ববঙ্গে—হাইর—চলিত ভাষায়) হার। ডুব্+ই ডুবি (ভরাডুবি, 'বৌডুবির খাল')। বেডি.. বদলি, ভাজি, ফেরি, ফিরি।

—ইয়া প্রত্যয় (বিশেষণ)

গা।ইয়া=গাইয়া>গাইয়ে (সুগায়ক), বাজিয়ে লিখিয়ে (সুলেখক), খাটিয়ে (পরিশ্রমী)। বলিয়ে (সুবক্তা)। নাচিয়ে, লিখিয়ে, কইয়ে।

—উ প্রত্যয় (বিশেষণ)

হ।উ হব্দ (হব্দ জমাই—কর্তৃবাচ্যে)। ঝাড়্+উ=ঝাড়ু (করণবাচ্যে—যাহাম্বারা ঝাড়া যায়)। চল্ (চাল্)+উ=চালু (যাহা চলিতেছে বা চালানো হইতেছে)। ডুব্, 'নিব্দ' ইহাদের মিত্র সংযোগ পূর্বে আলোচিত হইয়াছে। হাট্+উ=হাটু (করণবাচ্যে—যাহ'র সাহায্যে হাটা যায়)। খেল্+উ=খেলু (পূর্ববাঙলায় খেড়ু—খেলার সাথী)।

—উয়া প্রত্যয় (বিশেষণ-বিশেষ্য)

পড়্+উয়া=পড়ুয়া [সর্দার পড়ুয়া সংস্কৃত/পঠ্ ধাতু হইতে]। হাগ্+উয়া=হাগুয়া (হেগো ছেলে, কর্তৃবাচ্যে)। খা+উয়া=খাউয়া (খেয়ো)। পড়্ (পত্) ধাতু। উয়া=পড়ুয়া>পড়ো জমি)।

—উক প্রত্যয় (এবং উকা) (বিশেষণ)

তাহাই ইহার স্বভাব—এই অর্থে এই প্রত্যয় হয়।

মিশ্+উক=মিশুক। হিংস্+উক=হিংসুক (সংস্কৃত ভাষায় 'হিংসক')। নিন্দ্+উক=নিন্দুক (সংস্কৃত ভাষায় 'নিন্দক')। খা+উকা=খাউকা>খেকা।

—ক প্রত্যয় (স্বার্থে অথবা সংযোগ অর্থে) (বিশেষ্য)

চড়ক, মড়ক, বৈঠক। গুড়্+ক=গোড়ক। ফাট্+ক=ফাটক (ফটক), টান্+ক=টনক। 'হে'চ+ক=হে'চকা (টান)।

অনুশীলনী পরবর্তী অধ্যায়ে দেওয়া হইয়াছে।

আয়নঃ স্বীপনামক ঋষির গোত্রাপত্য=স্বীপ+আয়ন=স্বৈপায়ন (ব্যাসদেব)। নর+আয়ন=নারায়ণ। অশ্বৈলের গোত্রাপত্য অশ্ববল+আয়ন=আশ্বলয়ান।

দশরথের অপত্য দশরথ+ই (ঐ) দাশরথি। দ্রোণ—দ্রোণি। আজ্ঞানি। রাবণের অপত্য রাবণ+ই (ঐ) রাবণি (মেঘনাদ), সুমিত্রা—সৌমিত্রি (লক্ষ্মণ)। মৈথিলের কন্যা—মৈথিলী। ব্যাসের পুত্র—বৈয়াসিক।

এয় বিনতার অপত্য—বিনতা+এয়=বৈনতেয়। গংগার অপত্য গংগা—এয়=গাংগেয় (ভীষ্মদেব), সরমার অপত্য—সরমা+এয় সারমেয় (কুকুর) ভাগিনী—ভাগিনেয়। বিমাতার অপত্য—বিমাতা+এয়=বৈমাত্রেয়। কার্তিকেয় (কৃত্তিকার অপত্য)। কুন্তি—কৌন্তেয়। রাধার অপত্য রাধা+এয়=রাধেয় (কর্ণ), গাধি+এয়=গাধেয়—গাধির অপত্য (বিশ্বামিত্র ঋষি) দ্রৌপদী—দ্রৌপদেয়।

ষ—দিতির অপত্য—দিতি+ষ=দৈত্যা। অদিতির অপত্য—অদিতি+ষ=আদিত্যা। চণকের অপত্য চণক+ষ=চাণক্যা। মৃঙ্গলের অপত্য—মৃঙ্গল+ষ=মৌদংগল্য (মৌদংগল্যা নহে) জমদগ্নি—জামদগ্ন্য। বৎস—বাৎস্যা। শাউল—শাউল্যা। মনুর অপত্য জাতি-মনুষ্যা (ষকারগম)

ইয়—ক্ষত্র+ইয়=ক্ষত্রিয় (ক্ষত্রের অপত্য)

বাৎ—ভ্রাতৃ+বাৎ (অপত্যার্থে) ভ্রাতৃ বা ভাইয়ের ছেলে।

তাহার উপাসক বা ভক্ত (তিনি ইহার দেবতা)

অ (ণ্)—বিষ্ণু+অণ্=বৈষ্ণব্য শৈব। সৌর (সূর্যের উপাসক), বৌদ্ধ। শাক্ত্য য—গাণপত্য (গণপতির উপাসক)।

তাহার ইহা এই অর্থে (তৎসম্বন্ধীয়) অণ্, ঈয়, ইক (বিশেষণ)

অণ্—সূর্য+অণ্=সৌর (মণ্ডল, জগৎ), আৰ্য। শিবের ইহা শৈব—শিব+অণ্ (শৈব ধন) চক্ষু (স্)+অণ্=চাক্ষুষ (জ্ঞান)। ঈয়—রাজক+ঈয়=রাজকীয়, পরকীয়। তদীয় (তাহার ইহা) অম্মদ্ (মদ্)+ঈয়=মদীয় (একবচনে)। ভবৎ+ঈয়=ভবদীয়। স্বর্গীয়, দেশীয়, বাঙ্গালী (পদার্থ), শারদীয়। পার্থিব (পৃথিবী)।

ইক—শরীর সম্বন্ধীয়—শরীর+ইক=শারীরিক ('শারীর'ও হয়)। বসন্ত—বাসন্তিক, লৌকিক, নৈতিক (চরিত্র), অণ্+ইক=আণবিক, দৈহিক, লক্ষণ+ইক=লাক্ষণিক, বৈদ্যাতিক, আন্তরিক, রাসায়নিক, বৈজ্ঞানিক, পারিশ্রমিক।

—ঈন (বিশেষণ)

(ক) সংকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছে এই অর্থে—কুল+ঈন=কুলীন। (খ) হিতার্থে বিশ্ব-জন+ঈন=বিশ্বজনীন, (বিশ্বজনের হিতের জন্য)।

সর্বজন+ঈন=সার্বজনীন, সর্বজনীন, সর্বজনের হিতের জন্য বা হিতকর, সার্বজনীন দর্গাৎসব, সার্বজনীন সেবা, সার্বজনীন চিকিৎসালয়। (গ) জাতার্থে, সম্বন্ধার্থে—গ্রাম+ঈন=গ্রামীণ।

—ইক প্রত্যয় (বিশেষণ)

(১) তাহা অধ্যয়ন করে বা জানে এই অর্থে :—বেদ+ইক বৈদিক, পৌরাণিক, দার্শনিক। [তৎসম্বন্ধীয় অর্থে এই শব্দগুলিরও প্রয়োগ হইয়া থাকে, যথা :—বেদসম্বন্ধীয় বৈদিক, পুরাণসম্বন্ধীয় পৌরাণিক, ইত্যাদি]

(২) এই সময়ের মধ্যে সম্পন্ন এই অর্থে :—একমাসে সম্পন্ন মাস+ইক=মাসিক। সাপ্তাহিক, দৈনিক—‘এই চিনির কলে দৈনিক হাজার মণ চিনি তৈয়ারি হয়।’

(৩) তাহাম্বারা জীবিকা অর্জন করে এই অর্থে :—বেতন দ্বারা বাঁচিয়া থাকে—বেতন+ইক=বৈতনিক (Stipendiary) বৈতনিক ম্যাজিস্ট্রেট, অবৈতনিক (Honorary) হলম্বারা জীবিকা অর্জন করে—হল+ইক=হালিক, জালিক (জেলে), দন্ড দ্বারা জীবিকা অর্জন করে যে দন্ড+ইক=দান্ডিক (Police officer) (Cambridge History of India), আয়ুধ (অস্ত্র, শস্ত্রদ্বারা) জীবিকা অর্জন করে যে—আয়ুধিক, আয়ুধ+ইব (শস্ত্রজীবী—সিপাহী)।

(৪) তাহা রক্ষা করে এই অর্থে :—সামাজিক সমাজ+ইক (যে সমাজকে রক্ষা করে)। ধার্মিক-ধর্ম+ইক (ধর্ম রক্ষাকারী)। স্ৱার—দৌবারিক।

(৫) ঈশ্বর বা পরলোকের কৰ্মফলে বা বেদে বিশ্বাসী—অসিত+ইক=আসিতক। সে উহাতে বিশ্বাসী নহে—নাসিত+ইক=নাসিতক।

—ইত প্রত্যয় (ইতচ্) (বিশেষণ)

তাহা ইহার জন্মিয়াছে এই অর্থে—ইত প্রত্যয় হয় :—

কুসুম জন্মিয়াছে ইহার—কুসুম+ইত=‘কুসুমিত উপবন’, ‘পুষ্পিত কানন’, সন্নিধিত, দক্ষিণিত, পল্লবিত, পল্লিকিত, ‘মুকুলিত’, লজ্জিত, কণ্টকিত, ক্ষুধিত (পাষণ), অকুরিত, শকিত (শঙ্কা+ইতচ্)।

—ইল, ল (চ্) (অস্ত্যর্থে) (বিশেষণ)

তাহা ইহার বা ইহাতে আছে—এই অর্থে উল্লিখিত প্রত্যয় হয়।

ফেন ইহাতে আছে—ফেন+ইল (চ্)=ফেনিল “দক্ষিণে অনন্ত নীল ফেনিল সাগব” (নবীনচন্দ—“পলাশীর যুগ্ম”), জটা+ইলচ্=জটিল। ‘লটিয়ে পড়া জটিল জটা ঘন পাতার গহন ঘটা’—(রবীন্দ্রনাথ)। পিচ্ছ+ইলচ্=পিচ্ছিল (পথ), পিচ্ছিল (কাদায় ভরা), “চলইতে শিঞ্চিত, পিচ্ছিল বাট”—গোবিন্দদাস। সর্পিলা (ধূমপাঙ্ক)—সাপের গতির ন্যায় আঁকা বাঁকা। —লচ্ প্রত্যয়ান্ত কয়েকটি প্রাতিপদিক উল্লেখযোগ্য :—শ্রীল=(শ্রীযুক্ত), মাংসল, বৎসল, (পুত্র বৎসলা জননী), মদল (কিবণ), শ্যামল (“হে মাতঃ বংগ শ্যামল অঙ্গ”—বঙ্গেশ্বর), পিঙ্গল ‘পিঙ্গল জটা ঝলিছে ললাটে, পূর্ব অচলে উষার মতো’—রবীন্দ্রনাথ)।

—ইন্, বিন্, অতুপ্. (অতুপ্) (অস্ত্যর্থক প্রত্যয়) (বিশেষণ)

তাহার বা তাহাতে ইহা আছে—এই অর্থে উক্ত প্রত্যয়গুলি হয়।

ইন্ গুণ+ইন্=গুণী ‘গুণ আছে ইহাতে’। ধনী, মানী, স্বদেশী, বিদেশী, বিরহী, কৃতী। গৃহী, বানপ্রস্থী (বনী)। নাস্ত্যর্থও হয়—অর্থ+ইন্=অর্থী (যাচক)।

বিন্—যশস্ (যশ)+বিন্ (যশ আছে ই'হার) যশস্বী, তপস্বী, মেধাবী, মায়াবী, ওজস্বী।
মতুপ্—(মৎ) বদ্বিশ্=মতুপ্=বদ্বিশ্মৎ>বদ্বিশ্মান্ (বদ্বিশ্ আছে ই'হার) প্রীতিমান্,
শ্রীমান্, কৃতিমান্।

—বতুপ্

অকারান্ত শব্দ, অন্ত্যবর্ণের পূর্বে মকার থাকিলে মতুপের মকার স্থানে ব হয় (বতুপ্ হয়)।

বতুপ্, (বৎ) জ্ঞান+বতুপ্=জ্ঞানবান্, ধনবান্, শ্রদ্ধাবান্, লক্ষ্মীবান্, স্বাস্থ্যবান্, মূল্যবান্, চরিত্রবান্, বিদ্যাবান্, অর্থবান্, ('অর্থী'—যে টাকা চাহে—যাহার টাকা আছে সে অর্থবান্)। অন্যত্র মতুপ্ প্রত্যয় হয়। মতুপ্ই সাধারণ অস্ত্যর্থক প্রত্যয়—অতএব রুচি যাহার আছে—রুচিমান্ (রুচিবান্ নহে), মতিমান্ (বদ্বিশ্মান্)। কিন্তু যশস্বান্ (যশস্+বতুপ্), যবমান্।

স্রুতব্যঃ তৎসমপদে গঠিত সমাসম্বারা অভিপ্রেত অর্থের বোধ হইলে বহুব্রীহি সমাসের পর আর উল্লিখিত প্রত্যয়গুলি হয় না। 'সচরিত্রবান্' কথা অশুদ্ধ কারণ সং (ভাল) চরিত্র হইতেছে যাহার সে 'সচরিত্র'। ইহার পর 'অস্ত্যর্থক' প্রত্যয় অনবশ্যক। নির্ধনী অশুদ্ধ, নির্ধন শব্দ। এইরূপ নিব্ (নাই) অপরাধ যাহার বহুব্রীহি (স্ট্রীলিঙ্গে) নিরপরাধ। সমাস-স্বারাই অর্থ বদ্বাইলে অস্ত্যর্থক—ইন্ প্রত্যয় অনাবশ্যক।

—ইম

অগ্রিম, বিষ্কম, রক্তিম। পশ্চিম-পশ্চাৎ+ইম। আদি+ইম=আদিম।

—ইমন্ প্রত্যয় ভাবার্থে

নীলের ভাব=নীল+ইমন্ নীলিমা, রক্তিমা (লালের ভাব) মধুরিমা, শ্যামলিমা।

—ক প্রত্যয় (স্বার্থে, অপ্পার্থে)

মাতা<মাতৃ+ক=মাতৃকা (স্বার্থে—মাতৃ শব্দের অর্থেই প্রত্যয়)—মাতা। বাল+ক=বালক (স্বার্থে)। কন্যা (মেয়ে)+ক=কন্যকা (ছোট মেয়েটি)। কণা+ক=কণিকা (খুব ছোট কণা)।

—তর, তম, ঈয়স্, ইষ্ট (বিশেষণ)

(আতিশয্যার্থক প্রত্যয়) (আতিশয্য+অর্থক)

দুইটি বস্তু বা ব্যক্তির মধ্যে একের অপর হইতে আধিক্য বদ্বাইলে—তব ও ঈয়স্ প্রত্যয় হয়। আর বহুর মধ্যে একেব উৎকর্ষ বা নিকৃষ্টতা বদ্বাইলে—তম ও ইষ্ট প্রত্যয় হয়।

সংস্কৃত ভাষায় বিশেষ্য, বিশেষণ এবং অব্যয়ের উত্তর ও স্থল বিশেষে ক্রিয়ার উত্তর তর তম প্রত্যয় হয়। কিন্তু বাঙলায় এই সকল প্রত্যয় বিশেষণের উত্তর হয়।

শব্দ	—তর, ঈয়স্	তম, ইষ্ট
সুন্দর	সুন্দরতর	সুন্দরতম
গৌর	গৌরতর	গৌরতম
গুণবান্	গুণবন্তর	গুণবন্তম
লঘু	লঘুতর, লঘীয়ান্	লঘিষ্ট
বহু	বহুতর, ভূয়ান্	বহুতম, ভূয়িষ্ট

গুরু	গুরুতর, গরীয়ান্	গুরুতম, গরিষ্ঠ
প্রশস্য (প্রশংসনীয়)	প্রশস্যতর, প্রশ্রয়ান্	প্রশস্যতম, শ্রেষ্ঠ
(যুবন্) অল্প	অল্পতর, অল্পীয়ান্	অল্পতম,
	কনীয়ান্	কনিষ্ঠ

—উত্তর, ডতম প্রত্যয় (বিশেষণ)

একতর (ডতর) প্রত্যয় একতম (ডতম) অন্যতর অন্যতম শব্দবৎ

বৎ প্রত্যয় (ভুল্যার্থে)

শব্দবৎ।

—তন ট্য (ট্যল) প্রত্যয় (বিশেষণ)

—তন কালবাচক-অব্যয়ের উত্তর হয়ঃ—পুৱাতন, চিরন্তন, ইদানীন্তন, সনাতন, সায়ন্তন (সায়ন্ (সম্ভ্যা)+তন), অদাতন, অধন্তন, উপরিতন, অধুনাতন।

—ময়ট্ প্রত্যয়

ব্যাপ্তি, বিকার অবয়ব (অংশ) প্রভৃতি অর্থে প্রকৃতির উত্তর এই প্রত্যয় হয়।

জলময় (জলম্বারা ব্যাপ্ত), সুবর্ণের বিকার সুবর্ণময় (অলংকার)—কার্ত্তময় (হস্তী) মাটির বিকার মৎ+ময়ট্=মন্ময় (পাত্র), হিরণ্যের বিকার হিরণ্য+ময়ট্=হিরন্ময়। বাঙ্ময়—বাক্-অবয়ব ইহার বাঙ্ময় (শাস্ত্র) চিন্ময়, ঘটময় (অন্ন)। কিন্তু পুরীষ অর্থে গো+ময়ট্=গোময় (গোবর)। এই প্রত্যয়ান্ত শব্দের উত্তর স্ত্রীলিঙ্গে—ঐ হয়। সুবর্ণময়—সুবর্ণময়ী, মন্ময়ী ইত্যাদি।

—ত্য প্রত্যয় (বিশেষণ)

দাক্ষিণাত্য, পাশ্চাত্য, তত্ত্য, অত্রত্য, অমাত্য।

—তা (সম্ব্যাহার্থে)—অ (ণ্) —য, কান্ড (বিশেষ্য)

জনসম্বহ=জনতা, ভিক্ষাসম্বহ=ভৈক্ষ, বন্যা (যে প্রত্যয়=বনের (জলের) সম্বহ=জল-প্লাবন), দর্বা কান্ড (দর্বাসম্বহ), কর্মকান্ড (কর্মসম্বহ)।

—হ, ভা প্রত্যয় ভাবার্থে

গুরুর ভাব=গুরুত্ব, লঘুত্ব, লঘুতা, কবিত্ব গৎ, যৎ মনুষ্যত্ব।

—কল্প (ঈষদসম্মাপ্তি অর্থে—ঈষৎ অসম্মাপ্তি) (বিশেষণ)

প্রভাত হয় হয়=প্রভাতকল্পা (রজনী)। মরার মত, মরমর অবস্থা—মৃতকল্প। পিতার মতো—পিতৃকল্প। ঋষির মতো—ঋষিকল্প। খাঁটি বাঙ্লায় শব্দবৈতম্ব্যারা ক্রিয়ার ঈষৎ অসম্মাপ্তি বদ্বান যস্যঃ “পূর্বগগনে পূর্ণিমা চাঁদ করিতেছে উঠি উঠি”—(রবীন্দ্রনাথ)=উদিতকল্প। অনেক সময়ে বাক্যাঙ্ক বিশেষণ দ্বারা এইরূপ অর্থ প্রকাশ করা হয়। যথা—‘খানিকটা-পাশকরা ডাক্তার’ (রামের সন্মতি)=চিকিৎসককল্প। ‘বিম্বৎকল্প’—(খানিকটা জানা বিম্বান্)। গুরুকল্প—গুরুরমতো।

[২] বাঙ্লা ভাষিত প্রত্যয়

তম্ভব, তৎসম, দেশী বিদেশী সকল প্রকার প্রাতিপদিকের উত্তর বাঙ্লা ভাষিত প্রত্যয় হইতে পারে।

—আ প্রত্যয় (বিশেষ্য)

স্বার্থে অথবা নিন্দার্থে, সমাসান্তরূপে (কর্তৃঃ বদ্বাইতে বা সম্বন্ধার্থে)—আ প্রত্যয় হয়। চাঁদ—চাঁদা, চোর—চোরা (স্বার্থে ও নিন্দার্থে), কেঁট—কেঁটা (স্বার্থে বা নিন্দার্থে—‘কেঁটা বেটাই চোঁর’), নেপাল—ন্যাপলা (নিন্দার্থে ‘চিকিৎসাসংকট’—পবনরাম), এক—একা (স্বার্থে—‘কূলে একা বসে আছি’), বামন, বামুন—বামনা (নিন্দার্থে, ‘চৌগোঁপ্পা (সমসান্ত-আ-‘দেবীচৌধুরাণী’), কাপড়-কাচা সাবান (কর্তৃঃ) (বিশেষণ), লোনা (লবণ > লোন+আ লোনা (অস্ত্যার্থে)।

আই (বিশেষ্য)

আদর অর্থে লোকের নামের পর এবং ভাবার্থে এই প্রত্যয় হয়ঃ—শ্রীমন্ত—ছিরা+আই = ছিব্বই, বলাই (বলদেব), নিতাই (নিত্যানন্দ), জগাই, মাধাই, নিমাই।

ভাবার্থে—বড়+আই বড়াই (বড়র ভাব দেখান—অহংকার), চণ্ডাই, বামুনের ভাব বামনাই (নিন্দার্থে), মিঠাই (মিঠাবস্তু), সেলাই, ঢাকাই, পাটনাই, মোগলাই (তৎসম্বন্ধীয়), পোষ্টই, চড়াই, উৎরাই।

—আনি (বিশেষ্য)

নাকানি, আমানি, ডুবানি (জল বা তৎসংশ্লিষ্ট অর্থে)

—আলি, আলী (ভাবার্থে) বিশেষ্য—বিশেষণ

ঠাকুর+আলী=ঠাকুলালী, মিতালী। সেনালি (সোনালী), সূতালি (সুতালী) সুতার মতো সরু (বিশেষণ অর্থে)। ‘আকাশে সূতালি চাঁদ’ (মোহিতলাল) মেরেলি।

আরি—আরী (উরী)

যাতুর উত্তর কবণবচ্যে—আরি প্রত্যয় হয়। \ /কাট্+আরি=কাটারি (যাতাম্বারা কাটা যায়) কর্তৃবাচ্যে দক্ষত অর্থে—\ /ডুব্+আরী=ডুবারী। (২) কাবী => আরী- ভিথাবী, পুজাবী (পূজা কাবী)।

—আরু

দিশাবু (=দিক্ প্রদর্শনকারী কাক্ ডুবাবু, খোঁজাবু, বন্দাবু, বাগাবু, বোমাবু, শশাবু।

—আল, —আলা, ওয়াল, ওয়লা (সম্বন্ধীয়) (বিশেষণ—বিশেষ্য)

কোটাল (কোটপাল), বাড়িওয়াল (স্বত্বাধিকার) বাড়িউল।

—আলো (বিশেষণ)

ধার। আল (আলো)=ধাবালো। পাঁক+আল (পাঁক সম্বন্ধীয়)=পাঁকাল (মাছ)। বগ+আল (সম্বন্ধার্থে)—বাংলা (বঙ্গদেশীয় ব্যক্তি), মাতাল (মত্ততাবৃত্ত), (‘দাঁখন হতে হাওয়া নকুলবনে মাতাল হ’য়ে এলা’—হোবিখেলা), দাঁতাল (দন্তবৃত্ত দাঁত। আলো)।

—ঈ, —ই (বিশেষণ—বিশেষ্য)

সম্বন্ধ সংযোগ প্রভৃতি অর্থে হয়। বেগুন+ই=বেগুনী (বগু)। প্রভাতী (তারা)। দাগ+ঈ দাগী (আসামী, চোর)। মরম+ঈ=মরমী (কবি) (Mystic)। গোলাপী (বগু)। স্বদেশী, সূতী (কাপড়), নেনরসী (শাড়ী), রাঁধুনি (রাঁধন+ই), কাগজী (যে কাগজ

তৈয়ারি করে), (ঢাকা শহরের 'কাগজী টোলার' কাগজ তৈয়ারি হইত), কাগজী (লেবু কাগজের মত পাতলা আবরণ বিশিষ্ট—'সংসদ অভিধান'), মজদুর+ই=মজদুরি, ডাক্তারি, দালালি, ওকালতি, পশ্চিতি, মাস্টারি, রাখালি, মজদুরি, (ভাববাচক বিশেষ্য) শয়তানি।

ইয়া (=এ)

(সম্বন্ধসূচক বিশেষ্য ও বিশেষণ ইহাম্বারা গঠিত হয়)।

নাও+ইয়া=নাইয়া (নেয়ে), হাল+ইয়া=হালিয়া (হেলে—হালচালক—হাল সম্বন্ধীয়), জালিয়া (জেলে), মাটিয়া>মেটে ('পাথরা'—মুকুন্দরাম), মেটে, ওড়—(উড়িয়া বা ওড়দেশ)+ইয়া=ওড়িয়া, উড়িয়া>উড়ে ('বুড়িবাঁধা উড়ে সন্তম সুরে পাড়িতে লাগিল গালি'—'দুই বিঘা জমি'। ডুলি+ইয়া (ডুলি বাহক)=ডুলিয়া>দুলিয়া দুলে (পশ্চিমবঙ্গে ডুলি-বহনকারী জাতিবিশেষ)।

—উ, —উয়া (বিশেষণ)

উ, (আদরে) থোকা-খুকু (শিশুকন্যা), বলরাম—বলু, নিত্যানন্দ>নিতাই, নিতু।

উয়া (সম্বন্ধ, সংযোগ, অনাদর অর্থে), রাম—রামুয়া>রেমো। মধু—মধুয়া>ম'ধো। ঘর+উয়া=ঘরুয়া>ঘরো (কথা)। বড়+উয়া=বড়ুয়া (উপাধি বিশেষ)। সাথ+উয়া=সাথুয়া>সেথো। দাঁত+উয়া=দাঁতুয়া>দে'তো। বাত+উয়া=বাতুয়া>বেতো (ঘোড়া)। ঘা+উয়া=ঘাউয়া>ঘেয়ো (মাছি)। জল+উয়া=জলুয়া>জলো (দধি)। হেগো (কাপড়), ভেতো (ভাতুয়া), গেছো (গাছ+উয়া)।

—উক (বিশেষণ)

লাজ+উক=লাজুক, পেট+উক=পেটুক, মিথ্যা+উক—মিথুক।

—আর, আরী (সংস্কৃত—'কার', 'কারী' হইতে উৎপন্ন)

(কর্তার অর্থ বুঝাইতে) (বিশেষণ—বিশেষ্য)

গোয়ার—গাঁও+আর=গাঁওয়ার, গোয়ার (গ্রামবাসী)। পুজারী—পূজা+আরী (পূজা-কারী)। শাখারী—শাখা+আরী (শাখারী)। 'দেউরী'—দেউ (দেব)+আরী (ঈশ্বরমূর্তি নির্মাণকারী দেবকারী—পূর্ববঙ্গে), ভিখারী, ধুনারী (ধুনরী), পিয়ার (প্রিয়কার, স্ত্রী পিয়ারী)।

—পনা, —পানা, —পারা (প্রায়) (বিশেষণ)

—পনা (ভাবার্থে)—গিল্পীপনা, দাসীপনা, চাঁটপনা, 'বীরপনা' (মেঘনাদ বধ), ন্যাকামি-পনা, গুরুপনা, মেয়েলিপনা।

পানা (সাদৃশ্যার্থে)—'চাঁদপানা' (চাঁদের মত), (মুখ—'কৃষ্ণকান্তের উইল')। কুলোপানা (কুলা+পানা চক্র), লালপানা (অনেকটা লাল), লম্বাপানা।

পারা (সাদৃশ্যার্থে)—পাগল-পারা (পাগলের প্রায়, 'আমি জগৎ প্লাবিতা বেড়াব গাহিয়া আকুল পাগল-পারা'—রবীন্দ্রনাথ)। চাঁদপারা।

—আন্, —ওয়ান্ (বিশেষ্য প্রত্যয়) (বিশেষণ)

তাহার আছে বা তাহাতে নিযুক্ত এই অর্থে—আন্, —ওয়ান্ প্রত্যয় হয়।

ওগ্নান্ গাড়ি+ওগ্নান্=গাড়োগ্নান, স্মার+ওগ্নান্=স্মারওগ্নান্, বাগওগ্নান্ (উদ্যানে যে কাজ করে; 'মালশ্রের মাল্যকার')।

—আনা, —অনী (শীলার্থে প্রত্যয়) (বিশেষ্য)

সাহেবীআনা, বিবিয়ানা, হিন্দুয়ানী, 'নবেলিয়ানা'।

—গিরি ব্যবসায়ী অর্থে (বিশেষ্য)

দালালগিরি, কেরানীগিরি, ডেপুটীগিরি, পান্ডাগিরি, রানীগিরি (রানীগিরির ঠাট—দেবী চৌধুরাণী), বাবুগিরি।

—চী (তুর্কী প্রত্যয়) (ব্যবসায় অর্থে) (বিশেষ্য)

বাবুচী, মশালচী, তবলচী, খাজানচী।

—তুত (সম্পর্কার্থে)

মাসতুত, পিসতুত পিসি+তুত—পিসি সম্পর্কিত।

হুন্দার (ধারক বা কর্তা বুঝাইতে), (বিশেষণ)

তবল-দার, তবল-কুঠার, 'কাস্ত ছেদনকারী'—রাজশাহী, সমজদার, অংশীদার, ঠিকাদার, বাজনদার (বাজনদরে), চৌকিদার, মজুদার তবিলদার (তবিলদার—Bursar), ঠিকাদার, দোকানদার, ছাড়িদার, কামদার (কারুকার্য-বিশিষ্ট), চড়নদার (escort), (সংকুচিত অর্থে—স্বামী ও শিশুদিগের রক্ষক আরোহী, সাধারণ অর্থ 'আবোহী'), জমিদার, দানাদার (দান্যস্তু 'দানাদার চিনি', দানাদার গুড়—'দানাগুড়'), মাইনদার—বেতনভুক্ত ভূতা (যশোহর-নড়াল) (মাহিয়ান+দার) চোপদার, পোন্দার, মজাদার (যাহাতে মজা-আনন্দ আছে)।

—বাজ (বিশেষণ)

তাহাতে অভ্যস্ত এই অর্থে—বাজ প্রত্যয় এবং ইহার উত্তর কর্মার্থে বা ভাবার্থে ই যোগে বাজি। মামলাবাজ, খাম্পাবাজ, দাঙ্গাবাজ, ফেরেববাজ, লাঠিবাজ, চালবাজ, ছক্কাবাজ।

—বাজি (বিশেষ্য)

খাম্পাবাজি, ছক্কাবাজি, ('জনা'—গির্বাশ ঘোষ) গলাবাজি, চালবাজি।

নির্দেশক ও উহার বিপরীতার্থক প্রত্যয়

—টা, —টী, টি, —টুকু, —খানা, —খানি

বাঙলা ভাষায় টা —টী প্রভৃতি কতকগুলি শব্দ বা শব্দাংশ আছে। ইহারা শব্দের পরে বা সংখ্যাবাচক বিশেষণের পর বিশেষ্যের পূর্বে প্রযুক্ত হইয়া থাকে। ইহাদের কার্য হইতেছে সংযুক্ত বিশেষ্যের গুণ বা প্রকৃতি নির্দেশ করা। ইহাদিগকে বাঙলা ব্যাকরণে নির্দেশক সংজ্ঞায় অভিহিত করা হয়।

লোকটা, ছেলেটা, চাকরটা, পাড়ার মোড়লটি, লাঠিটা, দোকানদারটি, সারা দেশটা, (চিকন চিকুরের) ছায়াখানি, ঘরখানি, কাপড়খানা, (মানসবনের) পক্ষখানি, দেড়বছরেরটি, লাঠিগাছা, মালাগাছি, দুধটুকু।

উল্লিখিত উদাহরণগুলিতে প্রযুক্ত প্রত্যয় কোন বস্তু বা ব্যক্তির নির্দিষ্ট গুণ বা অবস্থা প্রকাশ করিতেছে। কিন্তু সংখ্যাবাচক শব্দের পর ইহাদের যোগ হইলে এবং কোন বিশেষ্যের

বিশেষণরূপে প্রয়োগ করিলে ইহারা অনির্দিষ্ট অর্থ প্রকাশ করে। যেমন আমি তিনখানা ছবি কিনবো=যে কোন তিনখানা ছবি কিনবো। ‘আমার বাড়িতে আজ তিনটি ছেলে এসেছিল’। আবার যদি সংখ্যাবাচক শব্দের সহিত যুক্ত এই টা, টী, প্রভৃতি বিশেষ্যের পরে বসে তবে উহারা নির্দিষ্ট অর্থ প্রকাশিত করে। যথা—‘ছেলে তিনটিকে তোমরা জান’ এখানে নির্দিষ্ট তিনজন ছেলের কথা বলা হইতেছে।

অনির্দিষ্টার্থক শব্দ বা শব্দাংশ

কতকগুলি শব্দ বা শব্দাংশের বিশিষ্ট প্রয়োগ দ্বারা নির্দেশকের বিপরীত অর্থ (অনির্দিষ্টার্থে) প্রকাশ করা যাইতে পারে। ‘খান’, ‘জন’ শব্দের উত্তর সংখ্যাবাচক শব্দের সংযোগে উপস্থিত বিশেষণ, বিশেষ্যের পূর্বে বসাইলে অনির্দিষ্ট অর্থ প্রকাশিত হইয়া থাকে। যথা—জনদুই লোক (অনির্দিষ্ট), খানচার কাপড়, খানকতক লুচি, ‘জন ছয় সাথে মিলি’ এক সাথে পরম বন্ধুভাবে করিলাম বাসা’—রবীন্দ্রনাথ।

জনদ্ব্যর্থতা

১। নিম্নলিখিত শব্দগুলির ব্যুৎপত্তি (derivation) প্রদর্শন কর (অর্থ নির্দেশ সহ):—চলতি, বার্ষিক, ঠিকাদার, দাশরথি, মেয়েলি, বড়াই, চড়নদার, ঘড়িয়াল, পাকামি, ঘরামি, পুজারী, বৈষ্ণব, শোভন, স্নায়মাণ, পুরু, শব্দক, সিদ্ধি, নল্ল, রাধুনী, বাঢ়না, মাছি-মারা, গাইয়ে, বর্ধিক, শয়ান, গিরিশ, প্রিয়ংবদা, তামাটে, রামা, বুনো, নৈমায়িক, শুনানী, মড়ক, বৈঠক, নীলিমা, চাক্ষুষ, নৈতিক, সামাজিক, কুসুমিত, লঙ্কিত, বৈতনিক, ফেনিল, শ্রেষ্ঠ, সনাতন, বন্যা, বিম্বকল্প, মৃতকল্প, কোটাল, পাকাল, গুণপনা, পাগলপারা, বিবিয়ানা, কামদার, ধাপ্পাবাজ, শত্রুবা, ভাষা, কৃত্য, রোরদ্যমান, মাড়কা, ভূমা, কটারি, বড়াই।

২। কৃৎ ও তন্মিত প্রত্যয়ের পার্থক্য কি? তিনটি কৃৎ প্রত্যয়ের নাম কর এবং কৃদন্ত শব্দ প্রয়োগ করিয়া বাক্য রচনা কর।

৩। খাঁটি বাংলা শব্দে বিদেশী প্রত্যয় যোগের কয়েকটি উদাহরণ দিয়া তাহারূপ কি অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে তাহা বল।

৪। লঘু ও দরিদ্র এই দুইটি বিশেষণ পদের প্রত্যেকটির সহিত বিভিন্ন তন্মিত প্রত্যয় যোগ করিয়া তিনটি করিয়া বিশেষ্যপদ এবং দর্শন ও ব্যবহার এই দুইটি বিশেষ্য পদের প্রত্যেকটির সহিত কৃৎ এবং তন্মিত প্রত্যয় যোগ করিয়া একটি করিয়া বিশেষণ পদ গঠন কর। (উঃ মাঃ ১১৬১ কম)

চতুর্থ অধ্যায়

উপসর্গ

সংস্কৃত ভাষায় প্র, পরা, সম্, প্রতি, পরি, নি, অপ, দৃশ্, দৃশ্, নিশ্, নিশ্, বি, অভি, জন, অব, স্, উৎ, অভি, উপ, অপ, আ, অধি—এই বাইশটি অব্যয় যখন ক্রিয়ার পূর্বে যুক্ত হয়, তখন ইহাদিগকে উপসর্গ বলা হয়। ক্রিয়া ব্যতীত অনেক সময়ে তাহারা নাম-পদের সহিতও যুক্ত হইয়া থাকে। তখনই এই উপসর্গগুলি প্রচ্ছন্ন ক্রিয়ার সহিত মিলিত থাকে।

এই সকল উপসর্গ কখনও বাঙলা ধাতুর সহিত যুক্ত হয় না। বাঙলা ভাষায় উপসর্গ জাতীয় কতকগুলি শব্দ বা শব্দাংশ রহিয়াছে তাহাদিগকে বাঙলা উপসর্গ বলা চলে।

উপসর্গ কোন সময়ে ধাতুর অর্থকে (১) বিশেষিত করে (২) কোন সময় বা তাহার অর্থকে বাধা দেয় (অন্য রূপ অর্থ প্রকাশ করে), (৩) কোন সময় বা ধাতুর যে অর্থ আছে তাহারই অন্তর্সরণ করে। যথা—হৃ-ধাতুর অর্থ 'হরণ করা বা চুরি করা'। 'কাল সব কিছু হরণ করে'। কিন্তু উপসর্গের যোগে এই ধাতুর অর্থের নানারূপ পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে। 'প্রহার' শব্দের অর্থ আঘাত করা, 'বিহার'—ভ্রমণ করা, আহার—খাওয়া, 'সংহার'—ধ্বংস করা, নীহার—শিশির।

[১] উপসর্গের অর্থ

প্র—(প্রকর্ষ, প্রগতি), পরা (দূর, বিপরীত), অপ (উলটা, নিকৃষ্ট), সম্ (সমাক্, সহিত), অন্ (পশ্চাৎ, সঙ্গো সঙ্গো), নির্. নিস্ (শূন্যতা, বহির্গত), অধি (প্রভুত্ব, উপরে), উপ (সমীপ, ছোট, দিকে), অতি (অতিক্রম), প্রতি (লক্ষ্য, বিপরীত), অপি (উপর, ভিতর)—সংস্কৃত ভাষায় সংক্ষিপ্ত রূপ 'পি'—'পিন্ধ' ধাতু (পরিধান করা)। প্রাচীন বাঙলায় 'পিংখ' ধাতু-তে সংস্কৃত 'অপি' উপসর্গের 'পি' আছে এবং এখনও বাঙলা উপভাষায় 'পিন্ধ' ধাতুর প্রয়োগ হইবে। 'অদ্দুনায়ে পিন্ধে কাপড় মেঘনাল শাড়ী, সেই শাড়ীর মূল্য ছিল বাইশ লক্ষ কড়ি (গোপীচন্দ্রের গান) পরাভব, নিগত, অধিকার, অতিক্রম, সঙ্গত, সম্ভার, অধি (সম্মুখ, চারিদিক, সমীপ), অব (নীচে), আ (প্রতি), উৎ (উপরে), নি (নীচে), পরি (চতুর্দিকে), স্ (সুন্দর), বি (বিশ্লেষ, বিশেষ ভাবে), অভিযান, অবনতি, পরিগত, পরিচয় বিয়োগ, বিজয় বিগত।

প্রকর্ষ, প্রহর্ষ, প্রভাব, পরাজয় (জয়ের বিপরীত), অপশব্দ, অপভ্রংশ, অপবাদ, অনুগত, স্বাগত, অভিভাষণ, অভিষেক, অবনত, উন্নত, উন্নতি, উপবন, (বনের মতো, ছোট বন), উপদেশ, নির্ধন, দঃস্থ (দঃস্থ), বিকার, বিশেষ, বিনিময়, উৎসাহ, উদ্গত, বিগত, অনুগত, উত্তীর্ণ, অতিক্রম (জলত) প্রতিস্বর্ষী, প্রতিকার, পরিবেশ, পরিধি, পরিস্থিতি, আবাল-বৃন্দবনিতা, আরক্ত, আকণ্ঠ, (ভোজন) সুসময়।

ইহা ছাড়া আরো কতকগুলি অব্যয় উপসর্গের মত কার্য করে। তাহাদের মধ্যে কোন কোন অব্যয়ের নাম সংস্কৃত ব্যাকরণে গতি। (গতি) আবিস্ (আবিষ্কার), তিরস্ (তিরস্করণী বিদ্যা—তিরোধান), শ্রম্ভা (শ্রম্ভা—বিশ্বাস ধা—স্থাপনার্থক), বহির্দেশ, বহির্স্বার ইত্যাদি।

[২] বাঙলায় উপসর্গস্থানীয় শব্দ

ন, না, অ, অন, বা অনা, আন, আঃ—

অচিন্ (‘অচিন্ দেশের রাজপুত্র নচিন দেশে যাও’—রূপকথা), নচিন্, অনাদায়ী (টাকা), অনাম্ভুখো, অনাঙ্ঘিষ্ট, আনকোরা, আকাট্ (মুখ), আছোলা, আগাছা আবছা, নারাজ, নাচার।

বি, বেঃ—বিষোর, বিভূই, বে-বন্দোবস্ত, বেতর, বেবন্ধ (অবদ্ধ), বেসামাল।

গর, দর—গরহাজির, গরমিল, (তহবিল গরমিল), দরকাঁচা, দরদালান।

হর, নিম্—হরবোলা, নিমরাজি, নিমচাকর, নিমখদন, হরদম, হরেক, হরঘর।

ভর, ফি—ভরসম্ভা, ভরদিন, ফিদিন, ফিবছর।

সে—সেপায়া, সেতার, সেপসুনী।

অনুশীলনী

১। উপসর্গ কাহাকে বলে? বাঙালা ও সংস্কৃত উপসর্গের সংক্ষিপ্ত আলোচনা কর।

২। বাঙালা ভাষায় খাঁটি বাঙালা উপসর্গের ব্যবহার আছে কি? উদাহরণসহ আলোচনা কর।

চতুর্থ পর্ব

বাক্য প্রকরণ

প্রথম অধ্যায়

বাক্য

যে পদসমষ্টি পরস্পর অম্বিত এবং পূর্ণ অর্থের প্রকাশক তাহাকে ব্যাকরণশাস্ত্রে বাক্য বলে। একাধিক পদে বাক্য গঠিত হয়। অনেক বাক্যে একটিমাত্র পদ দেখা যায়। সে সমস্ত স্থলে অম্বয়ের জন্য পদ উহা রহিয়াছে মনে করিতে হইবে। যথা—‘সে যায়’, ‘যাও’। প্রথম বাক্যটিতে দুইটি পদ আছে—তাহারা পরস্পর অম্বিত, যেহেতু “যায়” ক্রিয়ার কর্তা ‘সে’ পদ বাক্যে রহিয়াছে। ইহা পূর্ণ অর্থের প্রকাশক। ‘যাও’ একটি বাক্য, কেননা এখানে তুমি পদ উহা আছে। ‘যাও’—ক্রিয়াপদের ‘ও’ বিভক্তি মধ্যমপুরুষ-কর্তা ‘তুমি’—পদকেন্দ্রাপন করিতেছে। বাক্যে পূর্ণ অর্থ প্রকাশ করিতে হইলে অন্ততঃ একটি ক্রিয়া এবং একটি কর্তা চাই। “যোগ্যতা”, “আকাঙ্ক্ষা”, “আসক্তি” না থাকিলে কেবল কতকগুলি পদের সমষ্টি বা সমূহ দ্বারা উহাদের পরস্পর অম্বয় সম্ভবপর হয় না এবং পূর্ণ অর্থও প্রকাশিত হইতে পারে না। সুতরাং সেরূপ স্থলে বাক্যও গঠিত হইতে পারে না।

[১] যোগ্যতা (Compatibility)

পদসমষ্টির অর্থদ্বারা পরস্পর সম্পর্ক স্থাপনের সামর্থ্যকে যোগ্যতা বলে। যদি কেহ বলে ‘দীঘির জলে আগুন লাগিয়াছে’ তবে ইহা বাক্য বলিয়া স্বীকৃত হয় না। জল ভিজা জিনিস, তাহাতে আগুন লাগিবার যোগ্যতা বা সামর্থ্য নাই। সুতরাং এরূপ উক্তি নিরর্থক বা অসঙ্গত (absurd)। এখানে যোগ্যতাহানি হওয়ায় ইহা বাক্য হয় নাই। মায়েরা বিরক্ত হইয়া অনেক সময় শিশুকে বলেন “পাখা দিয়ে তোমায় চাবকাবো”—‘চাবুক’ হইতে নাম ধাতু ‘চাবকান’। পাখা দিয়া পাখার বাড়ি দেওয়া চলে, চাবকের বাড়ি (চাবকান) চলে না।

এখানে যোগ্যতা হানি হইলেও ইহা বাক্য। পাখার বাড়ি অপেক্ষা চাবকের বাড়িতে কষ্ট বেশি হয়। অধিকতর কষ্টের কথা বলিয়া শিশুকে ভয় দেখান এই বাক্যের তাৎপর্য। সুতরাং এখানে বাক্যটি শুদ্ধ। এইরূপ ছোট শিশুরা অনেক সময় সঙ্গীদের সঙ্গে ঝগড়া

হইলে বলে “লাঠি দিয়ে থাপ্পড় মারবো”। শিশুর জ্ঞানানুসারে থাপ্পড় খাওয়াই সবচেয়ে বেশি আঘাত পাওয়া। সুতরাং আঘাতের গুরুত্ব বঝাইতে শিশুর মনে লাঠি দিয়ে থাপ্পড় মারবো—শুদ্ধ।

[২] আকাঙ্ক্ষা (Expectancy)

অর্থের পূর্ণপ্রতীতির অভাবকে আকাঙ্ক্ষা বলে। পদ উচ্চারিত হইবার পর শ্রোতার মনে উহার সম্বন্ধে আরো কিছু জানিবার জন্য আগ্রহ জন্মে। বাক্যে ব্যবহৃত অন্য পদের বা পদসমূহের অভাবে সেই আগ্রহ বা আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হয় না। আকাঙ্ক্ষার সহিত থাকিলে আকাঙ্ক্ষিত পদ; তবেই উহা বাক্য বলিয়া গণ্য হয়। “ঘোড়া” বলিলে ঘোড়ার সম্বন্ধে তখনই আরো কিছু জানিবার আগ্রহ জন্মে। তখন বলা হয় ‘ঘোড়া দৌড়ায়’। ইহা একটি বাক্য। কিন্তু যদি বলা হয় ঘোড়া, গোরু, হাতী তবে এই সব পদের পরস্পর কোন আকাঙ্ক্ষা নাই। সুতরাং ইহাদের মিলনে বাক্য হয় না। ফলকথা আকাঙ্ক্ষা ও আকাঙ্ক্ষিত পদ না থাকিলে বাক্য গঠিত হইতে পারে না।

[৩] আসক্তি বা সান্নিধি (Juxtaposition)

বাক্য মধ্যে পরস্পর অন্বিত পদের নিকট অবস্থান ছাড়া বাক্যের অর্থ বৃদ্ধিতে বাধা জন্মে। সুতরাং অন্বিত পদসমূহের নিকট অবস্থান বা আসক্তি প্রয়োজনীয়।

এখন ‘জল’ পদ উচ্চারণ কবিষা তার কয়েক ঘণ্টা পরে ‘নিষে এসো’ বলিলে কোন অর্থের বোধ হয় না। তাহা বাক্যও হয় না। মৃদুত পদ্যতকে অন্বিত পদগুলি যথা সম্ভব পদের ক্রম অনুসারে পর পর বসিবে—ইহাই অনুধাবন করিতে হইবে। ‘গিয়াছিলাম তোমাদের সকালে বাড়ি’ এরূপ বাক্য হয় না। কারণ “তোমাদের” পদের সহিত বাড়ি শব্দের অন্বয়—‘সকালে’ পদের সহিত ‘গিয়াছিলাম’ এবং কর্তা আমি পদের অন্বয়। ‘আমি’ পদ সর্বশেষে বসিবে (কর্তৃপদ) ক্রিয়া ‘গিয়াছিলাম’ সর্বশেষে বসিবে। আসক্তি বিষয়ে অন্বিত পদ পরস্পর নিকটে স্থাপন করিবার বেলায় বাঙলা ভাষায় পদবিন্যাস রীতির ক্রমের প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হইবে। অতএব দেখা যাইতেছে যে, ‘যোগ্যতা’ ‘আকাঙ্ক্ষা’ এবং ‘আসক্তি’ বাক্যের অর্থ বৃদ্ধিবার কাৰণ। ইহাদের ছাড়া বাক্যের সম্পূর্ণ অর্থ বোধ হয় না।

অনুশীলনী

১। দৃষ্টান্তসহ ব্যাখ্যা করঃ—(ক) আকাঙ্ক্ষা, (খ) আসক্তি, (গ) যোগ্যতা।

দ্বিতীয় অধ্যায়

বাক্যের প্রকারভেদ

গঠনের দৃষ্টিতে বাক্যকে তিন প্রকারে বিভক্ত করা যাইতে পারে। যথা—

(১) সরল, (২) জটিল, এবং (৩) যৌগিক।

[১] সরলবাক্য (Simple Sentence)

যে বাক্যে একটি মাত্র উদ্দেশ্য (কর্তা) ও একটি মাত্র বিধেয় (ক্রিয়া) থাকে তাহাকে সরল বাক্য বলে। সরল বাক্যের বিধেয় সমাপিকা ক্রিয়া হওয়া চাই।

নানা প্রকারে উদ্দেশ্যকে সম্প্রসারিত করা যায়। বিশেষণপদদ্বারা এবং সম্বন্ধপদদ্বারা এই কার্য হইতে পারে।

(১) ক্রিয়া বিশেষণ দ্বারা বিধেয়ের সম্প্রসারণ হইতে পারে। (২) বিভিন্ন কারকযোগেও সম্প্রসারণ হয়। কর্ম ও সম্প্রদানের সহিত প্রযুক্ত বিশেষ্য পদ বিধেয়ের পরিপূরক (Complement of the Predicate)

উদাহরণঃ—

সরল বাক্য—

রাম বাড়ি যায়।

উদ্দেশ্য

বিধেয়

সম্প্রসারণ

রাম

যায়

বাড়ি

হরিবাবুর পুত্র রাম বাড়ি যায়। হরিবাবুর পুত্র—উদ্দেশ্যের সম্প্রসারক।

[২] জটিল বা মিশ্র বাক্য (Complex Sentence)

জটিল বা মিশ্র বাক্যে উদ্দেশ্য ও বিধেয়ের অধীন, অথবা উদ্দেশ্য বা বিধেয়ের যে কোন একটির উপর নির্ভরশীল খণ্ডবাক্য (clause) থাকে।

এই খণ্ড বাক্য প্রধান বাক্যের (Principal clause) অর্থের পরিপূরক। খণ্ড বাক্য কোন সময়ে সমাপিকা ক্রিয়া থাকে, কোন সময়ে বা অসমাপিকা ক্রিয়া ব্যবহৃত হয়।

মিশ্র বাক্যঃ—তুমি চাঁদা দিলে আমিও দিব। এখানে—‘তুমি চাঁদা দিলে’ একটি খণ্ড বাক্য। এই বাক্য ‘দিব’—ক্রিয়াকে (প্রধান ক্রিয়া (Principal Verb) বিশেষিত করিতেছে।
মুখ্য বাক্য—‘আমিও দিব’।

মিশ্র বাক্যের অন্তর্ভুক্ত খণ্ডবাক্যগুলি প্রধান বাক্যে (১) বিশেষ্য (২) বিশেষণ ও (৩) ক্রিয়া বিশেষণের কার্য করিয়া থাকে। সুতরাং ইহাদিগকে যথাক্রমে (১) বিশেষ্যার্থক খণ্ড বাক্য (noun clause) (২) বিশেষণার্থক খণ্ড বাক্য (adjective clause) (৩) ক্রিয়া-বিশেষণার্থক খণ্ডবাক্য (adverbial clause) বলা চলে।

উদাহরণঃ—‘কে না জানে সবলের কখনও পরাজয় নাই’। ‘কে না জানে’—প্রধান বাক্য (principal) ‘সবলের কখনও পরাজয় নাই’—বিশেষ্যার্থক খণ্ড- (noun clause) বাক্য (প্রধান বাক্যের অধীন)—সমগ্র খণ্ডবাক্যটি ‘জানে’ ক্রিয়ার কর্ম। ‘এমন ভাবে বাস করিবে যাহাতে কেহই জানিতে না পারে’। ‘এমন ভাবে বাস করিবে’—প্রধান বাক্য, ‘যাহাতে কেহই জানিতে না পারে’—ক্রিয়াবিশেষণার্থক খণ্ডবাক্য, ‘বাস করিবে’ ক্রিয়াকে বিশেষিত করিতেছে। ‘অপরের প্রতারণা যাহারা বিদ্যার অনুশীলনের মতো অভ্যাস করে, তাহারাই তোমার বিশ্বাস-পাশ হইবে’। ‘তাহারাই তোমার বিশ্বাস-পাশ হইবে’—প্রধান বাক্য। ‘অপরের প্রতারণা যাহারা বিদ্যার অনুশীলনের মতো অভ্যাস করে’ বিশেষণার্থক খণ্ডবাক্য, ‘তাহারা’ পদকে বিশেষিত করিতেছে।

[৩] যৌগিক বাক্য (Compound sentence)

দুই বা ততোধিক বাক্য যখন সংযোগার্থক অথবা প্রতিষেধার্থক অব্যয় দ্বারা যুক্ত হয়, তখন সেই বাক্যকে যৌগিক বাক্য বলা হয়।

যৌগিক বাক্য গঠনে “এবং”, “অথচ”, “কিন্তু”, “পরন্তু”, “নতুবা”, “ও” প্রভৃতি অব্যয় ব্যবহৃত হয়।

উদাহরণঃ—রাম যাবে, লক্ষ্মণ যাবে, সীতা যাবে, আর সঙ্গে যাবে সুমন্ত্র সারথি। তুমি পড়িতে চাও অথচ তোমার আর্থিক সঙ্গতি নাই। লোকে যেমন কর্ম করে সেইরকম ফল পাইয়া থাকে, এক কথা বারবার তোমাকে বলিয়াছি কিন্তু তুমি ইহাতে কণপাত কর নাই।

(এখানে মিশ্রবাক্যযুক্ত যৌগিক বাক্য ‘কিন্তু’—অব্যয় দ্বারা গঠিত হইয়াছে)

অনুশীলনী

১। গঠনের দৃষ্টিতে বাক্যের বিভাগ প্রদর্শন কর। ২। সরল, মিশ্র ও যৌগিক বাক্য কাহাকে বলে? প্রত্যেকটির একটি করিয়া উদাহরণ দাও। ৩। সরল ও জটিল বাক্য-সম্বলিত একটি যৌগিক বাক্য রচনা করিয়া তাহার অন্তর্গত সরল ও জটিল বাক্যের অংশগুলি দেখাইয়া দাও। এই ত্রিবিধ বাক্যের পার্থক্য বুঝাইয়া দাও। (উ. মা. ১৯৬২)

তৃতীয় অধ্যায়

অর্থানুসারে বাক্যের শ্রেণীবিভাগ (বিভিন্ন ধরনের বাক্য)

গণনানুসারে বাক্য সরল, জটিল ও যৌগিক—এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত হয়। ইহা পূর্বেই দেখানো হইয়াছে।

[১] শ্রেণী বিভাগ

সমগ্র বাক্যের অর্থ বিচার করিলে বাক্যকে নিম্নলিখিত কয়েকটি প্রধান শ্রেণীতে ফেলা যায়ঃ—

(১) প্রশ্নবোধক বাক্য (Interrogative Sentence) :—

তুমি কি যাবে? তুমি কি কর? কেন এখানে রোজ রোজ জ্বালাতে আস?

(২) অবধারণার্থক (Indicative Sentence)

তুমিই সেই মহাপুরুষ। আমি গতকাল এখানে আসিয়াছি। আজ সে স্কুলে যাবে।
অবধারণার্থক বাক্যে নিষেধার্থক বাক্যকেও গ্রহণ করা হয়। “তুমি নব ফাল্গুনে আস নাই।”

(৩) আজ্ঞা বা ‘অনুজ্ঞার্থক’ (Imperative)

আদেশ, অনুনয়, নিষেধ, প্রার্থনা প্রভৃতি ইহার অন্তর্ভুক্ত।

‘এখন থেকে বেরিয়ে যাও।’ আমার ছেলেটিকে একটু দেখবেন। ‘খোকা, ঘর থেকে বেরিও না বলছি।’

(৪) ইচ্ছার্থক (Optative)

‘জগদীশ্বর আপনার মঙ্গল করুন।’ ‘আজ সময় নেই, বেশ কাল সকালে আসুন না।’

(৫) হেতুহেতুমন্ডভাবার্থক (Conditional)

হেতু=কারণ, হেতুমণ্ড=কার্য বা ফল। হেতুহেতুমন্ডভাবার্থক বাক্যে একটি ঘটনা বা কার্য অপরিণতির উপর নির্ভরশীল। মন দিয়া পড়িলে পাশ হইবে। ‘মন দিয়া পড়া’—কারণ, পাশ হইয়া তাহার কার্য বা ফল।

(৬) সন্দেহসূচক (Dubitative)

উপবাস করিয়া হয়তো সে রাগিতে খায়। যদিই বা সে একটা কিছু করিয়া ফেলে আমি আর দূর হইতে কি করিতে পারি। ঘটনা সত্যও হইতে পারে—আবার মিথ্যাও হইতে পারে। ওষুধ খেলে ভাল হতে পারেন আবার নাও হতে পারেন।

(৭) বিস্ময়াদি বোধক (Interjective)

কি আশ্চর্য এই দেশ! দেশবরেণ্য তুমিই ধন্য!

ইহা ছাড়া নিন্দা, প্রশংসা, পরিবেদনা প্রভৃতি বিভিন্ন অর্থানুসারে বাক্যের অনেক প্রকার শ্রেণী বিভাগ করা চলে।

[৩] বাক্যস্তরীকরণ (Conversion of Sentences)

অর্থের পরিবর্তন সাধন না করিয়া পূর্বে উক্ত (১) গঠনানুসারে বিভক্ত (২) অর্থানুসারে বিস্তৃত দুই শ্রেণীর বাক্যের পরিবর্তন সাধন করা চলে।

সরল বাক্যকে

‘আমরা ইহা জানি’

‘আমরা এইরূপ লোক যাহাদের নিকট ইহা অজানা নাই।’

গাঁয়ের মোড়ল কোথায় থাকে?

যে গাঁয়ের মোড়ল করে সে কোথায় থাকে?

মিশ্র বাক্যকে সরল বাক্যে পরিবর্তন

মিশ্র

সরল

যে লোক সত্য কথা বলে তাহাকে সকলে বিশ্বাস করে।

সত্যবাদী লোককে সকলে বিশ্বাস করে।

জ্ঞান বাহার আছে এই রকম লোক সকলের পূজা পাইয়া থাকে।

জ্ঞানবান্ লোক সকলের পূজ্য।

যৌগিক বাক্যকে সরল বাক্যে পরিবর্তন

যৌগিক

সরল

হয় সত্য কথা বলো নতুবা শাস্তি ভোগ কর।

সত্য বলা বা শাস্তি ভোগ করা—এ দুয়ের একটি কর।

সে এখানে আসিতে পারে, কিন্তু আমার যাওয়া চলবে না।

এখানে তাহার আসাতেও আমার যাওয়া চলিবে না।

সরল

যৌগিক

‘দুর্ভিক্ষের পর আসিল মহামারী’।

দুর্ভিক্ষ আসিল এবং পরে মহামারী, আরম্ভ হইল।

তুমি আমার কথায় কাজ ছাড়িও না।

আমি তোমাকে কাজ ছাড়িতে বলি, কিন্তু তুমি বাকজ ছাড়ি উচিত নয়।

অর্থের দৃষ্টিতে বিভক্ত বিভিন্ন বাক্যের পরিবর্তন

প্রশ্নবোধক বাক্য

তুমি কি কাজ কর?

তুমি কোথায় যাবে?

তোমার নাম কি?

নিষেধার্থক বাক্য

সে কাজ করে না।

সে বহুকাল বাড়ি যায় না।

অনুজ্ঞার্থক বাক্য

বেরিয়ে যাও।

হেতুত্বভাবার্থক

‘মন দিয়া পড়িলে পাশ হইবে’।

ইচ্ছার্থক বাক্য

জগদীশ্বর আপনার মঙ্গল করুন।

আজ সময় নেই, বেশ কাল সকালে আসুন না!

বিস্ময়ার্থক বাক্য

কি আশ্চর্য এই দেশ।

‘কি বিচিত্র এই দেশ।’ (ম্বিজেন্দ্রলাল)

হায় কি হোল দেশের দশা।’ (হেমচন্দ্র)

অবধারণার্থক বাক্য

‘তোমার কাজের পরিচয় চাই। তুমি কি প্রকার কাজ কর তাহার খবর চাই। তোমার কাজের নাম কর।’

তোমার গন্তব্যস্থান জানিতে চাই। তোমার গন্তব্যস্থান বল।

‘তোমার নাম জানিতে চাইতেছি। তোমার নাম বল।’

অস্ত্যর্থক বাক্য

তাহার কাজ করা মিথ্যা কথা!

তাহার কাজ করার কথা অলীক।

সে বহুকাল বাড়িছাড়া।

সে বহুকাল বাড়ির বাহিরে রহিয়াছে।

তোমার বেরিয়ে যেতে বলছি। তোমার বেরিয়ে যাবার হুকুম দিচ্ছি।

মন দিয়া পড়ার ফল পাশ হওয়া।

জগদীশ্বরের নিকট আপনার মঙ্গল প্রার্থনা করি।

আজ সময়ের অভাব, আমার ইচ্ছা আপনি কাল সকালে আসেন।

এই দেশ অতি বিচিত্র।

এই দেশ অতি আশ্চর্য।

দেশের দশা অতি শোচনীয় হইল।

অনুশীলনী

১। অস্ত্যর্থক, বিস্ময়ার্থক ও অনুজ্ঞার্থক বাক্যের উদাহরণ দাও।

২। তোমার প্রদত্ত উদাহরণগুলিকে আবশ্যিকমত অস্ত্যর্থক বা অবধারণার্থক বাক্যে পরিণত কর।

চতুর্থ অধ্যায়

বাক্যের উক্তি পরিবর্তন

ভাষায় বক্তা দৃষ্টকমে নিজের বা অপরের উক্তিকে শ্রোতার সম্মুখে উপস্থিত করিতে পারে। প্রত্যক্ষ উক্তি বা পরোক্ষ উক্তির সাহায্যে ইহা করিতে পারা যায়।

(১) প্রত্যক্ষ উক্তি (Direct narration)—আদি বক্তার উক্তির কোনরূপ পরিবর্তন না করিয়া বর্তমান বক্তার সম্মুখে উপস্থিত ম্বিতীয় ব্যক্তির নিকট উহার যথাযথ প্রকাশকে প্রত্যক্ষ উক্তি বলে। যথা—“হরিবাবু বলিলেন, ‘আমি সেদিন বন্ধুর সহিত দূর্ব্যবহার করিয়া ভাল কাজ করি নাই।’”

(২) পরোক্ষ উক্তি (Indirect narration)—কোন উক্তি যথাযথভাবে প্রকাশ না করিয়া নিজ ভাষায় তাহার বিবরণ দিলে উহাকে পরোক্ষ উক্তি বলা হয়।

পূর্বে অনদুচ্ছেদের উক্তির পরোক্ষ রূপঃ—হরিবাবু বলিলেন যে, তিনি সেদিন তাঁহার বন্ধুর সহিত দূর্ব্যবহার করিয়া ভাল কাজ করেন নাই।

উদাহরণঃ—প্রত্যক্ষ উক্তি—হরিবাবু সেদিন অফিসে বসিয়া বলিলেন, ‘আমি আজ বাড়ি ফিরিব না।’ পরোক্ষ উক্তি—হরিবাবু সেদিন অফিসে বসিয়া বলিলেন যে তিনি সেদিন বাড়ি ফিরিবেন না। হরিবাবু বলিলেন, ‘আমি বিষয়টির কিছুই বুঝিতেছি না’ (প্রত্যক্ষ উক্তি)। হরিবাবু বলিলেন যে তিনি বিষয়টির কিছুই বুঝিতেছেন না (পরোক্ষ উক্তি)।

বাঙলা ভাষায় প্রত্যক্ষ, উক্তিরই সর্বাধিক প্রচলন দেখা যায়। আধুনিক লেখকেরা অনেকে ইংরেজী ভাষার অনুকরণে পরোক্ষ উক্তি ব্যবহার করিয়া থাকেন। প্রত্যক্ষ উক্তির ব্যবহারে বাঙলা ভাষা সংস্কৃতের অনুগামী। সংস্কৃত ভাষায় পরোক্ষ উক্তি একরূপ নাই বলিলেই চলে। পরোক্ষ উক্তির কালবিচারেও বাঙলা ভাষা সংস্কৃতের কালবিচারকে অনুসরণ করিয়া থাকে—ইংরেজীর অনুবর্তন করে না। বাঙলায় পরোক্ষ উক্তিতে প্রধান ক্রিয়ার অতীতকাল দ্বারা বাক্য আরম্ভ করিয়া অপ্রধান (গৌণ) ক্রিয়ার অতীতকাল প্রয়োগ করা হয় না। সংস্কৃত ভাষার যেরূপ প্রধান ক্রিয়ার কাল গৌণ ক্রিয়ার কাল নিরূপণ করিয়া থাকে, বাঙলাতেও সেইরূপ হয়।

যথা—‘হরিবাবু বলিলেন যে তিনি বিষয়টির কিছুই বুঝিতেছেন না’ এখানে প্রধান ক্রিয়া ‘বলিলেন’। ইহা অতীতকালের ক্রিয়া। ‘বুঝিতেছেন’ গৌণ ক্রিয়া, ঘটমান বর্তমান কাল। কিন্তু ‘বলিলেন’ এর অতীতকালই ‘বুঝিতেছেন’ ক্রিয়ার অতীতকাল নিরূপণ করিতেছে। [পূর্বে দৃষ্টপ্রকার বাক্যান্তরীকরণ প্রদর্শিত হইয়াছে। উক্তির পরিবর্তন হইতেছে তৃতীয় প্রকারের বাক্যান্তরীকরণ।]

অনুশীলনী

১। উদাহরণসহ ব্যাখ্যা করঃ—(ক) প্রত্যক্ষ উক্তি (খ) পরোক্ষ উক্তি।

পঞ্চম অধ্যায়

বাচ্য

প্রত্যয়ের অর্থের নাম বাচ্য। প্রত্যয় যখন কর্তার অর্থ প্রকাশ করে তখন ক্রিয়া বা আনপ্রকারের পদে (সাহার সহিত ক্রিয়ার সম্পর্ক আছে তাহাতে) কর্তৃবাচ্য বা কর্তার অর্থ—যুক্ত আছে বোধিতে হইবে। ক্রিয়াম্বারা কর্তার অর্থ যেখানে প্রধানরূপে প্রতীয়মান হয়—সেখানে কর্তৃবাচ্য (Active Voice) আছে মনে করিতে হইবে। যথা—‘চালক’ চালি+ণক (কর্তৃবাচ্যে) চালি ধাতুর অর্থ ‘চালান—অক (ণক) প্রত্যয়ের অর্থ ‘কর্তা’—দুইটি মিলিয়া অর্থ হইল চালাইবার কর্তা—অর্থাৎ, যে চালায়। ‘করি’ বলিলে ‘কর’ ধাতুর অর্থ ‘করা’—ই প্রত্যয়ের অর্থ (বিভক্তির অর্থ) ‘কর্তা’—‘করি’ পদটির—ই কর্তাকে প্রকাশ করিতেছে—অতএব ইহা কর্তৃবাচ্যের ক্রিয়া। ‘করা হয়’ বলিলে—সাহাকে করা হইতেছে তাহাকে বুঝায় (=কর্মকে বুঝায়; কর্ ধাতুর উত্তর কর্মবাচ্যে আ (=সংস্কৃত—‘ত’ প্রত্যয় হইতে উদ্ভূত ‘আ’ প্রত্যয়), ‘করা’—কৃদন্ত বিশেষণ। কি করা হয়? উত্তর কাজটি করা হয় (আমাম্বারা)। এখানে কর্মের অর্থ প্রধান। কর্মবাচ্যে (Passive Voice) কর্মের অর্থ প্রধান হয়।

ভাববাচ্য—এখানে শব্দ ক্রিয়ার অর্থ প্রধান হয়। আমার এখনও নাওয়া-খাওয়া হয় নাই। এখানে ‘নাওয়া’ পদটিতে ভাববাচ্য আছে কারণ ইহা কর্তা বা কর্মের প্রাধান্য জ্ঞাপন না করিয়া শব্দ ক্রিয়ার (ভাবের) প্রাধান্য জ্ঞাপন করিতেছে।

কর্মকর্তৃবাচ্য (Quasi-passive):—এখানে বর্ম কর্তার মত অচরণ করে। যথা—বইখানি বাজারে বেশ কাটছে। ‘গগন বাঁশ ভাঙে। ম’থা ধরিয়েছে (মাথাকে ধরিয়েছে)। ‘মাথা’—পুদ কর্ম, কিন্তু এখানে কর্তার কাজ করিতেছে। ‘সকল বেলায় বিকায় হেলায়’ (হাট)।

[যখন কোন প্রত্যয়ের সহিত ক্রিয়ার সম্পর্ক স্থাপিত হয়—তখনই সেই প্রত্যয়ের প্রয়োগে বাচ্যের প্রশ্ন উঠে। বাচ্য সর্বসমেত অর্টটি—ছয় কারকের অর্থে ছয় বাচ্য—কর্তা, কর্ম, করণ, সম্প্রদান, অপাদান, অধিকরণ এবং ভাববাচ্য ও কর্মকর্তৃবাচ্য। সমাপিকা ক্রিয়ার কর্তা, কর্ম, ভাব এবং কর্মকর্তৃবাচ্য—এই চার বাচ্য ব্যবহার হয়। আর কৃদন্ত পদে সকল বাচ্যই দেখা যায়।]

বাচ্য পরিবর্তন

সংস্কৃত ভাষার ধাতুর উত্তর কর্মবাচ্যের বা ভাববাচ্যের প্রত্যয় লোকে (-য প্রত্যয় বোলে) অথবা কৃদন্ত পদের সাহায্যে কর্মবাচ্যের সমাপিকা ক্রিয়া গঠিত হয়।

প্রাচীন বাঙলা ভাষায়, বাঙলার কোন কোন স্থানের উপ-ভাষায় এবং আধুনিক বাঙলা ভাষায় প্রত্যয়ান্ত (‘বিভক্তিমূলক’) কর্মবাচ্যের ক্রিয়ার অল্প প্রয়োগ দেখা যায়।

(১) শব্দ ও চলিত ভাষায় ‘আ’ প্রত্যয়যোগে এক প্রকার কর্মবাচ্যের ক্রিয়া ব্যবহৃত

হইয়া থাকে:—‘এ বেশে তোমাকে মানায় না। ছোট মূখে বড় কথা ভাল শোনায় না। তোমাকে ভাল দেখায় ন।

—‘ইয়ে’ (সংস্কৃত ষ=ইঅ) প্রত্যয় যোগে—‘উত্তরপাড়া যাইয়ে না, ভাঙ্গাপোড়া খাইয়ে না’ (নড়াল-বশোহর-ঝাড়ার মন্ত্ৰ)। ই প্রত্যয়ান্ত—তোমার কি চাই।

(২) বিশেষণ শ্রাব্য গঠিত কর্ম ভাববাচ্যের ক্রিয়া:—

(ক) কর্মবাচ্যে সাধু বাঙলায় (কর্মবাচ্যের কর্তার তৃতীয়া বিভক্তি হয়) ক্রিয়াটি কৃদন্ত হয় এবং তাহার উত্তর কালানুসারে ‘হ’ ধাতুর প্রয়োগ হইয়া থাকে। আমি চন্দ্র দেখি (কর্তৃবাচ্য)। আমাকর্তৃক চন্দ্র দৃষ্ট হয় (কর্মবাচ্য)। এইরূপ, আমাকর্তৃক চন্দ্র দৃষ্ট হইতেছে। আমাকর্তৃক চন্দ্র দৃষ্ট হইয়াছিল। আমাকর্তৃক চন্দ্র দৃষ্ট হইবে ইত্যাদি।

(খ) খাঁটি বাঙলা (চলিত ভাষায়) কৃদন্ত পদের সাহিত অন্য ক্রিয়া যোগে কর্মবাচ্য বা ভাববাচ্যের ক্রিয়া গঠিত হয়। হরিবাবু আমাকে ধরিয়া ফেলিয়াছেন (কর্তৃবাচ্য)। আমি হরিবাবুর কাছে ধরা পড়িয়াছি (কর্মবাচ্য)। আমি কাশী দেখিয়াছি (কর্তৃবাচ্য)। কাশী আমার দেখা আছে (কর্মবাচ্য)। অঙ্কটি আমি করিয়াছিলাম (কর্তৃবাচ্য)। অঙ্কটি আমাব কবা ছিল (কর্মবাচ্য)। অঙ্কটি আমি করিব (কর্তৃবাচ্য)। অঙ্কটি আমার করা হইবে। (কর্মবাচ্য)।

(গ) ভাববাচ্যের ক্রিয়া:—আমি হাসি (কর্তৃবাচ্য)। আমার হাসা হয় ভাববাচ্য)। আমার হাসি পায়। সে নাচে (কর্তৃবাচ্য)। তাহার নাচা হয় (ভাববাচ্য)।

কর্ম ও ভাববাচ্যের কর্তার বিভক্তি

কর্মবাচ্যের কর্তার তৃতীয়া বিভক্তি হয় (এই কর্তাকে অনুক্ত কর্তা বলে)। রাম আমাকে দেখে (কর্তৃবাচক) আমি রাম কর্তৃক দৃষ্ট হই, কখন কখন ষষ্ঠী বিভক্তি হয়—বীক্ষম-চন্দ্রের রচিত পুস্তক, তোমারই দেওয়া প্রাণ, আমার খাওয়া হয়, মহাশয়ের থাকা হয় কোথায়? (উঃ মঃ ১৯৬০)।

অনুশীলনী

১। বাঙলায় বচ্য পরিবর্তনের নিয়ম কি কি? উদাহরণসহ আলোচনা কর।

২। ভাব ও কর্মবাচ্যের গঠন ও প্রয়োগ উদাহরণসহ বুঝাও।

৩। কর্তৃবাচ্যে একটি বাক্য রচনা করিয়া উহাকে কর্মবাচ্যে পরিবর্তিত কর এবং এই বাক্যম্বয়ের সাহায্যে কর্তৃবাচ্য ও কর্মবাচ্যের পার্থক্য বুঝাইয়া দাও। ভাববাচ্যের প্রয়োগটিও উদাহরণযোগে বুঝাইয়া দাও। (উঃ মঃ ১৯৬২)

পঞ্চম পর্ব



প্রথম অধ্যায়

শব্দদ্বৈত

(Reduplication of Words)

বাঙলা ভাষায় সর্বপ্রকার পদের শব্দ লক্ষিত হয়—ইহা এই ভাষার একটি বৈশিষ্ট্য। এই শব্দ বিশিষ্টার্থ প্রকাশ করিয়া থাকে।

[ক] পুনরাবৃত্তি বন্ধাইতে—(১) বছর বছর লোকটা আসে। (২) গোরুর দুধ গলিগলি ফিরিয়া বিক্রীত হয়। (৩) ‘হাজার হাজার বছর কেটেছে কেহ ত কহেনি কথা।’—(রবীন্দ্রনাথ) (বহুবচন)। বড় বড় বানরের বড় বড় লেজ (বহুবচন)। ‘মুঠো মুঠো রঙা জবা কে দিল তোর পায়—(নজরুল)। (৪) সকাল সকাল কাজ সেরে ঘরে যাব (প্রকর্ষার্থক)। (৫) খোকন, চিড়িয়াখানায় গেলে তুমি ইয়া-ইয়া বাঘ দেখতে পাবে (এইরূপ বড় এবং অনেকগুলি)। (৬) ছেলে ভালয় ভালয় বিলেত থেকে ফিরলেই হয় (নিরাপদে) (প্রকর্ষার্থক)।

[খ] ভিন্নশব্দ যোগে (সম্পূর্ণতা দোষিত করে)—(১) আমি এ ব্যাপারে মাথা মূন্ডু কিছুই বুঝতে পারি না (সম্পূর্ণ)। (২) জনমানবশূন্য এই বনে তুমি কি করে এলে! (৩) তুমি নিজেই লজ্জাসরমের ম’থা খেয়েছো—অন্য পরে কা কথা! (৪) এই দুর্দিনে আশ্চর্য্য নিয়ে বড় কষ্টে দিন চলছে।

[গ] সাদৃশ্যার্থে অথবা ঈষদার্থে :—(১) এসো তোমরা! আমরা চোর-চোর খেলব (চোরের বন্ধ সাজিয়া)। (২) লোকটার ভাল মানব ভাল মানব চেহারা, কিন্তু পেটে পেটে খত কুন্ডলি। (৩) আমার জ্বর জ্বর বোধ হচ্ছে (জ্বরের মত)। (৪) রামপ্রসাদ মা-মা করে দিন কাটাতেন (মা-জগন্মাতাকে পইবার জন্য আগ্রহ)। দাদা দাদা করিয়া ছোট ভাই তো পাগল—কিন্তু দাদা সাড়া দেন না। (৫) ‘পূর্ব গগনে পূর্ণিমার চাঁদ করিতেছে উঠি উঠি’—রবীন্দ্রনাথ। ‘মাথার উপরে বাড়ি পড় পড়’ (ঈষদভাবে)—রবীন্দ্রনাথ। (৬) ‘রশ্মি-রসে ডুব-ডুব বন আবির্ভূত বনে বনদেবী’—(সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত)।

[ঘ] ব্যতিহার অর্থে :—(১) দুজনে মদ্যমুখি হইয়া বসিলেন (একজনের মদ্য আর একজনের দিকে দিয়)। (২) এখান থেকে একেবারে সোজাসুজি রাজবাড়ি চলে যাও। (৩) জাতিবর্ণনির্বিশেষে বিজয়ার কোলাকুলিতে যে আন্তরিকতা প্রকাশ পায় তাহার তুলনা মিলে না (পরস্পর আলিঙ্গন)। (৪) রাতারাতি কাজ হাসিল করা চই (অনতিক্রমণ)। (৫) বেল-বেলি আপন ঘরে ফিরি। (৬) শহরে বড় ধরাধরি চলিতেছে (ধরা প্রভৃতি একাধিকবার)।

[ঙ] বী্যসার্থে শব্দশৈবত—“বনে বনে উড়ে তোমার রঙীন বসন প্রান্ত।” (রবীন্দ্রনাথ)

[চ] অনূকার ধর্নিবিশিষ্ট শব্দশৈবত—অনূকার শব্দশৈবত দুই প্রকার :—(১) ধন্যাত্মক শব্দ (২) ধন্যাঙ্ক শব্দে অন্য ইন্দ্রিয়গ্রাহ্যভাব দোষিত করে এই প্রকার শব্দ।

(১) ভদ্রলোক কচি শসা কচ্ কচ্ করিয়া খাইতে লাগিলেন। (২) চারিদিকে মেলায় লোকেরা যে রকম কচর কচর অরম্ভ করিয়া দিয়াছে তাহাতে প্রাণ ওষ্ঠাগত (গোলমালের অনুরণন ধ্বনি)। (৩) মনের মত কথা শুনিতে না পাইয়া তিনি রাগে গস্ গস্ করিতে করিতে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলেন (চাপা ক্রোধের ডাববাজক শব্দ)। (৪) কাঠঠোকরা পাখীটি বাড়ির পাশের গাছটায় ঠোট দিয়া অনবরত ঠক্ঠক্ করছে (শূঙ্ক কণ্ঠে ছোট কিছ্ দিয়া আঘাতে উদ্ভিত অনুরাক শব্দ)।

ধ্বন্যাত্মক শব্দশ্রেণিতে অনেকস্থলে ধ্বনির ভাব প্রকাশ না করিয়া অন্য ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য ভাবের প্রকাশক হইয়া থাকে :—(১) ফোঁড়ার ব্যথার টন্ টন্ করে (তীব্র ও তীক্ষ্ণানুভূতি বিশেষ)। (২) দুই চোখ জ্বালায় করকর করিতেছে (কাঁকড়ের আঁচড় লাগার অনুভূতি)। (৩) চোর ধরা পড়ামাত্রই ওকে মারবার জন্য আমার হাত নিশাপিশ (নিসাপিস) করতে লাগলো (অস্থিরতাবোধ)। (৪) 'বামেতে মাঠ শ্ধ শ্ধ সদাই করে ধ্ ধ্'—বধ্—(রবীন্দ্রনাথ)—শূন্যতা ও ব্যাপ্তিদোষাতক)। (৫) বৈশাখের খররোদ্রে মাঠ খাঁ খাঁ করিতেছে (শূন্যতা-দোষাতক)। (৬) 'কেতুনপদে রাজার উপবনে সবে তখন ঝিকিঝিকি বেলা'—রবীন্দ্রনাথ (অল্প আলোতে ঝক্‌ঝক্‌ করার ভাব)। (৭) 'দিনান্ত সন্ধ্যা, বান্দ্র বহে বদ্রবদ্র' (অভিজ্ঞান শকুন্তলা—অনুবাদ জ্যোতির্বিদ্যনাথ), (মৃদুতা প্রকাশক)। (৮) 'গলার হার দিল ঝিলিঝিলি'—কুস্তিবাস (ঝিলিঝিলি উজ্জ্বলতা দোষাতক—সীতাকে উজ্জ্বল হার পরাইল)। (৯) 'দৃশ্মন-লোহদ্র ঈর্ষায় নীল, তব তরণে করে ঝিল-মিল'—(শাত-ইল আরব) (উজ্জ্বলতাদোষাতক)। (১০) (ক) 'সেই 'দাঁড়াও' শব্দ অনেকক্ষণ ধরিয়া যেন গম্‌গম্‌ করিতে লাগিল।' (রাজর্ষি—রবীন্দ্রনাথ, পৃঃ ৩৯, গম্ভীরভাবে শব্দিত হইতে লাগিল)। (খ) 'অরণ্যের প্রত্যেক পাতাটা যেন সেই শব্দের কম্পনে রীরী (রিরি) করিতে লাগিল'। (তীব্র ক্রোধের (প্রভূতির) অনুভূতি সূচিত করিতে লাগিল)—রাজর্ষি—রবীন্দ্রনাথ পৃঃ ৩৯)। (১১) সম্মুখবেলায় সেই পড়ো বাড়ির কথা মনে হলেই গা ছম্‌ছম্‌ করে (ভয়ে দেহের বিকার)। (১২) আজ আকাশ বড়ই পরিষ্কার—বেশ ফটফটে জ্যোৎস্না (উজ্জ্বল ধবধবে)। (১৩) এটা ঘোর কলিকাল। কটমট্‌ করে লোকের দিকে তাকালেই তাকে আজকাল ভস্ম করা যায় না (কঠোরতা পূর্ণ)। (১৪) লোকটা একেবারে কাঠখোটা—এত অনুনয় বিনয় করেও দরিদ্র ছেলটির জন্য তাকে দিয়ে কিছ্ করান গেল না (দয়ামায়া শূন্য, রসবোধহীন)।

[৬] ধ্বন্যাত্মক শব্দ (Onomatopoeic words)

ধ্বন্যাত্মক বা অনুরণন শব্দ বাঙলা ভাষার অন্যতম বিশিষ্ট সম্পদ। অনুরণনাত্মক শব্দের সংখ্যা প্রায় সাতশতের মতো। বর্ণনার কাজে ইহাদিগকে ব্যবহার করা হইয়া থাকে। ইহারা যে কার্য সাধন করে তাহা করিবার জন্য অন্য শব্দের প্রয়োগ করা চলে না। বাঙলা-ভাষার নিজ প্রয়োজন সিদ্ধির জন্য ইহাদের উৎপত্তি হইয়াছে। সংস্কৃত ভাষার ইহাদের সকলগুলির মূল পাওয়া যায় না। ইহারা দেশী শব্দের মধ্যে গণ্য হইয়া থাকে। 'অঙ্গিরেতে কাসির' ঘণ্টা বাজল ঠঙ্ ঠঙ্' (রবীন্দ্রনাথ) কাসির ঘণ্টা প্রভৃতির বাজনার শব্দ ঠঙ্ ঠঙ্‌কে শব্দ করার ঐরূপ শব্দ (ধ্বনি) ক্রমাগত চলিতেছে বোঝা যায়।

ধ্বন্যাত্মক শব্দগুলি সাধারণতঃ ক্রিয়া বিশেষণ রূপে 'ইয়া' (অসমাপিকাশ্চক প্রত্যয়)

প্রত্যয় যুক্ত হইয়া ব্যবহৃত হয়—কোন সময় বা বিনা-বিভক্তিতেও ইহাদের প্রয়োগ হয়।
‘পূর্বোক্ত উদাহরণে ‘ঠং ঠং’ এতে কোন বিভক্তি নাই—ইহাদিগকে অবসররূপে স্বীকার করা
হয়। “বনবানিয়ে (=বন বন-ইয়া) বিকিয়ে উঠে আসি।”

ধন্যাত্মক শব্দের গঠন

(১) শব্দে ধন্যাত্মক ক্রিয়ার কোন পরিবর্তন হয় না যথা—হাঁক, ফৌস, হাঁচ। ‘হাঁকে
বীর’ শির দেগা নাহি দেগা আমামা। (নজরুল ইসলাম)

“... ‘খলজল তুলি লক্ষ ফণা

ফুসিছে গজিছে নিত্য করিছে কামনা।”—(রবীন্দ্রনাথ)

(২) অধিকাংশ যায়গায় ক্রিয়াকে শ্বেদ করা হইয়া থাকেঃ—ফোড়াটা বেশ টনটনাচ্ছে।

(৩) অনেক স্থলে শ্বেদপ্রাপ্ত ক্রিয়ার পরবর্তী অংশের ধ্বনির আংশিক পরিবর্তন হয়ঃ—
বীরপদভরে ধরণী টলটলায় (আন্দোলিত হইতেছে)।

বিভিন্নধ্বনি প্রকাশক শব্দ

কাঁসরষাটা—ঠং ঠং। দৃন্দৃভি (দামামা)—দ্রিম্ দ্রিম্—দ্রিম্ দ্রিম্ বাজে দৃন্দৃভি
দামামা’ (নজরুল ইসলাম) ডিম্ ডিম্—দৃন্দৃভি বেজে ওঠে ডিম্ ডিম্ রবে’, (রবীন্দ্রনাথ)।
দামামা—দমদম (ভারতচন্দ্র) কামান—গবগব (ভারতচন্দ্র) জাঁস বনবন (=ঝঞ্জন) ‘বক্কের পাশে
ঘন উল্লাসে আসি বাজে ঝঞ্জন।

‘ধৃ ধৃ ধৃ ধৃ ধৃ নৌবত বাজে।

ঘন ভোরঙ্গ ভম ভম্ দামামা দম দম

বনম্ বম্ বম্ ঝাঁঝে॥

কত নিশান ফর ফর

নিনাদ ধর ধর

কামান গরগর

গাজে॥’ (ভারতচন্দ্র)

কাড়ার ঝঞ্জন—(১) কড়্ কড়্—‘বাজে কাড়া কড়কড়’ (মধুসূদন) [কাড়া=ঢাক জাতীয়
বাদ্য যন্ত্র] (২) কড়্ কড়্—বাজ পড়ার শব্দ। হাড় কাঠ ইত্যাদি ভাঙ্গিবার শব্দ—
মড়্ মড়্—মড়্ মড়্ করিবা গাছের ডাল ভাঙ্গিয়া পড়িল। [কিন্তু পাতার মর্মর]

গম্ভীর শব্দে শব্দিত বা ভরপুর হওয়ার ভাবপ্রকাশ—‘গমগম’—আসর গমগম করছে
(সংসদ অভিধান)। ক্রমাগত বার্থ প্রার্থনার ভাব প্রকাশ—ক্যা ক্যা (করা লোকটা নিজের
দৃষ্টির কথা শোনার জন্য এর ওর কাছে ক্যা ক্যা করে ঘুরে বেড়াচ্ছে, কিন্তু কে ওর
কথা শোনে!

নাকী কামা বা নাছোড়বান্দা অনুনয়ের ভাবসূচক—প্যান প্যান। তোমাকে কিছুতেই
সন্তুষ্ট করা যাবে না—তোমার প্যানপ্যান (করা) সব সময় লেগেই আছে।

[এই প্রসঙ্গে সন্তম পর্ব—চতুর্থ অধ্যায় দ্রষ্টব্য]

অনুশীলনী

১। অর্থ নির্দেশপূর্বক নিম্নলিখিত শব্দ শ্বেদগুণি দ্বারা সার্থক বাক্য রচনা করঃ—
কটকট্* চোর-চোর। ডুব্ ডুব্। কচ্ কচ্। টনটন। কর্কর। কিকিমিকি। ধৃ ধৃ।
কন্ কন্। কিলিকিলি। ঝাঁ ঝাঁ (কালিঃ ১১৫০)। গম্ গম্। রী রী। ছম্ ছম্। জলটল,

কলকল, ছলছল, উঠিউঠি, মা মা, চা চা, মূঠো মূঠো, ইয়া-ইয়া, বন্বন্ব, ভালয় ভালয়, মূখোমূখি, রেবারেয়ি, হাজার হাজার।

২। শব্দশ্বেত কিরূপে গঠিত হয়? শব্দশ্বেতের বিভিন্ন অর্থ প্রকাশের উদাহরণ দাও।

৩। অনুকার ধ্বনিবিশিষ্ট শব্দশ্বেত বলিতে কি ব্দ? উদাহরণস্বরূপ ব্দাও।

৪। নিম্নলিখিত প্রয়োগসমূহের উদাহরণ-সহযোগে অর্থ নির্দেশ কর—(ক) ঈষদর্থে শব্দশ্বেতের প্রয়োগ, (খ) পুনরাবৃত্তি ব্দবাইতে শব্দশ্বেতের প্রয়োগ।

শ্বিতীয় অধ্যায়

ভিন্নার্থক সমোচ্চার্য বা সদৃশ শব্দ

অংশ—ভাগ। আমার অংশের টাকা ভালয় ভালয় দিয়ে দাও।

অঙ্গ—স্কন্ধ। 'বামাংস উন্নত তাই হয়েছে তাহার' (নবীনচন্দ্র দাস কবি গুণাকর)।

অঙ্গ—খাদ্যবস্তু। পরাম ভাল তব্দ পরগহ ভাল নহে।

অন্য—অপর, ভিন্ন।

অর্থ—মূল্য, পুজার উপকরণ।

অর্থ—পুজাব উপকরণ, 'পুজা'।

অনশন—ভোজন। অন্নপ্রাশন শব্দের অশ্তে 'অশন'। 'না ছিল তাহার অশনভূষণ'—(রবীন্দ্রনাথ)। নিরশন—যাহাব খাদ্য নাই।

অনলন—দ্বন্দ্ব কবা। গদ্বদ্ব নিকট হইতে সব সন্দেহের নিরশন করিয়া লও। (নির্+অস্+অন)।

অশস্ত—অসমর্থ, অপরাগ। আজ এ কাজ করিতে অশস্ত হইলে করিব না।

অশস্ত—আসক্তিশূন্য, স্পৃহাশূন্য। ভগবান্ গীতায বলিয়াছেন 'অসন্ত হইযা কর্ম করিবে'।

আহুতি—হোম। হোমের সামগ্রী।

'একের অনলে বহুবে অহুতি দিয়া'—(রবীন্দ্রনাথ)।

আহুতি—আহবান। দেশমাতৃকাব আহুতিব ধ্বনি সেদিন সকলে শুনিল।

করবী—ফুলবিশেষ। 'ছড়ত সবে'

আঁচল হতে অশোক চাঁপা করবী'—(রবীন্দ্রনাথ)।

করবী—বেণী, (মেঘেদেব) খোঁপা।

কুট—পর্বত, দর্গ। হেমকুট হৈমশিরে শৃঙ্গবব যথা তেজঃপুজ'—(মাইকেল)।

কুট—(১) কুটিল, দূর্বোধ (২) পর্বতশৃঙ্গ (৩) চূড়া।

(২) কুটবৃদ্ধি সম্পন্ন লোক অপবেব কাছে সহজে ধব দেব না। (২) চিত্রকুটে রাম বাস করিয়াছিলেন। (৩) 'দিল্লীপ্রাসাদকুট, হোথা বাববাব বাদশাজাদাব তন্দ্রা ষেতেছে ছুটে (বন্দীবীব)।

কুল—(১) বংশ। 'ক্ষত্রকুলে জন্ম তাব, থাকে যদি তরবার'—(পৃথ্বীবাজ) কাব্য। (২) সমূহ—কত যে ফুটিত ফুলকুল নিত্য নিত্য' (মধুসূদন)।

কুল—নদীর তীর। 'উছলি উঠে কলরোদন নদীর কূলে কূলে'—(গীতঞ্জলি)।

কৃতি—কর্ম। চিত্রকর স্বীয় কৃতির পুরস্কার লাভ করিয়াছেন। দৃষ্টিভিত্তি শাস্তি একদিন লাভ করিতেই হইবে।

কৃতী—কৰ্মকুশল, কৃতকাৰ্য। আজ আমরা বংগজননীৰ কৃতী সন্তান আশুতোষকে স্মরণ কৰি।
কটি—কোমৰ। ‘ক্ষীণ কটিতটে গাঁথি লয়ে পৰো কৰবী’—(বৰ্ণামণ্ডল—রবীন্দ্রনাথ)। ✓

ক্ষীণ কটি মেরি বাজে কিঞ্চিনী’ (আবিৰ্ভাব—রবীন্দ্রনাথ)।

কোটি—(১) শত’লক্ষ। ‘সন্তকোটি কণ্ঠ কলকল নিনাদ করালে’—(বিক্রমচন্দ্র)। ✓

(২) প্রান্ত। উচ্চ কোটির সংগীত গাহিবার লোকের অভাব। (উৎকৃষ্ট)।

গোলক—গোলাকার বস্তু, যাহার উপরে পৃথিবীর প্রতিরূপ অঙ্কিত আছে।

গোলকের সাহায্যে ভূগোল শিক্ষা দেওয়া হয়।

গোলোক—বৈকুণ্ঠ, বিষ্ণুলোক। গোলোকপতি ভগবান্ গোবিন্দকে প্রণাম কর।

চীৰ—(১) ছিন্ন বস্ত্ৰখণ্ড। ‘চলিল সম্যাসী ত্যজিয়া নগর, ছিন্ন চীৰধানি ল’য়ে শির পর’
(শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা—রবীন্দ্রনাথ)। ‘চীর গৈরিক দিয়া আশিসিল ভারতজননী কাঁদি’—
(চিন্তনামা—নজরুল)।

(২) বস্কল। ‘আমি জটা চীরধারণ করিয়া রাজ্যজ্ঞা পালনের জন্য বনবাসী হইব’
(রামায়ণী কথা)।

চ্যুত—আত্ম। ‘নব মধুলোভী ওগো মধুকর,

চ্যুতমঞ্জরী চুমি’—(প্রাচীন সাহিত্য—রবীন্দ্রনাথ)।

চ্যুত—(স্থলিত) (১) “চ্যুত মঞ্জরীর গন্ধে অঞ্জলি ভরিল আত্মবন”

—(রবীন্দ্র-মণ্ডল—নরেন্দ্র দেব)।

(২) কর্মচ্যুত লোকটির দঃখের পরিসীমা রহিল না।

তরশী—নৌকা

তরশী—যুবতী,

রবীন্দ্রনাথ)।

} ‘তরশীরা মিলি’ তরশী বহিয়া পশুসুরে ধরিল গান,—(‘পতিতা’,

নীড়—পুখীর বাসা, কুলায়। ✓

‘ঝাঁকে ঝাঁকে প্রাণ পক্ষী-সমান

ছুটে যেন নিজ নীড়ে’—(বন্দীবীর, রবীন্দ্রনাথ)।

নীৰ—জল। (১) ‘পরিপূর্ণ নীল নীর স্থির অনাহত’— (বিজয়িনী, রবীন্দ্রনাথ)

(২) ‘কোথা শিপানদীনীরে হেরে উজ্জয়িনী স্বর্নমহিমচ্ছায়া’।

বলি—(১) দেবতার উদ্দেশ্য নিবেদিত-বস্তু। পূজোপহার। ✓

বলির ছাগের আশ্রয়কার কোন উপায় থাকে না।

‘আসি অলক্ষ্যে দাঁড়িয়েছে তারা

দিবে কোন বলিদান’—(নজরুল)।

(২) জরাজনিত গাঠচর্মের শিথিলতা। মৃত্যুর সর্বত্র বলি দেখা যাইতেছে, কিন্তু বৃক্ষের
তৃক্ষর বিরাম নাই।

বলী—বল্লভান্। ‘জীবনশে সত্যত ✓

বিরত সখি! রাঘবেন্দ্র বলী’—(মধুসূদন)।

লক্ষ—একশ হাজার, বহু। ‘খল জল ছলভরা, তুলি’ লক্ষ্যশা

ফুঁসিছে গজিছে নিত্য—(রবীন্দ্রনাথ)।

লক্ষ্য—(১) উদ্দিষ্ট বস্তু। ‘লক্ষ্যশূন্য লক্ষ্যবাসনা’—(রজনীকান্ত সেন)।

(২) নিশানা। ‘পদনঃ পদনঃ ধৃষ্টদ্যুম্ন স্বয়ম্বরস্থলে।

লক্ষ্য বিস্থিবারে বলে ক্ষত্রিয়সকলে॥’ (কাশীরাম দাস)।

মান—(২) বন্যা } গোরাঙ্গ অবতারে প্রেমের ঠাকুর বাণেশ্বরা (১) কাহাকেও
বাণ—(১) শর } জয় করেন নাই—প্রেমের বানে (২) দেশ ভাসাইয়াছিলেন।

(১) ‘ছন্দোবাণবিন্দু বাস্মীকিরে বারেক শূন্যে এসে’—(রবীন্দ্রনাথ)।

(২) ‘বান ডেকেছে মরা গাঙে

ধূলিতে হবে নাও

তোমরা এখনও ঘুমাও’—(মুকুন্দ দাস)।

বিনা—ব্যতীত। ‘বিনা মেঘে বজ্রাঘাত অকস্মাৎ ইন্দ্রপাত’—(অমৃতলাল বসু)।

বীণা—বীণ—বাদ্যযন্ত্র বিশেষ। ‘অমৃতরসে রসনা সিকাত

আপনার স্বর্ণবীণা আরোপিতা করে’—(মধুসূদন)।

সুত—পুত্র। ‘অনাথ পিশুদ সুতা বেদনার অশ্রুসুতা’—(রবীন্দ্রনাথ)। অধিরথ সুত কণ’
রঙ্গস্থলে উপস্থিত হইলেন।

সুত—সারথি। ‘সুত হই সুতপুত্র যেবা কেবা হই’—(‘কর্ণজর্জুন’)।

কালিদাস—লোকের নাম (সংস্কা শব্দ)। কালিদাস মহাকবি ছিলেন।

‘আমি যদি জন্ম নিতেম কালিদাসের কালে’—(রবীন্দ্রনাথ)।

কালীদাস—কালীর সেবক। এই লোকটি কালীদাস (কালীর ভক্ত সেবক)।

গ্রহীতা—গ্রহণকারী। দাতা থাকিলে দানের একজন গ্রহীতা চাই। ✓

গ্রহীতা—গ্রহণ করা হইয়াছে যাহাকে (স্ত্রীলিঙ্গ)। রাক্ষসগ্রহীতা সীতা বামচন্দ্র কড়ক
অগ্নিশুদ্ধির পর পুনর্গ্রহীতা হইলেন। ✓

টীকা—(১) তিলক। (২) বসন্তাদি রোগের প্রতিষেধক। (৩) অঙ্গারাদিম্বারা প্রস্তুত
বাটিকা। (৪) নক্ষত্র রায় রাজ্যটিকা পরিলেন। ✓

টীকা—ব্যাখ্যা। কবিত্ত সংস্কৃত গ্রন্থ টীকা ছাড়া বড়ো ব্যয় না। ✓

লুপ্ত্যঃ—কাজ নজরুল ‘শাত-ইল-আরব’ কবিতায় তিলক অর্থে ‘টীকা’ শব্দ ব্যবহার
করিয়াছেন—‘জলাটে তোমার ভাস্ব টীকা’। ‘দিয়ে গেন্দু ভালে তোর বেদনার টীকা’। (দারিদ্র্য)।

লগ্নোত্তর—নিজের গোত্র। তুমি তোমার স্বগোত্র বল। ✓

লগ্নোত্তর—সমান গোত্র। এই ভদ্রলোক আমার সগোত্র। ✓

লগ্ন্য—(১) ‘গৃহসম্প্রা’ ঘরের আসবাবপত্র। ✓

লগ্ন্য—(২) বিছানা। ‘গৃহসম্প্রা’ ঘরের বিছানা। ✓

(১) ‘এবার সকল অঙ্গ ছেয়ে পরাও রণসম্প্রা’—(শব্দ, রবীন্দ্রনাথ)।

(২) ‘শয্যাশ্রয়ন্তে জনৈ তদু কণী শশি-রেকা’—(মেঘদূত—রবীন্দ্রনাথ)।

সাক্ষর—যে লিখিত পড়িতে পারে, বাহার সহিত অক্ষরের পরিচয় আছে। ব্রিটিশ আমল অপেক্ষা বর্তমানে ভারতে সাক্ষর লোকের সংখ্যা বাড়িয়াছে।

স্বাক্ষর—দস্তখত। আবেদনপত্রে তোমার স্বাক্ষর চাই।

কৃতদাস—যাহাকে ভৃত্য করা হইয়াছে। অফিসে কাজ গ্রহণ করার সঙ্গে সঙ্গেই লোকের স্বাধীনসত্তা নষ্ট হয়—সে তখন হয় অপরের কৃতদাস।

কৃতদাস—যাহাকে অর্থের বিনিময়ে ভৃত্যরূপে ক্রয় করা হইয়াছে।

প্রাচীনকালে কৃতদাসপ্রথা সুসভ্য জাতির কলঙ্কস্বরূপ ছিল।

শরণ—আশ্রয়স্থল। ভগবান্ বৃন্দে শরণাপন্ন হইতেছি। কোশলরাজ দীনের শরণ ছিলেন।

সরণ—পথ। 'যাব অক্ষয়ীন কাল পাষণকঠিন সরণে'—(সংকল্প—রবীন্দ্রনাথ, পৃঃ ১০)।

স্মরণ—(১) মনে করা, (২) স্মৃতি। (১) 'নিত্য তোমার চিন্তা ভরিয়া স্মরণ করি' 'স্মরণের আবরণে মরণেরে যব্ধে রাখে ঢাকি'—(তাজমহল—রবীন্দ্রনাথ)।

জাল—মাছ ধবার জন্য জেলেরা নদীতে জাল ফেলে।

জ্বাল—দুধ জ্বাল দেওয়া হইয়া থাকে।

জ্বালা—'আকাশের প্রতি তাবা ডাকিছে তাহারে'—(রবীন্দ্রনাথ)।

তাড়া—তাড়া খেয়েও লোকটা নড়তে চায় না। চিঠির তাড়া (গোছা) নিয়ে কাজ করি।

খাটি—দিন খাটি দিন খই।

খাটি, খাটি—বিশুদ্ধ। বেশি দাম দিলেও খাটি জিনিস মেলা ভার।

সিত—সিত—শুদ্ধ। 'সিত মমবে খচি বিরাট দেউল রচি'—(কালিদাস রায়)।

শীত—ঠান্ডা, শীত ঋতু। 'আসিল শীত সঙ্গে লয়ে দীর্ঘ দূখ নিশা'—(রবীন্দ্রনাথ)।

উত্তর দিক হইতে শীতবায়ু নির্মমভাবে বহিতে লাগিল।

স্বত্ব—অধিকার। এ জমিতে তোমার কোন স্বত্ব নাই।

সত্ত্ব—জ্ঞান গুণের মধ্যে প্রধান গুণ, অস্তিত্ব, প্রাণী।—সত্ত্বগুণসম্পন্ন ব্যক্তির নিকট সবকিছু সহজেই প্রকাশিত হয়।

সম—সমান। 'চেতনা মোর কল্যাণরস সবসে শ্বেতশতদল সম ফুটিল হরষে'—(রবীন্দ্রনাথ)।

শম—শান্তিগুণ। ঋষির তপোবনে শমগুণ বিস্ময়াজিত।

সর্গ—(১) সৃষ্টি। পদ্যে সর্গ অতিসর্গ মন্বন্তর প্রভৃতি বর্ণিত হইয়াছে।

(২) পদ্য কাব্যের অধ্যায়। 'ছ-টা সর্গে বার্তা তাহার বৈভো কাব্যে গাঁথা' (সেকাল—রবীন্দ্রনাথ)। 'ছ-টা সর্গে=ঋতুসংহার কাব্যের ছয় সর্গ'।

স্বর্গ—দেবলোক, ইন্দ্রলোক। 'সমুদ্র তরণবাহু তুলি কি কাহিছে স্বর্গ জনে'—(রবীন্দ্রনাথ)।

সার্থ—দল। সার্থবাহ সহ বণিকসার্থ উটের পিঠে মাল বোঝাই করিয়া দুর্গম পথে প্রাচীনকালে ব্যাগজা করিত। (সার্থবাহ=বণিক সংঘের নেতা)।

স্বার্থ—নিজের প্রয়োজন। স্বার্থ সকলেই দেখে। 'স্বার্থে স্বার্থে বেধেছে সংঘাত'—(রবীন্দ্রনাথ)।

স্বর—ধ্বনি। 'কণ্ঠস্বরে বস্ত্র লজ্জাহত' (হোরিখেলা—রবীন্দ্রনাথ)।

সর—দুর্গম, দুখের উপরের আবরণ। দুখের সর খেয়ে ফেললে থাকে কি?

শব্দ—(১) বাণ। ভীষ্ম শরশয্যা গ্রহণ করিলেন। (২) খাগড়াগাছ। শবনে কার্তিকের জন্ম হয়।

শিখর—পর্বতের চূড়া। 'এস হে গিরিশিখর চুমি ছায়ায় ঘিরি কাননভূমি'—(রবীন্দ্রনাথ)।

শেখর—শিরোমালা। চূড়া। 'কবিশেখর' 'রাজশেখর,' 'শিশিশেখর'।

অম্পদুট—অম (খাদ্য) ম্বারা পালিত। আমাদের এই অম্পদুট দেহের জন্য মারা হয় বৈকি।

অন্যপদুট—(১) অন্যের ম্বারা (অপর লোকের ম্বারা) পালিত। যে লোক অপরের ঘরে বাস করে এবং অন্যপদুট তাহার পক্ষে স্বাধীন চিন্তা করা সম্ভব নহে।

(২) 'কোকিল'।

অর্ধাশন—অর্ধ+অশন (ভোজন) অর্ধেক আহার। আমাদের দেশে বহু লোক অর্ধাশনে দিন কাটায়।

অর্ধাশন—আসনের অর্ধাংশ। রাজা দত্তমন্ত ইন্দ্রের সহিত অর্ধাশনে বসিতেন।

কিল—মুঠাঘাত। কিল খেয়ে যারা কিল চুরি করে তারা অন্যায়ের বিরুদ্ধে দাঁড়াতে পারে না।

কীল—হাড়কো, খিল, গৌজ, পেরেক। দুইটি কাষ্ঠখণ্ড কীল দ্বারা যুক্ত করা যাইতে পারে।

জম্বক—সমারোহ। সকল ঐশ্বর্য যার হাতের মুঠোর ভিতরে, জাঁকজমকে পুজো করে তাঁকে খুসী করবো!

যমক—সাহিত্যে ব্যবহৃত অলংকারবিশেষ। বাংলা সাহিত্যে 'গুপ্তকবির' যমক প্রয়োগ সকলের পরিচিত।

আষাঢ়—বৎসরের তৃতীয় মাস। 'কোন পুণ্য আষাঢ়ের প্রথম দিবসে লিখেছিলে মেঘদূত'।

আষাঢ়—প্রবল বৃষ্টির ধারা। অবশেষে একদিন বহুপ্রত্যাশিত আসার নামিল।

গয়না—গয়না বানাইবার মজদুর। বানির টাকা যোগাড় হলেই গয়না গড়াবো।

বাণী—বাক্য, সরস্বতী। 'অহরহ শুনি' 'তব আহবান বাণী'—(রবীন্দ্রনাথ)।

হুতি—(সু-ভক্তি, 'ভাল কথা', সুবচন, সুভাষিত)। সংস্কৃত সাহিত্যে সুভক্তি-সংগ্ৰহ-কল্পদের মধ্যে বল্লভদেব অন্যতম।

শুভি—কিন্দুক। 'আসন তোমার দেখি শুভিগাথা নদীর কূলে'।

পরিচ্ছেদ—পুস্তকের অধ্যায়। এই উপন্যাসের প্রথম পরিচ্ছেদে কি আছে?

পরিচ্ছেদ—পোষাক। মহামায়া পরিচ্ছেদে সজ্জিত হইয়া রাজা সভায় আসিলেন।

মতি—বুদ্ধি। দেশের কাজে যেন মতি থাকে।

মোতি—মুক্তা। 'আধগলে বনমালা বিরজিত আধগলে গজমতি'।

অমত—শেষ। তোমার অন্ত পাওয়া ভার। তোমার দুঃখামির অন্ত নাই।

অন্ত্য—(বিশেষণ পদ, শেষে অবস্থিত)। গমন শব্দের অন্ত্যবর্ণ উচ্চারিত হয় না।
(অন্ত্যবর্ণ সর্বশেষ বর্ণ এখানে 'অ' কার)।

দিন—দিবস। 'দিনের আলো নিভে এল'।

দীন—দরিদ্র। 'দীনের এ পূজা, দীন আয়োজন'—(রবীন্দ্রনাথ)।

শিকার—মৃগয়া। রাজা শিকারে বাহির হইলেন।

স্বীকার—অঙ্গীকার। তোমার কথা স্বীকার না করে উপায় কি ?

শূর—গানের নিয়ন্ত্রিত ধ্বনি। ‘দেখতে হবে জগৎস্বীণা কোন সুরেতে বাজে’—(মুকুন্দ দাস)।

শূর—বীর। শূরশ্রেষ্ঠ অর্জুন লক্ষ্যভেদ করিলেন।

ছত্র—ছাতা। ‘শেখতপস্বী ছত্র শোভে শরতের শিরে’—(কবিগদ্যাকর)।

ছত্র—(সংস্কৃত ‘সত্র’ হইতে)। অন্ন, জল প্রভৃতি যেখানে দান করা হয়। অন্নপূর্ণার রাজ্যে
আগে ছত্র হইতে আহার্য মিলিত।

ম্বিপ—হস্তী। বনম্বিপের উৎপাতে ঋষিরা ব্যাকুল হইলেন।

দীপ—প্রদীপ। ‘জ্বালা দীপমালা নগরে নগরে’। ‘জ্বলে না গৃহে গৃহদীপ’—(কালিদাস রায়)।

স্বীপ—(স্বি-অপ্ [জল] দৃহীদিকে, চারিদিকে=জল যাহার। ‘নীরের কোলে শ্যামল সে
স্বীপ প্রবাল দিয়ে ঘেরা’—রবীন্দ্রনাথ)।

হার—গলার মালা। ‘পুষ্পহারে বেড় রাজধানী’—(জনা)।

হাড়—অস্থি। সংস্কৃত ব্যাকরণের স্ত্র রবীন্দ্রনাথের নিকট হাড়ের চেয়েও কঠিন লাগিত।

আকিঞ্চন—যাহার শিকছুই নাই, সর্বহার। এ দান আকিঞ্চন জনের প্রাপ্য।

আকিঞ্চন—অভিলাষ। দীনের গৃহে মধ্যাহ্নভোজন করিবেন—এই আকিঞ্চন।

ইহা—এই জিনিস। ইহা কি বল তো!

ঈহা—চেষ্টা। ঈহা বা চেষ্টা যাহার নাই সেই নিরীহ লোক।

ঔষধি—ফল পাকিলে যে উন্মিষ্ট নষ্ট হয়। বসন্তকালের ঔষধিগুলির মধ্যে যব প্রধান।

ঔষধি—ঔষধ। কেহ কেহ বলেন মূর্খের কোন ঔষধি নাই। কহারও কহারও মতে
মূর্খের লাঠ্যোষধি।

কৃন্তি—ঝাঙের চামড়া। ভগবান্ শিবকে কৃন্তিবাস বলে।

কীর্তি—যশ। কর্তা চলিয়া গেলেও কীর্তি চিরকাল থাকে।

ধরা—ধারণ করা। চোর পালানোর পব চোব ধরার লোক অনেক পাওয়া যায়।

ধড়া—কীটবস্ত্র। শ্রীকৃষ্ণ পীতধড়া বনমালী।

ধড়—ছিন্নমস্তক দেহ। দ্রুতগণ বাড়ির মালিকের কেবল ধড়টি ফেলিয়া গিয়াছে।

প্রসাদ—অনুগ্রহ। দেবতার প্রসাদে বিপদ হইতে উদ্ধার পাইলাম।

প্রাসাদ—রাজবাড়ি। ‘তোমার প্রাসাদ সৌধ অনিন্দ্য নির্মল’—(রবীন্দ্রনাথ)।

পটল—সমুদ্র, রাশি। জলধর-পটল, তিমির পটল। জলধরপটলে আকাশ আচ্ছন্ন।

পটোল (পটল)—পটোলের পাতায় পিস্তনাশ হয়। [পটলচেরা চোখ, ‘পটলতোলা’]।

শিকার—মগয়া। রাজপুত্র শিকারে বাহির হইলেন।

স্বীকার—অঙ্গীকার। পরের জন্য দৃষ্টকণ্ঠ স্বীকার অনেকেই করে না।

বর্ষা—(ঋতুবিষেব)। ‘বর্ষা রাতে মেঘের গুরু গুরু’—(রবীন্দ্রনাথ)।

বর্ষা—সড়ক। ‘বরষা হাতে, ভরসা প্রাণে সদাই নিরুদ্দেশ’—(রবীন্দ্রনাথ)।

প্রকার—রকম। সমাস কয় প্রকার।

প্রাকার—প্রাচীর। আগ্রা দুর্গের প্রাকার অত্যন্ত দৃঢ়।

পদ্য—(১) নরক বিশেষ। (২) প্রাদেশিক [‘পদ্য’ শব্দ হইতে] ছেলে।

পুত্ৰ—পবিত্র। ‘আনো পুত্ৰবারি আনো হেমবারি’—(কীরোদপ্রসাদ)।

বিজন—নির্জন। এ বিজন বনে মানুষের তো বাস করার কথা নয়। ‘ভূধরে সাগরে

বিজনে নগরে যখন যেখানে ভ্রমি’—(রবীন্দ্রনাথ)।

বীজন—পাথা। রামচন্দ্র তালপাতের বীজনস্বারা সীতার ক্লান্ত দূর করিলেন।

শবল—নানাবর্ণবস্ত্র। আকাশে শবল ইন্দ্রধনু (রামধনু) দেখিলে আনন্দ বোধ হয়।

সবল—বলবান্। সবল লোক দুর্বলের উপর অত্যাচার করে।

সব—সকল। ভাইসব, বেড়িয়ে এসো।

শব—মৃতদেহ। মাতা বদলাইলেই শব শিব হইয়া থাকেন।

অবিচার—অনিবেচনা। এ অন্যায় অবিচার আমরা সহ্য করবো না।

অভিচার—অপরের অনিষ্টার্থে তান্ত্রিক ক্রিয়া। রাজা শত্রুকে অভিচার দ্বারা মারিলেন।

সান্ত—অন্তর্বিশিষ্ট—স্বাহার অন্ত আছে। ঈশ্বর অনন্ত হইয়াও সান্ত।

শান্ত—ধীর, অনন্দম্বত। ‘ভদ্র মোরা শান্ত বড়ো পোষমানা এ প্রাণ’—(রবীন্দ্রনাথ)।

শাপ—অভিশাপ, অভিসম্পাত। যক্ষ প্রভুর শাপে নির্বাসিত হইল।

শাপ—সর্প। সব সাপের মাথায় মণি থাকে না।

শীল—মসলা বাঁটিবার পাথর। ‘যি জন্ম কিলে, বৌ জন্ম শিলে’ (প্রবাদ)।

শীল—স্বভাব। স্বাহার কুল শীল জানা নাই তাহার সহিত ঘনিষ্ঠতা ভাল নয়।

অবধান—উন্নত কার্য। ‘শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা’ একটি বৌদ্ধ অবদান কাহিনী।

অবধান—মনোযোগ। ‘সভাজন কর অবধান’।

গান্ধ—গানের বেদ। ‘প্রথম প্রচারিত সাম্রব তব তপোবনে’—(রবীন্দ্রনাথ)।

শ্যাম—সবুজ রঙ। ‘আকুল করেছেো শ্যামসম্মারোহে’—(রবীন্দ্রনাথ)।

জড়—(১) একত্র করা। ‘রাশি রাশি মিল করিয়াছ জড়’—(রবীন্দ্রনাথ)। (২) অবচেতন।

আচার্য ভগদীশচন্দ্র জড়ের প্রাণশক্তি প্রমাণিত করিয়াছেন। (৩) শিকড়।

জ্বর—রোগবিশেষ। ম্যালেরিয়া জ্বরে দেশ উজাড় হইল।

শিকড়—গাছের মূল। গাছের শিকড়ে জল ঢাল।

শীকর—জলকণা। ‘চিকুর সিন্ধু-শীকর-লিপ্ত’—(ম্বিজেন্দ্রলাল)।

বসন—বস্ত্র। ‘বসন কার দেখিতে পাই জ্যোৎস্নালোকে লুপ্ত’।

বাসন—(১) ঘোর বিপদ। (২) বিলাসিতা প্রভৃতি দোষ। (১) উৎসবে বাসনে দর্ভিক্ষে হে

থাকে সেই প্রকৃত বন্ধু। (২) রাজারাজড়ারা কত টাকা বিলাসবাসনে ব্যয় করিতেন।

তুলনা—তুলনা, মাপিবার যন্ত্র। ‘কে বলে শারদশশী সে মূখের তুলনা’।

তুলা—কাপাস বা শিমূল তুলা। ঝড়ের মুখে শিমূল তুলা কতক্ষণ থাকে।

অন্যান্য—অপব সকল। আমাদের অধ্যাকার আলোচনার অন্যান্য বিষয় ছাড়িয়া দিয়া

কেবল আমরা সমাজ সেবার কথা আরো গভীরভাবে চিন্তা করিতে থাকিব।

অন্যোন্মি—পরিপূর্ণ। এ যুগের মানুষ সমাজের নিকট অন্যোন্মি সন্নিবিষ্ট চাহে।

অবজ্ঞা—নাশ। ভগীরথের কঠোর উপস্যায় প্রীত হইয়া গঙ্গা ভূতলে অবতরণ করিলেন।

অবতারণ—নামান (নাবান)। ভগীরথের কঠোর তপস্যাই গঙ্গার মর্ত্যলোকে অবতারণের কারণ।

উপকথা—গল্প।, বাঙলা সাহিত্যে উপকথার একটি বিশিষ্ট স্থান আছে।

রূপকথা—ছেলে ভুলান অসম্ভব গল্প। ঠাকুরমার কাছে শিশুরা রূপকথা শোনে।

কাশি—কাশিবার শব্দ। লোকের হাসি দেখিলে হাসি পায়—আরু কাশি শব্দদ্বিগত কাশি পায়।

কাশী—বারাণসী। বৈরাগ্য উপস্থিত না হইলে কেহ কাশীতে বাস করিতে পারে না।

কাঁসি—কাঁসির ঘণ্টা। সন্ধ্যায় দেবমন্দিরে কাঁসি বাজে। ‘ঘরে আমার রাখতে যে হয় বহুলোকের মন, অনেক বাঁশি, অনেক কাঁসি, অনেক আরোজন’—রবীন্দ্রনাথ।

কাঁশি—মুরলী (বংশী)। ‘অতি দূর হতে আসিছে পবনে বাঁশির মদির মন্দ’।

কাসি (বাসী)—পৰ্বদ্বিগত (তৎসম শব্দ) টাটকা নহে এমন। (১) বাসি খাবার খাইয়া অনেকেই অসুখে ভোগে। [বাসী কাপড়, বাসি জল (পূর্বরাত্রে তোলা জল) বাসী মড়া (পূর্বরাত্রে মধ্য যাহাকে দাহ করা হয় নাই), বাসী মূখ—সকালে ঘুম থেকে ওঠার পর যে মূখ ধোয়া হয়। (২) অতি পদ্রুত, নতুনঘবহীন—বাসি খবর। ‘সে যুগ হয়েছে বাসি’ (নজরুল ইসলাম)]।

কেড়ে—কাড়িয়া (বলপূর্বক অপরের জিনিস লওয়া) কমলাকান্তের মত—‘যদি খেতে হয় তো কেড়ে খাবে’।

কে’ড়ে—মাটির চাঁড়ি বা ভাঁড়। যাব দুধের কে’ড়েতে দুধ আছে তার সঙ্গে কেউ পারে না।
কেরে—কোন ব্যক্তি। নাও বেয়ে কোথা যাস কেরে তুই নেয়ে।

গোলা—(১) কামানের গোলা (সংস্কৃত ‘গোলক’ শব্দ হইতে) শত্রুপক্ষ দুর্বপাল্লাব কামান ‘স্বারা’ গোলা বর্ষণ করিতেছিল। (২) ধান্যাদির মরাই—আড়ত। গোলাভরা যাবু ধান আছে তার মতো সুখী কে? [দেশী শব্দ] (৩) তরল করা (ক্লিয়াপদ) গোবর গুলিয়া রাখিলে তাহা স্বারা গৃহস্থের অনেক কাজ হয়।

গুলি—(১) বন্দকের ছর বা বুলেট [হুস্বার্থে—ই প্রত্যয়]=ক্ষুদ্র গোলা। (২) ঔষধের বটিকা (বাড়ি)। (১) বন্দুক থাকিলেই যে কোন লোকের উপর গুলি ছুড়িতে হইবে—ইহা কেহ বলে না। (২) একটি হুজুমিগুলি খেলেই পেটের গোলমাল সেরে যাবে।
জোড়—মিলন, এক সঙ্গে লাগান, সংযোগ। (১) দুইটি বিরুদ্ধ বস্তু কখনও জোড় খায় না (=সংযুক্ত হয় না)। (২) যুগল—রাম শ্যাম দুই বন্ধু যেন মাণিক জোড়।

জোর—গায়ের জোরে কবিতা মিলানো চলে না।

সহস্ত—হস্তের সহিত বর্তমান। ব্রহ্ম অহস্ত হইয়াও সৃষ্টিবিষয়ে সহস্ত।

স্বহস্ত—নিজের হাত। তুমি স্বহস্তের দান ফিরাইয়া লইও না।

প্রত্যাশা—আশা করা। আমি পরের ধনের প্রত্যাশা করি না।

প্রতি-আশা—লোকের প্রতি-আশাই সফল হয় না।

রসনা—জিহ্বা। দেহে ভুল রাখিতে হইলে রসনার সংযম দরকার।

রশনা—স্রীলোকের কটিভূষণ, কাণ্ডী, মেখলা, চন্দ্রহার। দেশের সর্বপ্রকার সম্পদ বৃদ্ধি
হইলেই ভরতমাতা রত্নরশনা পরিবেন।

মরা—মৃত। মরা গোল্ড কি কখনও ঘাস খায়?

শব—শব, মৃতদেহ। পোড়াইবার লোক না থাকায় মড়া তিন দিন ঘরে পড়িয়া বহিল।

প্রকৃত—স্বার্থ, সত্য। তুমিই প্রকৃত কথা বলিয়াছ।

প্রাকৃত—সাধারণ। প্রাকৃত জনের মতো রামচন্দ্র অনেক সময় শোকপ্রকাশ করিয়াছেন।

কৃত—বাহা করা হইয়াছে। নিজের কৃতকর্মের ফল ভোগ কর।

কৃত—য হা কেনা হইয়াছে। কৃত দ্রব্য ফেরত দেওয়া মর্শ্বকল।

অনুশীলনী

১। নিম্নলিখিত শব্দগুচ্ছে সমভাবে উচ্চারিত শব্দের ভিন্নার্থে প্রয়োগ প্রদর্শন করিয়া
বাক্য রচনা কর :—

শরণ, স্মরণ, সরণ। শ্রুতি, শ্রুতি। টিকা, টীকা। অশস্ত্র, অসস্ত্র। আশ্রবন্ধ, আপ্তবন্ধ।
কুল, কুল। লক্ষ, লক্ষ্য। বান, বাণ। তরুণী, তরণী। নীর, নীড়। চির, চীর। গোলোক,
গোলক। কৃতি, কৃতী। সর, শর, স্বর। শিখর, শেখর। গ্রহীতা, গৃহীতা। শয়ন, সজ্জা।
খাটি, খাটি (খাটি)। সত্ত্ব, স্বভব। কৃতদাস, ক্রীতদাস। জমক, ঘমক। মতি, মোতি। সন্তি,
শান্তি। ম্বিপ, ম্বীপ। প্রসাদ, প্রাসাদ। অবিচার, অভিচার। অবদান, অবধান। পরিচ্ছদ
পরিচ্ছদ। তুলা, তুলা। হর, হড়। জোর, জোড়। কাঁস, কাশি। উপকথা, রূপকথা।
নিরশন, নিরসন (কম)।

ষষ্ঠ পর্ব

বাগ্ভঙ্গী, শব্দ ও বাক্যাংশের বিশেষ অর্থে প্রয়োগ

প্রথম অধ্যায়

বাঙলা বাগ্ভঙ্গী (চলতি বদলি, বাক্যরীতি Idioms)

জগতের প্রাণবান্ ভাষামাতারই নিজস্ব প্রকাশভঙ্গী আছে। সেইসব প্রকাশভঙ্গী যে
সব সময় ব্যাকরণ-শাস্ত্র-সম্মত হইবে তাহার কোন নিশ্চয়তা নাই। এখানে বহুল শিষ্ট
প্রয়োগই শৃঙ্খলা নির্ণয়ের প্রমাণ।

জগতের অন্যতম প্রধান ভাষা বাঙলাতেও তাহার বিচিত্র প্রকাশভঙ্গী রহিয়াছে। তাহা
বিশিষ্ট লেখকগণের প্রয়োগ হইতে শিক্ষা করিতে হইবে। দ্বিতীয় অধ্যায়ে বাঙলা বাগ্-
ভঙ্গীসম্মত বহু প্রয়োগ সমিবেশিত হইল। বিদ্যার্থীগণ এই অধ্যায়টি চতুর্থ অধ্যায়ের
সহিত আলোচনা করিলে বাঙলা বাগ্ভঙ্গী বিষয়ে জ্ঞান লাভ করিবেন।

‘রবিভল’ কথাটি (ইংরেজি under the sun) পৃথিবী অর্থে বাঙলা গদ্যে প্রযুক্ত
হয় না। পদ্যে ইহার প্রয়োগ দৃষ্ট হয় :—

‘আর আর বস্তু যাহা রবিভলে রয়।’—ঈশ্বর গুপ্ত।

‘মহীতলে’ ‘ভূতলে’ ‘আকাশতলে’ ‘অম্বরতলে’ প্রভৃতি গদ্যে প্রয়োগ দেখা যায়, পদ্যেও

আছে। শূদ্রচিন্তা (পবিত্র চিন্তা অর্থে) 'উঠে শূদ্রচিন্তা কত'—কামিনী রায়। 'অনাবিল চিন্তা', 'নির্মল চিন্তা', 'পবিত্র চিন্তা' প্রভৃতির বহুল প্রয়োগ সাহিত্যে পাওয়া যায়।

'আপনার ঔপনিষাদ প্রার্থনীয়'—প্রার্থনা করা যাইতেছে অর্থে প্রার্থনীয় পদ ব্যাকরণ-দৃষ্ট হইলেও বাগ্‌ভঙ্গী-অনুসারে শূদ্র (হিন্দীর মত 'প্রার্থিত' পদ এস্থলে অচল)।

'কালোপেড়ে কাপড়'—শূদ্র প্রয়োগ। উহা 'কালোপেড়ে কাপড়' হইবে না। 'এমন সময় সাদাসিদে সরু কালোপেড়ে একখানি শাড়ি পরে মাথায় ঘোমটা টেনে কুমু ঘরে প্রবেশ করলে।'—(যোগাযোগ—রবীন্দ্রনাথ)।

'তাহার মাথার ঠিক নাই'—(তাহার বুদ্ধি নাশ হইয়াছে) 'মাথা ঠিক নাই' হইবে না।

'মামার বাড়ি'—(শূদ্র) ('মামাবাড়ি' নহে)। 'এটা স্কুল, এ তোমার মামার বাড়ি নয়'।

'তিনি এ বিষয়ে যোগ্যতা প্রাপ্ত করিয়াছেন'—ব্যাকরণশূদ্র হইলেও অপপ্রয়োগ,—শূদ্র প্রয়োগ—যোগ্যতা লাভ করিয়াছেন, অর্জন করিয়াছেন।

গ্রন্থাগার সন্ধ্যা সাতটায় খোলে—সভাগণ খেলাল রাখিবেন—সভাগণ অবহিত হইবেন—মনে রাখিবেন প্রভৃতি প্রয়োগ হইয়া থাকে।

খাবার বেলায় বলা হয়,—(করণ-প্রয়োগ) 'হাতে করে খাও'—নেবার বেলায় বলি 'হাত দিলে নাও' হাত দিয়ে খাও'—হাতের সাহায্যে খাও—অন্য কোন উপায়ে নহে।

'গেল বছরকার আপনায় দেনায় টাকাটা মিটিয়ে দিন' শূদ্র। 'চৈত্রমাসকার টাকা আপনাকে দিতে হবে'—অশূদ্র।

'মানুষ থেকে গন্ধ বেরোচ্ছে' (অশূদ্র) 'মানুষের গা থেকে গন্ধ বেরোচ্ছে' (শূদ্র)। 'মানুষের কাপড় থেকে গন্ধ বেরোচ্ছে' (শূদ্র)।

'বাবা তোমার মতন একটা কুকুর চাই' (অশূদ্র), তোমার কুকুরের মতন একটা কুকুর চাই (শূদ্র)।

দ্বিতীয় অধ্যায়

শব্দ ও বাক্যাংশের বিশেষার্থে প্রয়োগ (Idomatic use of Words and Phrases)

বিশেষ্য পদ

হাত—(১) এক জে তাঁর কোনই হাত নাই। (২) কাজটি তাঁর হাতেই আছে (অধিকার)। (৩) ঘেরপেই হোক না কেন লোকটাকে হাত করে দলে টানতে হবে (আয়ত্ত)। (৪) দোকানটি বহু হাত বদলিয়েছে (বহু মালিকের অধীন হইয়াছে)। (৫) অপরের নিকট হাত পাতা মানী লোক কখনও সহ্য করিতে পারে না (কিছু প্রার্থনা করা)। (৬) হাতে হাত মেলান শত্রুর পক্ষে এখন হয়তো সম্ভবপর হতে পারে (একমত হওয়া)। (৭) তাকে হাতে না মেরে ভাঁতে মারবো। (হাতে মার—শারীরিক কষ্ট দেওয়া)। (৮) এই বদমেজাজী লোকটি যখন তখন যার তার হাতে মাথা কাটতে চায় (সদ্য কঠোর শাস্তি দেওয়া)। (৯) গ্রীষ্মে এখন সন্ধ্যাসী হইয়াছেন, কিন্তু পাঠশালায় পড়িবার সময় তার হাতটান (চুরির অভ্যাস) ছিল।

মুখ—(১) বাড়ির মুখে শিমূল তুলা কতক্ষণ থাকে? (সামনে আক্সমণে)। (২) মুখে মুখে লক্ষ্যজয় সকলেই করিতে পারে (কথায়)। (৩) সমগ্র রাজপুত্র জাতি এই সঙ্কটে মেবারের মহারাণার মুখের দিকে চেয়ে আছে (আদেশের প্রতীক্ষা আছে)। (৪) বাপধন! চাঁদ মুখ খোল, তুমি যদি বোবা হও তবে এ দুর্নিয়্যার বহুস্পতি আর কে আছে? (মুখ খোলা=কথা বলা)। (৫) নদীর মুখে (মোহনায়) যখন নৌকা উপস্থিত হইল, তখন আকাশে ঘোর ঘনঘটা। (৬) রোজ আমার পাঁচটি মুখের (ব্যক্তির) আহার জোটাতে হয়। (৭) এই ব্যাপারের পর আমি আর কাউকে মুখ দেখাতে পারি না (লজ্জিত হওয়া)। (৮) মিথ্যা কথা হাতে নাতে ধরা পড়ায় তার মুখ চুণ হইয়া গেল। (ভয়ে বা লজ্জায় সাদা ফ্যাকাসে হওয়া)। (৯) উচিত কথা বলার বশু মুখ হাঁড়ি করিলেন। (=গম্ভীর)।

চোখ—(১) পরের জিনিসে চোখ দেওয়া (লোলুপ দৃষ্টি) ভাল কাজ নয়। (২) ছোট ছেলের চোখ উঠিয়াছে (বিশেষ একপ্রকার চক্ষুরোগ হইয়াছে)। (৩) অপরের উন্নতিতে চোখ টাটানোর হাত থেকে অনেক ভাল লোকও বাদ যায় না (পরের উন্নতি দেখিয়া ঈর্ষান্বিত হওয়া)। (৪) ছেলের চোখ উঠিয়াছে যে তাকে চোখে চোখে রাখা দরকার (সতর্কদৃষ্টি)। (৫) আপনি আমার ওপর ওখালা হতে পারেন, কিন্তু বিনা দোষে আমার উপর আপনার চোখ পাকানো সহ্য করবো না (ক্রুদ্ধ দৃষ্টি)।

কান—(১) পাণ্ডুর কথা শুনিলার জন্য কর্তা কান খাড়া করিলেন (শুনিলার জন্য উৎসুক)। (২) সব দিকে ব্যর্থ হইয়া লোকটা অবশেষে আমার নিকট আত্মীয়দের কান ভাঙাইতে আরম্ভ করিল (বিরুদ্ধে মিথ্যা বলিয়া মনোমালিন্য সৃষ্টি করা)। (৩) এত বড় একজন লোকের বিরুদ্ধে এইরূপ গর্হিত মন্তব্য শুনিলে সকলেরই কানে আঙুল দেওয়া ছাড়া উপায় কি? (অশ্রাব্য কথা শুনিলে না চাওয়া)।

নাম—(১) তুমি কোথাকার কে হে' তোমার বাপ দাদার নাম জানিনে। (পরিচয়)। (২) সবটাই তিন করিলেন, অথচ এরূপ কঠিন কাজে তাঁহার কোন নাম নাই। (খ্যাতি—প্রশংসা)। (৩) সনাতন গোস্বামী এক মনে নাম জপ করিতেছিলেন (ইষ্টদেবতার নাম)। কলিতে নামে মৃতি (ভগবানের নাম জপে)। (৪) (ক) ধর্মের নামে পরস্পর রোজগার তো চলিই (ধর্মের অজুহাতে)। (খ) জাতির নামে বঙ্গাতি এ যুগে কেউ বরদাস্ত করবে না। (৫) 'কালিদাস তো নামেই আছেন, আমি আছি বেঁচে'—রবীন্দ্রনাথ (নামমাত্র—শব্দমাত্র)। হরি বাবু তো নামেই, কাজে নন। (৬) এই পাড়াগাঁয়ের স্টেশনটিতে যাত্রীর নামমাত্র বিভ্রামাগার আছে।

পেট—(১) বাবা এত বৃন্দিত তোমার পেটে পেটে (মনে)! পেটের কথা বার করা আমার পক্ষে কঠিন হবে না। (২) পেটের জন্যই তো রোজ ভূতের বেগার খাটি (জীবন ধারণ)। (৩) পেটে বোমা মারলেও কিছু বার হয় না যার তার সঙ্গে মেরের বিরে দিতে যাচ্ছে? (নিভান্তই মূর্খ)। (৪) সংসারের চার দিহে বিপদ দেখে আমার তো পেটের ভিতর হাত-পা সঁপিযে যাচ্ছে (কি কর্তব্য তাহা স্থির করিতে না পারা)।

বুক—(১) (অন্তর, হৃদয়) 'বুকের মাঝে কর সে (স্বর্ণনা) কথা সোহাগকর, সংগীতে'—রবীন্দ্রনাথ। (২) কে এ বিপদের সামনে বুক ঠুকিয়া (সাহস করিয়া) দাঁড়াইতে পারে!

(৩) এই রকম গান দেশকে শোনাও কবি, যে গানে নিদ্রিত মানুষের বুক ফুলে ওঠে (অত্যধিক উৎসাহিত হয়)। (৪) বৃকের রক্ত দিয়া যাঁহারা দেশকে স্বাধীন করিয়াছেন তাঁহাদের কথা লোকের ভুলিলে চলিবে না। (প্রাণ দেওয়া, আত্মোৎসর্গ করা)। (৫) বহুতার বহর বন্ধ কর যাপদ্' বৃকে হাত দিয়ে বল দেখি সত্যিই কি তুমি দেশকে ভালবাস (বিবেকের নির্দেশমানা)। (৬) বিদেশী বণিক্ রাষ্ট্রশক্তির আশ্রয়ে এতকাল ধরিয়া এ-দেশের বৃকের রক্ত চুষিয়া খাইয়াছে। (অত্যাচারস্বারা ধীরে ধীরে মৃত্যুর মুখে ঠেলিয়া দিয়াছে)।

মন—(১) ছেলোটর মিষ্টি কথা শুনেন মন গলে যায় (হৃদয়)। (২) তার ন্যায্য কথা-গুলো আমার বেশ মনে লাগে (হৃদয় স্পর্শ করে)। (৩) আমার মনে হয় লোকের অভাবেই স্বভাব নষ্ট—স্বভাবে লোক অভাব বোধ করে না (ধারণা)। (৪) বাল্যকালের সুন্দর দিনগুলি এখন মনে পড়ে (স্মৃতিতে উদিত হয়)। (৫) সংসারের দিকে তাঁর মন যায় না (প্রবৃত্তি)। (৬) ছেলোটর পড়াশুনায় একেবারেই মন নাই (একাগ্রতা)। (৭) 'করীলাম মন শ্রীবৃন্দাবন বারেক আসিব ফিরি'—(অর্থ—সংকল্প) রবীন্দ্রনাথ)। (৮) 'মন দিয়া কর সবে বিদ্যা উপার্জন (অন্তরিকতা)। (৯) যার তার মন যোগান আমার কাজ নয় ভাই! (মনের মত কাজ করিয়া সন্তুষ্ট করা)।

মাটি—(১) যার লাঠি তাব মাটি (ভূ-সম্পত্তি)। (২) দারুণ বর্ষাতে এবার পূজার আনন্দ একেবারে মাটি হোল (নষ্ট)। (৩) যে গাঁয়ে আমার এত অপমান, জীবনে সেখনকার মাটি আর ঘাড়াতে চাই না (উপস্থিত হওয়া)। (৪) এবার কলকাতার মাছ সস্তা হলেও তো মাটির দর হ'তে পারে না (অত্যন্ত সস্তাদর)। (৫) সারাজীবন দেশের কাজে দেহ মাটি করেছি—আর ভাইসব তোমরা এখন আমাকে চাও না (দেহপাত করা)। (৬) তোমার মত দায়িত্বহীন ছেলের হাতে মেয়ে দেওয়ার আমি মাটি খেরোছি আর তোমার বাবাও খেরোছেন (অন্যায় কাজের জন্য অনন্তত হওয়া)।

মাথা—(১) পাহাড়ের মাথায় বরফ জমেছে (চূড়া)। (২) রাস্তার মাথায় একদল লোক জটলা করছে (প্রান্তে)। (৩) অশ্রুতে ছেলোটর বেশ মাথা আছে বলতে হবে (বোধশক্তি)। (৪) মৃদুশ্লেষমশার এখন গাঁয়ের মাথা (প্রধান ব্যক্তি)। (৫) এত বড়াই তোমার সম্মুখে না—তুমি করেছে তো আমার মাথা! (কিছুই না)। (৬) আমার লাঠির সামনে এসে দাঁড়ায় এমন কে সেই লোক যার ঘাড়ে দুটো মাথা আছে (দুঃসাহস থাকা)। (৭) দেখুন মশায়! কিছু মনে করবেন না—সেদিন রাগের মাথায় (প্রভাবে) যা বলে ফেলেছি আজ আপনাকে তা ক্ষমা করতে হবে। (৮) পূর্ববঙ্গের বিস্থাপিতদের মাথা গোঁজবার জায়গা-টুকু পর্যন্ত নেই তাই এই অসন্তোষ (কোনপ্রকার আশ্রয় লওয়া)। (৯) এই গোলমালে একজন পাকা মাথার পরামর্শ গ্রহণ করলে ভাল হয় (প্রবীণ ব্যক্তি)।

ধান—(১) 'কাটিতে কাটিতে ধান এল বরষা'—রবীন্দ্রনাথ (ধান কাটিয়া স্তুত্বপাকার করা)। (২) ধান দিয়া লেখাপড়া শিখোঁ নাকি যে মাইনে দেবার বেলায় মশাইয়ের চোখ চড়ক গাছ (অতি সামান্য অকেজো লেখাপড়া শেখা)। (৩) মাত্র পাঁচ টাকার সারা রাত যাত্রার পালা গাইতে হ'বে আশ্চর্য মন্দ নয়—এ দেখছি উড়ি ধানের মর্দা (অসম্ভব বা

অলীক বা ফাঁকিবাজির বস্তু)। (৪) বাপের হোটেলের খাও কত ধানে কত চাল হয়—তার খবর তো তুমি রাখবে না! (প্রকৃত অবস্থা)।

কথা—(১) আমার কথা অনুসারে কাজ করলে তোমার ভাল হ'ত (উপদেশ—পরামর্শ)। তিনি শ্রীর কথায় উঠেন বসেন। (২) কথা দিয়ে কথা রাখাইতো সংলোকের কাজ (প্রতিশ্রুতি)। (৩) আজ এখানে রামায়ণ কথা হবে (কথকতা)। (৪) আমার কথা হলে তুমিই উত্তর দেবে ভাই (প্রসঙ্গ)। (৫) দুই বন্ধুর মধ্যে বিনা কারণে আজ ক'দিন কথা বন্ধ (আলাপ)। (৬) 'কথা কও, কথা কও, অনাদি অতীত'—রবীন্দ্রনাথ (মৌন ভঙ্গ কবা)। (৭) ঘরের কথা কখনও পরকে বলবে না (ব্যাপার)। (৮) কথায় কথায় সেদিন ছেলের বিয়ের কথাও উঠেছিল (প্রসঙ্গক্রমে)। (৯) দেখো যেন কথার নড়চড় না হয় (প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ)।

গা—(১) তাহার গা অত্যন্ত খসখসে (চামড়া)। (২) মন্দিরের গা ঘোঁষিয়া নদী প্রবাহিত (কিনারা)। (৩) কলসীর গা বেয়ে জল পড়ছে (পৃষ্ঠদেশে)। (৪) কিলগদতো অপমান কিছুই তার গায়ে লাগে না (সহ্য হওয়া, গ্রাহ্য না করা)। (৫) এসব কাজে তিনি মোটেই গা করেন না (মনোযোগ দেওয়া)। (৬) এই মেঘলা দিনে গা কেমন কেমন করে (অসুস্থতা বোধ করা)। (৭) এত বড় একটা বিপদের পর এখন তিনি বেশ গা ঝাড়া দিয়ে উঠেছেন (উৎসাহ ফিরিয়া আসিয়াছে)। (৮) (ক) এই লোকটার দৈনিক উপাত্ত আমার গাসহা হয়ে গেছে (অভ্যস্ত হওয়া)। (খ) রেশনের দোকানে তীর্থের কাকের মত ভিড় করে দাঁড়িয়ে থাকা আমার গাসহা হয়ে গেছে। (৯) পরের ছেলের গায়ে হাত তুলতে নেই (প্রহার করা)। (১০) শাশুড়ীর বকুনি খেয়ে বোঁ তুমি অন্যের উপর গায়ের ঝাল ঝাড়ছ কেন (অন্তরে সঞ্চিত ক্রোধ প্রবলভাবে প্রকাশ করা)। (১১) লোকটার অন্যায্য আশ্বারে আমার গা জ্বলিয়া উঠিল (হঠাৎ অত্যন্ত ক্রোধ হওয়া)। (১২) জাহাজ চলবার সময় সমুদ্রের ঢেউয়ের ধাক্কায় তাহার গা বমি বমি করিতে লাগিল (বমির ভাব বোধ করা)।

তৃতীয় অধ্যায়

বিশিষ্টার্থ প্রকাশক শব্দ সমষ্টি

[১] ক্রিয়াপদ

(Phrasal uses of Words)

উঠা—(১) গাছে চাড়াগুলি বেশ ভাল ভাবেই উঠেছে (গজান)। (২) দিনের পর দিন রোগীর জ্বর উঠেছে (বাড়িতেছে)। (৩) ছেলোটী এবার দশম শ্রেণীতে উঠেছে (পরীক্ষায় উপরের শ্রেণীতে উন্নীত হইয়াছে)। (৪) পূজাতে পাঁচশত টাকা চাঁদা উঠিয়াছে (সংগৃহীত)। (৫) একথা যখন কত'র কাছে উঠেছে (প্রতিষ্ঠিত হওয়া) তখন প্রতিকার হবেই হবে। (৬) বাজারে আজ ভাল মাছ উঠেছে (আমদানি)। (৭) আজকাল এক ধূয়া উঠেছে (প্রচলিত), দেশের কাজ কর দেশের কাজ কর। (৮) তার এখানকার পাট উঠে গেছে

(বাস করা লুপ্ত হইল)। (৯) ভাড়টেরা ভবানীপুত্র থেকে চাঁপাতলায় উঠে গেছে (স্থানান্তরিত হওয়া)। (১০) বোর্ডিংকোর সময় সতীদাহ প্রথা উঠিয়া যায় (রহিত হয়)। (১১) 'ওঠ হে ওঠ রবি আমারে তুলে লও'—রবীন্দ্রনাথ (উদিত হও)। (১২) ব্যাপারটা ক্রমে পাকিয়া উঠিল (পরিণতির পথে উপস্থিত হইল)।

করা—(১) বেশ শীতে ঘরে একটু আগুন করে বসলে মন্দ হয় না (উৎপাদন)। (২) ভাই, যা হয় একটা বৃদ্ধি কর (উদ্ভাবন করা)। (৩) রাস্তার ধারেই তিনি ঘর করিয়াছেন (নির্মাণ)। (৪) পুত্র অসুস্থ পিতাকে হাওয়া করিতে লাগিল (সঞ্চালন)। (৫) তোমার মত বিশ্বাসঘাতককে গুলী করিয়া মারিতে ইচ্ছা করে (নিষ্ক্ষেপ করা)। (৬) মেয়ে কয়েকদিনের মধ্যে তাহার স্বামীর ঘর করিতে যাইবে (পরিচালনা)। (৭) গাড়ি করে বাড়ি যাবো (ভাড়া)। (৮) 'দিল্লী থেকে ফোন করেছেন শাহান্শাহের নাতি' (নিত্যান ভট্টাচার্য) (টেলিফোনে সংবাদ পাঠান)। (৯) যুদ্ধের বাজারে ঠিকাদারী ব্যবসা আর কালোবাজারের মহিমায় অনেক লোক বেশ টাকা করেছে (সঞ্চয়)। (১০) 'মেঘের উপর মেঘ করেছে'—রবীন্দ্রনাথ (সঞ্চারিত হওয়া, জমা হওয়া)। (১১) রত্নাকর দস্যু রত্ন নাম করিয়া মস্তি লাভ করিলেন (উজ্জারণ করিয়া)। (১২) ঠান্ডা লাগলে নিমোনিয়া করে বসবে (সৃষ্টি করা)। (১৩) অন্যায়ের জন্য কৈফিয়ৎ তলব করা হইল (চাওয়া)। (১৪) ছেলেকে আমিই মানুষ করছি।

কাটা—(১) এরূপ দুর্বল যুক্তি অনায়াসে কাটা যায় (খণ্ডন)। (২) 'সকাল বেলা কাটিয়া গেল বিকাল নাহি যায়' (অতিশয়িত হইল)—রবীন্দ্রনাথ। (৩) 'কেটে যাবে মেঘ নবীন গরিমা ভাতিবে আলর ললাটে তোর' (দূর হওয়া)—শ্বজেন্দ্রলাল। (৪) 'দুখনিশা গেছে কেটে সুখরবি ওই ওঠে ওঠে'—মুকুন্দ দাস। (৫) ময়রা তার দোকানে প্রতাহ ছানা কাটে (তৈয়ারি করে)। (৬) প্রাতঃকালে গোসাঁই প্রভু কপালে তিলক কাটেন (অঙ্কিত করেন)। (৭) 'আগে টিকিট কাট তারপর বাসে ওঠ' ইহাই উত্তরপ্রদেশের সরকারী পরিবহন বিভাগের নিয়ম (ক্রয় করা)। (৮) বইখানি বাজারে ভাল কাটছে (প্রকৃত)। (৯) এত টাকার চেক না কাটলে দি কি করে (লেখা)। (১০) ছোট ভাই তখন জিভ কাটিয়া বলিল (শপথ পূর্বক অস্বীকার) দাদার বিরুদ্ধে এরকম অন্যায় সে করিতেই পারে না।

খাওয়া—(১) তিনি রোজ সকাল বেলা দুধ খাওয়ার পর হাওয়া খেতে বাইরে যান (সেবন করা)। (২) কিল খেয়ে কিল চুরি অনেক সময় করতে হয় (সহ্য করা)। (৩) সাথীরা ছেলেরটির মাথা একেবারে খেয়েছে (নষ্ট করা)। (৪) বড় বাবু নিজের শালাকে বসাবার জন্য আমার চাকরি খাবেন (চাকরি হইতে ছাড়িয়া দেওয়া) বলেই মনে হয়। (৫) তার কথার সঙ্গে কাজ খাপ খায় না (সামঞ্জস্য থাকা)। (৬) যে নিজে ঘৃষ খায় সে কখনও দুর্নীতি দমন করিতে পারে না (গ্রহণ করা)। (৭) আমার কাজটি করে দিন বাবু, আমি আপনাকে পানখাবার জন্য পাঁচ টাকা দেব (ঘৃষ)। (৮) প্রবল ডেউয়ের ধাক্কা খেয়ে 'নাকা উল্টে গেল'।

ছাড়া—(১) আজ চাকরি ছেড়ে আর তার সঙ্গে এই বান্দরে পোষাক ছেড়ে (পরিবর্তন করিয়া) সতাই মস্তি লাভ করলাম। (২) ঘাম দিয়ে তার জ্বর ছেড়ে গেল (দূর হইল)।

জ্বর বিরাম হইল)। (৩) “আহা হা, বাহা বাহা” কহিছে কানে, “গলা ছাড়িয়া গান গাহো” (স্বর উঠে তোলা)—রবীন্দ্রনাথ। (৪) চিঠিগুলো ডাকে ছেড়ে দিয়ে এসো (ডাকে দেওয়া)।

তোলা—(অনেক কথার পর ভদ্রলোক আমার কাছে মেয়ের বিবাহের কথা তুলিলেন (উত্থাপন করা)। (২) আসন্ন উৎসবের চাঁদা তুলিবার জন্য ছেলেরা লাগিয়া গেল (সংগ্রহ)। (৩) মেয়েরা কাপড়ের উপর ফুল তুলিতে আরম্ভ করিয়া দিয়াছে (সুচীকর্ম দ্বারা তৈয়ারি করা)। (৪) পাল তুলিয়া নৌকা দুখানি চলিয়াছে (খাটাইয়া)। (৫) তোমার সদৃশপদেশ আপাততঃ শিকেন তুলে রাখ (অব্যবহার্য, অকরণীয়)।

থাকা—(১) এ গরমে ঘরে থাকা দার (বাল করা)। (২) টাকা থাকলে কিনা হয় (অধিকারে থাকা)। (৩) বাপ থাকতে ছেলের এরূপ কাজে যাওয়া ভাল না (জীবিত থাকা)। (৪) আপনার কথা আমার মনে থাকবে (জাগরুক রহিবে)। (৫) ও কথা থাক। আর এক সময় শুনব (স্থগিত থাকা)। (৬) ঠাকুরের প্রসাদ আমার মাথায় থাক (সম্মানে রক্ষিত)। (৭) দরিদ্র পাটনী বলিল আমার ছেলেপুলেরা যেন দুখেভাবে থাকে (সচ্ছল অবস্থায় বাস করে)।

দেখা—(১) আমার দরখাস্তটা একবার দেখুন স্যর (পাঠ করা)। (২) ডাক্তারবাবু রোগীর নাড়ী দেখিয়া বিশেষ কোন ভরসা দিতে পারিলেন না (পরীক্ষা)। (৩) এ কয়দিন আমার বাড়িটা একটু দেখো (নজর রাখও)। (৪) এ বর্ষাতে আর একটু দেখি (অপেক্ষা করা) তারপর ভিজ্জেই বাড়ি যাব। (৫) তোমরা যার যার পথ দেখো—আমাকে দিয়ে আর কিছু হবে না (অবলম্বন করা)। (৬) যত আত্মীয়তা লোকে এখন দেখাক না কেন শেষ বলসে এর কেউ আমাকে দেখবে না (সেবা করা)। (৭) কতক লোক কাজ করে, আর বাকি লোক মজা দেখে (উপভোগ করা)।

ধরা—(১) সম্মাসীর বেশ ধরিয়া রাবণ পশুবটী বনে প্রবেশ করিল (পরিধান করা)। (২) পুত্রও পিতার পথ ধরিল (অনুসরণ করা)। (৩) চাকরির জন্য বড় সাহেবকে ধরিতে হইল (সনির্বন্ধ অনুরোধ)। (৪) ‘বোল ধরেছে আত্ম বনে বনে’। ‘পথ তরুণাঞ্জে ধরেছে মৃকুল’—রবীন্দ্রনাথ (প্রকাশ পাওয়া)। (৫) অবহেলার ফলে শেষে উননে চড়ান পায়েস ধরে গেল (পড়িয়া উঠা)। (৬) বৃড়ি ধরে থাকলে খেলায় মারে কে। (স্পর্শ করা)। (৭) ‘এ পাগলের কথা ধর, এখনো সরে পড়,—মুকুন্দদাস (গ্রাহ্য কর)। (৮) বৃষ্টিটা এখন ধরেছে (বন্ধ হইয়াছে)। (৯) আমার মাথাটা বেশ ধরেছে (যল্গা হইয়াছে)। (১০) ‘আবার এখন গান ধরেছি গাবো গো সেই গান’—মুকুন্দদাস (আরম্ভ করিয়াছি)। (১১) এই গ্রন্থ ব্রহ্মসেই সে সিগারেট ছেড়ে দিয়ে তামাক ধরেছে (ক-অভ্যাস করা)। (১২) এ কবিতার অর্থ কিছুতেই ধরিতে পারিতেছি না (বুঝিতে পারা)। (১৩) পাড়াব ছেলেরা বলতো তোমাদের মধ্যে কে আমার কাগজ-পত্র ধরেছে? (ইতস্ততঃ বিশ্লেষণ)। (১৪) শীত-কালে উপযুক্ত পরি কয়েক রাতি বাড়ির বিবাহের কাজে হাঁকডাঁক করিয়া অবশেষে গলাটা বেশ ধরিয়া গেল (স্বর বন্ধ হওয়া)। (১৫) ‘পণ্ডানকে ধরল এসে যমে’—রবীন্দ্রনাথ—(মৃত্যুমুখে পতিত হওয়া)।

নাড়া—(১) ‘প্রতাপ রায় তাই দেখিছে শত্রু, কাশীর বৃথা মাথানাড়া’—রবীন্দ্রনাথ

(সম্পালিত করা)। (২) চামচ দিয়া গরম চা নাড়িয়া লইলে ভাল হয় (ঘোঁটা)। (৩) ছেলেরা বলতো তোমাদের মধ্যে কে আমার কাগজ-পত্র নেড়েছে (ইতস্ততঃ বিশৃঙ্খল অবস্থায় ফেলেছো)? (৪) ঠাকুরঘরে জোরে ঘণ্টা নাড়িলেই বৌশি ধার্মিক হওয়া যায় না (বাজান)। (৫) রোগীকে এরূপ অবস্থায় এ ঘর হইতে নাড়িলে ক্ষতি হইবে (স্থানচ্যুত করা)। (৬) গিন্নীমার মদ্য নাড়া সহ্য করে কাজ করতে পারবো না (মদ্য কামটা)।

নামা—(১) তোমার ঘাড়ের ভূত না নামিয়ে ছাড়িছ না (তাড়ান)। (২) ডালটা সবে নেমেছে মেসের বাবুদা, একটু পরে বসুন (রন্ধন শেষ হওয়া)। (৩) জলে না নামিলে কেহ শিখে না সাঁতার (ভিতরে প্রবেশ করা)। (৪) 'গোষ্ঠে যবে সম্মা নামে' (শূদ্র হওয়া) --রবীন্দ্রনাথ। আঁধার নেমেছে ঘন পথরেখা আবার (শূদ্র হওয়া)। 'গেরদুয়াবসনা সম্মা নামিল পশ্চিম মাঠ পরে'--রবীন্দ্রনাথ। (৫) তিনি নির্বাচন যুদ্ধে নামিলেন (অবতীর্ণ হওয়া, প্রবৃত্ত হওয়া)। (৬) সূর্য পশ্চিম আকাশের শেষপ্রান্তে নামিল (অদৃশ্য হওয়া)।

পড়া—(১) (ছেলে) 'এই কুড়িতে পড়িবে সামনের ফাল্গুনে।' (চাষার ঘরে--রবীন্দ্র-মোহন বাগচী)। (উনিশ পর হইয়া কুড়ি বৎসরে পদার্পণ করিবে)। (২) লোকটা গারে পড়িয়া আমাকে সদুপদেশ দিল (অবাচিতভাবে)। (৩) 'এমন মানব জমিন রৈল পড়ে, আবাদ করলে ফলতো সোনা--রামপ্রসাদ (অনাবাদী ধাকা)। (৪) অনেক টাকা পড়িয়া গিয়া কারবারটি নষ্ট হইল (অনাদায়)। (৫) 'বেলা যে পড়ে এল জলকে চল'--রবীন্দ্রনাথ (অবসান)। (৬) বাড়ির পাশের জমিটার উপর বড়কর্তার চোখ পড়িল (স্থাপিত হওয়া)। (৭) মেয়ে যখন বড় ঘরে পড়েছে তখন তার চালচলন একটু অন্য রকম হবে (বিবাহিত হইয়াছে)। (৮) এখানে এবার বড় গরম পড়েছে (উপস্থিত হওয়া)। (৯) এখন তাঁর রাগ পড়েছে (শান্ত হওয়া)। পাওনা টাকা শোধ করতে হবে শূনে লোকটা যে আকাশ থেকে পড়িল (আশ্চর্যান্বিত হওয়া)। (১০) বাতাস পড়ে গেল (কমিয়া গেল)। (১১) শেষকালে অনেক লোক যোগা প্রার্থীর দিকে বড়কিয়া পড়িল। (১২) অপর পক্ষের উকিল তখন রাম-কানাই লইয়া পড়িল (আক্রমণ করিল)।

বলা—(১) বাঙলায় খবর বলা আপাততঃ এইখানেই শেষ হ'ল (জ্ঞাপন, জানান)। (২) বাবা বললে সবই করতে পারি--তোমার কথা শুনব না (অনুমতি দিলে)। (৩) ভাই তুমি এবিষয়ে কি বল (মতামত প্রকাশ)। (৪) এ বাড়ির বিষয়ে কেবল তাঁহাকেই বলা হয় নি (নিমন্ত্ৰণ)। (৫) ধনী বল দরিদ্র বল পণ্ডিত বল মূর্খ বল--সকলকেই একদিন এই শ্মশানে আসিতে হইবে (বিচার করিয়া দেখ)। (৬) ওহে হনুমান্! এখন লঙ্কায় কথা বল (বর্ণনা করা)। (৭) আমি তো বলেছি আপনার কাজ (আমি) করে দেব (স্বীকার করা, প্রতিশ্রুতি দেওয়া)।

পাওল (১) 'সূর্যের পর সূর্য ফিলিয়া যশ হৃদয়ে নহি পায় সাড়া'--রবীন্দ্রনাথ (হেলা জুটা)। (২) আমি আপনার কথা শুনিতে পঠি না (সমর্থ হওয়া)। (৩) ঘুম থেকে উঠলেই খুব ক্ষিদে পায় (বোধ হয়)। পড়া জিজ্ঞেস কবলেই কান্না পায় (৪) তাকে ভুলে না পেলে এ রকম ভাব দেখাত না (ভুলগ্রস্ত হওয়া)। (৫) শিশুটিকে পেঁচোয় পেয়েছে (পশ্চানন্দ নামক কল্পিত অপদেবতার আক্রমণে ধনুষ্ঠকার হইয়াছে)। (৬)

অজ্ঞকে এখানে ঠাকুরের প্রসাদ পাবেন (খাওয়া অর্থে)। (৭) অন্তিম সময়ে যেন কাশী পাই (মৃত্যু হওয়া)। (৮) 'স্তম্ভ বসুন্ধরা শূন্য বৈদগান অসাড়া শরীরে পাইল পরাণ'—হেমচন্দ্র (শরীরে প্রাণ পাওয়া, পুনরুজ্জীবিত হওয়া)। (৯) দিন কতক পরে সব টের পাবে (বুঝিতে পারা)।

ফেরা—(১) ডাহিনে ফিবিয়া দেখ তোমার কে আসিয়াছেন (অভিমুখী হওয়া)। (২) ছেলোটর স্বভাব পরিবর্তন হয়েছে, সে এখন ভালর দিকে ফিরেছে (পরিবর্তন হওয়া)। (৩) বাবসা করায় তার অবস্থা ফিরেছে। তার চেহারা ফিরেছে। (৪) 'স্বার হতে স্বেয়া ফিরিল শ্রীমতী'—রবীন্দ্রনাথ (বার্থ) মনোরথ হইয়া ঘুরিয়া বেড়ান। (৫) 'আমারে যে ডাক দেবে এ জীবনে তারে বারম্বার ফিরেছি ডাকিয়া' (ঘুরিয়া বেড়ান)—রবীন্দ্রনাথ।

রাখা—(১) ভগবান্ ভক্তকে সব সময়ে পায়ে রাখেন (আশ্রয় দেওয়া)। (২) ব্যাৎক টাকা রাখলে টাকার সুদও পাওয়া যায় এবং টাকা নিরাপদও বটে (গচ্ছিত রাখা, জমান)। (৩) সন্ন্যাসী মাথায় জটা রাখিয়াছেন (ধারণ করা)। (৪) সোনার গহনা রেখে আমি টাকা নজর দিয়ে থাকি (বন্ধক রাখা)। (৫) চাকর রাখতে খরচ বেশ লাগে (নিয়ন্ত্রণ করা)। (৬) তোমার কথা রাখ হে বাপু, এমন অনেক কথা আগেও শুনিয়েছি (তুলিও না)। (৭) গাড়িখানি একটু রাখ (গতিবন্ধ কর, থামাও)। (৮) ছোট ছেলের কি নাম রাখলে? (নাম দেওয়া)। (৯) আমি অন্যান্য ভাবে তার মন রাখতে পারব না (সন্তুষ্ট করা)। (১০) ফেরিওয়ালার নিকট হতে কি জিনিস রাখবে তুমি? (কেনা)।

লওয়া—(১) আমরা খরিন্দারের নিকট হইতে টাকা লইয়া পুস্তক পাঠাইয়া থাকি (অগ্রিম টাকা লওয়া)। (২) রাম লক্ষ্মণকে লইয়া বনে রওনা হইলেন (সহিত)। (৩) হে ঠাকুর! তোমার চরণধূলি যেন জন্মে জন্মে মাথায় লইতে পারি (স্থাপন করা)। (৪) রাম নাম লইলে বিপদ থাকে না (স্মরণ বা উচ্চারণ)। (৫) কয়েক দিন হয় কলেবর টিকা লইয়াছি (ঔষধ রূপে গ্রহণ)। (৬) ছোট শিশু খেলা লইয়া বেশ আছে (ব্যাপৃত হইয়া)।

লাগা—(১) 'অমল ধবল পালে লেগেছে মন্দ মধুর হাওয়া'—রবীন্দ্রনাথ (স্পর্শ করা)। (২) নৌকা তীরে লাগিলে যাত্রীরা সকলেই নামিয়া পড়িল (ভেড়া)। (৩) এ কাজে কিছু দিন লাগিয়া থাকিলে উন্নতির আশা আছে (ব্যাপৃত)। (৪) চাকর পয়লা তারিখেই কাজে লেগে যাবে (আরম্ভ করিবে)। (৫) বস্তু লাগে! অত জোরে চেপে ধরো না ভাই (যন্ত্রণা অনুভব হয়)। (৬) ক্রাসে তোমরা কেন ওই গোবেচারায় ছেলোটর পেছনে লাগ আমি তা বুঝিনে (উৎপাত করা)। (৭) সুপুত্রি খাবার পর তার বিষম লেগেছে (গলায় কিছু লাগার ফলে হঠাৎ কাশি আসা)।

সরা—(১) মশায় সরে দাঁড়ান (পথ ছেড়ে দিন)। (২) এ অন্যান্য কাজ তুমি ছাড়া আর কেউ করতে পারে না—তাই বুঝি মুখ দিয়ে কথা সরছে না (নির্গত হওয়া)। মাঠ থেকে জল সরে গেলেই কৃষকেরা আবার কাজ আরম্ভ করবে। (৩) পাণ্ডনাদারদের কিছু না দিয়ে তিনি এখান থেকে সরে পড়েছেন (পলায়ন করা)। (৪) এরকম বেগার খাটতে ভাই কারই বা মন সরে (ইচ্ছা করা)। (৫) এইরূপ খারাপ খবর শোনবার পর আমার কোন কাজে হাত সরছে না (সক্রিয় থাকা)।

সাজা—(১) (ক) সেই স্বপ্ন আজি এসেছে কি পান্ডব জননীরূপে সাজি—রবীন্দ্রনাথ। (খ) দুঃখের দল সাধু সেজে চুরি করে (কৃত্রিম বেশ ধারণ করা)। (২) তুচ্ছ এই ব্যাপারে তোমার মত জ্ঞানী ব্যক্তির অভিমান করা সাজে না (উপযুক্ত হয় না, শোভা পায় না)। (৩) সৈন্যগণ জয়যাত্রার জন্য সাজিল (পোষাক পরিয়া প্রস্তুত হইল)। (৪) এত লোকের নেমন্তন্ন, ঘরে পান না সাজলে যে অনেক খরচ পড়বে (সেবনের জন্য প্রস্তুত কবা)। (৫) ‘অলক সাজত কুন্দ ফুলে, শিরীষ পরত কণমূলে’—রবীন্দ্রনাথ (শোভিত কর)। (৬) ‘সাজ সাজ ছাড়ি গৃহকাজ’ (জয়দেব—হরিপদ চট্টোপাধ্যায়) (প্রস্তুত হওয়া)।

৭।

দেওয়া (১) তোমার ঘরে যখন মেয়ে দিয়েছি তখন তো নাকাল হবই (বিবাহ দেওয়া)। (২) এতরাত্রি সকলেই যে যার ঘরে দুয়ার দিয়াছে (বন্ধ করা)। (৩) বিয়ে যখন করছ তখন স্ত্রীকে ভাত কাপড় দিতেই হবে (যোগান)। (৪) ভিজা বিছানা বোদে দাও (শুদ্ধক হইবার জন্য ছড়াইয়া দেওয়া)। (৫) দু’পয়সার কাগজ দাও (ইহার অর্থ ‘দান করা নহে’—বিনিময়ে দেওয়া)। (৬) গলায় আগুনে দিয়ে অনেকে বর্মি করে (প্রবেশ কবান)। (৭) তেঁমাব সঙ্গে মিতালি করার জন্য গলায় হাত দেই নাই আশা করি ব্যাপারটা বুঝিয়াছ (স্থাপন করা—ধাক্কা দিয়া তাড়াইবার উদ্দেশ্যে)। (৮) চোখে চশমা দিবেও কোন সুবিধে পাচ্ছিনে (পরিধান করা)। (৯) ‘বৈদম্বী’ কবিতা লক্ষ্মী দিল তব কণ্ঠে বরমালা, তুমি দিলে গলে তাব ‘হ্রিদিবের সুধা গন্ধ ঢালা’—জয়ন্তী উৎসর্গ (দান ও প্রতিদান)। (১০) ‘সুন্দরী অরণ্যভূমি সহস্র বৎসব দিয়াছ বল্লভভাষা’—ববীন্দ্রনাথ (সেবা করা)। ‘করতলে দিব তালি’—ববীন্দ্রনাথ (বাজান)। (১২) এ গ্রামে তিনি পুরুষ দিয়েছেন (প্রতিষ্ঠিত করেছেন)। (১৩) গাছটি ফল দেয় না (উৎপাদন করে না)। (১৪) ‘সাদা মেঘ দেয় নারে জল’—সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত (বর্ষণ করা)। (১৫) ও ঝড় কান্না জড়িয়া দিয়াছে—ওর পিঠে কিল দাও (আঘাত)। (১৬) কাঁথা গায়ে দিতে পারিলে আব শীত লাগার সম্ভাবনা নাই (ঢাকা)। (১৭) ‘সেই ঘাটে খেয়া দেয় ঈশ্বরী পাটনী’—ভারতচন্দ্র (নৌকাস্বারা পারাপার করান)। (১৮) উঠানে পা দিতেই রূপো কাল্য আমাদের বকে উঠল।

যাওয়া—(১) ছেড়ের জন্য যে টাকা খরচ করেছি—তার উদাসীনতার ফলে উহা জলে গেল (বৃথা নষ্ট হওয়া)। (২) অনেক টাকা তার সে বছর খোঁষা যায় (নষ্ট হয়, হারিয়ে যায়)। [জলেযাওয়া—একবারে নষ্ট হওয়া—উদাসীনতা বা নিষ্কৃত্যতা এখনে কারণ। খোঁষা যাওয়া—কাহাবও আয়ত্তের বাহিরে নষ্ট হওয়া] (৩) বেলা যায়—এখন ঘরে বসে আছো (অবসান হওয়া)। (৪) শিবাজীর রাজ্য যায় তাঁহার বংশধরদের হাত থেকে (ধ্বংস হওয়া)। (৫) এ ধর্তি আগর এক বছর যাবে (টিকিবে)। (৬) জাত থাকিলে সহজে জাতি যায় না (সমাজচ্যুত হওয়া)। (৭) তোমার কথায় তো আমার কিছ, এসে যায় না (লাভ ক্ষতি হয় না)। (৮) কসঙ্গে পড়িয়া পত্রটি গোলায় যাইবার উপক্রম করিতেছে (ধ্বংস হওয়া—উৎসন্ন হওয়া)। (৯) ছেলেটিব যে অবস্থা তাহাতে সে অল্পদিনের মধ্যে বিগড়াইয়া যাইবে।

আসা—(১) তরুণ কবির কবিতা শনে আমার হৃদ্য আসে (আকান্ত হওয়া)। (২) ‘তার কথা শুনলে আমার হাসি আসে (উপস্থিত হয়—উদ্ভূত হয়)। (৩) ‘আসিল সে

আমার ভাঙা স্বার খুলিয়া—রবীন্দ্রনাথ (প্রবেশ করিল)। (৪) দেশে আসিল দর্ভাঙ্ক—তার পর কলেরা—মহামারী (প্রকাশ, আক্রমণ)। (৫) জমিদারী হইতে প্রত্যেক বছর অনেক টাকা আসিত (আমদানি হওয়া)। (৬) এইরূপ নিম্ন সত্যের সম্মুখে উদ্ভর দিবার মত কোন কথা তাহার মুখে আসিল না (উচ্চারিত হইল না)। (৭) 'হৃদয়, আপনাব সেতার বাজনা আসে ? (পটুতা থাকা—প্রায়শ্চিত্ত—রবীন্দ্রনাথ)।

হওয়া—(১) 'পত্র হৈল স্বজবংশী মনসার বরে—চন্দ্রাবতী (জন্মগ্রহণ করা)। (২) বেশি টাকা তোমার হয়েছে—তাই এত অহঙ্কার জন্মিয়াছে। (৩) আমাদের গাছে এবার অনেক আম হয়েছে (ফলিয়াছে)। (৪) রজের রাখাল এখন ভূপাল হয়েছে মথুরায় (পদলাভ করা)। (৫) তার আজ চারদিন হয় (১) জ্বর (২) হয়েছে। [(১) ব্যাপ্ত (২) রোগম্বারা আক্রমণ]। (৬) কয়েক দিনের মধ্যে তোমার চাকরি হবে (জুটিয়া যাওয়া)। (৭) আজ বেশ বৃষ্টি হইতেছে (পড়িতেছে)। (৮) যে চিরদিনের জন্য সংসার ছেড়ে চলে গেছে সে কি আর কখনও আমার হবে (আপন হওয়া)। (৯) যে এতদিন সংসার ছেড়ে চলে গেছে সে ছেলে কি আর ফিরে আসে? তোমরা যখন বলছো তা হ'বে। (সংশয়বৃত্ত সম্ভাবনা ঘটা)। (১০) যে অসুখ তাতে আর ভাল হবার আমি তো কোন লক্ষণ দেখিনে—তাব হবে এল (জীবন শেষ হওয়া)।

উড়া—(১) এ খবরটা এখন বেশ উড়ছে (প্রচারিত হওয়া)। (২) এরকম অদ্ভুত কথা আমি একেবারে উড়াইয়া দিলাম (অগ্রাহ্য করা)। (৩) ঘাঁড়টা বোধ হয় এখন থেকে উড়ে গেছে (অদৃশ্য হয়েছে)। (৪) বড়লোকের ছেলেরা বাজে কাজে অনেক টাকা উড়াইয়া এখন সব হারা হয়েছে (নষ্ট করা)। (৫) যাকে কেউ কখনও এ বাড়ির লোক চিনত না সে এখানে কোথেকে উড়ে এসে জুড়ে বসেছে (বিনা অধিকারে সব কিছু দখল করিয়া বসিয়াছে)।

দাঁড়ান—(১) বন্ধুর জন্য অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে আছি (অপেক্ষা বা প্রতীক্ষা করা)। (২) পঞ্চাশ বেত মারবেন—তা বেশ' একটু দাঁড়ান, এই বেত খাবার আমার একজন অংশীদার আছেন (সবর করুন)। (৩) এ ছোট স্টেশনে গাড়ি দাঁড়ায় মাত্র এক মিনিট (থামা)। (৪) ওকালতি ব্যবসায়ে তিনি এখন দাঁড়িয়ে গেছেন (সুপ্রতিষ্ঠিত হওয়া)। (৫) এ দলগত গোলমাল কোথায় গিয়ে দাঁড়ায় বলা শক্ত (শেষ হয়)। (৬) ঠনঠনে কালীবাড়ির ওখানটার রাস্তায় বৃষ্টি হলেই জল দাঁড়ায় (জমে)। (৭) আসামীর পক্ষে দাঁড়িয়েছেন একজন নাজাদা ব্যারিস্টার (পক্ষ সমর্থন করা)।

বসা—(১) সূর্য অপরাহ্নে পাটে বসে (অস্ত যায়)। (২) তাহার বৃকে সর্দি বসে গেছে (জমিতে হয়ে গেছে)। (৩) এ সব কাজে কাজে আমার মন বসে না (নিবিষ্ট হওয়া)। (৪) কাদায় নথের চাকা বসে গেল (প্রবিষ্ট হওয়া)। (৫) তাহার গলার স্বর বসিয়া গিয়াছে (বন্ধ হওয়া)। (৬) ঐ ছেলের সঙ্গেই মেরেটি অবশেষে বিয়েতে বসেছে (করিয়াছে)। (৭) বসে বসে কেন বাপের উপর দিয়ে খাচ্ছ (কোন কাজ না করিয়া)। (৮) লক্ষ লক্ষ টাকার ক্ষতির খবর যখন তাহার কাছে গেল তিনি অর্নি মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িলেন। (কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইলেন)। (৯) তোমার সবই তো গেছে—বাকি শুধু বাড়িখানা—তাও

যেতে বসেছে (নষ্ট হইবার উপক্রম হইয়াছে)। (১০) নতুনদা আমাদের কোন সাহায্য না করে
ঠায় বসে রইলেন (নিশ্চল)।

ভাঙ্গা—(১) মানুষের কপাল যখন ভাঙ্গে তখন ঘড়ির স্প্রিং থেকে আরম্ভ করে সব
কিছুই ভাঙ্গে (হীনতা প্রাপ্ত হয়)। (২) পদ্রশোকে স্নেহবান্ পিতার মন ভেঙ্গে পড়েছে
(হতাশ হওয়া)। (৩) মান নিজে না ভাঙলে অন্য কেহ ভাঙিতে পারে না (ঘৃণা)। (৪)
লোকটা ভাঙ্গেও না মচকায়ও না (একেবারে অবনত হওয়া)। (৬) ভাঙ্গার মাঝে কি সূর
বাজে।—রবীন্দ্রনাথ (সবই যখন চলিয়া যায়)। (৭) কথাটা ভেঙ্গে বল না (পরিষ্কারভাবে)।
(৮) সে দীর্ঘ পথ ভাঙিয়া (অতিক্রম করিয়া) আসিয়াছে।

মারা—(১) ছাত্রটিকে শিক্ষক মারিতেছেন (প্রহার)। (২) গদুন্দারা প্রকাশ্য রাজপথে
ছুরি মারা শব্দ করিয়া দিয়াছে (আঘাতের উদ্দেশ্য প্রয়োগ)। (৩) এষুগে কে কার জাত
মারে (নষ্ট করা)? (৪) বৈষ্ণব উপর টিকিটগদুলি মারিয়া দিলেই তোমার ছুটি (লাগান)।
(৫) এত ভীড়ে টাকা পয়সা সাবধান, পকেট মারা যাইতে পারে (লুপ্ত হওয়া)। (৬)
পরের টাকা মেরে বড় লোক হতে হলে কুবৃদ্ধির দরকার (আত্মসাৎ করা)। (৭) মালকোঁচা
মেবে দুই বীর 'যুদ্ধং দোহি' রবে অগ্রসর হোল (ধারণ করা)। (৮) কেন বাপু, এদিক-ওদিক
উঁকি মারছ? তোমার কি চাই বল না! (দেওয়া)।

[২] বিশিষ্টার্থে বিশেষ পদ প্রয়োগ

কাঁচা—(১) প্রাচীন কালের কাঁচা ইটের বাড়ি ভূগর্ভ হইতে বাহির করা হইয়াছে
(অদগ্ধ)। (২) শহর হইতে গ্রামের দিকে রাস্তা গিয়াছে বটে, কিন্তু একেবারে কাঁচা রাস্তা
(অর্দাধন)। (৩) শরদের প্রভাতে শিউলিতলার পাশে কাঁচা ঘাসের উপর শিশির বিস্মদ
মুক্তার পঙ্কতির মত দেখাইতেছিল (কোমল)। (৪) কাঁচা পয়সার লোভ অনেকেই সম্বরণ
করিতে পারে না (সহজ লভ্য)। (৫) ইউরোপকে কাঁচা মালের জন্য ভারতের উপর নির্ভর
করিতে হয় (স্বাভাবিক অবস্থায় স্থিত (raw material)। (৬) ঠিক কি হয়েছে
খুলে বল—ও সব কাঁচামিঠে কথায় পেট ভরবে না (আপাত মধুর)। (৭) চেষ্টা করলে
সবই হয়—কাঁচা কথাও পাকা করা যায় (পরিবর্তনশীল, অস্থায়ী)। (৮) ওসব কাঁচালোক
দিয়ে এখানকার কঠিন কাজ চলবে না (অদক্ষ)। (৯) হিসাব কাঁচাখাতা থেকে পাকাতে না
উঠালে চলবে কেন (প্রাথমিক খসড়া)। (১০) খোকা কাঁচা ঘুম থেকে উঠেছে—তাই এত
গোলমাল করছে (সদ্য)। (১১) লোকটাকে চেন না অথচ এতগুলো টাকা তাকে শুধু
মুখের কথায় দিয়ে কাঁচা কাজ করছে (নির্বোধের মত—দায়িত্বশূন্য)।

থারাপ—(১) থারাপ কাপড় খোকাবাবু পরতে পারেন না (নিকৃষ্ট)। (২) মন থারাপ
করে লাভ কি ভুই—আজকাল ফেল অনেকেই করে (দুর্ভাগ্য হওয়া)। (৩) এ ভুললোকের
কাছে অর্গম এরকম থারাপ ব্যবহার পাব তা স্বপ্নেও ভাবিনি (অভদ্র)। (৪) সাইকেল
থারাপ হয়ে গেছে (অব্যবহার্য)। (৫) আজ দিন থারাপ, তাই মা বাড়ি থেকে যেতে দিচ্ছেন
না (অশীর্ভ)। (৬) চেহারা থারাপ হলেও মেয়েটির স্বভাব বড় সুন্দর (অসুন্দর)। (৭)
ডাকঘর তো আর যন্ত্রার আসর নয় যে ওখানে আদর করে বসতে দেবে, কেন মিছামিছি

তাদের ব্যবহারে মাথা খারাপ করছ (ক্রোধ হওয়া—অসহনীয় ভাব দেখান)। (৮) অতি লোভে শুনুদর পেট খারাপ করেছে (অজীর্ণ রোগ হয়েছে)।

ঠিক—(১) বিয়ের দিন ঠিক করা হয়েছে (নির্ধারিত)। (২) অঙ্কের ফল ঠিকই হইয়াছে (শুদ্ধ)। (৩) যদি আমার হাতে ক্ষমতা আসে তবে, তোমাকে আমি ঠিক দুদিনে উপযুক্ত শিক্ষা দিতে পারি (কম বা বেশি নহে)। (৪) গাড়ি ঠিক করিয়াছি (ভাড়া স্থির করিয়া রাখিয়াছি)। (৫) চুলটা ঠিক করে নিয়ে তবে ওবাড়ি খেতে যাও (বিনাস্ত)। (৬) লোকটার মথার ঠিক নেই—তার কথা শুনে কি হবে? (সুস্থ)। (৭) প্রথমে আমরা ওকে পাগল বলে ঠিক করেছি—(বিবেচিত) কিন্তু ওর পেটেপেটে এত বৃদ্ধি তাতে জানতুম না।

নরম—(১) কোন বিশেষ কারণে এই উদ্ভত লোকটা এখন বেশ নরম সুরে কথা বলছে (মৃদু)। (২) সেই মহাপুরুষ সম্রাটের নিয়মপালনে অত্যন্ত কঠোর, কিন্তু পরের দৃষ্ণে তাঁর মন খুবই নরম হয় (স্নেহে, দয়ায়, কোমল)। (৩) এখন জাতের লিখান নরম হয়েছে (শিথিল)। (৪) লোকটাকে নরম পেয়ে তার কাছ থেকে অন্যায় আন্দার করে শ্রুতসুবিধা অনেকেই নিয়ে থাকে (দুর্বল)। (৫) দরকার হলে অবস্থা বুঝে তাকে নবমগরম শোনান যাবে (মিঠেকড়া)।

পাকা—(১) পাকা বাড়িতে বাস কর, চোরের ভয় কি? (ইষ্টকনির্মিত)। (২) ব্যাটা সাধু বেশে পাকা চোর অতিশয়—দুই বিষ্য জমি (নিপুণ, অভিজ্ঞ)। (৩) পাকা সোনাট তোমাকে দেব (অবিমিশ্র)। (৪) পাকা ফলার দিতে পাবলে আশা করি খাবার লোকেব আভাব হবে না (উচ্চ ধরনের লুচি মিঠাই যুক্ত)। (৫) মেয়ের পাকা দেখা তো কালই হয়ে গেছে (সম্বন্ধ স্থির করিয়া বর বা কন্যাকে আশীর্বাদ করা)। (৬) বয়স কম হলে কি হবে তোমার নাতি একটি পাকা ছেলে (বৃদ্ধিতে পরিপক্ব)।

ফাঁকা ও ফাঁক—(১) ফাঁকা (শূন্য) মাঠের মধ্যে একটি মাত্র অশ্বখ গাছ। (২) ফাঁকা হাতে (অর্থ শূন্য) কুটুমের বাড়ি যাওয়া চলে না। (৩) 'সমানে হেরি সুনীলু বারি তালিবনের ফাঁকে' (অবকাশ) (করুণানিধান)। (৪) কোথায় যেন এর একটা ফাঁক আছে (চুটি)। (৫) 'সে বছর ফাঁকা পেন্দু কিছু টাকা করিয়া দালালগিরি'—রবীন্দ্রনাথ (উপরি পাওয়া)। (৬) মাস্টার! ছেলেদের তো ভয় দেখাচ্ছ, কিন্তু ওরা তোমার ফাঁকা আওয়াজ বুঝে ফেলেছে (ফাঁকি দেয় এমন আওয়াজ—যার কোন বাস্তব রূপ নাই)।

বড়—(১) বড় মন্দিরের নিকটেই তাঁর বাড়ি (প্রকাণ্ড)। (২) বড় মইখানা নিয়ে এস (লম্বা)। (৩) নায়েল মহাশয় তাঁহার বড় ভূঁড়িতে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন (স্থূল)। (৪) বড় দৃষ্ণে ভাই আজ তোমার কাছে এসেছি (অত্যন্ত)। (৫) পাশ করাটা বড় কথা নয়—বড় কথা হইতেছে ছেলটির চরিত্র গঠন এই স্থানেই হইয়াছে (আসল কথা)। (৬) আমি আমার বড় মৃদু নিয়ে যেন সকলের সামনে দাঁড়াতে পারি—তুই আমার মৃদুে কালি দিস না (গর্বিত)। (৭) বড় ঘরের (উচ্চ বংশ) মেয়ের বড় নজর হয়। (৮) তিনি এখনকার বড় (খ্যাতিনামা, শ্রেষ্ঠ) ডাক্তার।

সাদা—(১) সাদা মন (কুটিলতা শূন্য) নিয়ে আমি আমার কর্তব্য করছি। (২) সাদা 'কাপড়ের দাম বাজারে কিছু কম (পাড়হীন)। (৩) সাদা কাগজে দস্তখত চাচ্ছ—মতলবটা কি

শুনি? (অজিখিত)। (৪) আমি সাদা কথার মানুস—আমার কাছে চালবাজি রাখ (স্পষ্ট কথা)।

[৩] সর্বনাম ও তৎসংশ্লিষ্ট বিশিষ্ট প্রয়োগ

অতিরিক্ত বিনয় ও সম্মান প্রদর্শনের জন্য উত্তম পদ্যবোধের সর্বনাম 'আমি' ব্যবহার না করিয়া, দাস, গরিব, সেবক, অধম, অধীন এবং মধ্যম পদ্যবোধের 'আপনি' ব্যবহার না করিয়া, মহাশয়, প্রভু, হুজুর, শেঠজী, ঠাকুর প্রভৃতি পদের প্রয়োগ হয়।

(১) সে বসে বসিত দাস গোবিন্দ (আমি শ্রীগোবিন্দ)। (২) এ গরিব সব সময়েই হুজুরের হুকুমের অপেক্ষায় আছি (এ গরিব-আমি)। (৩) 'জয় হোক মহারাজী রাজ রাঙ্গেশ্বরী (আপনি=আপনার)। (৪) 'শেঠজী বোধ হয় সুদের তাগাদায় কাশিমবাজারে এসেছিলেন' ('সিরাজদৌলা', শেঠজী-অপনি)। (৫) মহাশয়ের নাম? (আপনার)। (৬) প্রভুপাদ যা, আজ্ঞা করবেন দাস তা, সব সময়ে পালন করতে প্রস্তুত (প্রভুপাদ=আপনি)। (৭) মহাশয়ের থাকা হয় কোথায়? (উঃ মঃ ১৯৬০)।

ধে—(১) আজ যে বৃষ্টি হবে কে তোমাষ বলেছে? (অব্যয়রূপে ব্যবহার)। (২) কি যে হবে কে জানে। (ঐ) (সংশয় প্রকাশে) (৩) 'বেলা যে পড়ে এল'—রবীন্দ্রনাথ (বিস্ময় প্রকাশ)। (৪) দলের যে কেহ আসতে পারে। তোমাদের পাডাষ যে সে একথা জানে (সাধারণ লোক) (সর্বনাম)। (৫) তিনি এখানকার একজন যে সে নন (অসাধাবশ) যে, তোমরা তাঁর সম্বন্ধে যা ত, কথা বলবে (অবজ্ঞাসূচক, বিশেষণ)।

সে—(১) সেদিন তো অতীত হয়েছে ভাই। 'সে নারী বিচিত্র বেশে মৃদুহাসে খলিয়াছে দ্বাব'—(রবীন্দ্রনাথ)। 'সেদিন নদীৰ নিকটে অবলুণ আঁকিল প্রথম সোনার লেখা'—রবীন্দ্রনাথ। (২) 'সেইত মল খসালি তবে কেন লোক হাসালি' (অব্যয়)। (৩) যেই সে এল সেই সৈ বাড়ি ছেড়ে পালাল (সঙ্গে সঙ্গে)। (৪) সেই যে তোমার ছেলে বাড়ি থেকে পালাল, আজ পর্যন্তও এখানে ফিরবার নাম নেই।

এ—(১) এ সখি হামারি দৃষ্টির নাহি ওব (অব্যয়)। (২) এ পথ আমাদের অনেক দিনের চেনা (বিশেষণ)।

এই—(১) দুপেটের শাস্তি হোক আমি এই চাই। (সর্বনাম)। (২) 'এই জল এই মাটি এই ছায়ালোক গুঞ্জরিল সুন্দরের স্বপ্নময় স্নেহের কাহিনী' (মোহিতলাল মজুমদার) (বিশেষণ)। (৩) এই রে এই সেবেছে। জোঠামশায় এদিকে আসছেন। আজকের আড্ডাটাই মাটি। (অব্যয়)।

ঐ—(ওই, অই) (১) ঐত আমি চাই (সর্বনাম)। (২) 'ঐ বৃদ্ধি বাঁশী বাজে' (রবীন্দ্রনাথ)। 'ঐ গো বাজে বাঁশী' (গিৰিশচন্দ্র)। (৩) ঐ যা। সব কিছু একদম ভুলে গেছি। (অব্যয়)। (৪) ঐ লোকটাই ষত নষ্টের গোড়া। (বিশেষণ)।

কি—(১) 'সমুদ্র তরঙ্গবাহু তুলি কি কহিছে স্বর্গ জানে'—(রবীন্দ্রনাথ)। (সর্বনাম)। (২) 'কি জ্বার বলিব আমি'—চণ্ডীদাস (কিছু না)। (৩) তোমার কথা ঠিক কি করে হয় (ক্রিয়াবিশেষণ)। (৪) কি ধনী, কি দরিদ্র, কি পণ্ডিত, কি মূর্খ, সকলকেই সম্মানে আসতে হবে (অব্যয় পদ—'অথবা' অর্থে প্রযুক্ত)।

কোল্—(১) কোনটি খান আর কোনটি চাল তা আমার জানা আছে—তোমার বক্তৃতা বন্ধ কর (বহুর মধ্যে এক)। (২) শূদ্ধ সমাজসেবা না করে তোমরা ছেলেরা ভাল করে পড়াশুনা করো—কোনদিন হয়তো হেডমাস্টার মশায় বলে বসবেন আমিই, তোমাদের মাথা খেঁষেছি (অনির্দিষ্ট দিনে)। (৩) হ'রে আর তার ছোটভাই এরা অন্যায় কবে, কিন্তু তুমিই বা কোন্ বুদ্ধিষ্ঠির! (কি প্রকাবে—বিশেষণীয় বিশেষণ), তুমিই বা কোন ভাল ছেলে।

সব—(১) সব দেশেই ধনীও আছে দরিদ্রও আছে (বিশেষণ)। (২) আমি তার সব জানি (সর্বনাম)। (৩) আমি এ বিপদে সবই তো হারিয়েছি (বিশেষ্য=সর্বস্ব)।

যা (যাহা)—(১) যা পেটে সম তাই খাবে (সর্বনাম)। (২) যা তা ব'কোনা বলছি (বিশেষ্য=অনির্দিষ্ট খারাপ কিছুর)। (৩) তুমি যা তা কাজ কববে আর আমি চুপ কবে বসে থাকবো (যথেষ্ট—বিশেষণ)। (৪) তুমি যা তা খাবে—আর অসুখের দোষ! (খারাপ জিনিস—বিশেষ্যপদ)।

আপন—(১) সে আপন বুঝে চলে তার বিপদ হয় না (নিজ)।

(২) 'সুখের তুমি নও তো শূদ্ধ আপনভোলা কবি'—কালীচন্দ্র ঘোষ (আত্মহারা)।

(৩) 'আজি হৃদয় দল খুলিও আজি আপনপব ভুলিও'—রবীন্দ্রনাথ (শত্রু মিত্র)।

(৪) হৃদয়ে ভাবের আবেশে আপনা-আপনি সুবের আলাপন চলে (স্বতঃ—ক্রিয়া বিশেষণ)।

চতুর্থ অধ্যায়

প্রবচনমূলক বাক্য ও বাগ্‌ধারা

(Idioms and Proverbs)

[১] অকূলে কূল পাওয়া—সম্বলহীন বিধবা মাতা একমাত্র পুত্রের ঈর্ষালাভে অকূলে কূল পাইলেন।

[২] অতিলোভে তাঁতি নষ্ট—অতিলোভে তাঁতি নষ্ট—এই কারণে সন্তোষ সুখের মূল (ভুলনীয় : অতি আশ সর্বনাশ)।

[৩] অনেক সময়সীতে গাজন নষ্ট—এক কাজে যখন বহু কর্তা লাগিয়াছে তখন অনেক সময়সীতে গাজন নষ্ট সন্দেহ নাই।

[৪] অভাবে স্বভাব নষ্ট—অভাবে স্বভাব নষ্ট হয় বলিয়াই ভাললোক দুর্ভিক্ষে চুরি করে।

[৫] অরণ্যে রোদন—সহানুভূতিহীন প্রভুর নিকটে ভৃত্যের আবেদননিবেদন অরণ্যে রোদনে পরিণত হয়।

[৬] অর্ধচন্দ্র দেওয়া—ক্ষমতার অপব্যবহারকারী শক্তিশালী লোক স্পষ্টবাদী দুর্বলকে অর্ধচন্দ্র দিয়া বিদার করে।

[৭] আকাশকুসুম—দরিদ্রের রাজ্যেবর হওয়া আকাশকুসুম কল্পনা মাত্র।

[১৩০] **অগ্নিশর্মা** (অতিশয়ক্রোধী)—ছেলের এত বড় অন্যায়ে পিতা রাগে অগ্নিশর্মা হইলেন।

[১৩১] **মনীর পুতুল** (অত্যন্ত কোমল)—দেশের প্রত্যেক মাতা যদি ছেলেদের ননীষ পুতুল করিয়া রাখেন তবে প্রয়োজনমত যুদ্ধে কেহই নার্মিবে না।

[১৩২] **হাল ছাড়িয়া দেওয়া** (আশা ভরসা ত্যাগ করা)—কমলাকান্তের জ্বানবন্দীতে বাদীপক্ষের উকিল মোকদ্দমা জয়বিষয়ে একেবারে হাল ছাড়িয়া দিলেন।

[১৩৩] **সোনাল সোহাগা** (যথাযোগ্য মিলন)—চোরের সঙ্গে সখন বাটপাড় জুটিয়াছে তখন সোনাষ সোহাগা।

[১৩৪] **গায়ের ঝাল** (সিঁগিত ক্রোধ)—শত্রু এখন দুর্বল—গায়ের ঝাল ঝাড়িবার ইহাই প্রকৃত সময।

[১৩৫] **ছাই ফেলতে ভাঙা কুলা** (অসময়ে তুচ্ছ লোকের দরকার)—ও বাড়িতে বিষের নিমন্ত্রণে কেউ ডাকে না—মড়া পোড়ার সময ডাক আসে—ছাই ফেলতে ভাঙা কুলা তো দরকার হবেই।

[১৩৬] **আকাশের চাঁদ** (অপ্রাপ্য বস্তু)—এত ভাল ভাল প্রার্থীর মধ্যে এই লোভনীয় ক'জ পাওয়া সাধারণ লোকেব পক্ষে আকাশের চাঁদ পাওয়া।

অনুশীলনী

১। নিম্নলিখিত বিশিষ্টার্থ বাক্যাংশদ্বারা (পদসমষ্টি দ্বারা) সার্থক বাক্য রচনা কর :—(পনেরয) পা দেওয়া, চোখ মেলে দেখা, চড় কবাইয়া দেওয়া, কান খাড়া করা, কান্নায় ফাটিয়া পড়া, কোঁদে মবা, প্রাণ দেওয়া, কপালে থাকা, গোলে পড়া, হাত দেখান, মনের শিকল ছেঁড়া, কাবাপ্রাচীর ভাঙা, বিস্ময়ে মবা, মাটিতে চরণ ঠেকা সাহিত্যের খ্যাতি চুরি করা, সুরের সাড়া জাগা, মনেব গহনে স্বর পাঠান, মর্মের বেদনা উন্মার করা, জীবনে জীবন যোগ করা, উদ্ভরের চিন্তা ভার সহ্য, বিগড়াইয়া যাওয়া, জলের মতো চোখে পড়া, গা জ্বালিয়া যাওয়া, কথা ভাঙা, মাথায় খুন চড়ে যাওয়া, দিবিয়া করা, গা করা, গা কী রকম করে, এক হাত নেওয়া, বাড়ি চড়াও হওয়া, মুখ হাঁড়ি করা, দূরে ঠেকাইয়া রাখা, রাস্তা মারা, বাজারে চলা, তরী পারে নেওয়া, মজা টের পাওয়া, বৃকে ধরা, অশনি হানা, আকাশ ভাঙিয়া পড়া, হর্ষ ধরে (না), গাটে কড়ি বাঁধা, প্রসাদ পাওয়া, উপবাস ভাঙা, ভাতে মারা, মুখ দেখান, চোখে চোখে রাখা, কান ভাঙান, পেটে বোমা মেরেও, পাকা মাথা, বৃকের রক্ত চুষিয়া খাওয়া, বৃকে হাত দিয়া বলা, দেহ মাটি করা, কত ধানে কত চাল, চাকরি খাওয়া, গোল (goal) খাওয়া, গলা ধরে যাওয়া, গায়ে পড়া, ভূতে পাওয়া, কাশী (Banaras) পাওয়া, মাথায় লওয়া, সরে পড়া, উড়ে এসে জুড়ে বসা, টাকা মারা, পসার মারা মান ভাঙা, পথ ভাঙা, কপাল ভাঙা।

২। নিম্নলিখিত বাক্যাংশগুলির বিশিষ্ট অর্থ নির্দেশ করিয়া বাক্য রচনা কর :—
চল ঠিক করা, নরম সর, পাকা ফলার, নরম গরম শোনান, ফাঁকা আওযাজ, বড় মৃদু, সাদা কগজ, বাঁকা কথা, পাকা দেখা, পাকা খেলোয়াড়, বাঁশ বনে শেয়াল রাজা, হাঁড়ির হাল, চোখের চামড়া, বিপদের কাশ্ডারী, চোখের পর্দা, বয়সের গাছ পাথর, গায়ের ঝাল, জিব কাটা, পিপড়ের পেট টেপা, ঠেলার নাম বাবাজী, রাস্ত্রদুর্ঘ, কেতা দুরন্ত (দোরস্ত), একূল ওকূল দকূল যাওয়া, নুন (বা নিমক) খাওয়া, খাবি খাওয়া, খুঁদে রান্ধস, গজকঙ্কপের

সডাই, সাত ঘাটের জল খাওব, রণচন্ডী, মাথা নাড়া দেওয়া, বাবুগের পাঁচতা, ছেঁকে ধবা, জগাখিড়ি বৃক্ষের ঢাকি, দাঁতে কুটো কবা', দুঃখের দুঃখী শ্রমের ঢাক আপনি বাজে, উড়ি ধানের মন্ডি বালিৰ বাধ, পেয়াবারো' (পোয়াবারা)।

৩। অর্থ নিদর্শনপূর্বক বাক্যবচনা কৰঃ—শিববাগ্ৰব সলতে, বিদ্যেব খুদক'ডা, ব্যাঙের অধূলি, অবল কল্মাণ্ড, খঁচনিৰ বলদ, শাকেব কবাত হাবহর আত্মা, চক্ষু চড়ক গাছ, অরণ্যে বোদন, হাতী পোষ', বিড়াল তপস্বী পাক ধান মই দেওয়া সুখেব চেয়ে স্বস্তি ভাল, স্বৰ্গ হাতে পাওয়া, সোনাষ সোহাগা সুখে থাকতে ভুতে কিলোষ সাতো নেই পাচেও নেই, মাতঙ্গদু তেব নদীৰ পাৰ, রথ দেখা ও কলাবেচ। যমেব অব্ধি, মিছবিব ছুবি, ভিন্নরুলেব চাবে খোচা দেওয়া ভগ্নে মা গঙ্গা পয় না ভস্মে ঘি ঢালা, নেড়া আৰ তি বেলতলাষ যায়, গন্ড বালি, বার হাত কাঁকুডেব তেব হাত বাঁচি, পাথৰে পাঁচকিল, মাপেব ছা'চা গেল, ভুবে ভুবে জল খাওয়া, খালে বেলে অশ্বলে, কাটা ঘাষে নুনেব ছটা, দুশচক্রে ভগবান ভুত।

৫। উপসংহৃত পদম্বাৰা শাস্ত্রস্থান পূৰ্ণ কৰঃ (১) অনথা বালিকা এই নিৰ্মম সংসাৰে — ফুল হইয়া ভাসিতে লিখিঃ (২) চোব ধবা পিডিল ব পব গহস্থ তাহাকে — মধ্যম দিয়া বিচাৰ কাৰ্য সমাধা কৰিনেন। (৩) ছেনে উপার্জনে — কিন্তু বাপকে লম্বা লম্বা কথা বলে। (৪) বন্দুব অনকদিন দেখা নই, তিনি এখন — ফুল হয়ে উঠছেন।

সপ্তম পৰ

ব্যাকরণ-রচনা সহায়ক

প্রথম অধ্যায়

নানার্থক শব্দ

বাঙলা ভাষায় একাকৃতি অনেক শব্দ বহুপ্রকাৰ অৰ্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। একই আকাৰেব সহিত তাহাৰ মূলেন অনেক ক্ষেত্রে কে ন সম্পৰ্ক থাকে না। এথা বল শব্দৰ অর্থ যখন যন্ত' তখন ইহা দেশী শব্দ। আব যখন ইহা মব্দৰ অক্ষুট অথে প্রযুক্ত হয় তখন ইহাৰ রূপ সংস্কৃত কল—(অব্যক্ত মব্দৰ) কিন্তু লিখিত আকৃতি ইহাদেব দুইযেবই এক। অৰ্থেব সংকেচ বা প্রসাৰে একই শব্দেব অৰ্থেৰ পৰিবৰ্তন দেখা যায়। কাগজ — বলিতে লিখিবাৰ কাগজকে প্রথমে বুঝা যাইত—কিন্তু অৰ্থেব প্রসাৰে উহা পৰে 'খববেক কাগজ' এবং কোম্পানীৰ কাগজকেও বুঝাইতেছে।

সাহিত্যে ব্যবহৃত বিভিন্নার্থক কতকগুলি শব্দেব অৰ্থেব আলোচনা কবা হইলঃ—

অঙ্গ—(১) দেবীৰ প্রত্যেক অঙ্গ দিয়া অলঙ্কারে শোভিত। (শবীৰেব অংশ) (২) 'একদা তুমি অঙ্গ ধরি ফিরিতে নবভুবনে' (শবীৰ)—ববীন্দ্রনাথ। (৩) দোঁখৰে যেন উৎসবেব কোন অঙ্গহানি ন হয়। (=আংশিক চুটি) (৪) ধূপদীপ নৈবেদ্য প্রভৃতি প্ৰভাব ভঙ্গ (অপরিহার্য অংশ)

অঙ্গ—(১) অমরগণেব সহ অসুন্দরেব যুদ্ধ লাগিযাই আছে (দেবতা)। (২)

দেবতার অমৃত পান করিয়া অমর হইয়াছেন (মৃত্যুহীন)। ভগবান্ শিব অমৃত পান না করিয়াই অমর। (৭০) হনুমান্ ও বিভীষণ অমর হইয়াছেন (চিরজীবী)। (৪) মেঘদূত কালিদাসেব অমরকীর্তি (অবিনশ্বর)।

অভিনয়—(১) অজ আমাদের এখানে চন্দ্রগুপ্ত নাটকের অভিনয় হইবে (=নাট্য প্রদর্শন)। (২) লোকটা সাধুদের অভিনয় করিয়া সরিয়া পড়িল (কৃত্রিম ভাবপ্রকাশ করা)।

আলাপ—(১) পথিক অচেনা লোকটির সহিত আলাপ (কথাবার্তা) শুরুর করিয়া দিল। আলাপে প্রলাপে হাসি উচ্ছ্বাসে আকাশ উঠিল আকুলি?—(রবীন্দ্রনাথ)। (২) লোকটি বহুকাল এই শহরে আছে, কিন্তু কাহারও সহিত আলাপ নাই (পরিচয়)। (৩) মিঞা তানসেন তখন সুরের আলাপ (গানের সুর ভাজা) করিতে লাগিলেন।

অঙ্ক—(১) ছেলেটির অঙ্কে বেশ মাথা আছে (গণিতে)। (২) সাতটি অঙ্কে নাটক শেষ হইয়াছে (নাটকের অংশবিশেষ)। (৩) শৈব্যা মৃত পুত্রকে অঙ্কে লইয়া শ্মশানে বসিয়া রহিলেন (ক্লেদে)। (৪) মাটিতে অঙ্কপাত করিয়া গণনা কার্য অনেক করিয়া থাকেন (=চিহ্ন স্থাপন)।

কাগজ—(১) কাগজের অভাবে লেখাপড়ার কাজ অচল হইতে চলিয়াছে (লিখনের পত্র বা উপকরণ)। (২) অদ্যকার দৈনিক কাগজে পরীক্ষার ফল বাহির হইবার কথা (সংবাদ পত্র—Newspaper) আছে। (৩) 'কোম্পানীর কাগজ' লিখ্য করিলে এখন অনেক লাভ হইবে (দলিল পত্র)।

কণ্ঠ—(১) মাভাব কণ্ঠে শেফালি মালা শোভা পাইতেছে (=গলা)। (২) আইন দ্বারা লোকের কণ্ঠবোধ করা চলিতে পারে কিন্তু শাসন করা চলে না (বাক্য ভাষা)। (৩) গায়কটি সুকণ্ঠ—এই বিষয়ে কাহারও মতবোধ নাই (কণ্ঠ=স্বর)। 'হয়তো তখন কণ্ঠহারা মৃগেব পান রব চেষ্টে'—রবীন্দ্রনাথ।

খর (ভীক্ষা)—(১) দেশজননী ম্বাতিংশ কোটি হস্তে খর কর-বাল ধারণ করিয়া আছেন (=ধাবাল)। (২) চৈত্রেব খর রৌদ্রে কৃষক মাঠে কাজ কবে উগ্ৰ—প্রখর)। (৩) খরবেগে দামোদর নদ ছুটিয়া চলিয়াছে (অতিদ্রুত)।

চরণ—(১) হস্ত তোমার বিতর অন্ন চরণে তোমার বিতর মৃদু (==পদ)—শ্রীজৈনন্দলাল রায়। (২) কবিতা আনুষ্ঠিত করিতে গিয়া ছেলেটি উহার এক চরণ ভুলিয়া গেল (=কবিতার পঙক্তি)। (৩) মহাত্মাগণের চরণ লক্ষ্য করিয়া আমরাও যাত্রা করিব (পদচিহ্ন)।

ছড়া—(১) একখানা ছড়ার বই সংগ্রহ করিলে ভাল হয় (গ্রাম্য কবিতা বিশেষ)। (২) একছড়া কলা আর একছড়া সোনার হারের দাম সমান নহে (গুচ্ছ)। (৩) সকাল বেলায় গৃহস্থের উঠানে গোবর ছড়া পড়ে (ছিটা)।

জন্ম—(১) দেশের এক শব্দ মূহুর্তে এই মহাপুরুষের জন্ম হয় (ভূমিষ্ঠ হন)। (২) বিষ্ণু অযোধ্যায় রাম হইয়া জন্ম নিলেন (দেহধারণ করিলেন)। (৩) সুখে দুঃখে তাহার জন্ম (জীবন) কাটিল।

নন্দন—(১) 'তব রাজকর লয়ে আট কোটি বংশের নন্দন (পুত্র—অধিবাসী) দাঁড়াইবে আজ'—(রবীন্দ্রনাথ)। (২) চেষ্টা ও একাগ্রতা থাকিলে মরুভূমিকেও নন্দনে (স্বপ্নের উদ্যান)

পরিণত করা যায়। (৩) শবরী নয়ননন্দন (আনন্দদায়ক) রামের আগমন প্রতীক্ষায় দীর্ঘকাল কাটাইল।

না (অব্যয়)—(১) আমি যাব না (অস্বীকার)। (২) সে যাবে না, না যাবে না (অনিশ্চয়)। (৩) ভাই আমার কাজটা করই না (অনুন্নয়), একবার খেয়েই দেখ না আমি কি রকম। (৪) পরের জন্য কিছুর করিতে পারিলে তাতে কত না (অধিক) সুখ। (৫) আমাদের না আছে অন্ন না আছে বস্ত্র (স্বথবা) ‘আমি নাইবা গেলাম বিলাত নাইবা পেলাম রাজার খিলাত’—(রবীন্দ্রনাথ)। তে দেশ বরণে। তুমি না সবার প্রিয় (স্বার্থে)—অসত্যার্থে—তুমি সবার প্রিয়। (৭, ৮) থোকা যাবে নাহে। লাল জুতুয়া পায়ে ॥ (রবীন্দ্রনাথ সংগৃহীত) (ইনা-নোকা)।

পাট—(১) রাজা বাজপাটে বসিলেন (সিংহাসন)। (২) ধোবা পাটে কাপড় কাচে (তন্তা)। (৩) এ বাড়িতে বেলা আটটার আগে চায়ের পাট (প্রধানিত্যকর্মের ধাবা) নেই। (৪) কাপড়ের পাটে (ভাঁজ) টাকা আছে। (৫) গোড়েশ্বর দিল মোরে পাটের (বেশমেব) পাছড়া (উড়ুনি)—কুস্তিবাস। (৬) কুয়ার পাটের গায়ে কোলা ব্যাঙ দেখা যাইতেছে (পাতকুয়ার মধ্যস্থ পোড়ামাটির বেটনী)। (৭) আমাদের পাড়ায় থিয়েটারে এবার চাণকের পাট (part) লেবেন হরিবাবু (অভিনেতা বা অভিনেতার বস্ত্র)। (৮) তখন সূর্য পাটে নামিল (অস্তে গেল)।

উত্তর—(১) ‘কুবেব অলয় ছাড়ি উত্তরে আমার বাড়ি’ (মেঘদূত) (উত্তর দিক)। (২) সকলেই প্রশ্ন করে কিন্তু উত্তর কে দেয় (প্রত্যুত্তর—জবাব)। (৩) লোকত্তর পুত্র স্যাব আশ্রুতোষ ভাঁহাব কীর্তিব গম্ভোই জীবিত রহিয়াছেন (উত্তর—উত্তম শ্রেষ্ঠ)। (৪) সুভাষচন্দ্র যে উত্তরকালে একজন শ্রেষ্ঠ পুত্র হইবেন তাহাব আভাস পূর্বেই পাওয়া গিয়াছিল (পরবর্তী)। (৫) রামচন্দ্র অষ্টোত্তর শত পদ্মস্বারা মহাশক্তিব আবাধনা করিতে সংকল্প করিলেন (অধিক)। (৬) রবীন্দ্রোত্তর বাঙলাসাহিত্য নানা বৈশিষ্ট্য লইয়া পুষ্ট হইতেছে। (=রবীন্দ্রনাথের পরবর্তী)।

যাত্রা—(১) আজ পদ্মযাত্রার চতুর্থ দিন (গমন)। (২) সামান্য আঘে লোকটির জীবনযাত্রা নির্বাহ হইয়া থাকে (যাপন অতিবাহন)। (৩) মাহেশের রথযাত্রার দিন গাড়িতে জায়গা পাওয়া যায় না (দেবতার উৎসব)। (৪) এবারকার পুজোতে গ্রামে কোন যাত্রার দল আসে নি (অভিনয়-বিশেষ)। (৫) বৃন্দ গুবড়ের অসুস্থ হয়েও এ যাত্রা রক্ষে পেলেন।

ভিত্তি—(১) মহামায়া বাজাপাল এই চিকিৎসালয়ের ভিত্তি প্রস্তর স্থাপন করিয়াছেন (মূল পাকাবাড়ির বুনিনাড)। (২) প্রাচীন দুর্গের পাষাণ ভিত্তি দৃব হইতে দেখা যাইতেছে (প্রাচীর দেওয়াল)। (৩) পথেঘাটে যে সব কথা শুন্য যায় তাহাব অধিকাংশেই কোন ভিত্তি নাই (=মূল শূন্য অমূলক)।

বিস্ব—(১) জীবন জলবিস্বের মত ক্ষণস্থায়ী (বদ্বদ্ব)। (২) নদীবক্ষে ঘন বন প্রেণীর বিস্ব (ছায়া, প্রতিবিস্ব) পড়িয়াছে। (৩) মেঘের অন্তরাল হইতে সহসা চন্দ্রবিস্ব প্রকাশিত হইল (বিস্ব—মণ্ডল)। (৪) বিস্বাধরা রমা সমুদ্রের তলদেশে নির্বাসিতা হইয়া ছিলেন (বিস্ব—তেলা কুচ, তেলাকুচ ফলের ন্যায় লাল টকটকে ঠোঁট যার)।

স্থান—(১) আজকাল গাড়িতে স্থানাভাব চলিয়াছে (যায়গা)। (২) দশদিকার অংশ-

বিশেষের প্রাচীন নাম জনস্থান (=প্রদেশ, অঞ্চল)। (৩) বাবা তারকেশ্বরের স্থানের (তীর্থক্ষেত্র) দিকে রাম চলিয়া গেল। (৪) হিংসাম্বারা লোকালয়কে পশুর স্থান (আবাস) করিতে চাহিনা। (৫) বড়সাহেবের স্থানে (পরিবর্তে) যিনি আসিলেন তিনিও তাঁরই মতো কড়া লোক।

সারা—(১) বাজে কাজে সারা দিন গেল (সমগ্র)। (২) ‘বাদল ধারা হোল সারা’ (সমাপ্ত)—রবীন্দ্রনাথ। (৩) ভাল করে খুঁজে দেখ—এই ঘরেই কোন লোক তোমার টাকা সেয়ে রেখেছে (লুকুইয়া রাখা)। (৪) ঘড়ি সারাতে বেশ কিছু খরচ হোল (মেরামত)। (৫) ওষুধ খেলে সর্দি সাতদিনে সারে (আর) না খেলে এক হস্তায় (সপ্তাহে) সারে (রোগমুক্ত)।

কথা—(১) কথা না বলে থাকতে পারোনা বুদ্ধি (উক্তি, বচন) (২) আমাদের বাড়িতে আজ রামায়ণ কথা হইবে (কথকতা)। (৩) তুমি আমার কথা রাখিবে কি না বল (অনুরোধ)। (৪) তোমায় কথা দিয়ে আমি কথা বেখেছি (প্রতিশ্রুতি)। (৫) তাদের দুজনের মধ্যে আজ কয়েকদিন হয় একেবারে কথা বন্ধ (আলাপ)। (৬) পরের কথায় (পরামর্শ) যে লোক উঠে আর বসে তাঁর কথায় (প্রসঙ্গ) আমাদের কোন কাজ নেই। (৭) তোমার সঙ্গে প্রত্যেক দিনই বেড়াতে হবে এমন তো কোন কথা নেই (বাধ্যবাধকতা)। (৮) কথায় বলে যাব যত বেশি আছে সে তত বেশি চায় (প্রবাদ)।

দন্ড—(১) দৌবারিক স্বর্ণ দন্ড হস্তে রাবণের সভাব দ্বারে দন্ডায়মান রহিয়াছে। (—লাঠি)। (২) “ময়ূর নিদ্রায় মগ্ন স্বর্ণ দন্ড পরে”—রবীন্দ্রনাথ (পাখির দাঁড়)। (৩) অনায়াস করিয়া দন্ড ভোগ করা যায় কিন্তু মার্জনার ভার বহন করা যায় না (শাস্তি)। (৪) তিলে তিলে দন্ডে দন্ডে মানুষের আয় কমিতেছে (মহত্ব)।

ছত্র—(১) “শ্বেতপদ্ম ছত্র শোভে শরভের শিবে”—কবিগুণাকর (ছাতা)। (২) কাশীধামে গরমের সময় রাস্তার পাশে অনেকে জলছত্র দিয়া থাকেন (অল্প জল প্রভৃতির সদ্ব্যবহার)। (৩) তিনছত্র লেখা লিখিতে তোমার কেন এত সময় লাগে হে? (পঙ্ক্তি লাইন) (৪) যুদ্ধক্ষেত্রে সৈন্যগণ একবার ছত্রভঙ্গ হইলে জয়ে বিপর্যয় ঘটে (দলে ভঙ্গ)।

অনুশীলনী

- ১। নিম্নলিখিত শব্দগুলির বিভিন্ন অর্থে প্রয়োগ দেখাইয়া সাংখ্যিক বাক্য রচনা করঃ—
অমর, অঙ্গ, কথা, কাগজ, জন্ম, না, ছড়া, উত্তর, ভিত্তি, স্থান, দন্ড।
- ২। নিম্নলিখিত শব্দগুলির মধ্য হইতে শব্দ চয়ন করিয়া শূন্যস্থান পূর্ণ কর।
(প্রত্যেক বাক্যে যত শূন্য স্থান আছে তাহাতে একের অধিক শব্দ ব্যবহার করা চলিবে না)ঃ—
সারা, পাট, বিশ্ব, উত্তর, জন্ম, কণ্ঠ, চরণ, অভিনয়, নন্দন, যাত্রা, ছত্র।
(ক) আমি—দিন ধরে ঘড়ি—বাস্ত, কিন্তু উহা আর কোন রকমেই—হয় না।
উত্তরঃ—আমি সারা দিন ধরে ঘড়ি সারাতে বাস্ত, কিন্তু উহা আর কোন রকমেই সারা হয় না।

(খ) তোমার—আমার শত মিনতি হে দেব, আমি যেন সাধুগণের—সাক্ষ্য করিয়া জীবনপথে চলিতে পারি।

(গ) তুমি নিরুদ্দেশ—করিয়াছিলে বলিয়া এ—বিশেষ কিছু সন্নিবিষ্ট করিতে পারিবে বলিয়া মনে হয় না।

- (ঘ) সাধুঘের—করা সহজ হইলেও নাটকের—অত সহজ নহে।
 (ঙ) সূর্য যখন—বসেন তখন পর্যন্তও ও বাড়ির গিন্নীর রামাব—সারা হয় না।
 (চ) এ লোকগুলো—প্রদেশের বাসিন্দা হলেও—কোন ধার ধারে না।
 (ছ) সাধক রামপ্রসাদের—এই বাড়লায়, এইখানেই তিনি সারা—বস করিয়াছেন
 (জ) চন্দ্রের—আকাশ হইতে জলে পড়ে কিন্তু জলের—জলে মিশিয়া যায়।
 (ঝ) বসন্তে ধরঙ্গীর—কণিকার মালা আর কোকিলের—মধুরতা।
 (ঞ) স্বর্গের—বনে ইন্দ্রের—বিহার করেন।
 (ট) আপনি দয়া করিয়া কয়েক—লিখিয়া দিলে আমরা টাকা পাইতে পাবি এবং
 অম—খর্দিলিতে পারি।

দ্বিতীয় অধ্যায়

প্রতিশব্দ

কোন শব্দের সমার্থক শব্দকে প্রতিশব্দ বলে। এই শব্দের বার বার প্রয়োগ নিবারণ এবং রচনায় বৈচিত্র্য সৃষ্টি করিবার কাজে প্রতিশব্দের জ্ঞানের দ্বারা বিশেষ উপকার হইয়া থাকে।

জল—বারি, সলিল, পয়(স্), জীবন, তোয়, অম্বু, উদক, নীব, পানীয়।

স্থান—স্থল, ভূমি, জায়গা, ঠাই, অঞ্চল, দেশ, প্রদেশ।

স্থল—স্থান, ভূমি, ডাঙা, ক্ষেত, পাত্র।

আকাশ—গগন, অন্তরীক্ষ, বোম, শূন্য, অম্বর, অন্ন।

বাতাস—বায়ু, সমীরণ, অনিল, পবন, হাওয়া, গন্ধবহ, বাত।

ঝড়—প্রভজন, বাত্যা, ঝটিকা, ঝঞ্জা, ঝঞ্জাবাত।

সূর্য—আদিত্য, দিবাকর, ভাস্কর, প্রভাকর, সপ্তাশ্ব, সবিতা, মিত্র, বিভাকর দিনকর, দিনমণি, অংশুমালী, সহস্রবর্ষী, মাতঙ্গ, মিহির, অবগুণ, তপন, রবি, ভানু। ৫।

চন্দ্র—শুধাংশু, চন্দ্রমা, ইন্দু, বিধু, শশধব, নিশাপতি, নিশানাথ, নিশাকব, নিশাকান্ত, সোম, মৃগাঙ্ক, শশাঙ্ক, চাঁদ।

অগ্নি—বিভাবসু, অনল, দহন, আগুন, পাবক, বহি, হুতাশন, বৈশ্বানর, তনুপাৎ (মুকুন্দরাম), জাতবেদাঃ, জ্বলন।

বন—বিপিন, কানন, গহন, অরণ্য, অটবি কান্তার, জঙ্গল।

নগর—নগরী, পত্তন, সহর, (শহর), পুরী।

রাজা—নৃপ, নৃপতি, বাজ্যেশ্বর, নবপতি, অধিপতি, লোকপাল, ভূপাল, মহীপাল, ভূমিপ, পার্থিব।

লজা—বঙ্গী, বঙ্গরী, ব্রততী।

পোষাক—পরিচ্ছদ, বসন, জামাকাপড়, বেশ।

নদী—তরঙ্গিণী, শৈবলিনী, তটিনী, প্রবাহিণী, সরিৎ, (নদ), স্রোতস্বতী, গাওঁ।

গৃহ—আলয়, আগাব আবাস, ভবন, নিকেতন, নিলয়, ঘর, সদন, বাড়ি।

পর্বত—ভূধর, ধরাধর, মহীধর, শৈল, অচল, নগ, গিরি, অদ্ভি।

পদ্ম—শতদল, কমল, পঙ্কজ, উৎপল, কোকনদ, রাজীব, সরসিজ সরেজ, পদ্মরীক, মরস, ইন্দীবর, কুবলয়।

বিদ্যা—বিজলী, ক্ষণপ্রভা, সৌদামিনী, তিড়ি, চপলা।

মেঘ—অন্ন, ঘন, জলধর, নীরদ, অম্বদ, তৈয়দ, বলাহক, জলদ, পৃক্ষর, বারিদ, জীমূত, পর্জনা।

রাশি—নিশিখিনী, গ্রিষ্মা, রজনী, বিভাবরী, যামিনী, শর্বরী, নিশা, ক্ষণদা।

নারী—স্ত্রী, মহিলা, বমণী, ললনা, অবলা, প্রমদা, বিনিতা কান্তা, অংগনা, বধূ, সিমন্তিনী, বামা, বরবর্ধিনী।

নর—পুরুষ, মনব, মনুষ্য, পুরুষ, জন, ব্যক্তি, লোক, মনুজ।

বৃক্ষ—তরু, বিটপী, শাখী, পাদপ, দ্রুম, গাছ।

অনুশীলনী

১। নিম্নলিখিত শব্দগুলির তিনটি করিয়া প্রতিশব্দ দ্বারা বাক্য রচনা করঃ—পদ্ম, উৎপল, বন নদী, পর্বত, বন্য গহ বাহি।

২। নিম্নলিখিত শব্দগুলির তিনটি করিয়া প্রতিশব্দ লিখঃ—মেঘ, সূর্য, অকাশ, বাতাস, চন্দ্র, নারী গহ।

৩। শব্দলক্ষণে মর্দিত শব্দগুলিতে প্রতিশব্দ বসাইয়া আবশ্যকমত বাক্যের পরিবর্তন সাধন করঃ—(১) আকাশে চাঁদ উঠিয়াছে। (২) কল কল্মেলে লাজ দিল আজ নারী কণ্ঠের ককলি (ববীন্দ্রনাথ)। (৩) ‘মনুষ্যের পদবৃদ্ধি হইলেই সে বিজ্ঞ বলিয়া গণ্য হয়’ (বঙ্কিমচন্দ্র)। (৪) গভীর জলধি কখনও অল্প কারণে আকুলিত হয় না (সীতার বনবাস)। (৫) তেলুমাথায় তেল দেওয়া মনুষ্য জাতির বোগ (বঙ্কিমচন্দ্র)। (৬) অনাহারে মরিয়া পাইবার জন্য এ পৃথিবীতে কেহ আইসে নাই (বঙ্কিমচন্দ্র)। (৭) ‘তাহারই প্রত্যুত্তরে আমি বসন্তবাসিনী জননী এই গগাজল-মুহিতার বিবাহের সমস্ত দায়িত্ব গ্রহণ করিয়া যে চিঠি লিখিয়াছিলেন, এ খানি সেই মূল্যবান দলিল’—শ্রীকান্ত। (৮) প্রাচীরবন্ধ কাগাগারে ক্ষুদ্র প্রাণে বহু দিনের আলোকের অপ্ৰাচুর্যের মধ্যে শরতের যে সামান্য আলোর প্রকাশ হইয়াছে তাহাতে কর্ণাচিত পলকিত।

৪। নিম্নলিখিত শব্দগুলির যতগুলি প্রতিশব্দ তোমার জানা আছে তাহা লিখঃ—

বৃক্ষ, লতা, ফুল, বাতাস, ইস্কুল শিক্ষক পিতা, মাতা, বিদ্যা, পাখা, পক্ষী, ব্যাঘ্র, ধনুক, বাণ, মাছ, মাংস, আলো, লাঠি, জুতা, জামা, জজ, দুধ, কলা, সাপ, ব্যাঙ, পশু, হরিণ, শিয়াল, চুল, মাথা, কান, চোখ, গুখ, রাস্তা, ঘাট, চোর, ডাকাত, ঠক, বেকুব; বড়, ছোট।

তৃতীয় অধ্যায়

বিপরীতার্থক শব্দ

বিপরীতার্থক শব্দ প্রয়োগে অনেক সময়ে রচনার শক্তি বর্ধিত হয় এবং রচনা সবসময় উঠে।

নানা উপায়ে মূল শব্দের বিপরীতার্থক শব্দ গঠন করা যায় অথবা সাহিত্যে হইতে বিপরীতার্থক শব্দ চয়ন করিয়া রচনায় প্রয়োগ করা যাইতে পারে।

পৃথক্ শব্দের ব্যবহারম্বারা :- গোপনীয়—প্রকাশ্য। উদিত—অস্তমিত। কৃতজ্ঞ—কৃতঘ্ন। সুন্দর—কুৎসিত। হর্ষ—বিষাদ। জন্ম—মৃত্যু। জীবন—মৃত্যু (‘জীবনমৃত্যুর ওঠাপড়া’ রবীন্দ্রনাথ)। উঠা—পড়া, বসা। উত্থান—পতন। সুখ—দুঃখ। বৃষ্টি—ক্ষয়, হ্রাস। উৎপত্তি—বিনাশ। ধনী—দরিদ্র নিম্ন। পূর্ণ—রিক্ত, শূন্য, অপূর্ণ, (অপূর্ণ বাসনা রহিল কাহা, দেখিতে বাবেক ফিবি না চায়’—কামিনী রাণ)। লঘু—গুরু। লঘিষ্ঠ—গবিষ্ঠ। শূন্য—কৃষ্ণ। স্থাবর—জঙ্গম। সরল—কুটিল, [জটিল (প্রশ্ন), কুটিল পথ, কুটিল লোক]। দিন, দিবা—রাত্রি। দূষ—নিকট। স্বর্গ—মর্ত্য। আসা—যাওয়া। বেচা—কেনা। লেন—দেন। স্তুতি—নিন্দা। সাদা—কাল। উদার—সঙ্কট। গরল—অমৃত। দৃঢ়—শিথিল। আসল—নকল। আবশ্য—শেষ। বাল্য—জর। আকাশ—পাতাল (‘আকাশপাতাল কতই মনে হয়’)। ছোট—বড়। পুণ্য—পাপ। সহর (শহর)—গ্রাম (আমাব সাথে আসবে হেথা, দূষ সে বেথে সহর গ্রাম—কাল্টিচন্দ্র ঘোষ)। বক্ষক—ভক্ষক। বাখাল—ভূপাল। সান্নিহ—বিশুহ। যান—আসন। উচ্চ—নীচ। জড়—চেতন। গ্রাহ্য—ত্যাগ্য। গ্রহণীয়—বর্জনীয়। আশ্রয়—পব (‘দাঁড়া দেখি তোবা আশ্রয় ভুলি’)। স্বাভাবিক—বিকৃত। কদাচিত—সর্বদা। বর্তমান—অতীত। প্রোথিত—উন্মোচিত। বিস্তৃত—সংকুচিত। শূন্য—আর্দ্র। আলোক—অন্ধকার। সংকীর্ণ—প্রশস্ত। মৃত—জীবিত। জল—ভাঙ্গা। বাস্ত—শান্ত। স্থগিত—চল, সক্রিয়। অনাস্থা—ভরসা। বৃহাল—বরখাস্ত। আবাহন—বিসর্জন।

উপসর্গের পরিবর্তন ম্বারা :- সংযোগ—বিযোগ। নিবৃত্ত—প্রবৃত্ত। অনগ্রহ—নিগ্রহ। জয়—পরাজয়। চড়াই—উৎসাহ। উপকাব—অপকাব। অনুবৃত্ত—বিবৃত্ত। অনুবাগ—বিরাগ। উন্নতি—অবনতি। সম্পদ—বিপদ, আপদ। সগুহ—অপচয়। আয়—ব্যয়। আবির্ভাব—তিরোভাব। আদান—প্রদান। সম্মান—অপমান। স্মৃতি—বিস্মৃতি। সমাস—ব্যাস, (বিশুহ)। উন্মীলন—নিমীলন। সকাল—বিকাল (‘সকাল বেলা কাটিয়া গেল, বিকাল নাহি যায়’—রবীন্দ্রনাথ)। উদবিশ্ব—নিবদ্বেশ। আগত—প্রত্যাগত। আবোহণ—অবতরণ। দুর্বল—সবল। প্রবেশ—নিগম। অধিকাব—অনিধিকাব। অপরাধী—নিরপরাধ। নশন—আবৃত্ত, সবস্ত, সাক্ষাদন। উপক্রম—অবসান। আমিশ—নিবামিশ।

নঞযোগে :- চিন্ত্য—অচিন্ত্য। পবিমিত—অগণিত। স্পর্শ—অস্পর্শ। মলিন—অমলিন (‘তবুও তোমার দূত অমলিন শ্রান্তি ক্লান্তিহীন’—রবীন্দ্রনাথ)। শান্ত—অশান্ত, (‘অশান্ত ক্রন্দন’)। আহর—অনাহার। সাধু—অসাধু। নিদ্রা—অনিদ্রা। কাল—অকাল। ভুত—অভুত।

ইষ্ট—অনিষ্ট। ন্যায়—অন্যায়। ধর্ম—অধর্ম। অশন—অনশন (‘অনশন ধর্মঘট’)। কৃত—অকৃত। চল—অচল। পাঠ্য—অপাঠ্য। খাদ্য—অখাদ্য। ভক্ষ্য—অভক্ষ্য। যত্ন—অযত্ন। নিন্দনীয়—অনিন্দ্য, অনিন্দনীয়। শব্দ—অশব্দ। শরীরী—অশরীরী। রূপী—অরূপ। আস্তিক—নাস্তিক। আদর—অনাদর (‘শ্রীরূপে কমলা ছায়াসম যার আদরে ও অনাদরে’—সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত)। অস্তি—নাস্তি ‘অস্তিনাস্তি শেষ করেছি’—কান্তি ঘোষ)। শোভন—অশোভন। সম্ভাব্য—অসম্ভাব্য। ভয়—অভয়।

বিশেষণ ষোণে :—সুদিন—কুদিন, দুর্দিন। ইহলোক—পরলোক। স্বার্থ—পরার্থ। স্বপক্ষ—বিপক্ষ। সাকার—নিরাকার। সজল—নির্জল, (জলহারা)। বিখ্যাত—কুখ্যাত, অখ্যাত। খ্যাত—অখ্যাত। ঐহিক—পারিত্রিক। ভৈরব কল্লোল—কল কল্লোল। স্বার্থপর—পরার্থপর। চরিতার্থ—ব্যর্থ। নিষ্কর্মা—কর্মব্যস্ত।

অনুশীলনী

১। নিম্নলিখিত শব্দগুলির বিপরীতার্থবোধক শব্দদ্বারা বাক্য রচনা কর :—উন্মিশ্র, শব্দ, বিস্মৃত, স্থাগিত, লঘু, সবল, স্থাবর, উৎপত্তি, যান, জড়, অনুগ্রহ, অনুকূল, সঞ্চয়, আবির্ভাব, সমাস, আস্তিক, স্বার্থ, কৃতঘ্ন, গরিষ্ঠ, ভিতর, পাপ, বৃদ্ধি, সম্পদ, ধনী, অপরাধী, পিণ্ডিত, সুপ্তি, শূন্য, নরম, রক্ষক, স্থাগিত, সজীব বিয়োগ, বিকৃত, হিসাবী, আন্তরিক, সংঘর্ষ, কলাগণ, সুসৃষ্টি, অবতরণ, মানব, কনিষ্ঠ, শয়তান, কুগ্রন্থ, নিস্তত্ব, কঠোর, অধীন, ঐক্য, উন্নতি, সঞ্জিত, ধপধপে, গোপনীয়, উদিত, আবির্ভাব, ক্ষীণ, সম্মান, বহন, আশ্রয়, ডুবন্ত, জ্বলন্ত।

২। অর্থের সংগতি রক্ষা করিয়া শূন্যস্থান পূর্ণ কর :—(ক) সুন্দরবনে—বাঘ—কুম্ভীর। (খ) বামবাবুর মতো সংলোকের নিকট হইতে টাকাটা পাইবার আশাই করিতে পারি কেন—করি না। (গ) তাঁহার আন্তরিক হৃদ্যতার মধ্যে যে—আছে তাহা আমি স্বীকার করি না। (ঘ) কি কি—সকলকেই একদিন না একদিন শ্মশানে আসিতে হইবে। (ঙ) লোকালয়ে থাকিতে না পারি—আশা কি থাকিতে পারিব। (চ) সুখ যদি চাও তবে তোমাকে অবশ্যই—দুর্বে—বরণ করিয়া লইতে হইবে। (ছ) ধর্মগ্রন্থ পাঠের উপক্ৰম থাকিলে—ও থাকবে। (জ) মনিব—বেশ দুঃখা শুনিয়ে দিলেন। (ঝ) যখন কোন ঘাঘগাঘ দাঙা-দাঙামা বাধে তখন গোলমালের মধ্যে কে—কেইবা—তাহা ঠিক করা শান্তিরক্ষকদের পক্ষে কঠিন হইয়া পড়ে। (ঞ) ঘটনার—রূপের বর্ণনা না করিয়া তুমি তাহাকে—করিয়াছ। (ট) “অন্ধ জাগো কিবা—”। (ঠ) সুস্থ মানব যাহা করিতে পারে না—তাহা করিতে পারে। (ড) তোমার উন্নতিতে আমি যেমন সুখী তেমনি তোমার—আমি দুঃখিত হইব। (ঢ) যে জাতির অতীত আছে তহার—থাকবেই। (ণ) পূর্বে—কঠিন কিন্তু—অপেক্ষাকৃত সহজ।

চতুর্থ অধ্যায়

বিশিষ্ট-ধ্বনিবোধক শব্দ

ধ্বন্যাত্মক শব্দ বাঙলা ভাষা ও সাহিত্যের একটি বিশিষ্ট সম্পদ। শব্দদ্বৈতম্বারা বিভিন্ন প্রকারের ধ্বনিতর বোধ হইয়া থাকে। ইহার আলোচনা অন্যত্র করা হইতেছে। (পঞ্চমপর্ব, প্রথম অধ্যায়)। ইহা ছাড়া জীব, জন্তু, নদী, বাদ্যযন্ত্র প্রভৃতির ধ্বনি প্রকাশক একক শব্দও আমাদের সাহিত্যে রহিয়াছে। এই সম্বন্ধে আলোচনা দ্বারা শিক্ষার্থীগণ রচনা বিষয়ে উপকৃত হইবেন।

ঘোড়ার ডাক—হুয়া। আলোচনাঃ—সংস্কৃত/হুয়্ হইতে (১) বিশেষ্যরূপে (হুয়া) ‘অশ্বের হুয়্য আর হস্তীর বংহিতে’ (‘প্রাচীন ভারত’)। (২) ক্রিয়ারূপে—‘মন্দরায় হুয়ে অশ্ব’ (মধুসূদন)।

হাতীর ডাক—বংহণ, বংহিত। আলোচনাঃ—সংস্কৃত/বন্হ্ ধাতু হইতে। বন্হ্ বড় করা, বড় হওয়া। বন্হ্ অন-বংহণ বড় হওয়া, বড় করা (বিশেষ্য), বংহিত—বন্হ্। ঙ (ভাববাচ্য) বড় হওয়া, (কর্মবাচ্যে অর্থ যাহাকে বাড়ান হইয়াছে=বংহিত)। বিশেষ্য অর্থে ‘হাতীর ডাক’, দীর্ঘ সমসব্যাপী শব্দ। ‘হস্তীর বংহিতে’ (প্রাচীন ভারত)। [এই বন্হ্ ধাতু হইতে ‘ব্রহ্ম’ হইয়াছে—যাহার বড় আর কেহ নাই, যিনি সকলের বড়]।

পাখির ডাক—(১) ক্জন (২) কাকলি। আলোচনাঃ—(১) সংস্কৃত/ক্জন্ ধাতু হইতে ভাবে অন প্রত্যয়। ‘পাপিয়া পিকের কাকলি শনিলে সকাল সন্ধ্যাবেলা’ (কুমুদরঞ্জন মল্লিক)। “কলধ্বনি” অর্থেও রবীন্দ্রনাথ প্রয়োগ করিয়াছেন—কলকল্লোল লাজ দিল আজ নারীকণ্ঠের ‘কাকলি’।

কোকিলের ডাক—(১) (অনুকরণাত্মক) ‘কুহু’। আলোচনাঃ—ক্রিয়া ‘কুহর্’ নুতন জাগা কুঞ্জবনে কুহরি উঠে পিক’ (রবীন্দ্রনাথ)। (২) সংস্কৃত ভাষায় কুহু শব্দের অর্থ ‘অম্বস্যা’। নৈকব কবির অমাবস্যার রাত্রি অর্থে ‘কুহু্যামিনী’ শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন—‘একে কুল-কামিনী তাহে কুহু-যামিনী’ (গোবিন্দদাস)।

ময়ূরের রব—কেকা।—‘উতলা কলাপী কেকা কলরবে বিহরে’ (রবীন্দ্রনাথ)।

ভ্রমর, অলি, মধুপের ধ্বনি—গঞ্জন। ‘মধুপগঞ্জনগীতি’ (‘ব্রাহ্মণ’ রবীন্দ্রনাথ)।

হংসের রব—কলধ্বনি। ‘রবার কূলে কলহংস-কলধ্বনির মতো’ (রবীন্দ্রনাথ)।

নদীর ধ্বনি—(১) কুলকুল (অনুকরণাত্মক) ‘কুলকুলধ্বনি চলে মন্দাকিনী’—হেমচন্দ্র।

আলোচনাঃ—(২) কলধ্বনি। ‘এ নদীর কলধ্বনি সেথার বাজে না’ (রবীন্দ্রনাথ) (৩) কল্লোল। ‘তীর ছাপি নদী কলকল্লোল এল পল্লীর কাছে রে’ (রবীন্দ্রনাথ)। জলদল—কলরব (ম্বিজেন্দ্রলাল)।

বার্ষিক প্রভৃতির ডাক—গর্জন। আলোচনাঃ—‘সিংহের গর্জন শুনিয়া লোকে মূর্ছা যায়’।

কাম্রানের—গজ্ঞান।

মেঘেব শব্দ—(১) গজ্ঞান। মেঘেব গজ্ঞান ভ্রমে পদবউপবনে '

নাচিছে উল্লাসভবে মঘ বনিকব ॥—(ববীন্দ্রনাথ কবিগদ্যাকব)

(২) গদ্বদগদ্বদ (অনুকবগাথক) 'বর্ষাবাতে মেঘেব গদ্বদগদ্বদ' (ববীন্দ্রনাথ)। বেণদুবীণাব মিলিত শব্দ—কলবব। কোন বসন্তেব মাহাৎসবে বেণদুবীণাব কলববে, (ববীন্দ্রনাথ)।

শব্দকপদ্রেব ধ্বনি—অম্বব। 'অম্বব মদ্বদ্বদ্বদ্বা মাধবীবনেব হোত স্পপ'নর (ববীন্দ্রনাথ)।

'পর্ণবিশি মূর্মব মঞ্জীব' (চাবাক ও মঞ্জুভাষা)। আলোচনাঃ—[('মর্মব শব্দে' আ' একা' অর্থ শ্বেত পাথব। সিত মর্মবে খিচি বিবট দেউল বচি—কালিদাস বয)]।

অলংকাবব শব্দ—শিঞ্জন, শিজিত। কাহাব ন্দপদ্ব শিজিত পদ সহসা বাটিল সম্প (অভিসাব)—ববীন্দ্রনাথ)।

ন্দপদ্বেব শব্দ—নিষ্কণ (ঋংকাব ধ্বনি)। তা পদ্বসন্দবীব ন্দপবনিষ্কণ (ববীন্দ্রনাথ)।

কঙ্কণেব শব্দ—ঋংকার (১) 'কঙ্কণেব ঋংকাব ন'পদ্ব বাজ। আলোচনাঃ (২) বীণাব ঋংকাব (৩) ভ্রমণেব ঋংকাব (৪) বর্ণকেব ধন ঋংকাব (৫) অসন্তুষ্ট হইষা তর্জন গজ্ঞান কবা—বাসন পর্বত পাশ ঋয়েব ঋংকাব' (হাসিব তোডা)। (৬) নার্চিয়ে দিত মঘ বটিবে কঙ্কণ বংকাবে—(ববীন্দ্রনাথ)।

বথেব চাক্রব শব্দ (১) ঘর্ষব। বথেব ঘর্ষবমন্দে (ববীন্দ্রনাথ ২) ভেবেব ডাব ধনুকব শব্দ—টংকার। ধনুক টংক ব

অসিব শব্দ—অঞ্জনা, অঞ্জনা। অসিব অঞ্জনা (নজবুল)।

যোম্মধাব ধ্বনি (Warciv) হংকার। ডবয়ে ধবাব বণহংকাব বিশ্বাদব—ববীন্দ্রনাথ)।

। অতিবিস্ত উদাহরণঃ

আম্বব ছেমাষ আব হস্তীববর্হিতে

অসিব অঞ্জনা আব বন্দব টংকাবে

বীণাব সংগীত অব ন'পব ঋংকাবে

বন্দীব বন্দনাববে উৎসব উচ্ছ্বাসে

উল্লাদ শাওথব গজ্ঞে, বিজয় উল্লাস,

বথেব ঘর্ষবমন্দে, পথেব কল্লোলে

নিযতধ্বনিত ধ্রাত কর্মকলরোলে'—(প্রাচীন ভাবত)।

অপকাল মধ্যেই আম্বব ছেমাষেব হস্তীব বর্হিতে বথেব ঘর্ষে যোম্মধাব'গব

চীংকারে সেই নিপুণ সৈন্যসমাগম ক্ষুদ্র মহাসমুদ্রেব নায শব্দিত হইতে লাগিল

—(কুবুপান্ডব, পঃ ৮০)।

অনুশীলনী

১। বিশিষ্ট বিশিষ্টধ্বনিবোধক শব্দ যোগে সার্থক বাক্য বচনা কবঃ—শুকনা পাতার শব্দ ময়ূবেব ডাক নদীব শব্দ, ধনুকেব ছিলাব শব্দ, যোডাব ডাক কাম্রানেব গোলাব শব্দ, কোকিল ডাকা সেই শুনোছি কবে'—(যতীন্দ্রমোহন বাগচী), অসিব (তরোষাল) শব্দ, গমনাব আওষাজ।

২। নিম্নলিখিত শব্দগুণিম্বারা যত প্রকার ধ্বনি প্রকাশ করা যায় তাহা দেখাইয়া বাক্য রচনা কর :—কলরব, গজর্জন, কাকলি, ঝংকার, ঘর্ঘর, গদ্জজন।

৩। নিম্নলিখিত শব্দগুলির পূর্বে উপযুক্ত বিশেষণ পদ বসাইয়া বাক্য রচনা কর :—কল্লোল, কাকলি, গজর্জন, কদ্জন, টংকার, বৃহিত।

পঞ্চম অধ্যায়

পদ-পরিবর্তন

সংস্কৃত কৃৎপ্রত্যয় যোগে

বিশেষ্য	বিশেষণ	বিশেষ্য	বিশেষণ
আরোহণ	আবৃত (আ + বৃহ + ক্ত)	প্রসাদ	প্রসন্ন (প্র + সদ + ক্ত)
পাক	পক (পচ + ক্ত)	অবসাদ	অবসন্ন
শেষণ	শৃঙ্খ	সম্পদ	সম্পন্ন
দোষ	দুষ্ট	বিপদ	বিপন্ন
আদর	আদরণীয়, আদৃত	ভেদ	ভিন্ন
পূজা	পূজনীয়, পূজিত	বিষাদ	বিষন্ন
	পূজ্য	তাগ	তান্ত
উন্মাদ	উন্মত্ত	ভোজন	ভুক্ত, ভোজ্য
লোভ	লোভন (কর্তৃবাচ্যে), লুপ্ত [নয়ন লোভন]	বোগ	বদ্বগ্ন
শোভা	শোভন (অশোভন কাজ কবিযাছে), শোভিত	অনুবাদ	অনুদিত
গ্রাস	গ্রস্ত (গ্রস + ক্ত)	প্রশ্ন	পৃষ্ট
প্রসঙ্গ	প্রসক্ত	প্রণয়ন	প্রণীত
পান	পানীয় (পানীয়জল) পীত	উদ্যম	উদ্যত
নিরসন	নিরস্ত	বিধি	বিহিত
আবেশ	আবিষ্ট	স্পর্শ	স্পৃষ্ট
উষ্মতন	উষ্মন্ত	মোহ	মদুগ্ধ, মোহিত, মোহন
অবসান	অবসিত	ক্ষয়	ক্ষীণ (কৃষ্ণপক্ষের ক্ষীণ (চন্দ্র)
উৎকর্ষ	উৎকৃষ্ট		

বাঙালা কৃৎপ্রত্যয় যোগে

ভুব	ভুবু, ভুবু	পূজা	পূজারী
পড়া (পঠিত হওয়া)	পড়ন্ত (সংস্কৃত পত্ ধাড়)	ভরা	ভবাট
বাড়	বাড়ন্ত (ঘরে চাল বাড়ন্ত)	বাজানা	বাজিয়ে
		বলা	বলিয়ে
		ফেরা	ফেরন্ত, ফেরতা

বিশেষ্য	বিশেষণ	বিশেষ্য	বিশেষণ
ঘুম	ঘুমন্ত (ঘুমন্ত জাতি)	জানা	জালতা
সেবা	সেব ইৎ	উঠা	উঠতি (বহস)
খেলা	খেলাড়ি খেল মাড় খেলাড়ে	ফেবা	ফিবাতি (গাড়ি)
মিশা	মিশ্রক	চলা	চলতি (বদলি)
গাজ	লাজুক (লাজুক ও বা তাই শানে কি পালিশ গছে দিগবিদিক কান্তিচন্দ্র ঘোষ)	ডুব	ডুবুবি (বতন থাক অগধ জলে তে ডুবে তোলে। লন্দদাস)
		বসা (বাস কবা)	বসত (বাটি)
		পড়া (পঠ ধাত)	পড়ুয়া

সংস্কৃত ভাষিত প্রত্যয় যোগে

বস্তু	বাস্তব	গ্রী	গ্রীল গ্রীমান
শক্তি	শাস্ত	অর্থ	অর্থবান্ (যাব অনেক টকা আছে)।
বিষয়	বৈষয় (বৈষয়শাস্ত্র)		
শিব	শৈব (ধনু)	অর্থ	অর্থী (যাহাব টাকা নাই টাকাব প্রার্থী)।
গণপতি	গণপত্য		
কুল	কুলীন	বন	বনা
গ্রাম	গ্রামীণ গ্রাম্য	চিব	চিরন্তন
পূর্বাণ	পৌর্বাণিক	সায়ম্	সায়ন্তন
বেতন	বৈতনিক	দক্ষিণ (সর্বনাম)	দাক্ষিণাত্য
ধর্ম	ধার্মিক, ধর্ম্য	বিমান	বৈমানিক
কুসুম	কুসুমিত (উপবন)	সন্ধ্যা	গান্ধ্য
চন্দ্র	চান্দ্র		
পূর্নক	পূর্নকিত	বর্ষ	বার্ষিক
সর্প	সর্পিল	অতিথি	আতিথেয়
ফেন	ফেনিল	বিধি	বৈধ
মাংস	মাংসল	বায়ু	বায়বীয়
গুণ	গুণী গুণবান	দেহ	দৈহিক
বিরহ	বিরহী	শব্দ	শারীরিক
শক্তি	শক্তিমান্	চবিত্ত	চারিত্রিক
দেব	দৈব	পিতা	পৈতৃক

বাঙ্গলা ভাষিত যোগে

ঢাকা	ঢাকাই	ঝগড়া	ঝগড়াটে
মোগল	মোগলাই	তামা	তামাটে
		ভাড়া	ভাড়াটে
ফল	ফলেল	হিংসা	হিংসুটে

বিশেষ্য	বিশেষণ	বিশেষ্য	বিশেষণ
সোনা	সোনালি	চাঁদ	চাঁদপানা
রূপা	রূপালি	কুলো	কুলোপানা
সুতা	সুতালি	ভাত	ভেতো
বেনারস	বেনারসী	বত	বেতো
চোর	ঢোরাই	পথ	পাথরে (প্রমাণ)
দানা	দানাদার (চিনি)	দাঁত	দেঁতো (হাসি)
গোলাপ	গোলাপী	মাছ	মেছো (মেছো হাট, মেছো কুমীর)
‘সুনীলবরণ’	‘সুনীলবরণী’		

[আকাশ.....করেছে সুনীলবরণী]

ঘুস	ঘুসখোর	মাঠ	মেঠো
জল	জলো (সংস্কৃত জলীয়)	খুন	খুনো
দাঁত	দাঁতালো	ধান	ধেনো
পাত	পাতলা (পাতের মতো)	জোর	জোরালো
		জংগল	জংগলী, জংলা
		মেয়ে	মেয়েলী
		গাঁ	গেঁয়ো
মেঘ	মেঘলা (‘মেঘলা দিনে বন গানে পাড় ছেলে-বেলার গান’)	বালি	বুনো (সংস্কৃত বন্য)
		চীন	বেলে
রোগ	রোগটে (প্রায় রুগ্ন)	চৈত	চীনা, চৈনিক
ঢাল	ঢালী	মিথ্যা	চৈতালি (হাওয়া)
লাঠি	লেঠেল	পেট	মিথ্যুক
দাড়ি	দেড়েল		পেটুক

নামধাতুরূপে পদ পরিবর্তন

বিশেষ্য বা বিশেষণ পদ প্রত্যয় যোগে ক্রিয়াতে পরিণত হয়:—

বিশেষ্য বা বিশেষণ	ক্রিয়া (বা কৃদন্ত বিশেষণ বাংলায়)	বিশেষ্য বা বিশেষণ	ক্রিয়া (বা কৃদন্ত বিশেষণ বাংলায়)
শ্যাম (+কাঙ)	শ্যামায়মান (শানচ্)	হাত+আ	হাতায়
ঘন (+কাঙ)	ঘনায়মান	কাম+আ	কামায়
ফেন (+কাঙ) (ষ)	ফেনায় (+ইয়া)	পান+আ	পানায়
	‘ফেনাইয়া উঠে’	রংগ+আ	রংগায়
পিছল+আ	পিছলায়	তল+আ	তলায় (নীচে যায়)
জুড়া+আ	জুড়ায়		

সমাসে পদ পরিবর্তন

- (১) অব্যয়ীভাবে বিশেষ্যপদ অব্যয় যোগে অব্যয় হয় :
 স্বথাসক্তি, অনুকূল্য, বেমিল, গরমিল ইত্যাদি
- (২) বহুব্রীহি সমাসে বিশেষ্য বিশেষণ সব মিলিয়া সমস্ত পদটি অন্যপদের বিশেষণ হয়:—
 পীতাম্বর (হরি), নীলাম্বর (বলরাম)

বিশেষণের বিশেষ্যরূপে পরিবর্তন

সংস্কৃত তাম্ভিত যোগে

বিশেষণ	বিশেষ্য	বিশেষণ	বিশেষ্য
দুবাস্ত্রা	দৌবাস্ত্রা	ধাজ্জ	আজ্জব
অধীন	অধীনতা	পৃথক্	পার্থক্য
সবল	সবলতা সাবল্য	অতিশয়	আতিশয়া
কোমল	কোমলতা	অলস	আলস্যা, অলসতা
গবিষ্ঠ	গবিষ্ঠতা	বিচিত্র	বৈচিত্র্য
গদ্বদ	গোবব, গদ্বদ্ব	শিথিল	শৈথিল্য, শিথিলতা
লঘু (অণ্)	লাঘব, লঘুদ্ব, লঘমা	উপকাবী	উপকাবিতা
স্বত্ব	স্বত্বতা	ক্ষীণ	ক্ষীণতা
তেজস্বী	তেজস্বিতা	নিবাপদ	নিবাপস্তা
নীল (ইমন)	নীলিমা (পুংলিঙ্গ সংস্কৃত)	নিবাস	নৈবাস্য
সমকক্ষ	সমকক্ষতা	মহায়া	মাহায়া
মহৎ	মহিমা মহত্ব	স্বতন্ত্র	স্বতন্ত্রতা
তনু	তনিমা (তনুব তনিমা)	গন্দ	গান্দ্য (অগ্নিমান্দ্য)
এক	ঐক্য	কুপণ	কাপণ্য
উঁচত	উঁচিত্য	অনুগত	আনুগত্য
		অশুচি	অশৌচ
		সম্ভব	গাম্ভীর্য
		অভিজাত	আভিজাত্য

বাঙলা তাম্ভিত যোগে

বড়	বড়াই	ন্যাক	ন্যাকাপনা, ন্যাকামি
শযতান	শযতানি	জ্যাঠা	জ্যাঠামি
চালাক	চালাকি	দুবন্ত	দুবন্তপনা
ভালম	ভালমানি	চতুৰ	চতুৰালি
বাবু	বাবুগাবি	বোষাদব	বেষাদবি
বুড়ো	বুড়োমি	থাপা	থাপামি
বোকা	বোকামি	ভাতো	ভাত
শেঁষো	গা		

১। নিম্নলিখিত শব্দগুলির বিপরীতার্থ-বোধক শব্দদ্বারা বাক্য বচনা করঃ—

দাবিদ্র, লঘু, সবল, স্থাবব, উৎপত্তি, যান, অনুগ্রহ, অনুকূল, সঙ্ঘ, আবির্ভাব, সমাস, আস্তিক, স্বার্থ, কৃতঘা, গবিষ্ঠ, ভিতব পাপ বৃদ্ধি, সম্পদ, ধনী পশ্চি, সদ্গতি শূন্য, রচনা বন্ধক।

২। নিম্নলিখিত শব্দগুলিকে প্রত্যয়যোগে বন্ধনীতে নির্দিষ্ট পদান্তবে পরিণত কাঁব্যা বাক্য বচন করঃ—ফেন (ক্রিয়াপদ), জুতা (ক্রিয়াপদ), ঘন (কৃদন্তপদ), জানা (বাঙলা কৃদন্ত বিশেষণ), ডুব (বিশেষণ), ফেবা (বিশেষণ পদ), হিংসা (বাঙলা তাম্ভিতযোগে বিশেষণ), উটা (বিশেষণ), ভাত (বিশেষণ, প্রত্যয়যোগে), দাঁত (বিশেষণ), ক্ষয় (বিশেষণ), কুসুম (বিশেষণ) চিব (বিশেষণ), অতিথি (বিশেষণ), উদ্যম (বিশেষণ), সরল (বিশেষ্য), নীল

(বিশেষ্য), তনু (বিশেষ্য), শিখিল (বিশেষ্য), ফুল (বিশেষ্য), পাথর (বিশেষ্য), চলা (কৃদন্ত বিশেষ্য), বড় (বিশেষ্য), ন্যাকা (বিশেষ্য), অলস (বিশেষ্য) মহর্ষ (বিশেষ্য), নিরাস (বিশেষ্য) ঘুম (বিশেষ্য), শিখিল (নামধাতু)।

ষষ্ঠ অধ্যায়

বাক্যের সংক্ষিপ্ত প্রয়োগ বা বৃত্তি

বাক্যকে সংক্ষিপ্তরূপে প্রকাশ করিলে রচনার চমৎকারিৎ, তাহার পদার্থের পরিষ্কৃত অভিপ্রায় উপলব্ধি করা যায়। “বৃত্তি” দ্বারা তাহা করা সম্ভবপব। কৃৎ, তন্মিত, সমাৎ, একশেষ, প্রত্যয়ান্ত ধাতু এই পাঁচটিকে বৃত্তি বলে। ‘বৃত্তি’ হইতেছে বাক্যের সংক্ষিপ্ত রূপ। বাক্যকে ব্যাসবাক্য বা বিগ্রহবাক্য বলে।

(ক) কৃৎ প্রত্যয় প্রয়োগে

বিগ্রহ	বৃত্তি	বিগ্রহ	বৃত্তি
যাহাকে বাদ দেওয়া যায় না	অপরিহার্য	যাহা সহজে ভাঙিয়া যায়	ভংগু
যুদ্ধ করে যে	যোদ্ধা (যুধ্)	ক্ষাপ্ত হইতেছে যাহা	ক্ষিপ্
	তুচ্ছ	সহ্য করা যাহাব স্বভাব	সহিষ্ণু
উপেক্ষার যোগ্য	উপেক্ষণীয়	যাহাব মৃত্যু নিকটবর্তী	মৃত্যু
যাহা বলা হইয়াছে	উক্ত	(মব মব)	
যাহা হইবে	ভাবী	ভিন্ন দেশের লোক বা	বিদেশী
		বিদেশ হইতে আসিয়াছে	বৈদেশিক
যাহা বলা হইতেছে	বক্ষ্যমাণ		(তন্মিত)
যাহা চুষ্টিয়া খাইতে হয়	চুষ্য (চোষ্য নহে)	অনুসন্ধান কারবার ইচ্ছা	অনুসন্ধান্ৎস
জাভের ইচ্ছা	লিপ্সা	হনন করিবার ইচ্ছা	জিঘাংসা
খাইতে ইচ্ছুক	বুঙ্ক্ষু	গ্রহণ করিবার যোগ্য	গ্রাহ্য
জয়ের অভিলাষ	জিগীষা	খাওয়া আবেহণ করিতে	দুরাবোহ
যাহা উড়িয়া যাইতেছে	উডীয়মান,	কষ্ট হয়	
	উডন্ত, উড়ে	যিনি আরাধনার যোগ্য	আরাধ্য
(যে জল) ফুটিতেছে	ফুটন্ত (জল)	উপকার করিবার ইচ্ছা	উপাচকারী
যাহার পরিমাণ করা যায় না	অপরিমের	উপেক্ষার যোগ্য	উপেক্ষণীয়

(খ) তন্মিত প্রয়োগে

স্বাধার ভাব	সখ্য	যাহাকে রোগা বোগা	রোগাটে
অগণিত লোকের ক্রমাগত		মনে হয়	
রোগে হেতু মৃত্যু	মডক	দশরথের পুত্র	দাশরথি
		বহুলোক, জনসমূহ	জনতা
ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস			
করে না যে	নাস্তিক		

বিগ্রহ	বৃ্ত্তি	বিগ্রহ	বৃ্ত্তি
রেশমে নির্মিত	বেশমী	প্রভূত জল (বন)	বন্যা
সাপ ধরিতে পটু	সাপদুড়ে, সাপদুডিয়া	চাঁদের মতো	চাঁদপানা
যে গাড়ি চালায়	গাড়োয়ান	পাগলের মতো	পাগলপারা
শুদ্রজাতীয়া স্ত্রী	শুদ্রী	মরণের অবস্থা যাহার	মৃতকল্প
যে বহু কথা বলে	বাচাল	ভোর হয় হয়	প্রভাতকল্প
স্মৃতি শাস্ত্র জানেন যিনি	স্মার্ত	মাটি দিয়া গড়া	মৃন্ময়
যশ যাহার আছে	যশস্বী	সোনাব তৈরি	হিরণ্ময়
উন্নত মন যাহার	মনস্বী	জলস্বারা ব্যাপ্ত	জলময়
স্মৃতি প্রায় প্রভাত হইয়াছে	প্রভাতকল্প	অনেকটা লম্বা ধরনের লম্বাটে	
বাহাতে মজা আছে	মজাদার	ব্যাকরণ যিনি জানেন	বৈয়াকরণ

(গ) সমাস প্রয়োগে

বন্দোবস্তের অভাব
 বরফের মতো ঠান্ডা
 বাহার মমতা নাই
 সমুদ্র হইতে হিমাচল পর্যন্ত
 গলা পর্যন্ত
 যে পরের উপকার স্মরণ করে না
 যে স্ত্রীলোক সূর্যের মূখ দেখে না
 বাহার উপায় নাই
 বাহার পরিমাণ কবা যায় না
 বাহার অন্য উপায় নাই
 বাহা বলা যায় না
 বাহার ভাতের অভাব আছে
 বাহা পূর্বে শোনা যায় নাই
 সুন্দর দন্ত বাহার (স্ত্রী)
 বাহা খুব দীর্ঘ নহে
 সে জীবিত থাকিয়াও মৃতবৎ
 বাহা খুব দূর নহে
 যে সময়ে অত্যন্ত দূরত্বে ভিক্ষা পাওয়া যায়
 জন্মের পর হইতেই যার সঙ্গে পরিচয়
 বাহা হইতে পারে না
 যে অগ্রে জন্মিয়াছে
 বাহা শোনার যোগ্য নহে
 যে আপনাকে পণ্ডিত বলিয়া মনে কবে
 বাহার অনেক দেখাশুনা আছে
 পরিণামে কি হইবে তাহা যে ব্যক্তি দেখে না
 সকল পদার্থ ভক্ষণ করে যে
 পবীক্কা করিয়া বাহা পাওয়া গিয়াছে

বেবন্দোবস্ত
 তৃষাবশীতল
 নির্মম
 'আসমুদ্র হিমাচল' (অব্যয়ীভাব)
 আকণ্ঠ
 কৃতঘ্ন (উপপদ সমাস)
 অসুস্বপ্ন্যা (ঐ)
 নিরুপায়
 অপরিমেয়
 অনন্যোপায় (বহুব্রীহি)
 অনির্বচনীয় (নঞ্ তৎপদবৃদ্ধ)
 হাভাতে
 অশ্রুতপূর্ব
 সুদন্তী
 নাতিদীর্ঘ
 জীবন্মৃত
 ভনীতিদূর, নাতিদূর
 দূর্ভিক্ষ
 অজন্ম পরিচিত
 অসম্ভব অভাব্য (নঞ্ তৎপদবৃদ্ধ)
 অগ্রজ
 অশ্রাব্য
 পণ্ডিতম্ভন্য (উপপদ সমাস)
 বহুদর্শী (উপপদ)
 অপরিণামদর্শী
 সর্বভুক্
 পরীক্ষালব্ধ

বিগ্রহ

আগে থেকে যার সঙ্গে পরিচয় আছে
যে ব্যক্তি বিবেচনা করিয়া কার্য করে না
আকাশে চরে যে
কার্য করিবার সামর্থ্য যাহার আছে
কর্ণ পর্যন্ত বিস্তৃত
যে নারীর স্বামী প্রবাসে থাকে

স্ত্রীর সহিত বর্তমান
যিনি সর্বত্র গমন করেন
যে জামাই শ্বশুর বাড়ি চিরকাল থাকে
যাহা নিত্য নহে (চিরকাল স্থায়ী নহে)
রাত্রির মধ্যে, রাত্রি থাকিতে থাকিতে
(বার্তিকে অতিক্রম না করিয়া)
দেবতা যাহার প্রতি অনুগ্রহ দেখাইয়াছেন
বেলা থাকিতে থাকিতে

(-আগেও বেলা পরেও বেলা)

সত্য কথা বলা যাহার স্বভাব
উপস্থিত বৃদ্ধি আছে যাহার
প্রথমে যাহা মধুর
শৈশবকাল হইতে
সে ব্যক্তি একবার খায়
কণ্ঠ পর্যন্ত
পা হইতে মাথা পর্যন্ত
যতটা পারা যায়
(শক্তিকে অতিক্রম না করিয়া)

পথ দেখায় যে
যে বিদেশে থাকে না
যিনি হিন্দুরকে জয় কবিয়াছেন
যাহার বাহু জানু পর্যন্ত লম্বিত
পরিমিত কথা বলে যে
যে ব্যক্তি কেবল স্বার্থকেই বড় বলে মনে করে
যাহা পূর্বে (কখনও শোনা যায় নাই
যাহার পঙ্কীবিরোগ হইয়াছে
নদী মাতা যাহার
যে গলায় কাপড় দিয়াছে
শৈশবকাল হইতে
যাহার কুল ও শীল (স্বভাব) জানা নাই
শিক্ষার উপর নির্ভর করে না যাহা
(১৯৬০ উঃ মাঃ)

বৃত্তি

পূর্বপরিচিত
অবিমূষাকারী
আকাশচর (খেচর, বোমচর, নভচর)
কার্যক্ষম
আকর্ণ (অব্যয়ীভাব)
প্রোষিত-ভৃত্য (বহুব্রীহি)
'পাথক বহু' (ষষ্ঠীতৎপদ্রুশ)
সস্ত্রীক
সবগ্রগ (উপপদ সমাস)
ঘবজ মাই (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়)
অনিত্য (নঞ তৎপদ্রুশ)
ব্যতারাতি (বহুব্রীহি)

দেবতানুগহীত
বেলাবেলি (গিবীশ ঘোষ)

সত্যবাদী
প্রত্যুৎপন্নমতি
আপাতমধুর
আশৈশব
একাহাবী, একাহার
শাক্ষ (অব্যয়ীভাব)
আপাদমস্তক
যথাসক্তি (উঃ মাঃ ১৯৬০)

পথপ্রদর্শক, পথপ্রদর্শক
অপ্রবাসী

আজানলাম্বত বাহু
মিতভষী
স্বার্থপর
অশ্রুতপূর্ব
বিপঙ্কীক
নদীমাতৃক
গলগলনী-কৃতবাস
আশৈশব
অজ্ঞাতকুলশীল
শিক্ষানিরপেক্ষ

(ঘ) প্রত্যয়ান্ত ধাতুযোগে বাক্য সংক্ষেপ

ঢিলা করিয়া দেওয়া (সধবা নারীর পক্ষে 'কেয়ূর কাঁকণ শিথিলে (শিথিল) (বিশেষণ হইতে নামধাতু) দেৱে খুঁলে দে কুণ্ডল,
(‘কয়াধু—সতোন্দ্রনাথ দত্ত)

(-জা প্রত্যয়যোগে নামধাতু)

জুতা মারা	জুতান
বাহির হওয়া	বেরোনো
লাঠি দিয়া মারা	লেটোনো
ধমক দেওয়া	ম। ছেলেকে রোজ ধমকান
রঙ লাগান	শুধু পরার কাপড় রাঙাইলে বৈরাগ্য উপস্থিত হয় না মনকে রঙান দরকার। 'সন্ধ্যার কনক বর্ণে রাঙিছ অঞ্চল, উষার গলিত স্বর্ণে গড়িছ মেখলা' —রবীন্দ্রনাথ।

সংক্রমণ অধ্যায়

অশুদ্ধি শোধন

[১] বানান ভুল

অশুদ্ধ	শুদ্ধ
মধুসূদন	মধুসূদন
বাল্মীকী	বাল্মীকি
অজাগর	অজগর (অজ+গৃ+অ)
ভাগীরথী	ভাগীরথী
ধ্বংস	ধ্বংস
সুসুপ্ত	সুশুপ্ত
দুর্বিষহ	দুর্বিষহ
চিৎকার	চীৎকার
অশুভ	অশুভ (প্রভুত, সম্ভূত, উদ্ভূত প্রভৃতি যত 'ভূত' আছে সকলেই দীর্ঘ উকার যুক্ত। কিন্তু অশুভের বানান 'অশুভূত') 'উজ্জ্বল' (উৎ+জ্বল—'জলে'র সহিত ইহার কোন সম্পর্ক নাই)
উজ্জল	
অমাবস্যা	অমাবস্যা (অমা (অবায়)+বস্ (ধাতু)+ষ) 'বস্' ধাতুর 'স' কার দন্ত্য 'স' তালব্য নহে। আয়ত্ত (আ+√যত্+ক্ত) 'যৎ' ধাতুর ত্+প্রত্যয়ের ত দুইয়ে মিলিয়া 'স্ত' হইয়াছে)
আয়ত্ত	
ক্ষিপ্র	ক্ষিপ্র (খিদ্+ক্ত [ত] ছিন্ন, ভিন্ন যেমন করিয়া হয়। ক্ষি+ক্ত='ক্ষীণ'।

জন্মস্থ

গ্রন্থ

গ্নাৎসত

ব্যাখা

ব্যাবহার

পরিভাষ্য

মহান্ত

(সর্ব) সত্ত্ব (সংরক্ষিত)

মঞ্জুরী

পারিস্কার

ম্ন্ময়ী

হিরন্ময়ী

প্দ্গ্গান্দপ্দ্গ্গ

কামাক্ষ্যা

ব্যবসায়

সম্মত

সাক্ষাত

ম্ন্মত

স্বরস্বতী

দ্বন্দ্ব, দ্বন্দ্ব

বিকীরণ

আকাংক্ষা

নিরোগ

স্বীভিন্ন

পিপীলিকা

ভৌগোলিক

উদ্ভাসিত

স্তানীগণ

লক্ষণ (রামের ভাই)

সংগতি

সাহায্য

দ্বন্দ্ব

ময়ূর

হটাৎ

সাম্প্র

সাম্প্র

পরাশ্র

জন্মস্থ

'গ্রন্থ' (গ্রস্+ত্ (ত)

'গ্নাৎসত' (গ্নাৎ+স্+ত্+ক)

ব্যাখা (ব্যাৎ+খাত্)

ব্যবহার

পরিভাষ্য (ভাষ্যপুত্র)

মহান্ত (মঠের মহন্ত=মঠাধীশ)

(সর্ব) সত্ত্ব (সংরক্ষিত)

মঞ্জুরী (আম্রমঞ্জুরী) 'মাধবীমঞ্জুরী'

(রবীন্দ্রনাথ) (মুকুল, শীষ)

[কিন্তু মঞ্জুরী কমিশন] আরবী শব্দ

পারিস্কার

ম্ন্ময়ী (জননী জন্মভূমি) ম্ন্+ময়ট্+ই

হিরন্ময়ী (হিরণ্য=হিরণ্+ময়ট্+ই)

প্দ্গ্গান্দপ্দ্গ্গ

কামাক্ষ্যা

ব্যবসায় (বি+অব+সো+ঘঞ্)

সম্মত (সম্+মত)=অনুমোদিত

সম্মত (সং+মত=সাধু লোকের দ্বারা অনু-

মোদিত হইয়াছিল যাহা)

সাক্ষাৎ

ম্ন্মত

স্বরস্বতী (সরস্+বৎ+ঈ)

দ্বন্দ্ব (সমাসের নাম, ঝগড়া)

বিকীরণ

আকাংক্ষা

নিরোগ (নিঃ+রোগ, চক্ষুরোগ)

স্বীভিন্ন

পিপীলিকা

ভৌগোলিক (ভূগোল+ইক)

উদ্ভাসিত

স্তানীগণ

লক্ষণ

সংগতি

সাহায্য

দ্বন্দ্ব

ময়ূর

হটাৎ

সাম্প্র

সাম্প্র

পরাশ্র

অশুদ্ধি

বাড়িভাড়া

মাকড়সা

কাপড়

অনটন

অত্যাধিক

দুরাবস্থা

সাঁপ (হিন্দীতে)

আচ

হাতী

হাসপাতাল

আলচা

রিশ্কা

পিচাশ

টেক্স

বাস্ক

অপর্ণা দেবী

শুদ্ধি

বাড়িভাড়া

মাকড়সা

কাপড়

অনটন

অত্যাধিক (অতি+অধিক)

দুরাবস্থা (দুঃ+অবস্থা)

সাপ

আঁচ

হাতী, হাতি

হাসপাতাল

আলোচা

রিক্‌শা

পিপশাচ

টেক্স

বাস্ক

অপর্ণা দেবী

[২] সম্মিলিত ভুল বা অন্য প্রকার ভুল

শিরশ্ছেদ

বন্দ্যপাধ্যায়

রবীন্দ্র

বিদ্যাত্মন

অনুমানসারে

বাগেশ্বরী

গায়িকা

বিদ্যান্

এতম্বারা

এতৎসত্ত্বেও

অচিন্ত্য

অচিন্তনীয়

কিদৃশ

নীরোদ

সদ্যজাত

পরোপকার

মনযোগ

বপিত

আইনানুসারে

বন্ধদেশ

শিরশ্ছেদ (শিরঃ+ছেদ)

বন্দ্যপাধ্যায় (বন্দ্য+উপাধ্যায়)

রবীন্দ্র (রবি+ইন্দ্র)

বিদ্যাদর্শিন

অনুমানসারে (অনুমান+অনুসারে)

বাগেশ্বরী (বাগ্+ঈশ্বরী)

গায়িকা

বিদ্বান্

এতম্বারা (এতৎ+ম্বারা দুইটি দ'কার হইবে।)

এতৎসত্ত্বেও (উঃ মঃ)

অচিন্ত্য

অচিন্তনীয় (নঞ=অ+চিন্ত+অনীয়)

কিদৃশ

নীরোদ (নীর+দা+ক)

সদ্যজাত (সদ্যঃ+জাত)

পরোপকার (পর+উপকার)

মনযোগ (মনঃ+যোগ)

উপ্ত

আইন-অনুসারে

বন্ধদেশ (বন্ধঃ+দেশ)

অশুদ্ধ

উৎকর্ষতা

পৌরোহিত্য

পৈত্রিক

বাহুল্যতা

সৌজন্যতা

আধিক্যতা

সখ্যতা

লজ্জাস্কর

শুদ্ধ

উৎকর্ষ (- তা প্রত্যয় অনাবশ্যক ভাবার্থক কৃৎ-
প্রত্যয় দ্বারাই অর্থ প্রকাশিত হইয়াছে)

পৌরোহিত্য

পৈতৃক

বাহুল্য

সৌজন্য (-তা প্রত্যয় অনাবশ্যক 'সুজনতা'
হইতে পারে)আধিক্য (চলতি বাঙলায় মেয়েদের ভাষায়
'আদিখ্যেতা')সখ্য (সখার ভাব বা কার্য সখ্য—একই অর্থ)
দুই প্রত্যয় অনাবশ্যক—স্বার্থিক প্রত্যয়ছাড়া,
যেমন—দেব-দেবতা, প্রজ্ঞ-প্রাজ্ঞ)

লজ্জাকর

[৩] সমাসগত ভুল

রাজাগণ

ষষ্ঠদশ

গদ্যগণ

ধনীগণ

হস্তীমূর্খ

দ্রাতৃগণ

'বাজগণ' (সংস্কৃত 'রাজন্' এর সহিত গণ এব
সমাসে ন্-কার লোপ। সমাসে পূর্বপদের ন্-
কার লোপ হয়)

ষোড়শ

গদ্যগণ (গদ্যগ্+গণ)

ধনীগণ (ধনীন্+গণ)

হস্তিমূর্খ (হস্তিন্+মূর্খ)

দ্রাতৃগণ (পিতা, মাতা, দ্রাতা, দুহিতা, ক্রোতা,
বিক্রোতা, দাতা—এই সকল পদের মূল স্বকারান্ত
—পিতৃ, মাতৃ, দ্রাতৃ ইত্যাদি। সমাসে বিভক্তি
লোপ হইলে মূল শব্দটিই ব্যবহৃত হয়। কিন্তু
'পিতৃঠাকুর' 'মাতৃঠাকুর' পদে এ নিয়ম
খাটিবে না, কারণ ইহারা খাঁটি সংস্কৃত (তৎসম)
সমাস নহে। উদাহরণ—ক্রেতৃগণ, পিতৃলোক,
কর্তৃপক্ষ, জামাতৃযজ্ঞ (সীতাব বনবাস), বিধাতৃ-
চরণ' (শ্রীজেন্দ্রলাল) মাতৃপূজা, সর্বিভূমন্ডল।
'মহারাজ' (মহান্ রাজা রাজন্) তৎপুরুষ
সমাসের অন্তে রাজন্, অহন্ ও সখি শব্দেব
অন্তে অ-কার হয়। সমাসান্তবিধি অনিত্য
বলিয়া 'মহারাজা' পদকেও সমর্থন করা চলে।
[অনিত্য=যাহা সব সময়ে হয় না।]

সম্রাজ্ঞী

সম্রাজী

রাজার স্ত্রী (পত্নী) রাজ্ঞী—সম্যক্ রাজ্ঞী সম্রাজ্ঞী
(প্রাদি সমাস) (শুদ্ধ)সম্যক্ রাজা=(প্রাদি সমাস) সম্রাজ স্ত্রীলিঙ্গে
সম্রাজ্ঞী। (শুদ্ধ)

মহ.রাজী

মহান্ রাজা (কর্মধারয়) মহারাজ, স্ত্রীলিঙ্গে
মহারাজী (শুদ্ধ)

মহারাজী

মহতী রাজ্ঞী (কর্মধারয়) মহারাজ্ঞী (শুদ্ধ)।

দ্রষ্টব্য : সংস্কৃত (তৎসম) ব্যাকরণ-অনুসারে
সম্রাট্ (সম্রাজ্ শব্দের স্ত্রীলিঙ্গে সম্রাট্-ই হয়
তবে উল্লিখিত পদগুলি বেরূপে সমর্থন করা চলে
তাহা দেখান হইল)। বাংলা ভাষায় ‘সম্রাজ্ঞী’
পদের বহুল শিষ্ট প্রয়োগ রহিয়াছে সূত্রাং উহা
শুদ্ধ। ‘সম্রাজী’ পদের শিষ্ট প্রয়োগ দেখা যায়
না—প্রয়োগ করিলে ক্ষতি নাই।

সানন্দিত

‘সানন্দ’, ‘আনন্দিত’ (আনন্দের সহিত বর্তমান
‘সানন্দ’ (তুল্যযোগে বহুব্রীহি ইহার উত্তর -ইত
প্রত্যয় ‘জাতার্থে’—অনাবশ্যক কেন না সমাস-
স্বারাই অভিলষিত অর্থ প্রকাশিত হইয়াছে।
আনন্দ শব্দের উত্তর -ইত প্রত্যয়ে আনন্দিত।
এইরূপ পলঙ্কিত, লজ্জিত (সলজ্জিত নহে)
সলজ্জ (শুদ্ধ)—তুল্যযোগে বহুব্রীহি। “সলজ্জিত
বাসর শয্যাতে” (রবীন্দ্রনাথ)। ইহা মহাকবি
প্রয়োগ হইলেও ব্যাকরণদৃষ্ট পদ, শঙ্কিত
সংশ্লিষ্ট নহে।

সমাস কং তস্থিত প্রভৃতিস্বারা অভীষ্ট অর্থ একবার প্রকাশিত হইলে শব্দের উত্তর
একই অর্থ প্রত্যয় যোগ করা চলে না।

উদাহরণ—গুণ যাহার আছে সে গুণী (গুণ+ইন্)—তাহার আছে এই অর্থ -ইন্
প্রত্যয় হয়। গুণ যাহার নাই ‘নিগুণ’। ইহার উত্তর ইন্ প্রত্যয় অনাবশ্যক। এইরূপ ‘নির-
পরাধ’ (উঃ মাঃ ১৯৬১) (নিরপরাধী নহে) ‘নিধন’ (নিধনী নহে)। ‘সুবুদ্ধি’ সু (শোভন)
বুদ্ধি (আছে) যাহার সে ‘সুবুদ্ধি’। (এখানে অসত্যর্থক প্রত্যয় অনাবশ্যক; অতএব ‘সুবুদ্ধি-
মান্’ হইবে না। ‘বুদ্ধিমান্’ কথা শুদ্ধ। ‘ক্ষম’ শব্দের অর্থ সমর্থ। ইহার সহিত সহ
শব্দের একই অর্থ সমাস অনাবশ্যক। অতএব ‘সক্ষম’—শব্দ ব্যাকরণ-অনুসারে শুদ্ধ নহে।
তবে সাহিত্যে ইহাব প্রচুর প্রয়োগ আছে এবং চলিয়া যাইতেছে।

[৪] অসমাপিকা ক্রিয়ার প্রয়োগগত ভুল

দুইটি ক্রিয়ার এক কর্তা হইলে পূর্বকালবোধক ক্রিয়া-বাচক ধাতুর উত্তর—ইয়া প্রত্যয়-
যোগে অসমাপিকা ক্রিয়া গঠিত হয়। ভিন্ন কর্তায় এই ক্রিয়ার প্রয়োগ অশুদ্ধ হয়। (১)
‘আমি জ্বর হইয়া বড় কষ্ট পাইতেছি’ (অশুদ্ধ)। এখানে ‘পাইতেছি’ ক্রিয়ার কর্তা ‘আমি’
আর ‘হইয়া’ ক্রিয়ার কর্তা জ্বর।

শুদ্ধরূপঃ—(ক) আমি জ্বরে আক্রান্ত হইয়া কষ্ট পাইতেছি। (খ) আমার জ্বর
হওয়ায় বড় কষ্ট পাইতেছি।

(২) সে সিঁড়ি দিয়া নামিতে গিয়া হাত-পা ভাঙিল (অশুদ্ধ)।

শব্দার্থঃ—সে সিঁড়ি দিয়া নামিতে গিয়া পড়িয়া যাওয়ায় তাহার হাত-পা ভাঙিল।

[৫] একই অর্থে একাধিক পদের প্রয়োগ

অশব্দার্থঃ—তিনি অশ্রদ্ধালু বিনশ্রদ্ধ করিলেন (অশ্রদ্ধ=নয়নের জল, জল অনাবশ্যক)।
(২) তিনি অদ্যাপিও আসিলেন না। (অদ্য+অপি (ও)। 'ও' পদ অনাবশ্যক)। (৩) সদাসর্বদা গুরুবাক্য পালন করিবে। (সদা, সর্বদা এই দুই পদের অর্থ এক)। (৪) আকাশে নক্ষত্রপুঞ্জ-সমূহ দৃষ্টিগোচর হইল। (পুঞ্জ=সমূহ। ইহার পর সমূহ অনাবশ্যক)। (৫) মলয়ানিল সমীরণে বৃক্ষলতা আন্দোলিত হইল। (অনিল ও সমীরণ একার্থক শব্দ)। -

শব্দার্থঃ—(১) তিনি অশ্রদ্ধ বিনশ্রদ্ধ করিলেন। (২) তিনি অদ্যাপি (বা আজিও) আসিলেন না। (৩) সদা (বা সর্বদা) গুরুবাক্য পালন করিবে। (৪) আকাশে নক্ষত্রপুঞ্জ (বা নক্ষত্রসমূহ) দৃষ্টিগোচর হইতেছে। (৫) মলয় সমীরণে (বা মলয়ানিলে) বৃক্ষলতা আন্দোলিত হইল।

[৬] গুরুচণ্ডালী (গুরুচণ্ডালিয়া, গুরু চণ্ডালিকা) দোষ

সাধু ভাষার সহিত চলতি ভাষার মিশ্রণে এই দোষ হয়। সাধু ভাষা ব্যবহার করিলে সাধু ভাষাই ব্যবহার করিতে হইবে ইহার সহিত 'চলতি' (চলিত) ভাষার ব্যবহার চলিবে না। নেত্রবলসানো—(বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর) চোখ বলসানো লেখা উচিত।

'শব পোড়া' 'মড়া দাহ', শব দাহ বা মড়া পোড়া লিখিতে হইবে। এ'দো পদকুরে 'নিমজ্জন' লেখা চলে না—এ'দো পদকুরে ডুব দেওয়া' লিখিতে হইবে।

[৭] যোগ্যতা, আকাঙ্ক্ষা ও আসক্তি উপেক্ষা করা

বাক্যের অর্থ প্রকাশ বৃদ্ধির উপর নির্ভর করে—অবশ্য কবি প্রসিদ্ধি ও আলংকারিক প্রয়োগ ছাড়া।

বাহিত্যে সূর্যের আলোতে লোকে কাজ কবে—এইরূপ বাক্য ব্যাকরণ শব্দার্থ হইলেও অবাধ্য। 'ডাকিছে দেয়ল, গাহিছে কোষল তোমার কানন-সভাতে'—এরূপ বাক্যে অসঙ্গতি আছে কারণ শরৎকালে কোকিল ডাকে না। 'তখন আষাঢ় মাস, কুন্দ কুসুমগুলি বিকসিত হইতেছিল।'

আকাঙ্ক্ষাগত দোষঃ—প্রোত্যার আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হওয়া পর্যন্ত কেবল একাধিক শব্দের প্রয়োগ বাক্য হয় না। 'রামের পুত্র' বলিলে তাহার সম্বন্ধে আরও জানিবার আকাঙ্ক্ষা থাকে, সুতরাং ইহা বাক্য নহে।

'এ গৃহে আপনার শূভাগমন' বাক্য নহে। ইহার পর আরও কিছু জানিবার আছে।

আসক্তিগত দোষঃ—আসক্তি কথার অর্থ নৈকট্য। যে পদের সহিত যে পদের সম্বন্ধ তাহার নিকটে সেই পদের অবস্থান আবশ্যক। তাহা না হইলে বাক্যের অর্থবোধ হয় না। লেখা—'গিয়াছিলাম সাঁহত বন্ধু ধাবে সকাল বেলায় আমি নদীর।' 'আমি সকাল বেলায় বন্ধুর সহিত নদী ধারে গিয়াছিলাম' হইবে।

[৮] বাগ্‌ভঙ্গীর অপপ্রয়োগ

প্রত্যেক প্রাণবান ভাষার নিজস্ব প্রকাশভঙ্গী আছে। তাহাকে অতিক্রম করিয়া যে রচনা সৃষ্ট হয়, তাহা সেই ভাষার রচনা বলিয়া স্বীকৃত হইতে পারে না। ব্যাকরণগত

শুদ্ধতার সহিত ইহার কোন সংশ্রব নাই। ইহার কতকগুলি উদাহরণ পূর্বে দেওয়া হইয়াছে।

‘দু’পয়সার কাগজ দাও—দান কর বলা চলিবে না। এ কাজে আমার মন সরে না—মন গমন করে না’ হইবে না।

[৯] বাগ্‌ভগ্নীসিদ্ধ প্রয়োগের পরিবর্তন চলিবে না

‘মণিকাপ্তন যোগ’ স্থলে ‘ক’প্তন মণিযোগ’ অচল। ‘মাথা খাও’ স্থলে ‘মসিতক্ষ ভক্ষণ’ চলিবে না। ‘চড় মারার জাযগার ‘চপটাঘাত’ চলিবে, কিন্তু ‘পকেট মারার’ জয়গার ‘পকেটাঘাত’ হাঁসাকব। ‘ছুরিকাঘাত’ ও ‘ছুরি মারা’ দুইই চলে, তবে ‘ঘুস্যাঘাত’ না লিখিয়া ‘ঘুসি মারা’ লিখিতে হইবে। ‘পকেটে হাত দেওয়া’র পরিবর্তে ‘পকেটে হস্ত প্রদান’ লিখিলে ‘গুরুচন্দালী’ দোষ হইবে। ‘চোখে সর্ষে ফুল দেখা’ স্থানে ‘অক্ষিতে সর্বপ পুষ্প দর্শন করা’ লেখা চলে না।

[১০] বিদেশী ভাষার বাঙলায় অনুবাদ

বিদেশী ভাষার স্ব স্ব প্রকাশরীতি আছে। তাহা বাঙলার সহিত মিলে না। বাঙলা লিখিবার সময় বাঙলা ভাষার নিজস্ব প্রকাশভঙ্গীকে অবলম্বন করিতে হইবে—তবেই অনুবাদকে বাঙলা অনুবাদ বলা যাইবে।

‘সুবর্ণ সুযোগ’—Golden opportunity-র আক্ষরিক অনুবাদ। ‘মহা সুযোগ’ ‘পরম সুযোগ’ লিখিলে উহা বাঙলা বলিয়া মনে হইবে। To live from hand to mouth—কায়ক্রেমে ‘জীবনযাত্রা’ নির্বাহ করা, ‘কোন রকমে চলা’, ‘অতি কষ্টে চলা’ (হাত হইতে মুখে বাঁচা নহে) A cock and bull story—আষাঢ়ে গল্প, আজগুর্বা (আজগুর্বি, আজগুবী) গল্প—[‘মোরগ ও বাঁড়ের গল্প নহে] Silence is golden—চুপ করিঃ থাকা ভাল, ‘মৌনই শোভন’। It rains—বৃষ্টি হইতেছে (ইহা বৃষ্টি হইতেছে নহে)। It rains cats and dogs মৃন্মলধারে বৃষ্টি হইতেছে। Warm reception সাদর ‘উদ্ভাষণ’ Thanks—সাধুবাদ (ধন্যবাদ বেশি চলে), Warm thanks—আন্তরিক সাধুবাদ। Under the sun—‘সূর্যের নীচে চলিবে না’ আকাশতলে ভূতলে অম্বরতলে প্রভৃতি চলিবে।

[১১] ভারতীয় স্থান ব্যক্তি প্রভৃতির নামে ভুল

ভুল	শুদ্ধ	ভুল	শুদ্ধ
কণ্টাই	কাঁথি	(উপাধি) প’ল	পাল
বার্ভোরান (Burdwan)	বর্ধমান	ডাট (Dutta)	দত্ত
টামলুক (Tumluk)	তামলুক	ডস্ (Doss)	দাস
চিটাগাঙ্	চট্টগ্রাম	বয় (Roy)	রায়
অজন্তা (Ajanta)	অজন্টা	টেগোর (Tagore)	ঠাকুর
(গারাঠী আজন্টা হইতে)			
বম্বে (Bombay)	বোম্বাই	মিটার (Mitter)	মিত্র
মিড্‌ন্যাপুর	মেদিনীপুর	বাস্	বসু
		চ্যাটার্জি	চট্টোপাধ্যায়

ভুল	শুদ্ধ	ভুল	শুদ্ধ
মাট্‌রা (Muttra)	মথুরা	বিনার্জি	বন্দ্যোপাধ্যায়
বরদা, বরোদা	বড়োদা	মুখার্জি	মুখোপাধ্যায়
চিতোর	চিতোড়	(চাটুজ্যে, বাড়ুজ্যে, মধুজ্যে)	
হার্ডওয়ার (Hardwar)	হরিশ্চবর	মতিলাল নেহরু	মোতিলাল নেহরু
ব্যালাসোর (Balasore)	বলেশ্বর	হরলাল নেহরু	জবাহরলাল নেহরু
কৃষ্ণগর (Krishnagar)	কৃষ্ণনগর	মাড়োয়ার	মার্বাড়
ডামডাম (Dum Dum)	দমদম (দমদমা)	[কিন্তু রবীন্দ্রপ্রয়োগে 'মাড়োয়ারে হ'তে দ্ত আসি বলে' (পগরক্ষা)]	

সায়েন্সক্ৰিট	} সংস্কৃত	আজমির	} 'আজমের'
স্যানস্ক্রিট		আজমীর	
সনস্ক্রিৎ (পশ্চিমে)		আজমীড়	

তেলেগু	তেলুগু	! রবীন্দ্র-প্রয়োগ :- 'বিনা সংগ্রামে আজমিরগড় দিবে মারাঠার করে']
ট্রিচিনোপলি	তিরুচিঙ্গপল্লী	

[১২] বিদেশী নামে ভুল

রুশা (Russia)	রুশদেশ	জুলিয়াস সীজার	জুলিয়াস কাএসার
Shakespeare	শেক্সপিয়ার	Hiuen Tang	হিউএনং সাঙ
নাজী	নাৎসী	Pharoh	ফারাওহ্ (ফারাও নহে)
নেপোলিয়ন	} বোনাপার্ত	Sha Jehan	শাহ্ জহান্
বোনাপার্ত		Sylvain Levi	সিলভার্ন লেভি
সক্রেটিশ	সোক্রেতেস্ (গ্রীক)	Goethe	গ্যোটে
মোক্সমুলার	} মাক্সমুলার	Zoroaster	এরথুশ্ত্র
মক্সমুলার		Seleukos	সেলেউকাস্
Buda Pest	বুদা পেস্ট		(সেলুকাস নহে)

অনুশীলনী

১। ভুল থাকিলে কারণ দেখাইয়া শুদ্ধ করিয়া লিখ :- শূদ্রা, আবশ্যকীয়, উজ্জল, লক্ষ্মী, যদ্যপি, অদ্যপিও, বাল্মীকী, সুসুদৃশ, আয়ত, বিকীরণ, ভৌগলিক, অত্যাচারিত, সম্মত, পরিত্যাজ্য, পুঙ্ক্ষানুপুঙ্ক্ষ, কামাক্ষ্যা, পিপিলিকা, মধুসূত, পরাস্থ, স্বরস্বতী, অনাটন, পিচাশ, অপ্নাদেবী, মধুসূদন, বারিভাড়া, সাঁপ, কাঁচ, আঁখি, হটাৎ, মনযোগ, উৎকর্ষতা, অধিকতা, জামাতাম্বয়, হাঁসপাতাল, হাসপাখি, আলচা, পৈত্রিক, মহারাজা, পৌরহিতা, আকাংখা, ব্যাবহার, লজ্জাস্কর।

২। অশুদ্ধ সংশোধন কর :- (১) অপরাধীকে ধরিতে না পারিলে নিরপরাধীকে শাস্তি দেওয়া উচিত নহে। (২) বসন্তে মলয়ানিল সমীরণে বৃক্ষেরা আন্দোলিত হইতেছিল। (৩) এক সম্মায় পথিক সানন্দিত হইয়া গন্তব্যস্থলে উপস্থিত হইল। (৪) সদা সর্বদা কায়মনবাক্যে গুরুর সেবা করিবে। (৫) শরৎচন্দ্রের বাণীতে বন্দীর বেদনা মৃদু হইয়াছে, তার দরদভরা হিয়া দুখীর পাশে দাড়াইয়াছে। (৬) এতম্বারা সর্বসাধারণকে জানান যাইতেছে যে এই রাষ্ট্র মেরামত কালীন কেহ এইস্থান দ্বারা আগমন গমন করিতে পারিবেক না, করিলে আইনানুসারে দণ্ডনীয় হইবেক। (৭) সাক্ষাতমত সকল কথা আলোচনা করিলেই আমাদের সকল দম্ব ঘুচিয়া যাবে। আমার প্রেরিত প্রীতুপহার

গ্রহণ না করিয়া আমার মনোকষ্টের কারণ হয়েছে। আপনি আমার দুর্ভাবস্থার বিষয় বিবেচনা করিলে সুখী ইব। (৮) বাগেশ্বরী স্বরস্বতীর অপার অনুগ্রহ। তাহার কৃপা অচিন্তনীয়। মূর্খকে তিনি পণ্ডিত বানান আর বিদ্যান্ অনেক বেশি জ্ঞানে উৎকর্ষতা লাভ করে। পৈত্রিক সম্পত্তি কাহারও চিরকাল হস্তগত থাকিবে না কিন্তু বিদ্যা কেহ অন্যটনে পারিলেও চুরি করিবে না। (৯) আমি জড় হইয়া আগত তিন দিন বড় দুঃখ পাইতেছি। (১০) আকাশে অগ্নিত নক্ষত্রপুঞ্জ সমূহ দৃষ্টিপথে নিপতিত হইল। (১১) আমাদের পাড়ার কার্যে রামবাবু সাহায্য করিবার প্রতিশ্রুতি দিয়াও তিনদিন কোনো সারা পাইতেছি না। (১২) আপনি জলদি আমার কাজ করিয়া দিন—বাজে কথা বলা একদম বেকার। ওসব কথায় আমার কোন মতলব নেই। (১৩) এককালের বর্ধিষ্ণু গ্রামের মজা নদীর তটে জমিদারবাবুর পুরুষ পরম্পরাগত সূর্য্য প্রাসাদোপম নিকেতন। কিন্তু তৎপশ্চাতে এঁদো পুকুরের পঙ্কিল জলরাশি মশার আবাসস্থল হইয়া গ্রামের সাম্থ একেবারে বিনষ্ট করিয়া ফেলিতেছে। (১৪) তখন আষাড় মাস, শিসিরে ভিজিয়া কুন্দকলি বিকাশ হইতেছিল। মধুমন্ত ভ্রমর/কুল চারিদিকে কাকলি দ্বারা মূর্খরিত করিতেছিল। (১৫) দরিদ্র বামুন সামান্য কয়েক বিঘা ব্রহ্মোত্তর জমি লইয়া গ্রামে বাস করিতেন। কিন্তু দুর্ভিক্ষের জন্য দুঃখপুষ্য বাচ্চাগণকে রক্ষণাবেক্ষণ করিতে না পারিয়া মহিমাময় ঈশ্বরকে স্মরণ করিয়া বাক্সীস্বরূপণী পত্নীকে লইয়া বহির্গত হইলেন। (১৬) উম্মাদ যুবক। তুমি কাহাকে কি বলছো ভাবিয়া দেখ নাই। এই অস্তায়মান সূর্যলোকে তোমার বদন দর্শন করিয়া তোমার হৃদয়ে সংসারের প্রতি যে বীতরাগ জন্মিয়াছে তাহা বঝিতে পারিতেছি।

ব্যাকরণের বিবিধ আলোচনা

১। সংজ্ঞা

ধন্যাত্মক ক্রিয়া

নিরর্থক অনুকরণধর্মানি যে ক্রিয়াতে প্রধান হইয়া সার্থক হয় তাহা ধন্যাত্মক ক্রিয়া—
'গুরু গরজায় বাজ'। গর্জে উঠে মাড়োয়ারের দত্ত। 'মনঝানিয়ে ঝিকিয়ে উঠে অসি।'

ব্যাতিহাস্য কর্তা

(পরস্পর) ক্রিয়ার বিনিময়ে দ্যোতিত হইলে কর্তাকে ব্যতিহাস্য কর্তা বলে।

পণ্ডিতে পণ্ডিতে লড়াই—মূর্খ ইহার কি বুঝিবে। মায়ে ঝিয়ে কথা বলে—এতে

অনোর কি!

সম্ব্যাক্তর (মৌগিক স্বরধর্মানি, সন্ধিস্বর)

একাধিক স্বরধর্মানির মিলনে যে যুক্ত স্বরধর্মানির উৎপত্তি হয় তাহাকে সম্ব্যাক্তর বলে।

একাধিক স্বরধর্মানির মিলনে যে যুক্ত স্বরধর্মানির উৎপত্তি হয় তাহাকে সম্ব্যাক্তর বলে।

জনা বিশেষ বর্ণ আছে—যথা 'ঐ'=(ওই) এবং 'ঔ'=(ওউ)। বাকিগুলি মৌলিক স্বরবর্ণ একক বা য-কারের সহিত যুক্ত করিয়া প্রকাশ করা হয়। যথা—আই (যাই পাই), ইয়ে বা ইএ (নিয়ে, দিয়ে) ইত্যাদি।

বর্ণাগম

প্রকৃতি প্রত্যকে কোনরূপে বিকৃত না করিয়া কোন অতিরিক্ত বর্ণ শব্দের মধ্যে প্রবেশ

করিলে তাহাকে বর্ণাগম বলা হয়। যথা—আ+পদ=আপ্পদ; গো+পদ=গোপ্পদ; $\sqrt{\text{ভু+ম}}$ (কাপ্ প্রত্যয়) ভূত্য (ত্ কার আগম হইয়াছে)।

স্বিমাত্রিকতা

বাঙলা চলিত ভাষার একটি বিশেষ উচ্চারণের রীতির নাম স্বিমাত্রিকতা। এই রীতি অননুসারে দুইয়ের বেশি অক্ষর কোন শব্দে থাকিলে ও পৃথক্ পৃথক্ রূপে উচ্চারিত হইবার সময়ও উহাদিগকে স্বিমাত্রিক করিয়া উচ্চারণ করিতে হয়। ফলে শব্দটি সংক্ষিপ্ত হইয়া পড়ে। চ-ল—চল্—উভয়ই শব্দটি স্বিমাত্রিক; ভাগিনেয় (৪ মাত্রা)—ভাগ্নে (২ মাত্রা)।

তাড়নজাত ধ্বনি

বাঙলা ভাষার 'ড'র উচ্চারণের ধ্বনি জিহ্বার অধোভাগ দ্বারা দন্তমূল তাড়ন হইতে উৎপন্ন হয় বলিয়া ইহাকে 'তাড়নজাত' ধ্বনি বলা হয়। ড-কারের উচ্চারণে জিহ্বে তলার দিক দিয়া দন্তের মূলে আঘাত করিতে হয়।

প্রতিবেশিত ধ্বনি

ট ঠ ড ঢ ণ—এই সকল বর্ণের উচ্চারণকালে জিহ্বার অগ্রভাগকে উল্টাইয়া (—প্রতিবেশিত করিয়া) তালুব কঠিন অংশকে স্পর্শ করিবার প্রয়োজন হয়। এই কাবণে এই মূর্খ্য ধ্বনিগুলিকে প্রতিবেশিত ধ্বনি বলা হয়।

সাম্বিত ধাতু

প্রত্যয়যোগে ধাতুকে নূতন ধাতুরূপে গঠন বা প্রাপ্তিপদিককে প্রত্যয়যোগে ধাতুরূপে পরিণত করিলে উহা সাম্বিত ধাতু হয়। যথা— $\sqrt{\text{খা}}$ —অর্থ খাওয়া—'আ' বা 'ওয়া' (=ওআ) প্রত্যয়যোগে প্রেবণার্থক ধাতুরূপে পরিণত করা যায়—খায় খাওয়ান্ন (সাম্বিত ধাতু হইতে প্রেরণার্থক ক্রিয়া—দেখে>দেখায়। জুড়া (বিশেষ্য প্রাপ্তিপদিক) 'আ' যোগে জুড়ান ক্রিয়া পদ, 'জুড়ায়' (নামধাতু হইতে পাই)।

যোগরূঢ় শব্দ

প্রকৃতি প্রত্যয় গঠিত শব্দের যুক্তার্থে যখন কোন বিশেষ অর্থে প্রযুক্ত হয় তখন শব্দটি হয় যোগরূঢ়। যেমন—'পঞ্চজ'—ইহা যৌগিক (প্রকৃতি+প্রত্যয়) অর্থ পক্ষে জন্ম গ্রহণ করে যে, পঞ্চ— $\sqrt{\text{জন}}$ —ড (কর্তৃবাচ্য)—পক্ষে অনেক কিছই জন্মে—তাহাদের সকলকে না বুঝাইয়া 'পঞ্চজ' বলিলে কেবল পঞ্চকেই বুঝায়।

স্থিতিপরিবর্তি (বর্ণবিপর্ষয়, আদ্যন্ত বিপর্ষয়, আদ্যন্তব্যাপ্তি)

উচ্চারণের সময় শব্দস্থিত বর্ণের স্থানপরিবর্তনের নাম বর্ণবিপর্ষয়।

বান্নারসী>বানারসী (পূর্ববর্তী র্কার পরে গিয়াছে। পরবর্তী নকার পূর্বে আসিয়াছে)>বেনারসী। টেক্স>টেক্‌। বাক্স>বাস্ক। বাসক>বাকস। আলনা>আনন্স। চোর>রচো। বোচকা>বোচ্‌চা। হিন্স>সিংহ।

বিদেশী উপসর্গ

কতকগুলি বিদেশীশব্দ বিশেষতঃ পারসী ভাষার শব্দ বাঙলায় উপসর্গের মতো কাজ করে। ইহাদিগকে বিদেশী উপসর্গ বলা হয়—যথা দর-পস্তনী, গরহাজির, ফি সন

(=প্রত্যেক বৎসর), বে মিল, হরবোলা, হরএক, বেগর, বে-বন্দোবস্ত। (ইংরেজি) হেড্, মাস্টার, সৰ্ভ-ডেপুটি, হেড্ পণ্ডিত।

বিদেশী তস্মিত

শব্দের উত্তর প্রত্যয়েক তস্মিত প্রত্যয় বলে। বিদেশী বিশেষতঃ অনেক ফার্সী শব্দ তস্মিতরূপে বাঙলা ভাষায় প্রবেশ করিয়াছে—ইহারাই বিদেশী তস্মিত।

—গিরি—বাবুগিরি, রানীগিরি, পান্ডাগিরি।

—চা চি চী (তুর্কি প্রত্যয়)—তবলচী, মশালচী, খাজাণি।

—থোর—ঘুঘুথোর, অফিমথোর।

—ওয়ান—দরওয়ান, গাড়েওয়ান।

—নবিশ—নকলনবিশ, শিক্ষানবিশ।

—বজ্র—মামলাবাজ, ছক্কাবাজ, দাঙ্গাবাজ।

—দার—চৌকীদার, সমব্দার, হাবিলদার।

—তর—কেমনতর, এমনতর।

বাক্যালংকার অব্যয়

বাক্য মধ্যে ব্যবহৃত যে সকল অব্যয়ের কোন সংগত অর্থ নাই—বুঝিতে হইবে তাহার বাক্যের সৌন্দর্যবর্ধনে ব্যবহৃত হইয়াছে। ইহাদের নাম বাক্যালংকার অব্যয়।

তুমি না যাবে শুনছি (=তুমি যাবে শুনছি)। সে যেন এখানে আসে। (=সে এখানে আসুক। কতই বা এর দাম। তুমি তো একথা বিশ্বাস করবে না (=তুমি এ কথা বিশ্বাস করবে না)।

বিধেয় বিশেষণ

যে বিশেষণ বাক্যের বিধেয়াংশে ব্যবহৃত হয় তাহাকে বিধেয় বিশেষণ বলে। বালকটি বেশ শালত

রুঢ়ি শব্দ

শব্দের ব্যাৎপত্তি বাহির্ভূত অর্থ প্রকাশের শক্তিকে রুঢ়ি বলে। এই রুঢ়ি যে শব্দ আছে তাহাকে রুঢ়ি শব্দ বলে। যথা 'মণ্ডপ' শব্দ। ইহার ব্যাৎপত্তি লভ্য অর্থ দাঁড়ায়—মণ্ড+✓পা+ক (কর্তৃবাচ্য), যে মণ্ড (মাড়) পান করে। কিন্তু বাঙলায় ও সংস্কৃতে ইহার অর্থ (১) ছাদযুক্ত স্থান (২) চাঁদোয়া-ঢাকা স্থান। মাধবীমণ্ডপ, লতামণ্ডপ, পূজামণ্ডপ, সভা-মণ্ডপ, ছায়ামণ্ডপ (=ছাঁদনাতলা)।

অসম্পূর্ণ ক্রিয়া (পগু ক্রিয়া)

কতকগুলি ধাতুর সকল কাল ও ভাবে পূর্ণরূপ পাওয়া যায় না। অন্য ধাতুর রূপ দিয়া এই অপূর্ণতাকে পূর্ণ করিতে হয়। এই কারণে এই সকল ধাতুকে অসম্পূর্ণ ধাতু বলে এই সকল ধাতুর অর্থের নাম অসম্পূর্ণ ক্রিয়া। যথা✓আছ (ধাতু অর্থ থাক)।—সেখানে ইহার রূপ পাওয়া যায় না—সেখানে✓থাক্ ধাতুর রূপ দিয়া উহা পূর্ণ করা হয়। ✓বট (ধাতু)—হওয়া অর্থ। ✓যা ধাতু (যাওয়া)—সাধারণ অতীতকালে 'গেল'।

সমধাতুজ কর্ম (ধাতুর্থক কর্ম, সগোত্র কর্ম)

বাক্যের ক্রিয়া যে ধাতু হইতে উৎপন্ন হইয়াছে কর্মও যদি সেই ধাতু হইতে নিম্পন্ন পদ হয় তবে উহাকে (ঐ কর্মকে) সমধাতুজ কর্ম বলে।

নটরাজ প্রলয় নাচন নাচেন। বাবু কাণ্ট হাসি হাসিলেন। খুব চাঞ্চ চলেছে। খেলায় ভাল দানই দিয়েছ।

ব্যতিহার সর্বনাম (ব্যতিহারিক সর্বনাম, পারস্পরিক সর্বনাম)

একাধিক বস্তুির যুগপৎ একই আচরণের নাম ব্যতিহার (ব্যতীহার)। এইরূপ আচরণে সর্বনামের স্বিভ হয়। এই স্বিভপ্রাপ্ত সর্বনামকে ব্যতিহার সর্বনাম বলা হয়। যথা পরস্পর, অন্যোন্য়। “সভার মাঝে পরস্পর নীরবে উঠে পরিহাস” (—“মানী”—রবীন্দ্রনাথ)।

ইহা ছাড়া কয়েকটি একক সর্বনামকেও ব্যতিহার সর্বনাম বলা হয়। যথা ‘আপস’, ‘নিজে’। ‘গ্রামের দুই দলের লোকেরা মোকদ্দমা নিজে’ বা ‘আপসে নিম্পত্তি করিয়াছে’ (=নিজেদের মধ্যে নিজে)। ‘আপনাআপনি’, নিজে নিজে, আপনার আপনার।

উদ্দেশ্য কর্ম ও বিধেয় কর্ম

কর্মের পরিপূরক রূপে বাক্যের বিধেয়াংশে যে কর্মের ব্যবহার হয় তাহাকে বিধেয় কর্ম বলে। উদ্দেশ্যাংশ এইরূপ বাক্যে যে কর্ম থাকে তাহাকে উদ্দেশ্য কর্ম বলা হয়।

তিনি শিব গড়িতে বানর গড়িয়াছেন। ভগবান্ বৃন্দকে অনেকে বিষ্ণুর অবতার মনে করে। “দেবতারে প্রিয় করি প্রিয়েরে দেবতা”। এই উদাহরণগুলিতে ‘শিব’, ‘বৃন্দকে’, ‘দেবতারে’, ‘প্রিয়েরে’—উদ্দেশ্য কর্ম। বিধেয় কর্ম—‘বানর’, ‘অবতার’, ‘প্রিয়’, ‘দেবতা’।

মৌলিক বিশেষণ (সমস্তপদ বিশেষণ)

সমাসস্বারা গঠিত বিশেষণকে মৌলিক বিশেষণ বা সমস্তপদ বিশেষণ বলে। হাতে-গরম (সিংগারা), মা-মরা (ছেলে), মন-মরা (লোক), দা-কাটা (তামাক), পীতাম্বর (হরি), আলোকোন্মাদাসিত (গৃহ), হর্ষোৎফুল্ল (লে'চন)।

অনশ্বরী অব্যয়

যে সকল অব্যয়ের মূল বাক্যের সহিত অব্যয় থাকে না এইরূপ মনোভাব প্রকাশক অব্যয়কে অনশ্বরী অব্যয় বলে। হাঁ হাঁ। সবাস্ সবাস্। বা বেশ্। “আরে রাম রাম! নিবারণ সাথ যাবে” (পুরাতন ভূতা)। “ওরে রে! লয়ে আয় তামাকু পান।” (গানভণ্ড) ড্যালারে নন্দলাল।
সিন্ধ ধাতু (মৌলিক ধাতু)

যে সকল ধাতুর কোন বিশ্লেষণ চলে না সেই সকল ধাতুকে মৌলিক বা সিন্ধ ধাতু বলে।
উদাহরণ—লিখ্, দহ্, গর্জ্, কর্, খা, নাহ, ভর্।

সামীপ্যাদিকরণ (গোণার্থক-অধিকরণ)

অধিকরণ কারক অনেক সময়ে মূখ্য আধারকে না বুঝাইয়া গোণার্থে (সামীপ্যাদি অর্থে) ব্যবহৃত হয়। এইরূপ অধিকরণকে গোণার্থক অধিকরণ বা সামীপ্যাদিকরণ বলা চলে। ‘জলের কল ইঞ্জিনিয়ার সাহেবের বাসা’=জলের কলের সমীপে। ‘বসন্ত আজি জাগ্রত স্নারে’ (রবীন্দ্রনাথ)=স্নারের কাছে=অতি নিকটে। গঙ্গাসাগরে মেলা বসে (=নিকটে)। “চরকার দৌলতে আমার দুয়ারে বাঁধা হাতী”।

সংজ্ঞাবাচক বিশেষ্য (নামবাচক বিশেষ্য)

যাহাম্বারা কোন ব্যক্তি, স্থান, দেশ, পর্বত, নদী প্রভৃতির স্বকীয় নাম বা বিশেষ নাম দ্বারা এইরূপ পদকে সংজ্ঞাবাচক বা নামবাচক বিশেষ্য বলে।

স্বপ্নীন্দ্রনাথ, সিন্ধু, হিমালয়, গঙ্গা, কলিকাতা, ভারতবর্ষ।

বিশ্বমীভবন (বিশ্বমীকরণ)

একই শব্দে এক জাতীয় ধ্বনির আবৃত্তি অনেক সময়ে পীড়াদায়ক। এইজন্য একাধিক ঋ-ধ্বনির মধ্যে একটিকে বদলাইয়া তাহার স্থানে অন্য ধ্বনির সমাবেশের নাম বিশ্বমীভবন। সমজ > সমক (আগেও জ ধ্বনি পরেও জ ধ্বনি—পরবর্তী ধ্বনির স্থানে ক—বসাইয়া উল্লেখ নিবারণ কবা হইল): (ধান) ভাঙা > ভানা (ধান ভানিতে শিবের গীত)।

নির্ধারণ (নির্ধারণ)

জাতি গুণ ক্রিয়া এবং সংজ্ঞাম্বারা সমুদায় হইতে একদেশের (—অংশবিশেষের) পৃথক-করণের নাম নির্ধারণ।

নির্ধারণে ষষ্ঠী ও সপ্তমী বিভক্তি হয়। কবিদের মধ্যে কালিদাস শ্রেষ্ঠ। মনুষ্যদের মধ্যে ক্ষত্রিয়েরা বড় বীর। পাড়ার ছেলেরদের মধ্যে নিমাই ভাল। তিনি সবাব বড়।

কম্পনজাত বর্ণ

‘গাঙলা’ বর্ণমালায় ব্-কব ধ্বনি জিহবার অগ্রভাগকে কম্পিত করিয়া তম্বারা দন্ত-মূলকে একাধিকবার দ্রুত আঘাত করিয়া উচ্চারিত হয়। জিহবার অগ্রভাগ কম্পিত হয় বলিয়া ‘ব্’ ধ্বনিকে কম্পনজাত ধ্বনি বলা হয়।

সংশয়বাচক অব্যয়

যে সকল অব্যয় দ্বারা সংশয়ের অর্থ (=সন্দেহের অর্থ) প্রকাশ করা হয় তাহাদিগকে সংশয়ার্থক অব্যয় বলে। যথা পাছে, যদি, যদ্যপি, তবু। “পাছে লোকে কিছ্ বলে।” যদি বাম নাই আসে আমি কি করিতে পারি!

শব্দার্থের সঙ্কেচ

যখন কোন শব্দের মৌলিক বা স্বাভাবিক অর্থ পূর্ণ পদার্থের বোধ না জন্মাইয়া তাহার অংশবিশেষের অর্থকে বুঝায় তখন মনে করিতে হইবে শব্দার্থের সঙ্কেচ হইয়াছে।

‘নিধন’ শব্দের আভিধানিক প্রাচীন অর্থ (স্বাভাবিক) মৃত্যু বা হত্যা। কিন্তু বাঙলায় ইহার অর্থ হত্যাজনিত মৃত্যু—সুতরাং এখানে অর্থের সঙ্কেচ হইয়াছে।

‘সম্বন্ধী’—বলিতে যাহার সহিত সম্বন্ধ আছে এরূপ সকল লোককে বুঝায়।—কিন্তু বাঙলায় ইহার সংকুচিত অর্থ ‘শ্যালক’।

লক্ষণাত্মক করণ (উপলক্ষণাত্মক করণ, উপলক্ষণে তৃতীয়া)

যাহাম্বারা কোন বস্তু পরিত্যক্ত হয় তাহাকে উপলক্ষণ (বা লক্ষণ) বলে। এই উপলক্ষণে তৃতীয়া (—এ, স্ব) হয়। দ্রুতের বেশে আসিয়াছে। বামন চেনা যায় পৈতায়। গোঁকে শিকারী বিড়ালকে চেনা যায়। “দ্রুতের বেশে তোমারই রণতুর্ বাজে”।

‘করণ’ কারক বিশেষ। ইহার সহিত ত্রিয়ার সাক্ষাৎ সম্বন্ধ থাকা চাই। এইরূপ সম্বন্ধ উপলক্ষণ বা লক্ষণের নাই বলিয়া উহা করণকারক নহে। উহা একপ্রকার বিশেষণ। উহা

বাক্যস্থ কৰ্তৃপদকে এখানে বিশেষিত করিতেছে। সে দুঃখের বেশে আসিয়াছে—সে—কর্তা দুঃখের বেশ ধারণকারী।]

বাঙলা ব্যাকরণে এই উপলক্ষণ বা লক্ষণকে করণের প্রকারভেদরূপে কেহ কেহ গ্রহণ করিয়াছেন। তাহাদের মতে ইহাই লক্ষণাত্মক করণ।

অযোগবাহ বর্ণ (আশ্রয় স্থানভাগী বর্ণ)

অনুস্বাব (ং) ও বিসর্গকে (ঃ) অযোগবাহ বর্ণ বলা হয়। ইহাদের নিজ কোন উচ্চারণ স্থান নাই। ইহাবা যে সমস্ত বর্ণকে আশ্রয় করে তাহাদের উচ্চারণস্থান প্রাপ্ত হয়। এই কারণে ইহাদিগকে **আশ্রয়স্থানভাগী বর্ণ** বলে। বর্ণমালার বাহিবে অবস্থিত বালিয়া ইহাদের নাম অযোগবাহ বর্ণ। 'বরং' শব্দের অনুস্বাব পূর্ববর্তী কণ্ঠ্য অকারকে আশ্রয় করিয়াছে। **পদমধ্যস্থ বিসর্গের উচ্চারণ**

পদেব মধ্যে বিসর্গ থাকিলে বিসর্গ স্থানে পরবর্তী বর্ণের ম্বিত্ব উচ্চারণ হয়। যাদঃ পতি (মধুসূদন দত্ত) (উচ্চারণে যাদপতি)। অধঃপত (=অধপ্পাত)।

বর্ণম্বিত্ব (ব্যঞ্জনবর্ণের ম্বিত্বভাব)

অর্থের পার্থক্যের জন্য অনেক সময় ব্যঞ্জনবর্ণকে ম্বিত্ব করা হয়। যেমন কাচা—কাচা (পরিমাণ বিশেষ)। ছোট—ছোট (আদরার্থে)। মালা—মাল্লা (নৌকাব মাঝি)। কিন্তু অনেক স্থলে অর্থের পরিবর্তন না বুঝাইতেও উচ্চ বর্ণের অভ্যাসবশতঃ ম্বিত্ব উচ্চ বর্ণ হয়। যথা চান্দব (চাদব স্থলে পূর্ববর্ণে), পান্তল (পাতল), থাপড (থপব স্থলে বিবিক্তিতে)।

শব্দার্থের প্রসার

শব্দের মূল অর্থের সহিত অধিক অর্থ সংযুক্ত হইলে । মূল অর্থের অতিরিক্ত কোন অর্থ উপস্থিত হইলে শব্দের অর্থের প্রসার হইয়াছে বুঝিতে হইবে। 'সন্দেশ—শব্দের আদিম অর্থ সংবাদ সমাচাৰ। কিন্তু শব্দ হাতে সংবাদ অপবকে দওয়া যাইত না—সঙ্গে মিষ্টান্ন লইয়া যাইতে হইত। অর্থের প্রসারে মিষ্টান্ন বিশেষের নামে 'সন্দেশ'—শব্দের প্রয়োগ হয়। 'কাগজ'—শব্দের অর্থ লিখিবার কাগজ ছিল উহা অর্থের প্রসারে খবরের কাগজও বুঝায়।

বিরক্তিসূচক অব্যয়

যে সকল অব্যয় দ্বারা বিরক্তি বা অসন্তোষের অর্থ বুঝায় ত হাদিগকে বিরক্তিসূচক অব্যয় বলে।

“জারে রাম রাম! নিবারণ সাথে যাবে”। **হুতর!** কিছ্ৰ ভাল লাগে না। **আ মলো যা!** **রাম কহো!**

নিরপেক্ষ কর্তা

যে ক্রিয়ার কালম্বারা অন্য ক্রিয়ার কাল নিরূপিত হয় সেই ক্রিয়াকে ভাব বলে। ভাবের কর্তাকে **নিরপেক্ষ কর্তা** বলে। সূর্য উদিত হইলে যাত্রীরা অত্যন্ত আনন্দিত হইল। এখানে মূল ক্রিয়া “আনন্দিত হইল”—ইহার সহিত ‘যাত্রীরা’—এই কর্তৃপদের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ রহিয়াছে। ‘সূর্য উদিত হইলে’—এই অসমাপিকা ক্রিয়া যুক্ত বাক্যের কর্তা সূর্যের সহিত ‘আনন্দিত হইল’—এই মূল বাক্যগত ক্রিয়ার সম্বন্ধ নাই। এই জন্য ‘সূর্য’—নিরপেক্ষ কর্তা।

তুলনাপ্রিত কর্মধারয়

(১) উপমান কর্মধারয়, (২) উপমিত কর্মধারয়, (৩) রূপক কর্মধারয়—এই তিন প্রকারের কর্মধারয়ে তুলনার আশ্রয় লওয়া হয়—এই কারণে ইহারা তুলনাপ্রিত কর্মধারয়।

(১) যাহার সহিত তুলনা দেওয়া হয় তাহাকে বলে উপমান পদ। যাহার বিষয়ে তুলনার আশ্রয় লওয়া হয় তাহা উপমেয় বা উপমিত পদ। উপমান উপমেয়ের সাধারণ ধর্মকে বলা হয় সামান্যবচন। উপমান কর্মধারয়ে উপমান ও সামান্যধর্মের সমাস হয়। যথা ঘনশ্যাম (গ্রীকৃষ্ণ) ঘনর (উপমান) মতো শ্যাম (শ্যাম সামান্যবচন)। এখানে উপমেয় (উপমিত) পদ সমাসের মধ্যে নাই—গ্রীকৃষ্ণ পদ বাহিরে আছে।

(২) উপমিত কর্মধারয়ে উপমিত (উপমেয়) বাচক পদ প্রথমে বসে—উপমানবাচক পদ পরে বসে কিন্তু সামান্যধর্ম সমাসের মধ্যে থাকে না। যথা পদ্রুদ্ব্যয় (পদ্রুদ্ব্যয়ব্যাঘ্রের মতো) (বীর)—‘বীরত্ব’—সমাসে নাই।

(৩) রূপক কর্মধারয়ে উপমান ও উপমেয়ের অভেদ কল্পনা হয়। শোকান্নি—শোকরূপ অগ্নি—যদিও শোক আর অগ্নি পৃথক্ পদার্থ তথাপি শোক আর অগ্নিকে এক বলিয়া কল্পনা করা হইয়াছে।

উপপদ

উপ (সমীপে) থাকে যে পদ তাহাকে বলে উপপদ। ইহা সমাসে কৃদন্ত পদের পূর্বে বসে এবং এই পদের সঙ্গে কৃদন্ত পদের নিত্য সমাস হয়। কুম্ভকার পদে কুম্ভ উপপদ কার পদের সহিত নিত্য সমাস হইয়াছে—এই ‘কার’ পদকে পৃথক্ করিয়া ব্যবহার করা চলিবে না।

অর্ধস্বর—ঋ ও ব (অন্তঃস্থ)—এই দুইটি বর্ণকে অর্ধস্বর বলা হয়। (সংস্কৃতে ইহাদের উচ্চারণ যথাক্রমে ইঅ (দ্রুত), উ অ)। স্বরধ্বনি বাজনের মধ্যে থাকায় ইহারা অর্ধস্বর।

শব্দার্থের অপকর্ষ

শব্দেই মূল অর্থের যখন অবনতি ঘটে তখন উহাকে শব্দার্থের অপকর্ষ বলে। যথা—‘মহাজন’ বলিতে মহৎ ব্যক্তিকে বুঝায়—ইহাই আদিম অর্থ—কিন্তু “ব্যবসায়ী” অর্থে ইহার প্রয়োগে অর্থের অপকর্ষ হইয়াছে—তুঃ “জনগণে যারা জৌকসম শোষে তা’রে মহাজন কয়। (কাজী নজরুল ইসলাম)

ঢাকা শহরে ‘মহারাজ’—শব্দের অর্থ “মহাশয় ব্যক্তি” “বাবু”। বিহারে ‘বাবাজী’ অর্থ রাধেনী বামন। কাশীতে “সদার”—অর্থ গোয়ালাদের মধ্যে মাতস্বর ব্যক্তি। “চৌধুরী” শব্দের অর্থ পশ্চিমে হালের মাঝি, কাশীর শ্মশানে ডোমদের সদার (ডোম চৌধুরী)।

স্বরের গুণ

(১) উ উ স্থানে ‘ও’, ই ঈ স্থানে ‘এ’ ঋ ঋ স্থানে ‘অর’ ঌ স্থানে ‘অল’ হওয়াকে গুণ বলে। যথা √ নী+অনট্ (ভাববাচ্যে)—নে+অন=নয়ন—এখানে নী ধাতুর ঈকার গুণরূপে পরিবর্তন লাভ করিয়া এ হইয়াছে। তাহার পর সম্মিতে ‘এ’ স্থানে অন্ হইয়াছে।

(২) উদাস্ত, অনুদাস্ত ও স্বরিত—এই তিন প্রকার স্বরধ্বনিও—স্বরের ধর্ম বা গুণ। বৈদিক মন্ত্রে এই তিন রকমের সঙ্গীতের সূত্র পাওয়া যায়।

উচ্চ আরোহী সূত্র উদাস্ত—নিম্নস্বর অনুদাস্ত—উচ্চ হইতে নিম্নগামী স্বর স্বরিত।

বাঙলায় শব্দ দু'টি বাক্যে এই সূত্র পাওয়া যায়—অন্যত্র নহে।

প্রতিধ্বনি

বাঙলায় দুইটি স্বরবর্ণের মধ্যে -য এবং ব-কারের আগম হয়। এই ধ্বনিস্বরকে -যপ্রতি ও ব-প্রতি বলে। ইহারাই প্রতিধ্বনি (glide) দেওআ>দেয়া। মা এর>মায়ের। গোআল > গোয়াল। ছা+আ > ব প্রতীতি লেখা ছাবা>ছাওয়া।

আত্মবাচক সর্বনাম

আত্মা, স্বয়ং নিজ,—ইহারা আত্মবাচক সর্বনাম।

সাধিত শব্দ

প্রকৃতি প্রত্যয় নিম্নলিখিত শব্দকে সাধিত শব্দ বলে। সাধিত শব্দ দুই প্রকারঃ—(১) প্রত্যয় নিম্পন্ন শব্দ—যথা 'করা' ইহাতে কর্ ধাতু (প্রকৃতি)+আ (প্রত্যয়)=করা (করা কাজ)। (২) সমস্ত পদ—প্রত্যয় নিম্পন্ন একাধিক পদের দ্বারা যেখানে সমাস হয়। 'বেল-পাতা' 'দা-কাটা'। 'পুরুষবান্ধ'।

ঐকদৈশিক অধিকরণ

ক্রিয়ার আধার যখন অংশবিশেষকে (=এক দেশ) বুঝাইবে—তখন ঐকদৈশিক অধিকরণ হইবে। যেমন লোকটি কলিকাতায় (=কলিকাতার অংশ বিশেষে) বাস করে। জলে ভাস থাকে (-জলের অংশবিশেষ)। কিন্তু দু'ধে মাখন আছে বলিলে—দু'ধের সর্বত্র মাখন আছে—কোন একটা বিশেষ অংশে নাই বুঝিতে হইবে।

অসংলগ্ন সমাস

যে পদের সহিত যে পদের অর্থের সামর্থ্য আছে তাহার সহিত তাহার সমাস হয়। কিন্তু বাঙলা ভাষায় লেখার প্রচলিত বীতিতে এই সংগতি না দেখাইয়া সমস্ত পদকে আকাঙ্ক্ষিত পদ হইতে দূরে রাখা হয়। এইরূপ সমাসকে অসংলগ্ন সমাস বলে। যথা, গম্ভীরনাদী বারিধি তটে—গম্ভীরনাদী পদটি 'বারিধি' পদের বিশেষণ—গম্ভীরনাদ-বারিধিতটে এইরূপ হওয়া উচিত তব্বেব জ্ঞান। ইহা অসংলগ্ন সমাসের উদাহরণ।

বর্ণবিকার

ভাষার যে কোনরূপ ধ্বনি পরিবর্তনের নাম বর্ণবিকার। কাক>কাগ। বক-বগ। গঢ়+আত্মা>গঢ়োত্মা, এতৎ+অশ্লল=এতদশ্লল। নী+অন(ট্) নেন+অন>নয়ন।

সমসামান্য পদ

যে সকল পদ সমাস গঠনে প্রয়োগ করা হয় তাহাদিগকে সমসামান্য পদ বলে। 'কৃতবিদ্যা'—(সমস্তপদ)। ব্যাসবাকা-কৃত হইয়াছে বিদ্যা যৎকর্তৃক। এই বাক্যের মধ্যে মাত্র দুইটি পদ 'কৃত' এবং 'বিদ্যা' লইয়া সমাস গঠিত হইয়াছে—ইহারা সমসামান্য পদ।

সাপেক্ষ সর্বনাম (আপেক্ষিক সর্বনাম, সহসংগতিবদ্ধক সর্বনাম, পারস্পরিক সংগতিমূলক সর্বনাম (Correlatives)

মে সে, যিনি তিনি, যাহা তাহা, এই কয়টি সর্বনাম যুগল এবং এই শব্দগুলি হইতে উৎপন্ন বিশেষণ শব্দ বাক্যে পরস্পরকে অপেক্ষা করিয়া (নিতা সম্বন্ধ রক্ষা করিয়া) ব্যবহৃত হয়। ইহারা পরস্পর সাপেক্ষ—এই কারণে ইহাদিগকে সাপেক্ষ সর্বনাম বলে। (ইহাদের

৭ ॥ কারণ নির্দেশপূর্বক শব্দত্বতা বিচার

শ্রীচরণেশদ—‘শ্রীচরণেশদ’ শব্দ—একারের পর প্রত্যয়ের ‘স’—ষ হইয়াছে। শ্রীচরণ+সদ—ইহা তৎসম পদ।

বরণীয়—‘বরণীয়’—শব্দ। √বৃ+অনীয়-বরণীয় এক পদে রকারের পর ‘ন’—মূর্ধন্য ‘ণ’ হইয়াছে।

দ্বিন্নয়ান—মৃ+(কর্তৃবাচ্যে শানচ্) শব্দ পদ দ্বিন্নয়ান একপদে র্ কারের পর ‘ন’ আছে এবং স্বরবর্ণ, য এবং প বর্ণ ব্যবধান আছে—সুতরাং ‘ণ’ হইবে।

দর্শণ—‘দর্শন’ শব্দ। একপদে ‘র’ কারের পর ‘শ’ কার ব্যবধান আছে—সুতরাং ণ্ড বিধি এখানে কার্যকর হইবে না।

তুমাররাশি—‘তুমাররাশি’—শব্দ। ‘তুমার’ শব্দের ‘ষ’ কার স্বাভাবিক “ষ”।

অনাথিনী—‘অনাথা’ শব্দ—অবিদ্যমান নাথ (পতি, অভিভাবক) বাহার, নঞ্ বহুব্রীহি সমাস। স্ত্রীলিঙ্গে ইহার উত্তর অস্ত্যর্থক—ইন্ প্রত্যয় অনাবশ্যক কারণ বহুব্রীহিম্বারাই অর্ধপ্রতিপাদিত হইয়াছে।

ঠিক—‘ঠিক’ শব্দ। ঠিক শব্দ দ্বারাই অভিলষিত অর্থ প ওয়া যাইতেছে।—সুতরাং তুল্যযোগে বহুব্রীহি অনাবশ্যক।

পোরোহিত্য—‘পোরোহিত্য’ শব্দ। পুরঃ+হিত সম্বন্ধে ‘পুরোহিত’+ষ্যৎ (তাহার কর্ম বা ভাবার্থে)—পোরোহিত্য।

শঙ্কিত—‘শঙ্কিত’ শব্দ। ‘শঙ্কা’ জন্মিযাছে ইহার শঙ্কা+ইতচ্ জাতর্থে। ইহার উত্তর একই অর্থে তুল্যযোগে বহুব্রীহি অনাবশ্যক। তবে ‘সশঙ্ক’ পদ শব্দ শঙ্কার সহিত বর্তমান (বহুব্রীহি)।

শান্তনা—‘শান্তনা’ শব্দ। বাঙলা ভাষায় তৎসম বা তদ্ভব বা দেশী ‘শান্তনা’ শব্দ নাই। সর্বন্যপূর্বক—‘বিনয়পূর্বক’ শব্দ ॥ বিনয় পূর্বে যাহার বিনয়পূর্বক—(বহুব্রীহি) ইহার সহিত পুনরায় তুল্যযোগে বহুব্রীহি অনাবশ্যক।

বশম্বদ—‘বংশবদ’ শব্দ। বশম্+বদ (বশ—বদ+খচ্) ব্যঞ্জনবর্ণ পরে থাকায় ম স্থানে অনুস্বার হইয়াছে। পরবর্তী বদ্ ধাতুর ‘ব’-কার অন্তস্থ ‘ব’-কার। সুতরাং অনুস্বার স্থানে বর্ণের পঞ্চম বর্ণ হয় নাই। যদি বর্ণীয় ব থাকিত তবে ‘বশম্বদ’ শব্দ হইত।

সান্তাঙ্গ সহকারে—অষ্টাঙ্গসহকারে শব্দ। অষ্ট অঙ্গের সহকারে যাহাতে সেইরূপে (বহুব্রীহি)—ইহার সহিত পুনরায় ‘সহ’-শব্দের যোগ করিয়া তুল্যযোগে বহুব্রীহি করা অনাবশ্যক।

মন্যেক্ষট—মনঃ+কষ্ট=মনঃকষ্ট শব্দ। বিসর্গের পর ‘ক’ থাকিলে সম্বন্ধে বিসর্গের কোন পরিবর্তন হইবে না।

উৎকর্ষতা—উৎকর্ষ শব্দ। উৎ+কৃষ্+ঘঞ্=উৎকর্ষ—একই অর্থে তা প্রত্যয় অনাবশ্যক।

আবশ্যকীয়—‘আবশ্যক’ শব্দ। একই অর্থে ঈন্ প্রত্যয় প্রয়োগ করা অনাবশ্যক।

অনুবাদিত—(১) ‘অনুদিত’ শব্দ। অনু+√বদ+ক্ত (কর্মবাচ্যে) √‘বদ’ ধাতুর ‘ব-কাবের সম্প্রসারণ হইয়া ‘উ’ হইয়াছে সুতরাং অনু+উদ+ক্ত। [গিচ্ প্রত্যয় যোগে অনু-বাদিত শব্দ]।

(২) অন্য লোক দ্বারা অনুবাদ করাইলে অর্থাৎ প্রেরণার্থে ধাতুটির সহিত ‘গিচ্’ যোগ করিলে উহা হইবে ‘অনুবাদিত’ অনুবাদিত+ক্ত=‘অনুবাদিত’ শব্দ।

অর্চনা—শব্দ। র কারের পর একপদে চকার স্বরবর্ণ ব্যবধান আছে। সুতরাং ‘ন’-কারেব কোন পরিবর্তন হইবে না।

বিষম—বিষম শব্দ। “সুষমাদি” শব্দের ‘স’ মূর্ধ্য ‘ষ’ হয়।

অভিসেক—অভি+√সিচ্+ঘঞ্ অভিসেক শব্দ। উপসর্গেব ই কারেব পবে ‘সিচ্’ ধাতুর ‘স’ কার ‘ষ’ হয়।

অধ্যয়ন—‘অধ্যয়ন’ শব্দ। অধি+√ই+অনট্—সম্মিত অধ্যয়ন। আ কাব আসিবা কোন কাবণ নাই। (অধি+অয়ন)।

বাহুল্যাত্মা—বহুল+ম্বঞ্ প্রত্যয়ে বাহুল্য (ভাবার্থে) একই অর্থে দ্বিতীয়বার অন্যপ্রত্যয় (তা) যুক্ত কবা অনাবশ্যক।

সর্বাঙ্গীন—শব্দ। সর্ব যে অঙ্গ ‘সর্বাঙ্গ’ (কর্মধাবয় সমাস) সর্বাঙ্গ+ঈন এখানে ব কারের পব ‘ন’ কাব একপদে নাই। সুতবাং এখানে গণ্যবিধি কার্যকর হইবে না।

স্থায়ীত্ব—‘স্থায়ীত্ব’ শব্দ। ‘স্থায়িন’+ত্ব—নকাব লোপে বাকি থাকিল হ্রস্ব ইকাব—দীর্ঘ ঙ্ক ব হইবার কোন কাবণ নাই।

ঐকমত্য—‘ঐকমত্য’ শব্দ। ‘একমত’ শব্দ হইতে ষাঞ্ যোগে ঐকমত্য হইয়াছে। একব ভাব ‘ঐকা’ সুতবাং ইহাব সহিত ‘মত’ শব্দ জুড়িয়া দিয়া ষাঞ্ প্রত্যয় অনাবশ্যক।

এতদাশ্রয়—‘এতদাশ্রয়’ শব্দ। এতৎ+অশ্রয়। স্ববর্ণ পবে থাকায পদেব অন্তর্স্থিত বর্গের প্রথম বর্ণ স্থানে সম্মিত তৃতীয় বর্ণ হইয়াছে।

সমৃদ্ধিশালী—‘সমৃদ্ধি’ অথবা ‘সমৃদ্ধিশালী’ শব্দ। সম্+ধৃ+ক্ত=সমৃদ্ধি—অর্থ সম্যক ধনসম্পন্ন। ইহাব উত্তর অস্ত্যার্থে ‘শালিন্’ প্রত্যয় অনাবশ্যক। ‘সমৃদ্ধি’ শব্দের উত্তর অস্ত্যার্থে ‘শালিন্’ প্রত্যয় যোগ করা যায়।

মধুরিমা—মধুরিমা শব্দ। মধুর+ইমন্=মধুরিমন্ প্রথমা একবচনে সংস্কৃতে ‘মধুরিমা’ (=মধুর্য)। আদিবর্ণের বৃদ্ধি হইবার কোন কারণ নাই।

বিবিধ প্রশ্নমালা ও উত্তর—১

১। উদাহরণ সহ বুঝাইয়া দাওঃ—অন্তঃস্থ বর্ণ, আ-কারের দীর্ঘ উচ্চারণ, অনুসর্গ বা কর্মপ্রবচনীয়, অর্থতৎসম, বর্ণাগম, সাধিত ধাতু, সমধাতুজকর্ম, প্রবোজক কর্তা, পুরাঘটিত ভবিষ্যৎ।

উঃ অন্তঃস্থ বর্ণ—স্পর্শবর্ণ ও উষ্মবর্ণের মধ্যবর্তী (অন্তঃস্থ-অন্তঃ মধ্য তাহাতে থাকে সাহায্য) বর্ণসমূহকে অন্তঃস্থ বর্ণ বলে। যথা ষ, র, ল, ব।

আকারের দীর্ঘ উচ্চারণ—হসন্ত বর্ণের পূর্বে উচ্চারিত ‘আ’-বর্ণ দীর্ঘ হয়। যথা আম (আম্), পাত (পাত্), কাত (কাত্), চাল (চাল্)।

অনুসর্গ—বাঙলা ভাষায় কতকগুলি স্বাধীনসত্তাবিশিষ্ট শব্দ বিশেষ্য বা তৎস্থানীয় শব্দের পরে বসিয়া কারক সৃষ্টি করিয়া থাকে। ইহাদিগকে অনুসর্গ বলা হয়। যথা—তাহার দ্বারা, আমাদ্বারা, রাম বিনা গতি নাই। শ্যামের অপেক্ষা রাম বড় [‘কর্ম’প্রবচনীয়ে’র এরূপ স্বাধীন সত্তা নাই—উহা ‘অনুসর্গের’ কাজ করে না—পাঠ্যক্রমে ‘অনুসর্গ’—আছে কর্ম’প্রবচনীয় নাই—ইহা লক্ষ্য করিতে হইবে]।

অর্ধতৎসম—যে সকল সংস্কৃত বা তৎসম শব্দের বাঙলা ভাষায় আংশিক বিকৃত উচ্চারণ করা হয় তাহাদিগকে অর্ধতৎসম শব্দ বলে। যথা—যজ্ঞ (তৎসম শব্দ=সংস্কৃত শব্দ) বাঙলায় যজ্ঞ, পথ্য—পথিয়া, উৎসর্গ—উচ্ছৃগ্গো, সৃষ্টি—ছিষ্টি [অর্ধ—অংশ, অর্ধতৎসম—আংশিক তৎসম]।

বর্ণগম—প্রকৃতি প্রত্যয়ের লোপ না করিয়া তন্মধ্যে কোন বর্ণের উপস্থিতিতে বর্ণগম বলে। যথা—আ+চর্ব=আশচর্ব এখানে ‘শকার’ আগম হইয়াছে। আ+পদ=আপদ—‘স’-কার আগম/ক (ধাতু)+ক্যপ্=কৃত্য, ভূত প্রভৃতিতে ত্-কার আসিয়াছে।

সাম্ব্যত ধাতু—এক বা একাধিক প্রত্যয়ান্ত ধাতু এবং নামপদকে প্রত্যয়যোগে ধাতুতে পরিণত করিলে তাহাকে সাম্ব্যত ধাতু বলা হয়। চরে (চর্ ধাতু হইতে) ইহার সহিত আ+য় প্রত্যয়যোগে ‘চরায়’—ধাতু হয়। প্রেরণার্থে গোরু চরে—রাখাল গোরু ‘চরায়’। ফেন (শব্দের) উত্তর+আ+ইয়া যোগে ‘ফেনাইয়া’—নামধাতু ইহাও সাম্ব্যত ধাতু।

সম্ব্যতজকর্ম—ক্রিয়া ও তাহার কর্ম একই ধাতু হইতে নিষ্পন্ন হইলে সেই কর্মকে সম্ব্যতজকর্ম বলে। রামবাবু কান্ট হালি হাসিলেন। মেয়ের জন্য মা কঁাদাটাই না বাদিয়াছেন।

প্রয়োজক কর্তা—প্রেরণার্থক ক্রিয়ার প্রবর্তক কর্তাকে প্রয়োজক কর্তা বলে। বনের ধরে মধুসূদন শূকর চরায। মাতা শিশুকে ভাত খাওয়ায়।

পূর্য্যঘটিত ভবিষ্যৎ—অতীত্রে সংঘটিত এবং সম্ভাবনা অর্থে প্রযুক্ত ক্রিয়ার কালকে পূর্য্যঘটিত ভবিষ্যৎ বলা হয়—‘আমার এখন মনে নাই, তবে আমিই হয়তো তোমাকে অনেকদিন পূর্বে এই কথা বলিয়া থাকিব’।

অথ্ভা, নিম্নলিখিত শব্দগুলির মধ্যে যে-কোন পাঁচটিতে ‘ন’ ও ‘ণ’ এবং ‘স’ ও ‘ষ’-এর ব্যবহারের বিধান বদ্বাইয়া দাও :—শ্রিয়মাণ, কীর্তন, কণ্টক, দূর্নাম, করকমলেশ্ব, সূচকিতাস, বুদ্ধক্ষা, ভূমিসাং, পরিবেষিত।

উত্তর :—শ্রিয়মাণ—একপদে র-কারের পর স্বরবর্ণ, ষ-কার পূর্বগ ব্যবধানে ‘ন’ স্থানে মূর্ধন্য ণ-কার হইয়াছে। কীর্তন—‘র’-কারের পর একপদে ‘ত’ বর্ণ ব্যবধান থাকায় দন্ত্য ন-কারের পরিবর্তন হয় নাই। কণ্টক—ট বর্ণযুক্ত দন্ত্য ন-কার মূর্ধন্য ণ-কার হইয়াছে। দূর্নাম—এখানে দুর্ এবং নাম দুইটি ভিন্ন পদ থাকায় র-কারের পর ন-কার মূর্ধন্য ণ-কারে পরিবর্তিত হয় নাই। করকমলেশ্ব—অ আ ভিন্ন স্বরবর্ণের (‘এ’-কার) পরবর্তী প্রত্যয়ের ‘স’ মূর্ধন্য ‘ষ’-কার হয় ‘স্’—প্রত্যয় সংস্কৃত সন্তমী বিভক্তির বহুবচন। ইহা তৎসম পদ। আকারান্ত স্ত্রীলিঙ্গ শব্দের সন্তমীর বহুবচনের পদ। বাঙলার চিঠিতে এইরূপ ব্যবহার হয়। সূচকিতাস—আকারের পর প্রত্যয়ের দন্ত্য ‘স’ মূর্ধন্য ষ-কার হয় না। ইহা তৎসম পদ। বুদ্ধক্ষা—‘ক’-কারের পর ‘সন্’-প্রত্যয়ের ‘স’ মূর্ধন্য ষ-কার হইয়াছে [ভূজ্ (ধাতু)+সন্+অ+আ (স্ত্রীলিঙ্গে)]=বুজ্+স্+আ+বুজ্+সা—ক-কারে পরবর্তী প্রত্যয়ের ‘স্’-কার মূর্ধন্য ষ্ হইয়াছে। ভূমিসাং—সাধারণ নিয়মানুসারে ‘উ’-কারের পরবর্তী প্রত্যয়ের ‘স’-কার ষ-কার হয়, কিন্তু ‘স্যাৎ’—প্রত্যয়ের সকারের কোন পরিবর্তন হয় না। পরিবেষিত—পরি/বিষ্ (ধাতু)+ণিচ্ (প্রেরণার্থে)+ত্ব—এখানকার ‘ষ’-কার ‘বিষ’ ধাতুর স্বাভাবিক ‘ষ’-কার।

২। বড় হরফে মুদ্রিত পদগুলির মধ্যে যে-কোনও পাঁচটির কারক নির্ণয় কর :—

(ক) আমা হতে হেন কার্য হবে না সাধন। (খ) বঙ্কিমচন্দ্রের রচিত আনন্দমঠ। (গ) বিবাদে ক্রান্ত হও। (ঘ) তিনি পীড়ায় কাতর। (ঙ) মহাশয়ের থাকা হয় কোথায়? (চ) মৃতজনে দেহ প্রাণ। (ছ) সে তাস খেলেছে। (জ) বর্ষা ঝড়ি ঝরে বেড়াচ্ছে। (ঝ) গুরুশিষ্যে কথা বলে।
 উত্তরঃ—(ক) করণকারকে পণ্ডমী বিভক্তি (আমা হতে=আমা ম্বারা)। (খ) বঙ্কিম-চন্দ্রের রচিত=বঙ্কিমচন্দ্রম্বারা রচিত=কর্মবাচ্যের কর্তায় ষষ্ঠী বিভক্তি বা অনন্ত কর্তায় ষষ্ঠী। (গ) বিবাদে=বিবাদ ইহিতে=অপাদানে সন্তমী বিভক্তি। (ঘ) পীড়য়=পীড়াহেতু হেতুর্থে (হেতু=অর্থ) তৃতীয়া বিভক্তি 'য়'। (ঙ) মহাশয়ের=ভাববাচ্যের কর্তায় ষষ্ঠী। (চ) মৃতজনে=সম্প্রদানকারকে 'এ' বিভক্তি। (ছ) তাস খেলে=তাসম্বারা খেলে=করণকারকে লুপ্ত তৃতীয়া বিভক্তি। (জ) ঝাড়ি ঝাড়ি=ঝাড়িতে ঝাড়িতে=অধিকরণ কারকে লুপ্ত সন্তমী বিভক্তি=তে। (ঝ) গুরুশিষ্যে=গুরু ও শিষ্যে=পরস্পর=একে অন্যের সাহিত ক্রিয়া ব্যতিহারে কর্তায় 'এ' বিভক্তি অথবা সহার্থে তৃতীয়া 'এ' বিভক্তি।

অথবা, ব্যাসবাক্য-সহ যে-কোনও পাঁচটির সমাস নির্ণয় করঃ—তুয়ারধবল, স্বাধাশক্তি, পুরুষসিংহ, স্বাধীনতা-দিবস, চিরসুখ, ন্যূনাধিক, লক্ষপ্রতিষ্ঠ, হাসাহাসি, রাজপথ।
 তুয়ারধবল—তুয়ারের মতো ধবল (উপমান কর্মধারয়)। স্বাধাশক্তি—শক্তিকে অতিক্রম না করিয়া (অব্যয়ীভাব)। পুরুষসিংহ—পুরুষ সিংহের মতো (উপমিত কর্মধারয়)। স্বাধীনতা-দিবস—স্বাধীনতা-স্মারক দিবস (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়)। চিরসুখ—চির (কাল) ব্যাপী সুখ (স্বিতীয়া তৎপুরুষ)। ন্যূনাধিক—ন্যূন অথবা অধিক (কর্মধারয়)। লক্ষপ্রতিষ্ঠ—লক্ষ হইয়াছে প্রতিষ্ঠা যৎ কতক=বহুব্রীহি। হাসাহাসি—পরস্পর হাসা (ব্যতিহার বহুব্রীহি)। রাজপথ—পথের রাজা (ষষ্ঠী তৎপুরুষ)।

৩। যে-কোন পাঁচটি শব্দের ব্যুৎপত্তি নির্ণয় করঃ

লোনা, মেটে, দাঁতাল, সহিষ্ণু, সৌমিগ্রি, ছিন্ন, শব্দায়মান, দিশারু, পড়ন্ত, লাজুক।
 উত্তরঃ—লোনা—লুন (নুন)+আ (অস্ত্যর্থে=লবণ ইহাতে আছে লবণাক্ত)। মেটে—মাটি+ইয়া (মাটিম্বারা নির্মিত) মাটিয়া>মেটে (স্বর-সংগতিম্বারা)। দাঁতাল—দাঁত+আল (অস্ত্যর্থে)। সহিষ্ণু—সহ (ধাতু)+ইষ্ণু (শীলার্থে)। সৌমিগ্রি—সৌমিত্রার অপত্য এই অর্থে সৌমিত্র+ইগ্র। ছিন্ন—ছিন্ (ধাতু)+স্ত (কর্মবাচ্যে)। শব্দায়মান—শব্দ+কাঙ্ (বরণার্থে=শব্দ করিতেছে)। শব্দায়+শানচ্ (বর্তমানকালে কর্তৃবাচ্যে)। দিশারু—দিশ্ বা দিশা+আরু (দিক্ জানে) যে=দিক চিনিয়া স্বস্থানে ফিরিয়া আসিতে পারে যে)। পড়ন্ত—পড়্ (পড়্)+অন্ত (বর্তমানকালে)। লাজুক—লাজ+উক (অস্ত্যর্থে)।

অথবা, যে-কোনও পাঁচটি শব্দের দ্বারা পাঁচটি বাক্য রচনা করঃ—ভগ্নরূ, মানবোত্তর, রূপদক্ষ, বুদ্ধাজলি, হিরণ্ময়, অধিগত, অন্তঃসলিলা, নিখরচা, বেদরদী।

উত্তরঃ—মনবজীবন ক্ষণভঙ্গুর। মানবোত্তর প্রাণীদেরও বদ্বি আছে। দেবদত্ত বারগসারী রূপদক্ষ শিল্পী ছিল। প্রজগৎ রাজার নিকট বুদ্ধাজলি হইয়া অপরাধীর প্রাণভিক্ষা চাহিল। হিরণ্ময় অলংকারে দেবীর দেহ বিভূষিত ছিল। অধিগত বিদ্যাকে কাজে না লাগাইতে পারিলে উহা নিষ্ফল। অন্তঃসলিলা ফল্গুর মতো মায়ের স্নেহ হৃদয়েই লুক্কায়িত ছিল। নিখরচার পড়াশুনা চালান গরিবের পক্ষে পরম সৌভাগ্য সন্দেহ নাই। বেদরদী লোকের সাঙ্গে কেহ কাজ করিতে পারে না।

বিবিধ প্রশ্নমালা—২

(১) উদাহরণ-সহ যে-কোনও পাঁচটির পার্থক্য বুঝাইয়া দাওঃ—(ক) অঙ্গপ্রাণ ও মহাপ্রাণ; (খ) তৎসম ও তদ্ভব; (গ) সন্ধি ও সমাস; (ঘ) মৌলিক ক্রিয়া ও যৌগিক

ক্রিয়া; (ঙ) ক্রিং-প্রজয় ও ভিক্ষিত প্রত্যয়; (চ) ব্যাধিকরণ বহুব্রীহি ও সমানাদিকরণ বহুব্রীহি; (ছ) উপসর্গ ও অনুসর্গ।

উত্তরঃ—(১) (ক) মহাপ্রাণ বর্ণ—বর্ণের স্বত্বীয়, চতুর্থ বর্ণ—খ ছ ঠ থ ফ ঘ ষ ঙ ধ ড—ইহাদের উচ্চারণ করিতে হইলে হ জাতীয় ধ্বনি (প্রাণ) সংযোগ করিতে হয়—এই কারণে ইহাদের নাম মহাপ্রাণ বর্ণ। যথা—ক্+হ=খ, গ্+হ=ঘ ইত্যাদি।

অল্পপ্রাণ বর্ণ—বর্ণের প্রথম তৃতীয় বর্ণের উচ্চারণে ‘হ’ জাতীয় ধ্বনির সহায়তা আবশ্যিক হয় না, এই কারণে উহাদিগকে অল্পপ্রাণ বর্ণ বলে।—ক চ ট ত প গ জ ঙ দ ব ইহারা অল্পপ্রাণ বর্ণ।

(খ) তৎসম ও তদ্ভব—সংস্কৃত ভাষার যে সকল শব্দ কিছুমাত্র পরিবর্তিত না হইয়া অবিকল একই রূপে বাঙলা ভাষায় ব্যবহৃত হয় তাহাকে তৎসম শব্দ বলে। যথা—বৃক্ষ, লতা, জল, অনল, অনিল, দৈবাৎ, হঠাৎ, প্রীচরণেষু, সূচরিতাসু।

সংস্কৃত ভাষার শব্দের ধ্বনি পরিবর্তনজাত প্রাকৃত ও অপভ্রংশের মধ্য দিয়া যে সকল শব্দ বাঙলা ভাষায় আসিয়াছে তাহাদিগকে তদ্ভব শব্দ বলে। যথা—সংস্কৃত অদ্য প্রাকৃত অজ্ঞ—বাঙলা—আজ। আজ—শব্দটি তদ্ভব বা প্রাকৃতজ শব্দ।

(গ) সন্ধি ও সমাস—পাশাপাশি দুইটি ধ্বনি থাকিলে তাহাদের দ্রুত উচ্চারণে একটির তৎপরা উভয়ের যে পরিবর্তন হয় তাহাকে সন্ধি বলে। সন্ধিতে এককালতা থাকিবে (একই সময়ে উচ্চারিত হইবে)। ভিন্ন কালতা থাকিলে—সন্ধিজ পরিবর্তন হইলে তাহাকে বিবর্তিত বলে। যথা—দেব+আলয়—সন্ধিতে দেবালয় (এককালতা), শিরঃ+উপরি=শিরউপরি (সন্ধির নিয়মের প্রয়োগ হইয়াছে—কিন্তু একসঙ্গে উচ্চারিত হয় না)। দুইটি স্বর পাশাপাশি বসিয়া একসঙ্গে উচ্চারিত না হইলে তাহাকে বিবর্তিত বলে।

সঙ্গতার্থ একাধিক পদের মিলনে একীভাব হইলে সমাস হয়। যথা—দেবের আলয়—দেবালয় (ষষ্ঠী তৎপদরূপ সমাস) (দেব সম্বন্ধী আলয়—এখানে অর্থের সঙ্গতি থাকিলে দেব এবং আলয় দুইটি পদের সমাস হইয়াছে)।

সন্ধিতে বর্ণস্বরের ধ্বনিগত সংযোগে পরিবর্তন সাধিত হয়। সমাসে পদস্বর বা তদধিক পদের অর্থগত সংযোগে একপদে পরিণত হয়। সন্ধিতে অর্থের সঙ্গতি থাকুক আর নাই থাকুক দ্রুত উচ্চারণে ধ্বনির পরিবর্তন হয়। যথা—পো+অন=পবন(✓পদ-ধাতু হইতে ‘পো’ হইয়াছে—পদ-ধাতুর অর্থ পবিত্র করা বা শুদ্ধ করা—কিন্তু ‘পো’-শব্দের এখানে অর্থ নাই—ইহা ব্যাকরণের প্রক্রিয়া দেখাইবার জন্য করা হইয়াছে); কিন্তু সমাসে দেবালয়-এর দুইটি পদের মধ্যে অর্থের সঙ্গতি রক্ষিত হইয়া সমাস হইয়াছে। ‘সমাসে’ সন্ধিকাৰ্য আবশ্যিক—কিন্তু সন্ধি সর্বত্র আবশ্যিক নহে। এক পদের অংশবিশেষের সঙ্গে অন্য পদের সমাস হয় না, কিন্তু একপদের অংশবিশেষের সঙ্গে অপরাপদের অংশবিশেষের সন্ধি হইয়া থাকে।

(গ) মৌলিক ক্রিয়া ও যৌগিক ক্রিয়াঃ—যে সকল ধাতুর বিশ্লেষণ চলে না তাহাদিগকে মৌলিক ধাতু বলে। লিখ্, গজ্জ্, দহ প্রভৃতি ধাতু। এই জাতীয় ধাতুর উত্তর বিভক্তিরূপে যে ক্রিয়াপদ গঠিত হয় তাহাকে মৌলিক ক্রিয়াপদ বলে। লিখ্ (ধাতু)+এ=লেখে—ইহা একটি মৌলিক ক্রিয়াপদ—এইরূপ ‘গজ্জ্’—‘যত গজ্জ্ তত বর্ষে না’।

ক্রিয়াবাচক পদের সহিত অপর ক্রিয়া, ভাববাচক বিশেষ্য বা বিশেষণের সহিত অন্য ধাতু যোগ করিয়া যে ক্রিয়াপদ গঠিত হয় তাহাকে যৌগিক ক্রিয়া বলে। যথা—জাগিয়া উঠা, বসিয়া পড়া, প্রণাম করা ইত্যাদি। বৈতালিক জাগিয়া উঠিল, ‘কৃষ্ণিত সেই বণ্ণের বধু হে কবি তোমার প্রণাম করে।’ প্রথমটিতে ধাতুর উত্তর ক্রিয়াপদের বিভক্তি যত্ন হয়। স্বত্বীয় প্রকার ধাতু ভাববাচক বিশেষ্যের সহিত অন্য ধাতুর সঙ্গে লিপ্সম হয়।

(৬) কৃৎ-প্রত্যয় ও তাম্ভিত প্রত্যয়ঃ—ধাতুর উত্তর ক্রিয়াবিভক্তির চিহ্ন ছাড়া অন্য প্রত্যয় যুক্ত হইয়া প্রাতিপদিক গঠিত হইলে তাহাকে কৃৎ-প্রত্যয় বলে। যথা—কৃ (ধাতু)+তব্য=কর্তব্য, ঢাক্+অনি=ঢাকনি, বাড়্+অন্ত=বাড়ন্ত। এখানে তব্য, অনি, অন্ত=কৃৎ-প্রত্যয়।

তাম্ভিত প্রত্যয়—‘তাহার হিত’ (তৎ+হিত=তাম্ভিত)—এই অর্থে প্রাতিপদিকের উত্তর যে প্রত্যয় হয় তাহা এবং তদনুরূপ বিভিন্নার্থে প্রাতিপদিকের উত্তর যে সকল প্রত্যয় তাহাকে তাম্ভিত প্রত্যয় বলে। তাম্ভি+মতুপ্=বদাম্ভমান।

বিশ্বজন্যের হিতার্থে বিশ্বজনীন—বিশ্বজন+ঈন, দশরথের অপত্য—দশরথ+ইএ=দশরথি। এখানে ‘মতুপ্’ ‘ই’ ‘ঈন’ ‘ইএ’ (=ই) তাম্ভিত প্রত্যয়। ধন+ইন=ধনিন।

(৭) ব্যাধিকরণ বহুব্রীহি ও সমান্যধিকরণ বহুব্রীহিঃ—যে বহুব্রীহি সমাসের পূর্বপদের বিভক্তি যচন লিঙ্গ পরপদের অনুরূপ হয় তাহাকে সমান্যধিকরণ বহুব্রীহি বলে। আর বহুব্রীহি সমাসের পূর্বপদ ও উত্তরপদের যেখানে এইরূপ সমতা থাকে না সেখানে ব্যাধিকরণ বহুব্রীহি হয়।

বিগতা হইয়াছে পল্লী যাহার—বিপল্লীক (সমান্যধিকরণ বহুব্রীহি)। কণ্ঠকাল—কণ্ঠে স্থিত কাল যাহার—কণ্ঠকাল (=শিব—ব্যাধিকরণ বহুব্রীহি)—এখানে পূর্বপদে সন্তমী বিভক্তি—পরপদে প্রথমা বিভক্তি (নুস্ত)।

(৮) উপসর্গ ও অনুসর্গঃ—ক্রিয়ার পূর্বে প্র পরা অপ সম্ প্রভৃতি বাইশটি অব্যয় বসিয়া উহার অর্থকে বিশেষিত করিলে বা অনুবর্তন করিলে উহাদিগকে উপসর্গ বলে। যথা—গত—অনুগত (পিছনে পিছনে আসিয়াছে যে) গত—বিগত।

অনুসর্গ—স্বারা, দিয়া, কর্তৃক, ‘হইতে’—প্রভৃতি কতকগুলি স্বাধীন সত্তাবিশিষ্ট শব্দ যখন কোন শব্দের পরে বসিয়া কারক-বিভক্তি বা অন্যপ্রকার বিভক্তিব্যুৎপাদে ব্যবহৃত হয় তখন উহাদিগকে অনুসর্গ বলে। যথা—‘তাহাকে দিয়া’, ‘রাম বিনা’, ‘তাহার জন্য’।

ক্রিয়ার পূর্বে উপসর্গ বসে আর অনুসর্গ শব্দের পরে বসে। উপসর্গ থাকিলে বৃদ্ধিতে হইবে তাহার পর ক্রিয়া আছে—আর অনুসর্গের পূর্বে থাকে শব্দ।

অথবা, বাঙলা শব্দের পুংলিঙ্গ হইতে স্ত্রীলিঙ্গে পরিবর্তনের যে-কোনও পাঁচটি নিয়মের (দুইটি করিয়া—উদাহরণ-সহ) উল্লেখ করঃ—উত্তরঃ—বই দেখ।

২। একটি করিয়া বাক্য রচনা করিয়া নিম্নলিখিত কারকসমূহে—‘এ’ বিভক্তির ব্যবহার দেখাইয়া দ্যওঃ—কর্তৃকারক, কর্মকারক, করণকারক, অপাদান কারক, অধিকরণ কারক। উত্তরঃ—কর্তৃকারকে ‘এ’—চোরে সব টাকা লইয়া পালাইয়াছে। কর্মকারকে ‘এ’—‘দূর কর’ মারাই উচিত। অপাদান কারকে ‘এ’—‘দূরপথে’ (=বিপদ হইতে) মোরে রক্ষা কর এ নেহ মোর প্রার্থনা। অধিকরণ কারকে ‘এ’—জলে মাছ থাকে।

অথবা, ব্যাসবাক্যসহ যে-কোনও পাঁচটির সমাস নির্ধারণ করঃ—পুণ্যপাত্র, পুরুষ-সিংহ, নিরুদ্দেশ, লোকদেখানো, ধনিগণ, দ্রাঘুপদ, মৃদুশাসিত, নিখুঁত। উত্তরঃ—পুণ্য-পাত্রের সমাহার (সমাহার বিগত)। পুরুষ সিংহের মতো (উপমিত কর্মধারয়)। (সিংহ চিহ্নিত ভাসন (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়)। (শুধু) লোক দেখায় যাহা (উপপদ তৎপদরূপ)। ধনী-দিগের, গণ (স্বতীতৎপদরূপ)। দ্রাঘ্যের পদ (অলঙ্কৃত স্বতীতৎপদরূপ সমাস)। শুধু ও শাসিত (স্বল্প সমাস)। নি (নাই) খুঁত যাহাতে বা যাহার (বহুব্রীহি)।

৩। যে-কোনও পাঁচটি শব্দের অর্থসহ প্রত্যয় নির্ধারণ করঃ—বরণীয়, কার্য, নয়, জলদ, ভ্রমসং, লোনা, মিথ্যাক, সাপড়ে। উত্তরঃ—বরণীয়—বৃ+অনীয় (কর্মবাচ্য)। বরণীয় (বরণের যোগ্য)। যাহাকে বরণ করা উচিত। কার্য—কৃ+ণ্য (য) (কর্মবাচ্য)। যাহা করা উচিত। নয়—সম+কৃ (কর্মবাচ্য) (শীলার্থে)। নমনশীল। জলদ—জল+দা+ক (কর্মবাচ্য)।

যাহা জল দান করে। ভঙ্গসাং—ভঙ্গ+সাং কাৎক্ষন্যার্থে। (সম্পূর্ণ অর্থে) সম্পূর্ণ রূপে ভঙ্গীভূত করা। সাপুড়ে—সাপ+ড়িয়া=সাপুড়িয়া—স্বর সঙ্গীতিতে ‘সাপুড়ে’—সাপ দিয়া যে খেলা দেখায়—চাপ দিয়া যে জীবিকা অর্জন করে।

অথবা, যে-কোনও পাঁচটি শব্দের দ্বারা পাঁচটি বাক্য রচনা করঃ—আতিশয্য, নিরবচ্ছিন্ন, জুগুপ্সিত, প্রতিস্পর্ধা, দুরাবগাহ, নিঃসংশয়, ঘৃণামান, অভ্রভেদী, ইন্দ্রজাল্য

উত্তরঃ—কোন কিছুই আতিশয্য (বাড়াবাড়ি) ভাল নহে। আজ চারদিশ নিরবচ্ছিন্ন বর্ষ চালাচ্ছে। যুদ্ধে ভীরুতা প্রদর্শন ক্ষত্রিয়ের নিকট জুগুপ্সিত। শক্তিমানের বিরুদ্ধে দুর্বলের প্রতিস্পর্ধা অশোভন। সমুদ্রের দুরাবগাহ জলের কে পরিমাণ স্থির করিতে পারে? রহু অননুসন্ধানের পর অপরাধীকে নিঃসংশয়ে ধরিতে পারা গেল। অকূল সমুদ্রের ঝড়ে যে তরী ঘৃণামান তাহাকে কে রক্ষা করিবে! শত্রুকে শিক্ষা দিবার জন্য হিমালয়ের অশ্রুভেদী শৃঙ্গে ভারতের বীর সৈনিকগণকে আরোহণ করিতে হইয়াছে। তাজমহলকে শত্রু সম্মিহিত নদী না বলিয়া মন্মথের ইন্দ্রজাল্যও বলা চলে।

বিবিধ প্রশ্নমালা ৩

১। এমন একটি বাক্য রচনা কর যাহাতে সমস্ত কারক প্রয়োগ করা হইয়াছে। রচিত বাক্যে কোন কাবকে কোন বিভক্তি হইয়াছে দেখাইয়া দাও। সম্বন্ধ ও সম্বোধন কারক কি না, আলোচনা কর। উত্তরঃ—রাম সিংহাসনে বসিয়া স্বীয় ধনাগার হইতে ধন লইয়া নিজ হাত দিয়া দরিদ্রদিগকে দান করিলেন। রাম—কর্তৃকারকে শূন্য প্রথমা বিভক্তি—‘দান করিলেন’—ক্রিয়র কর্তা। ধন—কর্মে স্বত্বতীয়া শূন্য বিভক্তি। হাতদ্বারা—করণকারকে তৃতীয়া বিভক্তি। দরিদ্রদিগকে—সম্প্রদানে চতুর্থী। ধনাগার হইতে—অপাদানে পঞ্চমী। সিংহাসনে—অধিকবলে সপ্তমী।

সম্বন্ধ—কারক নহে, কেন না ক্রিয়ার সহিত ইহার সাক্ষাৎ সম্বন্ধ থাকে না। “রামের পুত্র বাড়ি যায়।” ক্রিয়া ‘যায়’ পদের সহিত ‘পুত্র’—পদের সাক্ষাৎ কর্তৃত্বসম্বন্ধ বহিস্থ আছে—বামের পদের সহিত ক্রিয়ার সাক্ষাৎ সম্বন্ধ নাই। ‘রামের’—পদটি পুত্র পদটির সহিত জনাজনক সম্বন্ধে যুক্ত। ‘রামের’ পদটির সহিত ক্রিয়া ‘যায়’ পদের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ না থাকিলেও পরম্পরা সম্বন্ধ রহিয়াছে—তবু সম্বন্ধ কারক নহে কেন না কারক সংজ্ঞাম্বারা মাত্র কর্তা প্রভৃতি এই ছয়টিকে বন্ধায়—(কর্তা কর্ম করণ সম্প্রদান অপাদান অধিকরণ)।

সম্বোধনপদ—কারক নহে—উহা মূল বাক্যের ক্রিয়া হইতে বিচ্ছিন্ন পদ।

হে রাম’ যাও—হে রাম বলিয়া রামের দৃষ্ট আকর্ষণ করা হইতেছে মাত্র। ‘যাও’ ক্রিয়ার সহিত ‘তুমি’—এই উহা কর্তার সম্বন্ধ।

অথবা

“গ্রামে লোকে এক মনে পূজয়ে দেবভাগে
ঝঞ্জে ছাগে কাটে লোকহিতে।”

উপরি-উদ্ধৃত কবিতাংশে ‘এ’ বিভক্তির ব্যাপক প্রয়োগে গঠিত পদসমূহের পরিচয় দাও। অপাদান কারকে ‘এ’ বিভক্তির প্রয়োগ দেখাইয়া একটি বাক্য রচনা কর।

গ্রামে—অধিকরণে ‘এ’ বিভক্তি। লোকে—কর্তৃকারকে প্রথমা ‘এ’ বিভক্তি। এক মনে—ক্রিয়া বিশেষণে তৃতীয়া ‘এ’ বিভক্তি। দেবভাগে—কর্মে স্বত্বতীয়া ‘এ’ বিভক্তি। ঝঞ্জে—করণে তৃতীয়া ‘এ’ বিভক্তি। লোকহিতে—(লোকহিতের জন্য) নিমিত্তার্থে চতুর্থী বিভক্তি। (অপাদান কারকে ‘এ’ বিভক্তি—লোকমুখে শুনি কথা চিন্তিত রাজন।—কাশীবাম দাস। রাজা লোক-মুখে (=লোকের মনে হইতে) এই কথা শুনিত পাইলেন)।

২। উদাহরণ-সহকারে যে কোনও পাঁচটি পরিভাষার ব্যাখ্যা করঃ—নামধাতু; প্রাকৃতজ শব্দ; মিশ্রবাক্য; স্বাভাবিক গন্ধ; সর্বনামীয় বিশেষণ; নিপাতনে সান্ধ; ব্যাতিহার বহুব্রীহি

এবং অনশ্বরী অবায়। **উত্তরঃ**—**নামধাতু**—নামপদের উত্তর প্রত্যয়যোগে উহা ধাতুতে পরিণত হইলে উহাকে নামধাতু বলে। পদ্যে নামধাতুর বহুল ব্যবহার দেখা যায়।—প্রভাতিল, নীর-বিলা (নীরব হইল), দানিলা (দান করিল)—ই প্রত্যয় যোগ (দান+ই=দানি ধাতু—নামধাতু)—এইরূপ—আয় প্রত্যয়যোগে—ঘনায়, বিষায়, ফেনায় (ফেনাইয়া উঠে)। **প্রাকৃতজ শব্দ**—প্রাকৃত ভাষা হইতে যে সকল শব্দ ধ্বনিপরিবর্তনের মধ্য দিয়া বাঙলা ভাষায় আসিয়াছে তাহাদের নাম প্রাকৃতজ শব্দ। যথা—সংস্কৃত ‘অদ্য’ প্রাকৃত ‘অজ্জ’ হইতে বাঙলায় ‘আজ’ মৎস্য—‘মচ্ছ’ হইতে ‘মাছ’। কর্ম—কন্ম হইতে ‘কাম’। **মিশ্রবাক্য (জটিলবাক্য)**—যে বাক্যে উদ্দেশ্য ও বিধেয়ের অথবা তাহাদের যে কোন একটির উপর নির্ভরশীল খণ্ডবাক্য থাকে তাহাকে মিশ্র বা জটিল বাক্য বলে। যথা—‘কে না জানে ধর্মিকের কখনও পবাজয় নাই।’ ‘ধর্মিকের কখনও পরাজয় নাই’—ইহা একটি খণ্ড বাক্য—ইহা ‘কে না জানে’—এই মূখ্য বাক্যের অধীন বিশেষার্থক খণ্ডবাক্য এই খণ্ডবাক্যে জানে—এই মূখ্য ক্রিয়ার অধীন—ইহা ইহার কর্ম [পাঠক্রেম জটিলবাক্য নাম ব্যবহার করা হইয়াছে।] **স্বাভাবিক গন্ধ**—ধ-ব ধ-কারেব উপস্থিতি বার্তারকে যে গন্ধ হয় উহাকে **স্বাভাবিক গন্ধ** বলে। ইহাতে কোন পূর্বনিমিত্তের আবশ্যক হয় না। যথা—বাণ, বীণা, বেগু, কঙ্কণ, লবণ।

সর্বনামীয় বিশেষণ—সর্বনাম হইতে উৎপন্ন বা সর্বনাম যখন অপব. পদকে বিশেষিত করে তখন উহাকে সর্বনামীয় বিশেষণ বলে। **বিশ্বজন, সর্বলোক, আপন হাত, যে লোক, সেই দেশ** **মদনীয়** পদ ইত্যাদি। **নিপাতনে সিম্ধ**—কোন বিশেষ পদের সাধুত্বের জন্য যেখানে ব্যাকরণের কোন বিধি পাওয়া যায় না অথচ পদটিকে সাধু বলিয়া স্বীকার করা হয় তখন উহাকে নিপাতনে সিম্ধ বলা হয়।

সিম্ধ বিষয়ে এইরূপ পদ পাইলে তাহাতে নিপাতনে সিম্ধ হইয়াছে বলা হয়। যথা—সীমন্ত (সীমন+অন্ত), কুলটা (কুল+অটা—কুলাটা নহে), পতঞ্জলি (পতৎ+অঞ্জলি)।

ব্যতিহার বহুব্রীহি—পরস্পর একজাতীয় ক্রিয়া সম্পন্ন কবিলে সন্তোমান্ত অথবা তৃতীয়ান্ত পদের বহুব্রীহি সমাস হয়। ইহাতে ক্রিয়া বিনিময় থাকায় ইহাব নাম **ব্যতিহার বহুব্রীহি**। যথা—হাতাহাতি (পরস্পরের মধ্যে হাত দিয়া যুদ্ধ) কানাকানি (কানে কানে পরস্পর মধ্যে কথা), ঘৃষাঘৃষি, মারামারি।

অনশ্বরী অবায়—বেদনা আনন্দ প্রভৃতি মনের ভাব-প্রকাশক কতকগুলি অব্যয় মূহাদের মূল বাক্যের সহিত অব্যয় থাকে না তাহাদিগকে **অনশ্বরী অবায়** বলে। তা বেশ বেশ! তুমি বাড়ি যাও। **সাবাস! সাবাস!** খেলোয়াড়গণ তোমরা জিতেছ।

অথবা

~ **বৃদ্ধক কর্মধারয়** উপমান কর্মধারয় এবং উপমিত কর্মধারয়ের পার্থক্য উদাহরণ দিয়া বুঝাইয়া দাও। মধ্যপদলোপী কর্মধারয় ও মধ্যপদলোপী বহুব্রীহি সমাসেব পার্থক্য উদাহরণের সাহায্যে বুঝাইয়া দাও। **উত্তরঃ**—**বৃদ্ধক কর্মধারয়** ও **উপমান কর্মধারয়**—উপমান-বাচক পদের সহিত সামান্য ধর্মবাচক শব্দের যে কর্মধারয় সমাস হয় তাহাকে **উপমান কর্মধারয়** বলে। **ঘনশ্যাম (শ্রীকৃষ্ণ)**—ইহাতে উপমানবাচক পদ যথা—ঘন (মেঘ) সামান্য ধর্মবাচক পদ—‘শ্যাম’ (কালো) উপস্থিত আছে—মেঘ কালো শ্রীকৃষ্ণও কালো সুতরাং ‘শ্যাম’ দ্বয়ের মধ্যেই আছে। উপমিত পদ শ্রীকৃষ্ণ—সমাসের মধ্যে নাই।

~ **ক্লিপ্ত বৃদ্ধক কর্মধারয়** সমাসে উপমানবাচক পদ ও উপমিতবাচক পদ থাকে—সামান্য ধর্মবাচক পদ উপস্থিত থাকে না এবং উপমান ও উপমিত পদের অভেদ কল্পনা করা হয়—**শোকবাহি** (=শোকের আগুন) ‘শোক’—উপমিত পদ কেননা তাহারই বর্ণনা করা হইতেছে—**উপমানবাচক পদ** ‘বাহি’—এই দুইয়ের মিলিয়া সমাস হইয়াছে—এবং যাহা শোক তাহাই আশ-

রূপে কল্পিত হইরাছে।—‘যাহা শোক তাহাই বহি—ব্যাসবাকা; অথবা শোকরূপ বহি—সামান্য ধর্ম-দহন করিবার শক্তি যাহা উভয়ের মধ্যে আছে তাহার সূচক কোন পদ সমাসে নাই। **মধ্যপদলোপী কর্মধারয় ও মধ্যপদলোপী বহুব্রীহি**—কর্মধারয় সমাসে উত্তরপদের অর্থের প্রাধান্য থাকে এবং পূর্বপদ সাধারণতঃ বিশেষণ হইয়া থাকে। বহুব্রীহি সমাসে সমস্যমান পদের অর্থের প্রাধান্য না থাকায় অন্য পদের অর্থের প্রাধান্য হয়।

মধ্যপদলোপী বহুব্রীহিতে বহুব্রীহির সকল লক্ষণই বর্তমান, তবে (১) উপমান পূর্বপদে থাকে বা সন্তমাস্ত পদ পূর্বে থাকে এবং তাহার পরপদের লোপ হয়। (২) প্রাদি (প্র পরা প্রভৃতি উপসর্গ পদের) উত্তর ধাতুজ পদের সহিত পরবর্তী পদের বহুব্রীহি সমাস হয় এবং ধাতুজ পদের লোপ হয়।

মধ্যপদলোপী কর্মধারয়ে সাকাক্ষ যে কোন মধ্যপদের লোপ হইতে পারে। **মধ্যপদলোপী কর্মধারয়**—দেবপূজক ব্রাহ্মণ—দেবব্রাহ্মণ, পুলমিশ্রিত অন্ন—পলান্ন। **মধ্যপদলোপী বহুব্রীহি**—উষ্ট্রের মূতের মত মূত্ৰ যাহার—উষ্ট্রমূত্ৰ। কণ্ঠে স্থিত কাল (কালকূট অথবা কালো চিহ্ন) যাহার কণ্ঠেকাল (শিব)। (২) প্রপত্তিত হইয়াছে পর্ণ যাহা হইতে প্রপর্ণ (বৃক্ষ), নিগত হইয়াছে লজ্জা যাহার (যাহাব লজ্জাসরম চলিয়া গিয়াছে) নিলজ্জ।

৩। যে কোন পাঁচটি শব্দের প্রকৃতি-প্রত্যয় ও ব্যুৎপত্তিগত অর্থ লিখ:—

শুশ্রূষা, ভাষা, কৃত্য, রোরুদ্যমান, মাতৃকা, কাটারি এবং বড়াই।

উত্তর:—শুশ্রূষা— $\sqrt{\text{শ্রু}} + \text{সন্} + \text{আ}$ (ভাববাচ্যে)+আ (স্ত্রীলিঙ্গে) (ব্যুৎপত্তিলভ্য অর্থ শূন্যবার ইচ্ছা—অর্থের প্রসারে ‘সেবা’)। ভাষা— $\sqrt{\text{ভা}} + \text{গ্যৎ}$ (য) কর্মবাচ্যে—ভরণ (পোষণ) কবিবার যোগ্যা—পন্নী। কৃত্য— $\sqrt{\text{কৃ}} + \text{কাপ্}$ (কর্মবাচ্যে)—যাহা করা উচিত—কর্তব্য কার্য। রোরুদ্যমান— $\sqrt{\text{রুদ}} + \text{বঙ} + \text{শানচ}$ (কর্তৃবাচ্যে) পদনঃ পদনঃ কাদিতেছে যে। মাতৃকা—মাতৃ+ক (স্বার্থে) যিনি মাতা তিনিই মাতৃকা। কাটারি— $\sqrt{\text{কাট্}}$ (বাঙলা ধাতু)+আরি (করণবাচ্যে)—যাহা দিয়া কাটা যায়। বড়াই—বড় (বিশেষণ শব্দ)+আই (ভাবার্থে) বড়র ভাব—নিজেকে বড় বলিয়া দেগা—অহংকার।

অথবা, নিম্নলিখিত প্রয়োগগুলির যে কোনও পাঁচটি শব্দ কি অশুদ্ধ, কারণ দেখাইয়া বিচার কর:—নিরপরাধিনী, সম্রাজ্ঞী, রুচিবান্, উৎকর্ষতা, প্রাঙ্গন, বিদ্যুতালোক, সত্ত্বা এবং প্রতিযোগিতা। নিরপরাধিনী—অশুদ্ধ; নিরু (নাই) অপরাধ যাহার—নিরপরাধ (বহুব্রীহি) স্ত্রীলিঙ্গে—আ প্রত্যয়যোগে ‘নিরপরাধা’—শুদ্ধ। এখানে বহুব্রীহি সমাস স্ফারাই অভিলষিত অর্থ প্রকাশিত হইয়াছে, সত্ত্বাৎ অস্ত্যর্থক-ইন্-প্রত্যয় অনাবশ্যক। সম্রাজ্ঞী—সংস্কৃত ‘সম্রাজ্’ শব্দের স্ত্রীলিঙ্গে কোন পরিবর্তন হয় না—তবে বাঙলা ভাষায় ‘সম্রাজ্ঞী’ পদের বহুস্থানে শিষ্ট প্রয়োগ থাকায় ইহা শুদ্ধ। সম্যক্ রাজ্ঞী—সম্রাজ্ঞী (প্রাদিতৎপদরূপ)—এইরূপে ইহার সমর্থন চলে। রুচিবান্—অশুদ্ধ। ‘রুচিমান্’—শুদ্ধ। রুচি+মতুপ=রুচিমৎ হইতে ‘রুচিমান্’—ই-কারের পর মতুপের ‘ম’ স্থানে ‘ব’ হয় না—সত্ত্বাৎ রুচিবান্ অশুদ্ধ পদ। উৎকর্ষতা—অশুদ্ধ। শব্দ ‘উৎকর্ষ’—উৎকর্ষ (উৎ+কৃষ্+ঘঞ্) স্ফারাই অভিলষিত অর্থ প্রকাশ পায়—সত্ত্বাৎ উহার উত্তর ভাবার্থক ‘তা’—প্রত্যয় অনাবশ্যক।

প্রাঙ্গন—পূর্বপদের উপসর্গের র-কারের পর কৃৎপ্রত্যয়ের স্বরবর্ণের পর ‘ন’ থাকিলে মূর্ধ্যন্য হয়। এই নিয়মে মূর্ধ্যন্য ণ-কার হওয়া উচিত, কিন্তু ইহা সার্বত্রিক নহে। ক্ষুভাদি পদ ‘ন’-কল্প হয়—এই নিয়মে ‘ন’-কার সমর্থনযোগ্য। বিদ্যুতালোক—ব্যাকরণগত অশুদ্ধি রহিয়াছে। বিদ্যুৎ+আলোক=বিদ্যুতালোক হইবে। সন্ধিতে ‘স্বরবর্ণ’ পরে থাকিলে বর্ণের প্রথম বর্ণস্থানে তৃতীয় বর্ণ হয়—এই নিয়ম এখানে প্রযোজ্য। সত্ত্বা—অশুদ্ধ, কারণ সং+তা

(ভাবার্থে) 'সস্তা' হয় অথবা সং+স্থ=সস্ত। প্রতিযোগিতা—অশুদ্ধ। শূদ্ররূপ—প্রতিযোগিতা—প্রতিযোগিন্+তা (ভাবার্থে)—ন্-কার লুপ্ত হইয়াছে প্রত্যয়ের পূর্বে।

বিবিধ প্রশ্নমালা ৪

১। শব্দ, পদ ও বিভক্তি কাহাকে বলে এবং ইহাদের মধ্যে পারস্পরিক সম্পর্ক কি? উত্তর—অর্থবিশিষ্ট বর্ণসমষ্টি বা একক বর্ণকে শব্দ বলে। শব্দের উত্তর বিভক্তি যোগ করিলে উহা হয় পদ। - যীহাম্বারা সংখ্যা ও কারকের বোধ জন্মে তাহাকে বিভক্তি বলে। ব্ আ-ল্-অ-ক্ (অ)—এই ছয়টি বর্ণ পৃথক্ পৃথক্ ব্যবহার করিলে তাহাদের কোন অর্থ হয় না। (নিরর্থক এই পাঁচটি বর্ণকে একত্র পর পর উচ্চারণ করিলে 'বালক' শব্দ (বালক্) হয়—ইহার অর্থ আমরা বুঝি। ইহার উত্তর -'রা' বিভক্তি যোগ করিলে ইহা হয় একটি পদ—ইহাম্বারা 'বালকের' সংখ্যা বুঝায় এবং ইহা কর্তৃকারকরূপে ব্যবহৃত হইতে পারে। 'ও'—একটি একক বর্ণ—কিন্তু একটি বর্ণেই একটি অর্থবিশিষ্ট শব্দ হইয়াছে। বিভক্তি—রা যোগ করিলে উতার সংখ্যাব আর কারকের বোধ হয়। যথা 'ওবা কাজ করে।'

অথবা, √ হ ধাতু অথবা √ শূন ধাতুর পদ্ব্যতিত বর্তমান, ঘটমান অতীত বর্তমান অনুজ্ঞা এবং ঘটমান ভবিষ্যতের প্রথম পদ্রুপের সাধু ও চলিত রূপ লিখ। বাঙলা ভাষায় ব্যবহৃত সনত্ত ও ষণ্ত ধাতু হইতে নিম্নলিখ শব্দের উদাহরণ দাও। নিজে চেষ্টা কর।

উঃ—সনত্ত শব্দ—শুশ্রূষা, মম্বর্ষ, চিকিৎসা জিগীষা। ষণ্ত শব্দ—রোবদ্যমান, সোলিহান, সবীসূপ।

২। উদাহরণ-সহকায়ে যে কোনও পাঁচটি পৰিভাষ্য বাখ্য কবঃ প্রযোজ্যকর্তা; উপপদতৎপবঃ ভাববাচ্য উদ্ভবঃ ধন্যাত্মক শব্দ স্বরভক্তি দেশী শব্দ এবং বিধেয় বিশেষণ।

উঃ—প্রযোজ্য কর্তা—কর্তা যাহাকে কাজের প্রেরণা দিয়া কাজ করান তাহা নাম প্রযোজ্য কর্তা। প্রভু ভৃত্যকে দিয়া কাজ করান। উপপদ তৎপবঃ—রুদ্রত পদেব সহিত উপপদের যে নিত্য তৎপবঃ সামস হয় তাহাকে উপপদ তৎপবঃ বলে। যেমন কুন্ডকার, ভাস্কর, কানমলা (সদর্পে)—কান মলে যে (খাঁটী বাঙলা উপপদ তৎপবঃ)। ভাববাচ্য—কোন বাক্যে ক্রিয়ার অর্থ প্রধানরূপে প্রতীয়মান হইলে ভাববাচ্য হয়। আমার থাকা হয়, আমার যাওয়া হয় 'আমাব নাওয়া-খাওয়া এখনও হয় নাই'। উদ্ভবঃ—শ ম স হ—ইহাদিগকে উদ্ভবঃ বলে। ধন্যাত্মক শব্দ—অনুকরণধরনাম্বারা গঠিত অর্থবোধক শব্দকে ধন্যাত্মক শব্দ বলে। যথা—ঔং ঔং (কাসর-ঘণ্টার শব্দ) কচ্ কচ্ (শশা খাইবাব শব্দ) কিচির কিচির (পাখীর শব্দ) ইত্যাদি। স্বরভক্তি—উচ্চারণের সুবিধার জন্য সংযুক্ত ব্যঞ্জনবর্ণের মধ্যে স্বরধ্বনি প্রবেশ করাইয়া দেওয়ার নাম স্বরভক্তি। চন্দ্র—চন্দ্র, মর্ত্তি—মর্ত্তি, জন্ম—জন্ম ইত্যাদি। 'জন্ম' শব্দের ন্ ও ম-কারের মধ্যে 'অ' বর্ণ প্রবেশ করাইয়া দেওয়া 'অ'-কাব স্বরভক্তি। দেশী শব্দ—বাঙলা ভাষার যে সকল শব্দের মূল সংস্কৃত বা বিদেশী ভাষায় অনুসন্ধান করিয়া পাওয়া যায় না তাহাদিগকে দেশী শব্দ বলে। যথা—ঢেঁকি, কুলা, চাঙা, ঝড় ইত্যাদি। বিধেয় বিশেষণ—বাক্যের বিশেষাংশে যে বিশেষণ পদের ব্যবহার হয় তাহাকে বিধেয় বিশেষণ বলে। যথা—পাখিটি বেশ সুন্দর, ছেলটি এখন ভাল হইয়াছে।

অথবা, লঘু ও দরিদ্র, এই দুইটি বিশেষণ পদের প্রত্যেকটির সহিত বিভিন্ন তাম্ভিত প্রত্যয় যোগ করিয়া তিনটি করিয়া বিশেষ্য পদ, এবং দর্শন ও ব্যবহার, এই দুইটি বিশেষ্য পদের প্রত্যেকটির সহিত কৃৎ-প্রত্যয় এবং তাম্ভিত উভয় প্রকারের প্রত্যয় যোগ করিয়া একটি করিয়া বিশেষণ পদ গঠন কর।

✓ লঘু—লঘু, লঘুতা, লঘিমা, লাঘব। দরিদ্র—দরিদ্রতা, দরিদ্র, দরিদ্রহ। দৃষ্ট, দার্শনিক—দর্শন। স্বরভুক্ত—ব্যবহারিক, ব্যবহার।

৩। ব্যাসবাক্য-সহকারে যে কোনও পাঁচটির সমাস বল :- গৃহাগত; গাছপাকা; বধূবর; গৌরাঙ্গ; ছাগদুগ্ধ; সন্ধ্যাক; কোলাকুলি এবং খেচর।

উত্তর :- গৃহাগত—গৃহে আগত (সম্ভবতঃ তৎপদব)। গাছপাকা—গাছে পাকা (সম্ভবতঃ তৎপদব)। বধূবর—(১) বধু, সহিত বর (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়)। (২) বধু এবং বর—তাহাদের সমাহার (সমাহার স্বল্প সমাস)। গৌরাঙ্গ—গৌর হইয়াছে অঙ্গ যাহার (বহুব্রীহি)। ছাগদুগ্ধ—ছাগীর দুগ্ধ (ষষ্ঠী তৎপদব)। সন্ধ্যাক—সন্ধ্যার সহিত বর্তমান (তুল্যযোগে বহুব্রীহি)। কোলাকুলি—পরস্পর কোল বিনিময় (একে অন্যকে কোল দেওয়া) (ব্যতিহার বহুব্রীহি)। খেচর—খে (আকাশে) চরে যে (অলুক উপপদ তৎপদব সমাস)।

অথবা, যে কোনও পাঁচটির সম্ভাবিচ্ছেদ কর :- স্বাগত; নীরঞ্ধ; উচ্ছ্বাস; শীতাত; নবোদা; অন্তোষ্টি; শব্দোদন এবং যৎপন্নোদিত। উঃ—স্বাগত—সু+আগত। নীরঞ্ধ—নিঃ+রঞ্ধ। উচ্ছ্বাস—উৎ+স্বাস। শীতাত—শীত+আত। নবোদা—নব+উদা। অন্তোষ্টি—অন্ত+ইষ্টি। শব্দোদন—শব্দ+ওদন (নিপাতনে)। যৎপন্নোদিত—বদ্+পরঃ+ন+অসিত।

বিবিধ প্রশ্নমালা—৫

১। (ক) কর্তৃবাচ্যে একটি বাক্য রচনা করিয়া উহাকে কর্মবাচ্যে পরিবর্তিত কর এবং বাক্যম্বয়েব সাহায্যে কর্তৃবাচ্য ও কর্মবাচ্যের পার্থক্য বুঝাইয়া দাও। ভাববাচ্যের প্রয়োগটিও উদাহরণযোগে বুঝাইয়া দাও। উঃ—আমি চন্দ্র দেখি (কর্তৃবাচ্য)। আমাকর্তৃক চন্দ্র দৃষ্ট হয়। (কর্মবাচ্য)। কর্তৃবাচ্যের বাক্যে কর্তার প্রাধান্য থাকে এবং ক্রিয়া কর্তাকে অনুসরণ করে। পূর্বোক্ত প্রথম বাক্যে 'আমি' পদ 'দেখি' ক্রিয়ার কর্তা—এই ক্রিয়া উত্তমপদের এক বচনেব ক্রিয়া 'আমি'—পদেব পূর্বব বচন বিভক্তিকে অনুসরণ কর কিন্তু ম্বিতীয় বাক্যের ক্রিয়া (দৃষ্ট হয়) কর্তাকে ('আমাকর্তৃক') অনুসরণ না করিয়া কর্মপদ 'চন্দ্রকে' অনুসরণ করে। এখানে বাক্যে কর্মপদেব প্রাধান্য—তাই ইহা কর্মবাচ্য।

ভাববাচ্যের বাক্যে ক্রিয়াব (বা ভাবেব) প্রাধান্য থাকে বলিয়া উহা কে ভাববাচ্য বলা হয়। ভাববাচ্যে কর্ম থাকে না—অকর্মক ক্রিয়ারই ভাববাচ্য হয়। 'আমি হাসি' (কর্তৃবাচ্য), 'আমার হাসা হয়' (ভাববাচ্য)—এখানকার কর্তার সহিত ক্রিয়াব সাক্ষাৎ সম্বন্ধ নই—আর ক্রিয়াও ক্রদন্ত ভাবপদের সহিত যুক্ত থাকে—'হাসা হয়'।

অথবা, সর্বল ও জটিল বাক্য-সংবলিত একটি যৌগিক বাক্য বচনা করিয়া তাহার অন্তর্গত সর্বল ও জটিল বাক্যের অংশগুলি দেখাইয়া দাও। এই ত্রিবিধ বাক্যের পার্থক্য বুঝাইয়া দাও।

(খ) সম্ভাবিচ্ছেদ কর :- উদ্ভূত, গিজন্ত, গোচ্ছদ, পুরোহিত, প্রাতরাশ, স্বস্তি, রাজারি। উঃ—উৎ+জত গিচ্+অন্ত, গো+পদ, পুরঃ+হিত, প্রাতঃ+আশ, সু+অস্তি, বজ (নৃ)-ঋষি। (রাজা+ঋষি লিখিলে ভুল হইবে)।

অথবা, সমাস বল :- দেশান্তব, কাঁচামিঠে, শরণাপন্ন, সরসিজ, শোকানল, বিয়োগলা, বিপন্নীক।

উঃ—অন্যদেশ (নিত্যতৎপদব সমাস)। কাঁচা এবং মিঠে (কর্মধারয়)। শরণকে আপন্ন (ম্বিতীয় তৎপদব)। সরসি (=সরোবরে) জন্মগ্রহণ করে যে (উপপদ তৎপদব সমাস—সম্ভবতঃ বিভক্তির অলুক)। শোক অনলের মতো (উপমিত কর্মধারয়) অথবা শোকরূপ অনল (বদপক কর্মধারয়)। বিয়ের জন্য পাগলা (চতুর্থী তৎপদব)। বিগতা হইয়াছে পক্ষী যাহার (বহুব্রীহি)।

২। উদাহরণ সহকারে ব্যাখ্যা কর :- যৌগিক ক্রিয়া; অর্ধতৎসম শব্দ; বিপ্রকর্ষ; বিধেয় বিশেষণ; ঘটমান অতীত; প্রযোজ্য কর্তা; ঘোষবর্ণ; বিভক্তিগ্ণ্য অধিকরণ কারকের পদ। (উত্তর :- বই দেখ)

অথবা, নিম্নলিখিত প্রয়োগগুলি শৃঙ্খলিত কি কি অশৃঙ্খলিত তাহা কারণ দেখাইয়া বলঃ—
সর্ব সত্ত্ব সংরক্ষিত; প্রাক্-রবীন্দ্র; ১৯৪৪ সালের ষষ্ঠদশ আইনানুসারে; গুণীগণ;
তড়িতাহত; শিরোশোভা; গায়কী; বন্ধদেশ।

উত্তর—সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত—শৃঙ্খলিত। সর্ব যে স্বত্ব (কর্মধারয়) সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত হইয়াছে
যাহার (বহুব্রীহি) পদ হওয়া উচিত 'সংরক্ষিত সর্বস্বত্ব'—কিন্তু -ক্ত- প্রত্যয়ান্ত বিশেষণের
(সংরক্ষিত) পরনিপাতে 'সর্বস্বত্বসংরক্ষিত' পদের শৃঙ্খলিতা সমর্থন করা চলে। **প্রাক্-রবীন্দ্র—**
অশৃঙ্খলিত। শৃঙ্খলিত পদ হইবে 'প্রাক্-রবীন্দ্র'—সম্মিতের পবে থাকায় পূর্ববর্তী পদের অন্তর্স্থিত
প্রথমবর্ণ (ক্) স্থানে তৃতীয় বর্ণ (গ্) হইবে। 'ষোড়শ আইন-অনুসারে'—শৃঙ্খলিত। ষট্ দশ
ষোড়শ হয় 'ষষ্ঠদশ' হয় না। আইন পদ বিদেশী শব্দ—ইহাব সহিত তৎসম পদের সম্মিত
করা চলে না—হাইফেন চিহ্ন দিয়া পদ দুইটিকে পৃথক দেখাইতে হইবে। **গুণীগণ—**গুণীগণ
(শৃঙ্খলিত)। পূর্বপদের গুণিগ্ শব্দের অন্ত্য ন্কার সমাসে লুপ্ত হইয়াছে। **তড়িতাহত—**
তড়িৎ+আহত='তড়িতাহত'—শৃঙ্খলিত। পদের অন্তর্স্থিত প্রথমবর্ণ স্থানে তৃতীয় বর্ণ হইবে
(দ্) কারণ স্ববর্ণ পবে আছে। **শিরোশোভা—**শিবঃ+শোভা শিবঃশোভা—শৃঙ্খলিত। শকাব
পরে আছে—এখানে বাঙলায় বিসর্গের কোন পরিবর্তন হইবে না। **গায়কী—**শৃঙ্খলিত পদ
'গায়িকা'। গায়ক+আ (স্ত্রীলিঙ্গে)। **বন্ধদেশ—**শৃঙ্খলিত পদ বন্ধদেশ। বন্ধঃ (স্)+দেশ
—সম্মিতে বিসর্গস্থানে 'ও' কার। (সম্মিতসূত্র দেখ)

৩। নিম্নলিখিত শব্দগুলির মধ্যে বিশেষ্যক্ষেত্রে বিশেষণ এবং বিশেষণক্ষেত্রে বিশেষ্য পদ
গঠন করঃ—নিরস্ত, ক্ষীণ, উন্মেষ, ভাত মহৎ, গাঁ, বিচিত্র।

উত্তরঃ—

বিশেষ্য	বিশেষণ	বিশেষ্য	বিশেষণ
১. নিরস্ত	নিরস্ত	ভাত	ভেতো
ক্ষয়, ক্ষীণতা	ক্ষীণ	মহৎ	মহৎ
উন্মেষ	উন্মেষ	গাঁ	গোষো
		বৈচিত্র্য	বিচিত্র

অথবা, 'গীত' এবং 'গুরু' এই দুইটি শব্দকে বিশেষ্য ও বিশেষণ ব্বে ব্যবহার কব্রিয়া
পৃথক্ পৃথক্ বাক্য রচনা কব। 'গীত' শব্দের ব্রূণপত্তি কি? **উত্তর—**সীতা কৌকিলের
গীত শুনিয়া নিজে গান গাহিতেন (বিশেষ্য)

বন্ধদেশ জননীর বন্দনা গান অদ্যুত কণ্ঠে গীত হইল (বিশেষণ)। গুরু (বিশেষ্য) শিষ্যের
নিকট দক্ষিণার অর্ধের পরিবর্তে তাহার ভক্তি চাহিলেন।

পিতার মৃত্যুতে সংসারের গুরু (বিশেষণ) কর্তব্যের ভার পুত্রের উপর পড়িল। গীত—
গৈ (গান করা)+ক্ত (কর্মবাচ্য) যাহাকে গান করা হইয়াছে।

বিবিধ প্রশ্নমালা—৬

১ (ক) প্রকৃতি, প্রত্যয় ও উপসর্গ কাহাকে বলে? উদাহরণযোগে বুঝাইয়া দাও।

উঃ—প্রত্যয়বিহীন শব্দ বা ধাতুকে প্রকৃতি বলে। ছু (ধাতু প্রকৃতি)+অপ্ (প্রত্যয়)=ভব।
বালক (প্রকৃতি)+রা (প্রত্যয়)=বালকেরা। প্রকৃতির উত্তর যাহা বসে তাহাকে প্রত্যয় বলে। উক্ত
উদাহরণগুলিতে অপ্, -রা হইতেছে প্রত্যয়। অথবা, তস্মিত ও কং প্রত্যয়ের পার্থক্য
বুঝাইয়া দাও; খাঁটি বাংলায় ও সংস্কৃত উভয়বিধ কং ও তস্মিতের উদাহরণ দাও। **উত্তর—**
খাঁটি বাঙলা কং প্রত্যয়ঃ

ঢাক্ (ঢাকা অর্থে ঢাক্ ধাতু)+অনি (করণবাচ্য)=ঢাকনি। 'অনি'—খাঁটি বাঙলা
কৃতের উদাহরণ।

বাঙলা তস্মিত—বড়+আই=বড়াই 'আই'—প্রত্যয় খাঁটি বাঙলা তস্মিতের উদাহরণ।

সংস্কৃত তাম্ভিত—দশরথ+ইএ (অপত্যার্থে)—ইএ প্রত্যয় সংস্কৃত তাম্ভিত প্রত্যয়।

(খ) সন্ধি ও সমাসের পার্থক্য উদাহরণযোগে বুঝাইয়া দাও। (বই দেখ)

অথবা, নিম্নলিখিত শব্দগুলি হইতে চন্দ্রবিন্দু বাদ দিলে অর্থের কিরূপ ব্যতিক্রম হয় তাহা বলঃ—কাঁটা, বাঁধা, গাঁথা, পাঁজি, পাক, এবং তাঁহার।

উঃ—কাঁটা—কাটক, কিন্তু কাটা—কতন করা। বাঁধা—যাহাকে বন্ধন করা হইয়াছে কিন্তু বাধা—প্রতিবন্ধক। গাঁথা—সূত্রাদি দ্বারা গ্রন্থন করা কিন্তু গাথা পদারচনাবিশেষ। পাঁজি—পাঁজকা কিন্তু পাঁজি—থারাপ। পাক—কাদা, কিন্তু পাক—রন্ধন করা। তাঁহার—পূর্বোল্লিখিত কোন সম্মানিত ব্যক্তির, কিন্তু তাহার—পূর্বোল্লিখিত কোন অনাদরণীয় ব্যক্তির।

২। উদাহরণ সহকায়ে ব্যাখ্যা করঃ—সমধাতুজ কর্মঃ দেশী শব্দ; মহাপ্রাণ বর্ণঃ স্বরসংগতি ধন্যাত্মক শব্দস্বৈত নিত্যবৃত্ত অতীত, পূরণবাচক বিশেষণ। উঃ—স্বরসংগতি চলিত ভাষায় (এবং কখনও কখনও সাধুভাষায়) পববতী বা পূর্ববতী স্বরের প্রভাবে যে ধ্বনিপরিবর্তন হয় তাহাকে স্বরসংগতি বলে। দেশী > দিশ (পববতী ঙ্কারের প্রভাবে পূর্ববতী এখানে 'ই' হইয়াছে)। মিছা > মিছে—পূর্ববতী ইকাবের প্রভাবে পববতী আ এখানে 'এ' হইয়াছে।

ধন্যাত্মক শব্দস্বৈত—অনুকরণ ধ্বনি দ্বারা গঠিত অর্থবোধক শব্দকে ধন্যাত্মক শব্দ বলে। এই শ্রেণীর শব্দের ম্লিচ্চ প্রয়োগ হয়। ইহারাই ধন্যাত্মক শব্দস্বৈত। যথা—মন্দিবেতে কাঁসর ঘণ্টা বজল ঠং ঠং। লোকটা কচকচ্ কবিয়া কাচি শশা খায়।

অথবা, নিম্নলিখিত শব্দগুলি শব্দ কি অশব্দ, করণ দেখাইয়া বলঃ—মহিমা-মণ্ডিত, শ্রদ্ধাপদ নির্বাভমানিনী দূরবস্থা, সশঙ্কিত, মন্দিত সাবধানী, দৈন্যতা। উত্তরঃ—মহিমামণ্ডিত—অশব্দ। শব্দপদ ‘মহিমামণ্ডিত’ ‘মহিমন’—সমাসের এই পূর্বপদের অন্তে ন্ কাব আছে। এই ন্কাব সমাসে লুপ্ত হইয়াছে। শ্রদ্ধাপদ—অশব্দ—শব্দ পদ ‘শ্রদ্ধাপদ’ ‘আপদ’—শব্দে, বর্ণগম ‘স’ হইয়াছে আর আকারের পর ‘ষ্’ হয় না। নির্বাভমানিনী—অশব্দ—নির (নাই) অভিমান সাহার নির্বাভমান (বহুব্রীহি স্ত্রীলিঙ্গে ‘আ’যোগে ‘নিরবাভমানা’ শব্দ। বহুব্রীহি সমাসস্ববা অভিলষিত অর্থ প্রকাশ পাওয়ায় অন্ত্যর্থক ইন্ প্রত্যয় অনাবশ্যক—স্ত্রীলিঙ্গে দীর্ঘ ঙ্কারের কোন প্রশ্ন উঠে না। দূরবস্থা—অশব্দ—শব্দ পদ ‘দূরবস্থা’ ‘দূর’ (১) অবস্থা—সন্ধিতে ‘দূরবস্থা’—‘দূর’ শব্দের অন্তে ‘অ’ কার না থাকায় ‘আকার’ সন্ধিতে লিখিলে ভুল হইবে। সশঙ্কিত—অশব্দ। শব্দপদ—সশঙ্ক অথবা সশঙ্কিত। শঙ্কার সহিত বর্তমান (তুলাযোগে বহুব্রীহি) ‘সশঙ্ক’—জাতার্থে ইতচ্ প্রত্যয় অনাবশ্যক। শঙ্কা জন্মিয়াছে ইহার এই অর্থ—শঙ্কা+ইতচ্=‘শঙ্কিত’ শব্দ। ‘মন্দিত’—অশব্দ। √মন্+ক্ত=মন্দিত শব্দ। সাবধানী—(১) অবধানের সহিত বর্তমান ‘সাবধান’ তুলাযোগে বহুব্রীহি। ইহার উত্তর অন্ত্যর্থক—ইন্ প্রত্যয় হয় না। ‘সাবধান’ (২) ইহার সহিত স্বার্থে বাঙলা ই প্রত্যয় যোগ করিলে ‘সাবধানী’ সমর্থন করা চলে। দৈন্যতা—দীনতা বা দৈন্য শব্দ। একার্থে ভিন্নপ্রত্যয় হয় না।

৩। ‘ভালো’ এবং ‘অজ্ঞান’ এই দুইটি শব্দকে বিশেষ্য এবং বিশেষণরূপে ব্যবহার করিয়া পৃথক পৃথক বাক্য রচনা কর। অদৃষ্ট শব্দের দুইটি অর্থ বল। উঃ—যে লোক মরিয়া গিয়াছে তাহার ভালো (বিশেষ্য) মন্দ লইয়া তর্কাতর্কি করা উচিত নহে। বড় শহরে এখন ভাল (বিশেষণ) বাসা পাওয়া যাইতেছে না। অজ্ঞানই (বিশেষ্য) সব কিছু না বুঝিবার কারণ। অজ্ঞান (বিশেষণ) লোক অপরের অনিষ্ট করিতে পারে।

অথবা, সমাস বলঃ—পাপপণ্য, প্রত্যক্ষ, ঘনশায়, সুপ্তোচ্ছিত, বিশ্রামিত, যোজকেনা, অস্ত্রবাসী, অপূত্রক। উত্তরঃ—পাপ এবং পণ্য (স্বল্প সমাস—বিপরীতার্থক পদস্বয়ের সন্ধি)—পাপপণ্য। প্রত্যক্ষ—অক্ষর (চোখের) অভিমুখে

(অব্যয়ীভাব)। ঘনশ্যাম—ঘনের (মেঘের) মতো শ্যাম—(উপমান কর্মধারয়)।
 স্তুতিভিত্ত—পূর্বে স্তুত পরে উখিত—(স্নাতান্দলিতবৎ কর্মধারয় সমাস)। বিম্বামিত্র—
 কোন একজন ঋষির নাম বদ্বাইতে—বিশ্বের মিত্র (ষষ্ঠী তৎপদ্রূষ), নাম না বদ্বাইলে
 ‘বিম্বামিত্র’ বিশ্বের মিত্র (ষষ্ঠী তৎপদ্রূষ)—অর্থ বিশ্বের বন্ধু। যেচাকেনা—
 বেচা এবং কেনা (স্বলম্ব সমাস)। অশ্বত্থবানী—অশ্বত (গরুর) সমীপে, বাস করে যে (অলুক-
 উপপদ তৎপদ্রূষ সমাস পদ্বপদের সন্তমী বিভক্তির লোপ না হওয়ায় অলুক-
 সমাস)। অপদ্রক—অ (নঞ- হইতে)—অবিদ্যমান পদ্র যাহার (নঞ- বহুব্রীহি বা মধ্য-
 পদলোপী বহুব্রীহি বলা যাইতে পারে)।

মধ্যশিক্ষা পর্বের প্রশ্নমালা

১১৬১

- ১। সংজ্ঞা লিখ ও উদাহরণ দাও :—নিপাতনে সন্ধি, যৌগিক স্বর, কর্মবাচ্য, তালব্য
 বর্ণ, নিত্যবৃত্ত অতীত, রূপক কর্মধারয় সমাস, অপাদান কারক।
- ২। সূত্র নির্দেশপূর্বক সন্ধি বিচ্ছেদ কর :—অশ্বেষণ, বিদ্যাজ্ঞেয়া, নীরক্ত, উচ্ছ্বতল,
 স্বচ্ছ, সন্তর্ষি, স্বর্ষবেক্ষণ শিরশ্ছেদ, শাখাচ্ছেদ, উচ্ছেদ।
- অথবা, নিম্নলিখিত শ্রেণীর ক্রিয়াব দৃষ্টান্ত দেখাইয়া চারিটি বাক্য রচনা কর :—
 (১) যৌগিক ক্রিয়া, (২) প্রযোজক ক্রিয়া, (৩) ধন্যাত্মক ক্রিয়া, (৪) শ্বিকর্মক ক্রিয়া।
- ৩। ব্যাসবাক্যসহ যে-কোন চারিটির সমাস নির্ণয় কর :—ভিক্ষায়, অগ্নিভয়,
 ডাক্তারসাহেব, লাঠিখেলা, ঘরমুখো, গোঁজামিল, নবনীতকোমল।
- অথবা, যে-কোন চারিটির সাহায্যে সার্থক বাক্য বচনা কর :—বাগে পাওয়া, চোখ টাটনো,
 ডাক্তারসাহেব, লাঠিখেলা, লাঠালাঠি, ঘরমুখো, গোঁজামিল, নবনী, কোমল।
- ৪। সমাহার শ্বিগদ সমাস কিংবা অধিকবধ কারক সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা কর।

১১৬১—কম্পার্টমেন্টাল

- ১। সাধু ভাষা ও চলিত ভাষা কাহাকে বলে? কয়েকটি বাক্যের দৃষ্টান্ত সহযোগে
 উহাদের পার্থক্য বদ্বাইয়া দাও। উত্তর :— বই দেখ।
- অথবা, চলিত ভাষায় পরিবর্তন কর :—
 “অগুবীক্ষণ নামে .. হইয়া পড়েন। (ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, পাঠসংকলন, পৃঃ ৯৮)।
- উত্তর :—অগুবীক্ষণ নামে একরকম যন্ত্র আছে, যাতে ছোটো জিনিসকে বড়ো করে
 দেখায়; বড়ো জিনিসকে ছোটো করে দেখাবার জন্যে পদার্থবিদ্যা শাস্ত্রে উপায় নির্দিষ্ট
 থাকলেও ও উদ্দেশ্যে তৈরি করা কোন যন্ত্র আমাদের মধ্যে ব্যবহৃত হয় না। কিন্তু বিদ্যা-
 সাগরের জীবনচরিত, বড়ো জিনিসকে ছোটো করে দেখাবার জন্যে তৈরি করা যন্ত্রস্বরূপ।
 আমাদের দেশের মধ্যে যারা খুব বড় বলে আমাদের কাছে পরিচিত ঐ গ্রন্থ একখানা সূক্ষ্ম
 ধরবামাত্র তাঁরা ইহাও অতিমাত্র ছোটো ছোটো হয়ে পড়েন।
- অথবা, সার্থক বাক্য রচনা কর :—কড়ারগন্ডায়, একচোখা, অশ্বের স্বর্ষি, অরণ্যে রোদন
 কাঠের পতুল, উত্তম মধ্যম, কল্লুর বলদ, শাখের করাত।
- উত্তর :—মহার্জন তাহার পাওনা কড়ারগন্ডায় বদ্বিয়া লয়। একচোখা দৃষ্টি দিয়া কিছু
 দেখিলে সত্য জানা যায় না। বশ্ববয়সে পিতার একমাত্র সন্তান তাহার ‘অশ্বের স্বর্ষি’ ব্রহ্মক
 স্বেখানে ভক্ষক সেখানে অত্যাচারিতের বিচার প্রার্থনা অরণ্যে রোদনে পরিণত হয়। মর্জফরের
 ইঞ্জিতে পলাশীর মাঠে সঙ্গীকৃত সৈন্যগণ কাঠের পতুল হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল। সেকালে
 চোরখরা পড়িলে তাহাকে উত্তম মধ্যম দিয়া বিদায় করা হইত। সংসারে লোকে কল্লুর বলদ

হইয়া প্রভুর আঙ্গুল খাটে। বিদেশীর নিকট স্বদেশের দোষ উল্ঘাটন শাঁখের করাত হইলেও দেশের হিতের জন্য উহা প্রকাশ না করিয়া চুপচাপ থাকাই ভাল।

৪। সমাস^১ প্রধানতঃ কয় প্রকার, তাহাদের নাম উল্লেখ করিয়াই প্রত্যেকটির উদাহরণ দাও। উত্তরঃ—পৃঃ ৬৭-৬৮ দেখ [১ম খণ্ড]।

অথবা, শব্দ করিয়া লিখ ও সংশোধনের যুক্তি দেখাওঃ—

নিরপরাধী—নিরপরাধ-শব্দ। নির (নাই) অপরাধ যাহার বহুত্বীহ সমাসস্বারা ই অর্থ বোধ হওয়ায় অসত্যক -ইন্' প্রত্যয় অনাবশ্যক। কল্যাণীয়াব্দ—কল্যাণীয়াস্ শব্দ, আকারের পর প্রত্যয়ের দন্ত্য 'স'—কারের পরিবর্তন হয় না। অপকর্ষতা—অপকর্ষ শব্দ। স্বার্থিক প্রত্যয় ছাড়া একার্থে দুই প্রত্যয় হয় না। অপ+কৃষ্ (ধাতু) ভাবে ঘঞ্'। ভাবার্থে 'তা' প্রত্যয় অনাবশ্যক। ভৌগোলিক—ভৌগোলিক শব্দ। মূল শব্দ 'ভূগল' নহে। ভূগোল+ক্ষিক। মনোযোগ—মনোযোগ শব্দ। মনঃ+যোগ, অকারের পরবর্তী বিসর্গের পর 'য' থাকায় বিসর্গ স্থানে 'ও'কার হইয়াছে। মহত্ব—মহত্ব শব্দ মহৎ+ত্ব এখানে ত্ব দুইটি আছে। ময়মান—ময়মান শব্দ—র-কারে (ম্।ই-ম্) পর স্বরবর্ণ, 'য' পবর্ণ, (ম) ব্যবধান থাকিলে একপদে 'ন'—স্থানে 'ণ' হইবে। অপরাহ—অপরাহ—এখানে নকার মূর্ধন্য হইবে। এখানে পদ দুইটি 'অপরা' এবং অহন (অহা) অকারান্ত পূর্বপদের রকারের পরিস্থিত 'অহা'—পদের ন কার মূর্ধন্য হয়। অপকর্ষতা—অপকর্ষ - অপ+কৃষ্+ঘঞ্' (ভাবে) 'তা'-(ভাবার্থে) অনাবশ্যক।

আবশ্যকীয়—অবশ্যক—শব্দ অবশ্যক+ক (ভাবার্থে) -'আবশ্যক'—ইহার উত্তর একই অর্থে ঈয় প্রত্যয়ের কোন দরকার নাই, কিন্তু 'আবশ্যকীয়'—'আবশ্যক' বাঙলা ভাষায় লিখেছে।

অথবা, উপসর্গ প্রয়োগ করিয়া পৃথক শব্দ গঠন করঃ—প্র, অভি, পরা, নির, দূর্, বি; অধি, উপ। উত্তরঃ—কৃ+ঘঞ্'—কার, প্রকার, বিকার, অধিকার, অপকার। গুত—প্রগত, অভিগত, পরাগত, নিগত, দূর্গত বিগত, অধিগত, উপগত।

অথবা, একশব্দে পরিণত করঃ

(১) খেলায় দক্ষ—খেলোয়াড়। (২) কুৎসিত আকার যাহার—কদাকার। (৩) যাহার জন্য কর দিতে হয় না—নিষ্কর। (৪) পান করিবার যোগ্য—পেয়, পানীয়। (৫) প্রিয় বাক্য বলে যে রমণী—প্রিয়বদা। (৬) খরচের হিসাব নাই যার—বেহিসাবী। (৭) উড়িয়া যাইতেছে যাহা—উড়ীয়মান। (৮) যাহা কম্পিত হইতেছে—কম্পমান।

১৯৬২

১। নিম্নলিখিত বর্ণগুলির উচ্চারণ স্থান সম্বন্ধে টীকা লিখঃ—ঐ, ল, হ, ক্ষ, ঙ, ঞ, ণ, ণ্ড। উত্তরঃ—১০-১৫ পৃষ্ঠা দেখ [১ম খণ্ড]

২। সংজ্ঞা লিখ ও উদাহরণ দাওঃ—তদ্ভব শব্দ—১ম খণ্ড ৪ পৃষ্ঠা দেখ। অন্তঃস্থ বর্ণ—১২ পৃষ্ঠা দেখ। অনুসর্গ—৪৬ পৃষ্ঠা দেখ। অব্যয়ীভাব সমাস—৬৮ পৃষ্ঠা দেখ। ভাববাচ্য—১১১ পৃষ্ঠা দেখ। অনুজ্ঞা—৫৬ পৃষ্ঠা দেখ। বিশেষ কর্ম—বাক্যের বিশেষের পরিপূরক বৈ কর্ম তাহাকে বিশেষ কর্ম বলে—রামকে রাজা বলিয়া সকলে জানে।

৩। সূত্র নির্দেশ করিয়া সন্ধি বিচ্ছেদ করঃ—শীতাত, যদ্যপি, অধমণ, ত্রিধিত, গ্রাহপশ, যুগপতি, বহিষ্চর, বাঙনিপতি। উত্তরঃ—শীতাত—শীত+অত (শীতস্বারা ধৃত—সীড়িত) তৃতীয়া তৎপদ্রূপ সমাসে অকারের পর 'অত' থাকিলে অকর এবং পরবর্তী অকার মিলিয়া 'আর' হয়। যদ্যপি—যদি+অপি—অসমান স্বরবর্ণ পরে থাকিলে 'ই' স্থানে 'ব' হয়। অধমণ—অধম+অণ, অকারের পর 'ক' থাকিলে উভয়ে মিলিয়া 'অর' হয়। ত্রিধিত—

তৎ+হিত (১) 'হ'—পরে থাকিলে পদান্ত বর্ণের প্রথম বর্ণ স্থানে তৃতীয় বর্ণ (এখানে দ্) হয়। বর্ণের তৃতীয় বর্ণের পর 'হ' থাকিলে হ স্থানে পূর্ববর্তী বর্ণের বর্ণের চতুর্থ বর্ণ হয়। অতএব 'ধ' হইল। **দ্রুত্পর্শ**—দ্রি+অহ্পর্শ—অসমান স্ববর্ণ পরে থাকিলে ই স্থানে 'হ' হয়। হ্রাঃ+স্পর্শ—বিসর্গের পরে সংযুক্ত স্প ঋ ইত্যাদি থাকিলে বিসর্গের বিকল্পে লোপ হয়।

২. **ব্যাপ্তি**—বিঃউৎপত্তি অসমান স্ববর্ণ পরে থাকিলে ই স্থানে 'য' হয়। **বহিঃচর**—বহিঃ চব বিসর্গের পর চ থাকিলে বিসর্গ স্থানে 'শ' হয়। **বাঙ্‌নিপ্তি**—বাক্+নিপ্তি। বর্ণের পঞ্চম বর্ণ পরে থাকিলে প্রথম বর্ণ স্থানে বিকল্পে পঞ্চম বর্ণ হয়। **নিপ্তি**—নিস্+প্তি ই কাবের পরবর্তী উপসর্গে স স্থানে য হয়। অথবা, পদ পবিত্রতন কবিয়া বাক্য বচনা কব সেন, শ্রদ্ধা, স্নেহ সিদ্ধ, গা বস, অন্ত, সমাস, বিধ, ঋষি। **উত্তরঃ**—**যেন**—**যেন**—**যেন** কব তেন মৃগুব। **শ্রদ্ধা**—**শ্রদ্ধেয়** শ্রদ্ধেয় সভাপতি মই শযের আদেশ শুনিতে সভায়া বাধ্য। **স্নেহ**—**স্নেহবান্** পিতা পুত্রকে দণ্ড দিয়া অন্তরে কষ্ট পান। **সিদ্ধ**—**সৈম্ব**—**সৈম্ব** লবণ অন্যকেই ব্যবহার কব। **গা**—**গেযো**—**গেযো** ভূত কোথাকার কথা বলিতেও জান না। **কস**—**কসিক** লোক সংসারে খুব বেশি নাই। **অন্ত**—**অন্ত্য**, ব্যাকরণ শাস্ত্রে শব্দের অন্ত্য বর্ণের পূর্ববর্ণকে উপধা বলে। **সমাস** **সমস্ত**—পাডব সমস্ত লোকই দণ্ড ছেলেটির উপর চটা। **বিধ** **বৈধ**—কোন বৈধ আন্দোলন চালাইলে কাহাবো কিছু বলিবাব নাই। **ঋষি**—**আর্য**, মঙ্গলকর আর্য গ্রন্থ।

৪। অর্থ নির্দেশ কবিয়া ব্যাপ্তি নির্ণয় কব—বানাই সেবাইত মিতালি জৈন মূর্খন অমিত্য, মিথ্যক নিয়্যিক। **উত্তরঃ**—কৃক হইতে বান। আই (আদব থেঁ)—কানাই, সেব। আইত (সেবাকার, সবাব বাবসায় ইহাব) সেবাইত। মিতা। আলি (ভাবার্থে)। জিনের উপাসক এই অর্থে জিন+অণ্ জৈন। মূর্খন+য (সেখানে উৎপন্ন) মূর্খন্য। অতিথি বহিত—অতিথি+যাঞ অতিথ্য। মিথ্যা বলা স্বভাব ইহাব মিথ্যা+উক=মিথ্যক। ন্যায (শাস্ত্র) জানেন যিনি ন্যায+কিক=নৈয়্যিক।

অথবা, একপদে পরিণত কবঃ—(১) যাহা সহজে লখন কবা যায় না—**দুল্লভ্য**। (২) যাহা জল জ্বল কবিতছে—**জজ্বলমান**। (৩) যাহা কোথাও নীচু কোথাও উচু—**নতায়ত**। (৪) যে ভূবিয়া যাইতেছে—**নিমজ্জমান**। (৫) যাহা মাথা পাতিয়া লওয়া যোগ্য—**শিরোবার্য**। (৬) পবেব সৌভাগ্য দেখিয়া যে কাতর হয়—**পরশ্রীকাতর**, **মৎসরী**। (৭) যাহা পান কবাব অযোগ্য—**অপানীয়**, **অপেয়**।

১৯৬২—কম্পার্টমেন্টাল

১। অ-কার এবং এ-কাবের বিভিন্ন উচ্চারণ-বৈশিষ্ট্য উদাহরণসহ বুঝাইয়া দাও।
উত্তরঃ—অ-কার পৃঃ ১০-১১ দেখ (১ম খণ্ড) একার পৃঃ ১১ দেখ (১ম খণ্ড)।

অথবা, সূত্র নির্দেশপূর্বক সম্বন্ধবিচ্ছেদ কবঃ—প্রোট দ্রুতর, ষড়যন্ত্র, ভাস্কর অহোবাত্র, **উত্তম**, **প্রতীকা**। **উত্তরঃ**—প্রোট—প্র+উট প্র শব্দের পরে উট শব্দ থাকিলে পূর্ববর্তী অ-কার ও পরবর্তী উ-কারে মিলিয়া 'ঔ'-কাব হয়। **দ্রুতর**—দ্রু+তর—বিসর্গের পর চ কিংবা ছ থাকিলে বিসর্গ স্থানে 'শ' হয়। **ষড়যন্ত্র**—ষট্+যন্ত্র পদের অন্তীকৃত (ট-কার, বর্ণের প্রথম বর্ণ স্থানে তৃতীয় বর্ণ হয় যদি পরে স্ববর্ণ য র ল ব হ থাকে)। **ভাস্কর**—ভাঃ+কব আকাবের পরবর্তী বিসর্গ স্থানে স্ক হয় (যা পরে থাকিলে)। **অহোবাত্র**—অঃ+বাত্র 'অঃ' শব্দের পরে বিসর্গ স্থানে ও-কাব হয় যদি ব্রাহ্ম রূপ প্রভৃতি শব্দ থাকে। **উত্তম**—উত্তম+অণ, অ-কারের পর ঞ থাকিলে 'অ' ও 'ঞ' মিলিয়া অব্ হয়। **প্রতীকা**—

প্রতি+ঈঙ্গা ই-কারের পর দীর্ঘ ই থাকিলে উভয়ে মিলিয়া এক দীর্ঘ ই-কার হয়।

২। সংজ্ঞার অর্থ লিখ ও উদাহরণ দাওঃ—উপসর্গ, অনুসর্গ যৌগিক ক্রিয়া, বিধেয় কর্ম, প্রযোজ্য কর্তা স্বরভক্তি, অর্থ-তৎসম। উত্তরঃ—অনুসর্গ—পৃঃ ৪৬ দেখ (১ম খণ্ড)। যৌগিক ক্রিয়া—পৃঃ ৫৫ দেখ (১ম খণ্ড)। বিধেয় কর্ম—বিধেয়ের পরিপূরক কর্ম বিধেয় কর্ম। তাহাকে তোমার গুরু মনে করা উচিত। প্রযোজ্য কর্তা—৪০ পৃঃ দেখ। স্বরভক্তি—১৪ পৃঃ দেখ। অর্থ-তৎসম—৪ পৃঃ দেখ।

অথবা, নির্দেশ অনুসারে উত্তর দাওঃ—(ক) রামলালের বয়স কম ছিল কিন্তু দৃষ্ট-বান্ধ কম ছিল না (সরলবাক্যে পরিবর্তিত কর)। (খ) শাদা মেঘে বৃষ্টি দেয় না। এ কসমে লেখা যায় না (মেঘে ও কলমে—ইহাদের কারক নির্ণয় কর)। (গ) লক্ষ্য করার যোগ্য; ভোজন করার ইচ্ছা (একপদে পরিণত কর)। (ঘ) সুন্দর সুন্দর বই; জ্বর জ্বর ভাব (সুন্দর ও জ্বর শব্দের কি কারণে দ্বিব্যক্তি হইয়াছে, আলোচনা কর)। (ঙ) প্রমাণ, প্রধান এখানে গ ও ন হইবার কারণ দেখাও। (চ) পুস্তিকা, অরণ্যানী (স্ত্রী-প্রত্যয়ের সার্থকতা বুঝাইয়া বল)। উত্তরঃ—(ক) বমলালের বয়স কম থাকিলেও দৃষ্টবান্ধ কম ছিল না। (খ) মেঘে—কর্তায় 'এ' (প্রথমা বিভক্তি)। কলমে—করণে তৃতীয়া (এ বিভক্তি)। (গ) লক্ষ্যনীয়, বুদ্ধি। (ঘ) বহুবচনার্থে বিশেষণের দ্বিব্যক্তি (সুন্দর সুন্দর), জ্বর জ্বর—তুল্যার্থে দ্বিব্যক্তি। (ঙ) প্রমাণ—উপসর্গের র-কারের পর কৃৎ-প্রত্যয়ের স্বরবর্ণ পরবর্তী 'ন'-কার মূর্খন্য গ-কার হয়। প্র+মা (ধাতু+অনট্ (ভাবে)। প্রধান—প্র+ধা—অনট্ (অধিকরণ বাচ্যে)। উক্ত গুণ-বিধির নিয়ম ক্ষুভ্রাদি ধাতু স্থলে চলিবে না। প্রধান শব্দে, ক্ষুভ্রাদিতে পড়ায় ন-কারের কোন পরিবর্তন হইবে না। (চ) পুস্তিকা—ক্ষুদ্রার্থে 'ইকা' স্ত্রীলিঙ্গে। অরণ্যানী—মহত্ত্ব বুঝাইতে স্ত্রীলিঙ্গে আনী প্রত্যয়।

৩। ব্যাসবাক্যসহ সমাসের নাম লিখঃ—যথার্থ, কৃতকার্য, সন্তাহ, গ্রামবাসী, বেহায়া, ঘি-ভাত, লোকলজ্জা। উত্তরঃ—যথার্থ—শক্তিকে অতিক্রম না করিয়া (অব্যয়ীভাব)। কৃতকার্য—কৃত (সম্পন্ন) হইয়াছে কার্য যাহার দ্বারা (বহুব্রীহি)। সন্তাহ—সন্ত অহের (স্নিনের) সমাহার (সমাহার দ্বিগু)। গ্রামবাসী—গ্রামে বাস করে যে (উপপদ তৎপদ্রূপ)। বেহায়া—বৈ নাই হায়া (লজ্জা) যাহার (বহুব্রীহি)। ঘি-ভাত—ঘি মিশ্রিত ভাত (মধ্যপদ-লোপী কর্মধারয়)। লোকলজ্জা—লোকোৎপন্ন লজ্জা—মধ্যপদলোপী কর্মধারয়।

অথবা, ব্যুৎপত্তি নির্ণয় কর এবং কোন প্রত্যয় কি কারণে হইয়াছে লিখঃ—সহিষ্ণু, দাশরথি, পথ্য, কনিষ্ঠ, কাটারি, জমকাল। উত্তরঃ—সহিষ্ণু—সহ (ধাতু)+ইচ্চ (প্রত্যয়) শীলার্থে কর্তৃবাচ্যে—অর্থ সহনশীল। দাশরথি—দশরথের অপভ্রংশ এই অর্থ দশরথ+ইঞ। পথ্য—পথে সাধু বা হিতকর অর্থে—পাথন+য। কনিষ্ঠ—যবন+ইষ্ঠ—বহুব্রীহি মধ্য তুলনায়। জমকাল—জমক+আল-প্রত্যয় জমক আছে ইহার। কাটারি—কাট্+আরি (করণবাচ্যে) হা হা দিয়া কাটা যায়।

৪। বাক্য রচনা করঃ—(১) বিধেয় বিশেষণ, (২) গুণবাচক বিশেষণ, (৩) পদ্যবাচক বিশেষণ, (৪) সর্বনামীয় বিশেষণ। উত্তরঃ—(১) রামকে সকলে ভাল বলে, (২) গল্পনা নপতি দরিদ্রকে ধন দিলেন, (৩) হরেন এবার ষষ্ঠ শ্রেণীতে উঠিয়াছে, (৪) সেকথা মনে আনিও না। সর্বলোকে এই কথা বলে।

৫। সার্থক বাক্য রচনা করঃ—শাপে বর, চর্বিত-চর্বণ, আকাশ-কুসুম, ননীর পদ্মুল, শমন-বৈরাগ্য, হাল ধরা। উত্তরঃ—অফিসে গেলমাল হওয়ায় চাকুরি হইতে বরখাস্ত করিয়া দিলে লোকটি বেশি মাহিনায় কাজ পাওয়ায় তাহার শাপে বর হইল। সুকলের বলা কথা তুমি বারবার বলিয়া কেন চর্বিত-চর্বণ কর। ছোঁড়া কাঁধায় শূন্য লাখ টাকার স্বপ্ন দেখা আর আকাশ-কুসুম চিন্তা করা দুইই সমান। ননীর পদ্মুল হইয়া ছেলে ঘরে বাসিয়া

খাকিলে তাহার কোন উন্নতির আশা নাই। সংসারী লোকের টাকা স্পর্শ না করার প্রতিজ্ঞা শ্রমশান-বৈরাগ্য ছাড়া আর কিছুই নহে। আমাদের এ বিপদসাগরে হাল ধরবার লোক নাই।

১৯৬৩

১। সংজ্ঞা লিখঃ—উষ্মবর্ণ, অর্ধতৎসম শব্দ, কৃ-প্রত্যয়, অনুক্ত কর্তা, নিত্যবৃত্ত অতীত, কর্মবাচ্য, উপমান কর্মধারয়। উত্তরঃ—উষ্মবর্ণ—পৃঃ ১৩ দেখ। অর্ধ-তৎসম—পৃঃ ৪ (১ম খণ্ড)। কৃ-প্রত্যয়—৮৬ পৃষ্ঠা দেখ। অনুক্ত কর্তা—পৃঃ ৪০ দেখ। নিত্যবৃত্ত অতীত—পৃঃ ৫৯ দেখ। কর্মবাচ্য—পৃঃ ১১১ দেখ। উপমান কর্মধারয়—পৃঃ ৫৫ দেখ।

২। সন্ধি ও সমাসেব পার্থক্য কি? দুইটি করিয়া সন্ধির ও দুইটি করিয়া সমাসের উদাহরণ দাও। উত্তরঃ—১৯৩ পৃঃ দেখ।

অথবা, বাংলা কোন কোন কারকে এ বিভক্তি হয় লেখ এবং একটি করিয়া উদাহরণ দাও। উত্তরঃ—কর্তৃকারকে—এ চোরে সব লইয়া গেল। কর্মকারকে (কবিতাষ)—ছাগে কাটে (ছাগকে কাটে)। করণকারকে—বাবু রাগের চোটে সকলেরই হাতে মাথা কাটিতে চান। সম্প্রদানে—দীনে অর্থ দাও। অপাদান—তাহাব মূখে (মুখে হইতে) কথা বাহির হইল না। অধিকরণে—জলে মাছ থাকে।

৩। নিম্নলিখিত পত্রখানি শুদ্ধ করিয়া লিখঃ—

‘‘কমা স্ববস্তুতী কৃপায় তুমি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছ এই সংবাদে আনন্দিত হইলাম। তোমার জননী দুরারোগ্য ব্যাধিতে ভুগিতেছেন জানিয়া দুঃখিত হইয়াছি। তাহার যথাযোগ্য সেবাসুশ্রুসা করিবে। তোমার শারিরীক কল কামনা করি। ইতি—

নিত্যশুদ্ধার্থী

মধুসূদন বন্দ্যোপাধ্যায়

উত্তরঃ—শুদ্ধ—কমা, স্ববস্তুতী কৃপায় তুমি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছ। এই সংবাদে আনন্দিত হইলাম। তোমার জননী দুরারোগ্য ব্যাধিতে ভুগিতেছেন জানিয়া দুঃখিত হইয়াছি। তাহার যথাযোগ্য সেবাসুশ্রুসা করিবে। তোমার শারিরীক কল কামনা করি। ইতি—

নিত্যশুদ্ধার্থী

শ্রীমধুসূদন বন্দ্যোপাধ্যায়

অথবা, সূত্র নির্দেশপূর্বক সন্ধিবিচ্ছেদ করঃ—

ক্লদ্বার্তঃ; বাগীশ, উচ্ছ্বাস; পিত্রালয়; নদ্যম্বু; চলচ্চিত্র; উষ্মভিত। উত্তরঃ—ক্লদ্বার্তঃ—ক্লদ্বার্ত+ক্লত, সূত্র পৃঃ ১৫ দেখ। বাগীশ—বাক্+ঈশ। পৃঃ ১৯ দেখ। উচ্ছ্বাস—উৎ+স্বাস। পৃঃ ১৯ দেখ। পিত্রালয়—পিতৃ+আলয়। পৃঃ ১৮ দেখ। নদ্যম্বু—নদী+অম্বু। পৃঃ ১৮ দেখ। চলচ্চিত্র—চলৎ+চিত্র। পৃঃ ১৯ দেখ। উষ্মভিত—উৎ+হীতি। পৃঃ ২১ দেখ।

সার্থক বাক্য রচনা করঃ—পায়াদারী, মাটির মানদুষ, কলর বলদ, বিদুরের খুদ, গোবরগণেশ, চোখের চামড়া, ধান ভানতে শিবের গীত। উত্তরঃ—সে এখন এখানকার প্রীতিভিত্ত লোক সে পায়াদারী লোকের সঙ্গে কথা বলতেও এখন অপমান বোধ করে। নবম্বীপের বাবা ছিলেন মাটির মানদুষ, তাই দাদা যাহা লিখিতে বলিলেন তিনি তখনই লিখিয়া ফেলিলেন। দর্ভিক্ষে সামান্য আমাদের দান বিদুরের খুদ (কুড়া) ঝইয়া আসিয়াছি। লোকটা একটা গোবরগণেশ, যাহাতে হাত দেয় সেই কাজ নষ্ট হয়। লোকটার চোখের চামড়া নাই বলিয়া সকলের সম্মুখে সেনার টাকার কথা অস্বীকার কবিল। তোমার নিকট অশ্বেকর উত্তর চাই—ইতিহাসের উত্তর দেওরা তো ধান ভানতে শিবের গীত।

একপদে পরিণত করঃ—উত্তরঃ—উপস্থিত বৃন্দে যাহার আছে—প্রত্যুৎপন্নমতি। যাহা

সহজে ভাঙে—ভগ্নদুর্। জানিবার ইচ্ছা—জিজ্ঞাসা। যে বস্তু পাইতে ইচ্ছা হয়—ঈশ্বাস্ত (বস্তু)। যাহার অনুরাগ মূর ইহা আছে—বীতরাগ। পুরাকালের বিষয় জানে যে—পুরাবিৎ পুরাতত্ত্ববিৎ। হৃদয়ের প্রীতিকর—হৃদ্য।

১৯৬০ কম্পার্টমেন্টাল

১। যে কোন চারিটির সংজ্ঞা লেখ ও উদাহরণ দাও :—মহাপ্রাণ বর্ণ; অনুসর্গ, তন্মিত প্রত্যয়; গোণ কর্ম; ব্যতিহার বহুব্রীহি; যৌগিক কাধ; অলঙ্ক সমাস।

২। যে কোন চারিটির বানান শুদ্ধ করিয়া লেখ :—

ভৌগলীক; অচিন্ত্যনীয়; পূর্বাহ্ন; প্রতিবন্দিতা; মনোকণ্ঠ; পুরস্কৃত; ভূর্জভ্রান্তী।

অথবা, যে কোন চারিটিকে বিশেষ্য হইতে বিশেষণে পরিণত কর :—অধ্যয়ন, অন্তর্ধান, ধ্বংস; অপনয়ন, বস্তু, শয়ন, প্রশ্ন, বায়ু।

৩। অধিকরণ কারক কাহাকে বলে? অধিকরণ কারকের মধ্যে প্রধান তিন প্রকারের উদাহরণ দাও।

অথবা, বহুব্রীহি সমাস কাহাকে বলে? সমান্যধিকরণ, ব্যধিকরণ ও মধ্যপদলোপী বহুব্রীহির উদাহরণ দাও।

৪। যে কোন চারিটির সাহায্যে চারিটি সাধক বাক্য রচনা কর—দৈত্যকুলের প্রহ্লাদ, শাঁখের করাত; তুলসী বনের বাঘ; আকাশকুসুম; সোনার পাথরবাটি; সুখের পায়রা; বর্ণচোরা; গভীর জলের মাছ।

১৯৬৪

১। যে-কোন চারিটির সংজ্ঞা লেখ ও উদাহরণ দাও :—মহাপ্রাণ বর্ণ; যোগরূঢ় শব্দ; বিষয়ধিকরণ; অনুসর্গ; কর্মকৃত্বাচ্য; সাপেক্ষ সর্বনাম; ব্যধিকরণ বহুব্রীহি; সাধিত ধাতু।

২। কর্মধারয় সমাস কাহাকে বলে? উপমান কর্মধারয়, উপমিত কর্মধারয় ও রূপক কর্মধারয়ের পার্থক্য বুঝাইয়া প্রত্যেকের একটি করিয়া উদাহরণ দাও।

অথবা, নিত্য অতীত, নিত্যবৃত্ত অতীত, ঘটমান অতীত, পুরাঘটিত অতীত—এই চারিটি কালের পার্থক্য বুঝাইয়া প্রত্যেকের একটি করিয়া উদাহরণ দাও।

৩। যে-কোন চারিটি বিপরীতার্থক শব্দের সাহায্যে চারিটি বাক্য রচনা কর :—উত্তমর্গ; স্বজ্ঞ; সর্বোচ্চ; বর্ধমান; গরিষ্ঠ; অনুলোম; উন্নত; সংকুচিত।

অথবা, যে-কোন চারিটিকে একপদে পরিণত করিয়া চারিটি সাধক বাক্য রচনা কর :—যে গাছ ফল পাকিলে মরিয়া যায়; আদর করার যোগ্য যে বা যাহা; যে বিদেশে থাকে না; যে ব্যক্তি বিশেষ বিবেচনা করিয়া কাজ করেন না; যাহার গুণ নাই; যাহা মর্মকে পীড়া দেয়; যাহার শূন্যবার ইচ্ছা আছে; যাহা বচনের দ্বারা প্রকাশ করা যায় না।

৪। যে-কোন চারিটির সাহায্যে চারিটি বাক্য রচনা কর :—ছাই ফেলতে ভাঙা কুলো; ভাঁড়ে মা ভবানী; গোবরে পশ্চফুল; ভস্মে ঘি ঢালা; রাঘব বোয়াল; আষাঢ়ে গম্প; তিলে তাল করা; বক ধার্মিক।

অথবা, যে-কোন চারিটিকে বিশেষণে পরিবর্তিত করিয়া চারিটি বাক্য রচনা কর :—কল্পনা; বায়ু; মাল্লুর্ঘ্য; মন; বস্তু; মূল; পরম্পর।

দ্বিতীয় খণ্ড

পাঠ-সংকলনের ব্যাকরণ

পাঠ-সংকলনের ব্যাকরণ

কবিশঙ্কর-বন্দনা (পৃঃ ১)

সজ্জি :—পদ + অশুভ্জে = পদাশুভ্জে । শিরঃ (সৃ) + চূড়ামণি = শিরশ্চূড়ামণি । রাজ + ইন্দ্রসজ্জমে = রাজেন্দ্রসজ্জমে । মূব + অরি = মুরারি । মনঃ (সৃ) + হর = মনোহর । কাব্য + উত্তান = কাব্যোত্তান । রত্ন + আকর = রত্নাকর । অ-কিম্ + চন (এ—দ্বিতীয়া বিভক্তি) ।

গত্বরূপ :—নমি—নমস্কার করি । দরশনে—দর্শনে । পশিয়াছে—প্রবেশ করিয়াছে । দমনিয়া—দমন করিয়া । সযতনে—সযত্নে । তব—তোমার । মিলি—মিলিয়া । কেলি—খেলা ।

লিঙ্গাস্তর :—অমুগামী—অমুগামিনী ; দাস—দাসী ; দীন—দীনা ; বাজেন্দ্র—বাজেন্দ্রাণী ; (মধুসূদন) ; যাত্রী—যাত্রিণী ; দ্বন্দ্ব—দ্বন্দ্বপনা ; খ্যাত—খ্যাতা ; স্মধুরভাষী—স্মধুরভাষিণী ; মনোহর—মনোহবা ; কবি—কবীকবি, মহিলা কবি, কবয়িত্রী (বালকিকারের মতে) ; বাজহংস—রাজহংসী ; অমর—অমরী ।

পদাস্তর :—ভারত—ভারতীয় ; অমুগামী—অমুগমন ; দীন—দৈন্ত, দীনতা ; যাত্রী—যাত্রা ; যশ (সৃ)—যশস্বী ; দ্বন্দ্ব—দ্বন্দ্বপনা ; অমর—অমরতা ; খ্যাত—খ্যাতি ; অলংকার—অলংকৃত ; ফুল—ফুলেল ; ইচ্ছা—ঐচ্ছিক ; ভূষণ—ভূষিত ; রূপা—রূপালু ; নূতন—নূতনত্ব ; মালা—মালী ।

কারক বিভক্তি প্রভৃতি :—যশের মন্দিরে—অভেদ সম্বন্ধে ষষ্ঠী বিভক্তি (যশ এবং মন্দিরে কোন ভেদ নাই, যাহা যশ তাহাই মন্দির) । রাজেন্দ্রসজ্জমে—সহাৰ্ধে তৃতীয়া (-এ বিভক্তি) । রাজহংসকূলে—সহাৰ্ধে তৃতীয়া (-এ বিভক্তি) হংসদের রাজা—রাজহংস, ষষ্ঠীতৎপুরুষ, তাহাদিগের কুল (সমূহ) ; ‘কুল’-শব্দ প্রয়োগ বহুবচনের অর্থের প্রকাশ করিতেছে । রত্নরাজি—রত্নের রাজি (সমূহ) ষষ্ঠীতৎপুরুষ ; ‘রাজি’-শব্দ বহুবচনের অর্থপ্রকাশক ।

সমাস :—শিরশ্চূড়ামণি—চূড়াস্থিত মণি চূড়ামণি (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়) শিরসের (বা শিরের) চূড়ামণি (ষষ্ঠীতৎপুরুষ) । অমুগামী—অমু (পশ্চাতে) গমন করে যে (উপপদ তৎপুরুষ সমাস) । দিবানিশি—দিবা এবং নিশি (বন্দ সমাস) [দ্রষ্টব্য : দিবা অব্যয় পদ বাঙলায় প্রথমা বিভক্তিতে প্রয়োগ হয়, নিশি সংস্কৃতে সপ্তম্যস্তম্পদ বাঙলায় প্রথমার অর্থে ব্যবহৃত হয়—তাই বন্দ সমাস হইয়াছে] (ব্যাপ্তি-অর্থে) ব্যাপ্ত্যর্থ শব্দ দ্বিতীয়া বিভক্তি । ভবদমন—ভবকে (সংসারকে) দমন করেন যিনি (উপপদ তৎপুরুষ) । পদাশুভ্জে—পদরূপ অশুভ (পদ্য) রূপক

কর্মধাবয়, অথবা পদ অধ্বজের মতো উপমিত কর্মধারয়। কাব্যোক্তান—কাব্যরূপ উক্তান—রূপক কর্মধারয়। অকিঞ্চন—অ (নাই) কিঞ্চন (কিছু) যাহার (সংস্কৃত কিম্ + চন) সংস্কৃতে তৎপুরুষ সমাস—বাঙালীয় বহুব্রীহি।

ব্যুৎপত্তি (Derivation) :—অমৃগামী—অমৃ + গম্ + গিন্ (কর্তৃবাচ্যে (অমৃগামিন্ শব্দ হইতে)। অমধুরভাবী—অমধুর + ভাব্ + গিন্ (কর্তৃবাচ্যে) জ্ঞোলিলে ‘অমধুরভাবিণী’ উপপদ তৎপুরুষ সমাস। দমনিয়া—দমন শব্দ হইতে কবিতায় (ব্যবহৃত নামধাতু)—ইয়া। গতে ‘দমন কবিতা’। মনোহর—মনস্ (:) + হ্র + অচ, কর্তৃবাচ্যে (উপপদ সমাস)। দ্বৈপায়ন—দ্বীপ + আয়ন, (অপত্যার্থে) অথবা দ্বীপ অয়ন (বাসস্থান যাহার)—বহুব্রীহি দ্বীপায়ন + অণ (স্বার্থে)।

অমৃগীলনী

১। ব্যাকরণ সংক্রান্ত টীকা লিখ :—পদাধ্বজে, দিবানিশি, যশের মন্দিবে, কবিতারসের সরে, মনোহব, চন্দ্রচূড়, আছিল, জাহ্নবী, দ্বৈপায়ন।

২। পদান্তবে পরিবর্তিত কর :—মনোহব, অমৃগামী, ফুল, মালা, নুতন।

৩। ব্যুৎপত্তি প্রদর্শন কর :—মনোহব, অমৃগামী, দমনিয়া, দ্বৈপায়ন (উ.মা. ১২৬৩)

৪। গায়ত্রীপ লিখ :—(১) তব পদচিহ্ন ধ্যান কবি.....অমব। (২) হে পিতঃ.....তুমি। উত্তর :—(১) তোমার পদচিহ্ন দিবানিশি ধ্যান করিয়া কত অমর যাত্রী ভবদম দুবস্ত শমনকে দমন কবিতা যশেব মন্দিবে প্রবেশ করিয়াছে। (২) হে পিতঃ। তুমি না শিখাইলে আমি কিরূপে কবিতারসের সরোবরে রাজহংসকুলের সহিত মিলিয়া খেলা করি ?

৫। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) তব পদচিহ্ন.....অমর। (২) হে পিতঃ।তুমি। উত্তর :—(১) তোমার পদচিহ্ন দিবানিশি ধ্যান করিয়া কত অমর যাত্রীর ভবদম দুবস্ত শমনকে দমন করিয়া যশের মন্দিবে প্রবেশ করা হইয়াছে। (২) হে পিতঃ। তোমাকর্তৃক শিক্ষিত না হইলে আমার কিরূপে রাজহংসকুলের সহিত মিলিয়া খেলা করা হইতে পাবে ?

৬। অশুদ্ধি শোধন কর :—

গাথিব নুতন মালা, তুলি সযতন
তব কাব্যবাগানে ফুল ; ইচ্ছা শাজাহাতে
বিবিদ ভূবনে ভাষা কিন্তু কোথা পাব
(দিন আমি) রত্নরাজি, তুমি নাহি দিলে,
রত্নকর ? কৃপা, প্রভো, করো আকিঞ্চনে।

৬। অনুসৃত স্থান পূরণ কর :-

নমি — কবিশঙ্কর, তর —
 বাল্মীকি। হে — শিরশ্চূড়ামণি
 তব — দাস,
 দীন — যায় দূর।

দধীচির তনুত্যাগ (পৃঃ ৫)

সন্ধি :- তপোধন = তপঃ (তপস্) + ধন (সাধু)। শিরোরত্ন = শিরঃ (শিরস্) + রত্ন। নিকাম = নিস্ + কাম, (‘নিষ্পন্ন, নিখাস’-পদে কোন সন্ধি নাই মনে রাখিবে।) মহর্ষি = মহা + ঋষি, মুনীন্দ্র (মুখে) = মুনি + ইন্দ্র। নিশ্চল = নিঃ + চল, নিঃ + উপম (বহুব্রীহির অস্ত্রে উপমা শব্দেব ভ্রূত)। জ্যোতিঃপূর্ণ = জ্যোতিঃ (স্) + পূর্ণ। পুষ্পাসার = পুষ্প + আসার। চতুর্বেদগান = চতুঃ (র্) + বেদগান।

কারক-বিভক্তি :- নরের (কর্তব্য নরের... পরিহার) — তব্য প্রত্যয়-যোগে অনুসৃত কর্তায় (কর্মবাচ্যের কর্তায়) বস্তু। মুনীন্দ্র = কর্মে দ্বিতীয়া (-এ বিভক্তি) ‘আচ্ছাদি’ ক্রিয়ার কর্ম। মঙ্গলে = (= মঙ্গলের নিমিত্ত নিমিত্তার্থে চতুর্থী (-এ বিভক্তি))। দেবের (মঙ্গল) — নিমিত্ত সম্বন্ধে বস্তু (তুঃ পুজার ফুল, স্নানের ধুতি)। পুষ্পাসার (পুষ্পসমূহের আসার) — প্রবল বস্তু। সমার্থক ধাতুজ কর্মে বিভক্তিশূন্য দ্বিতীয়া। ‘বরষিল’ — ক্রিয়ার কর্ম। পাঞ্চজন্ম = কর্ম-কর্তৃবাচ্যের কর্তা, ক্রিয়া ‘বাজিল’। পাঞ্চজন নামক দেবতা হইতে (কৃষ্ণ কর্তৃক) গৃহীত। — পাঞ্চজন + য (য্যঞ)।

সমাস :- সাধুশিরোরত্ন — শিরস্থিত রত্ন ‘শিরোরত্ন’ (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়) সাধুগণের শিরোরত্ন (বস্তু তৎপুরুষ)। জীবকুলকল্যাণসাধন = জীবকুলের কুল (বস্তুতৎ) তাহার-কল্যাণ (বস্তু তৎ সমাস) তাহার সাধন (বস্তুতৎ সমাস)। অমুদিন (= প্রতিদিন) দিন দিন (বীপার্থে) অব্যয়ীভাব (তুলঃ ‘প্রতিদিন’, অমুক)। পরহিতব্রত = পরের হিত (বস্তুতৎ), পরহিতরূপ ব্রত (রূপক কর্মধারয়)। বাপ্পাকুল = বাপ্প দ্বারা (চোখের জল) আকুল (তৃতীয়া ‘তৎপুরুষ’)। নিরুপম = নিস্ (অথবা নিরু = নাই) উপমা বাহার (বহুব্রীহি)।

ব্যুৎপত্তি :- মুহু — মুহ + ক্ত (কর্তৃবাচ্যে, অপর পদ ‘মুত্’)। যম — মসজ্ + ক্ত। বৈপায়ন = দ্বীপায়ন (দ্বীপ + অয়ন) + অ (অণ্ বা ক) স্বার্থে দ্বীপ অয়ন (বাসস্থান বা জন্মস্থান) বাহার ‘ব্যাসদেব’ স্বার্থে অ (অণ্) প্রত্যয়। পাঞ্চজন্ম = পাঞ্চজন + য (য্যঞ)। সাত্ত্বিক = সত্ত্ব + ইক (ষিক)।

গতরূপ :- অগ্রসরি — অগ্রসর হইয়া; হরষ — হর্ষ; কহিলা — কহিলেন (বলিলেন); তনি — তনিয়া; নিরমল — নির্মল; আরস্তিলা — আরস্ত করিলেন;

বাহিরিল—বাহির হইল; যুড়ি—যুড়িয়া; বরষিল—বর্ষণ করিল; আচ্ছাদি—আচ্ছাদন করিয়া; ত্যজিলা—ত্যাগ করিলেন; স্পর্শি—স্পর্শ করিয়া।

লিঙ্গান্তর :—আকুল—আকুলা; সাত্ত্বিক—সাত্ত্বিকী; চিরমোক্ষফলপ্রদ—চিরমোক্ষফলপ্রদা; নিত্যহিতকর—নিত্যহিতকরী; নিকাম—নিকামা; প্রাতঃ—অরণীয়—প্রাতঃঅরণীয়া; মধুর—মধুরা; গম্ভীর—গম্ভীরা, মগ্ন—মগ্না; বিপুল—বিপুলা; নিশ্চল—নিশ্চলা; নিষ্পন্দ—নিষ্পন্দা; নিরুপম—নিরুপমা; জ্যোতিঃপূর্ণ—জ্যোতিঃপূর্ণা; দেব—দেবী।

পদান্তর :—সমু—সাত্ত্বিক; ঋষি—আর্য; মুগ্ধ—মোহ; তাপস—তপ (:); শোভা—শোভিত, শোভন; মগ্ন—মগ্নন; গম্ভীর—গাম্ভীর্য, গম্ভীরতা; সাধন—সাধিত, সাধ্য; ব্রত—ব্রতী; ধ্যান—ধ্যেয়, ধ্যানী; কর্তব্য—করণ, কর্ম; বর—বৃত্ত; বংশ—বংশীয়; পুণ্য—পুণ্যবান্; নিরমল (= নির্মল)—নির্মলতা; মধুর—মাধুরী, মাধুর্য; বিপুল—বিপুলতা; নিষ্পন্দ—নিষ্পন্দতা; কৃণ—কৃণিক; (ক্ষুদ্রার্থক) তহু (বিশেষণ)—তনিমা; দেব—দৈব; মঙ্গল—মাঙ্গলিক; আশ্রম—আশ্রমিক, আশ্রমী।

বাচ্যান্তর :—কর্তৃবাচ্য—(১) তুমি বুঝিলা সার জীবের সাধন (২) কর্মবাচ্য—তোমারই জীবের সাধন সার বোঝা (বুঝা) হইল (২) দধীচি ত্যজিলা তহু দেবের মঙ্গলে—দধীচি কর্তৃক দেবের মঙ্গলে তহু ত্যক্ত হইল।

অনুশীলনী

১। নিম্নলিখিত পদগুলি ব্যবহারপূর্বক বাক্য রচনা কর :—নিরুপম, পরহিতব্রত, নিষ্পন্দ, বাস্পাকুল।

২। পদ পরিবর্তন কর :—সাত্ত্বিক, ঋষি, তাপস, শোভা, মগ্ন, গম্ভীর।

৩। ব্যাকরণ-সংক্রান্ত টীকা লিখ :—(ক) দেখিতে দেখিতে নেত্র হইল নিশ্চল। উত্তর :—ইতে—প্রত্যয়ান্ত ক্রিয়াবাচক বিশেষণের (Participle) ভাবে প্রয়োগ (Absolute use) (তু: ‘দেখিতে দেখিতে গুরুর মস্ত্রে জাগিয়া উঠেছে শিখ’)। (খ) দধীচি ত্যজিল তহু দেবের মঙ্গলে।

৪। গন্তরূপ লিখ :—(১) বলিয়া রোমাঞ্চ……নিরমল। (২) ধ্যানে মগ্ন……উল্লাসে। (৩) দধীচি ত্যজিলা……মঙ্গল। উত্তর :—(১) বাসব (এই কথা) বলিয়া মুনীন্দ্রমুখে নির্মল শোভা নিরীকণ করিয়া রোমাঞ্চতহু হইলেন। (২) ধ্যানে মগ্ন ঋষি, বিপুল উল্লাসে নয়নদ্বয় মুদ্রিত করিলেন। (৩) দধীচি দেবের মঙ্গলের জন্ত তহু ত্যাগ করিলেন।

৫। উক্তি পরিবর্তন কর :—(১) কহিলা বাসব……নরকুলে। উত্তর :—(১) বাসব সাধুশিরোরত্ন ঋষিকে সম্বোধন করিয়া অভিনন্দিত করিলেন যে তিনি

সাত্ত্বিক, তিনিই জীবের সার সাধন বুঝিয়াছেন। তিনিই এই জগতীতলে নিত্য-হিতকর চিরমৌক্ষফলপ্রদ ব্রত সাধন করিয়াছেন। (তিনিই বুঝিয়াছেন) যে নিত্য সার্থ পরিহার এবং জীবকুলের অহুদিন কল্যাণসাধন নরের কর্তব্য। পরহিতব্রত যে পরমধর্ম ইহা এই ঋষি বুঝিয়াছেন এবং উহা সেইদিন উদ্ঘাপিত করিয়াছেন। তিনি নিষ্কাম তাপস, তাই তিনি কোন বর চাহেন নাই—ইন্দেরও কোন বর তাঁহাকে দিবার নাই। (তবে) (তাঁহার) এই স্মকীর্তি নিত্য নরকুলে প্রাতঃস্মরণীয় হইয়া থাকিবে।

৬। অশুদ্ধি সংশোধন কর :-তপধন। সাধুশিরস্বত্ব। সাত্ত্বিক। চির-মক্ষফলপ্রদ। সার্থপরিহার (কর্তব্য নরের নিত্য সার্থপরিহার)। জীবকুলকল্যান। নিষ্কাম। প্রাতঃস্মরণীয়। পুন্যভূমি। মুনিশ্র। বাস্পাকুল। চতুষ্পদগান। নিরুপম। জ্যোতিপূর্ণ। পঞ্চদ্রু। পুষ্পাঘাট বরসিল মুনিশ্রে আচ্ছাদি'। দধিচি ত্যজিলা তহু দেবের মঙ্গলে।

৭। বাচ্য পরিবর্তন কর :- (১) দধিচি ত্যজিলা তহু দেবের মঙ্গলে। (২) এ স্মকীর্তি তব প্রাতঃস্মরণীয় নিত্য হবে নরকুলে। উত্তর :- (১) দধিচি কর্তৃক দেবের মঙ্গলে তহু ত্যক্ত হইল। (২) নরকুল তোমার এ স্মকীর্তি প্রাতঃকালে নিত্য স্মরণ করিবে।

৮। শ্রুত স্থান পূরণ কর :-

দেখিতে — নেত্র হইল —
নাসিকা —, নিষ্পন্দ —,
বাহিরিল — ব্রহ্মরজ —
— জ্যোতিঃপূর্ণ ক্ষণে — উঠি
মিশাইল —।

মধ্যাহ্নে (পৃঃ ৯—১০)

ভাষা চর্চার দিক্ হইতে এই কবিতা গুরুত্বপূর্ণ। খাঁটি বাঙলা (তদ্ভব শব্দ) শব্দে ইহার বাক্যাগুলি প্রধানতঃ রচিত। ইহাতে কিছু তৎসম শব্দও রহিয়াছে। দুইটি পদের অধিক পদদ্বারা কোন সমাস গঠিত হয় নাই। কেবল একটি সমাসে 'অলস-স্বপন-জাল (পৃঃ ১০) তিনটি পদ আছে। বিভিন্ন প্রকার শব্দধ্বিত প্রয়োগ এই কবিতার ভাষার বৈশিষ্ট্য।

সন্ধি :-এ কবিতায় একটি পদ ছাড়া কোন সন্ধির যোগ্য তৎসমপদে সমাস হয় নাই। সুতরাং ইহাতে সন্ধি নাই বলিলেই চলে। মধ্যাহ্ন—মধ্য + অহ্ন।

সমাস :- 'নদীকূলে'—নদীর কূলে (ষষ্ঠীতৎ)। 'কুলবধু'—কূলের বধু (ষষ্ঠীতৎ)। 'অলস-স্বপন-জাল' অলস (যে স্বপন কর্মধারয়), তাহার জাল

(বগীতং)—তিন পদে সমাস। ‘নদী-বাকে—নদীর বাকে (তন্তব শব্দ) বগীতং। তন্তব-তন্তব পদে সমাস—‘ঔখিপাতা’—ঔখির পাতা—(বগী-তৎপুরুষ)।

পদটীকা :—নধব অম্পষ্ট, কমনীয়<সংস্কৃত ‘নবধর শব্দ’, নিঝুম (নিঝুম) সম্পূর্ণ নীরব, নিষ্পন্দ। (দেশী) কিম ধাতু হইতে কিম>ঝুম নি (নাই) ঝুম যাহাতে [‘কিম’ ধাতুর অর্থ তদ্রাজনিত অবসন্নতা, তাহারও পর্যন্ত অভাব]। (ডিঙা) ডিঙাখানি—ডিঙা+খানি (নির্দেশক প্রত্যয়) ডিঙা (দেশী শব্দ অন্যুৎপন্ন) নৌকাবিশেষ হ্রস্বার্থে, ‘ডিঙি’। ডুবে উঠে—ডুবিয়া উঠে। আগে ডুবে পরে উঠে। [কিন্তু ‘রেগে উঠে’ আগে রাগে পরে উঠে’ নহে—‘ইঠাং রাগিয়া যায়, বিশিষ্ট বাগ্‌ভঙ্গি লক্ষ্য কর। ঔখি=অক্ষি। জেলে=জাল+ইষা। (তাদ্রুত প্রত্যয়) [জালদ্বারা জীবিকা অর্জন করে যে] জালিয়া>জেলে (চলিত ভাষায়)। মেঠো=মাঠ+উষা (সম্বন্ধীয়)=মাঠুয়া>মেঠো চলিত ভাষায়। (বিশেষণ পদ)।

শব্দদ্বৈত :—গুটিগুটি—ক্রিয়া বিশেষণ, (গুটিপোকাকার হ্রাস আন্তে আন্তে পা ফেলিয়া ধীরে গমন) সাদৃশ্যে দ্বিরুক্তি। ঢল ঢল—আবেশ বিভোব ও চঞ্চল (দেশী শব্দ) বিশেষণ পদ বিশেষ্য ‘জাঁদি’। কুব্ কুব্=অনুকরণ শব্দে দ্বিরুক্তি। থসে থসে=খসিয়া খসিয়া পোনঃপুত্কার্থে দ্বিরুক্তি। চেয়ে চেয়ে শুধু চেয়ে—‘এক দৃষ্টে চাহিয়া’ দীর্ঘকাল বতিয়া অর্থে দ্বিরুক্তি। [পীড়া পীড়া পুনঃ পীড়া—সংস্কৃত ভাষার এই রীতি তুলনীয়। ছায়া ছায়া—ছায়ার মতো অম্পষ্ট। সাদৃশ্যার্থে দ্বিরুক্তি।

গন্তরূপ :—জাঁধি (অক্ষি)—চোখ, স্বপন-স্বপ্ন।

পদান্তর :—জগৎ-জাগতিক। ঘর-ঘরোয়া। ভাঙা-ভাঙন (‘বিষ্ণু, দিলেন ভাঙনের গদা’-নজরুল)। কাতর-কাতরতা। জল-জলো। পথিক-পথ। মেঠো—মাঠ। দ্রুত—দ্রুততা। লাঙ্গ—লাজুক অলস—অলসতা, আলস্য। স্বপন—সুপ্ত। মুহু—মার্দিব, মুহুতা। গভীর—গভীরতা। গান—গীত। বিরাম—বিরত। ব্যথা—ব্যথিত।

লিঙ্গান্তর :—চাতক-চাতকী, চাতকিনী (বাঙলায়)। কাতর-কাতরা। হংস-হংসী। গাভী-গাঁড়। জেলে-জেলেনী, জেলেরো।

বিপরীতার্থক শব্দ :—ভাঙা-জোড়া। দ্রুত-মহুর, বিলম্বিত। অলস-কর্মঠ। নিরলস। দূর-নিকট। মুদে-খোলে। আরাম-আরামহীন, ব্যারাম। গভীর (খাস)-মুহু।

সার্থক বিশেষণ প্রয়োগ :—নধর (বট, বালক), ভাঙা (তীর, দেউল, মন্দির, হৃদয়), মেঠো (পথ, হাওয়া, সুর), ঢল ঢল (অঙ্গের লাবণ্য), নিঝুম (মধ্যাহ্ন, মধ্যরাত্র), অলস (গমন, স্বপ্ন), গভীর (খাস, ভক্তি, প্রেম)।

তৎসম শব্দে পরিবর্তন :—ভুল—বিস্মৃতি। পড়া—পতিত হাওয়া। নধর—
হঠপুঠ। ডুবা—নিমজ্জন। পাশ—পার্শ্ব। আঁখি—অক্ষি। লাজ—লজ্জা।
নিঝুম—নিস্তর। মাঠ—প্রান্তর। চেয়ে—দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া। এলায়ে পড়ে—
শিথিল হয় বা শিথিলতা আসে।

অনুশীলনী

১। নিম্নলিখিত বিশিষ্টার্থক পদসমষ্টি দ্বারা সার্থক বাক্য রচনা কর :—‘এলায়ে
পড়ে’, ‘পড়িয়া থাকা’, ‘মুদিয়া আসা’, ‘হেলে পড়া’।

২। মাঠ, জল, দাঁত, বাত—এই শব্দ কয়টিকে বাঙলা তদ্ধিত প্রত্যয় যোগে
বিশেষণে পরিবর্তিত করিয়া সার্থক বাক্য রচনা কর।

৩। এই কবিতায় ব্যবহৃত ‘ভাঙা’ (তীরে) শব্দ দ্বারা বিশিষ্টার্থক প্রকাশক
পদসমষ্টি গঠনপূর্বক (phrase) পাঁচটি বাক্য রচনা কর। (উত্তর—প্রথম খণ্ড দেখ)।

৪। নিম্নলিখিত শব্দদ্বৈতগুলি দ্বারা বাক্য রচনা কর :—গুটি গুটি, ঢল ঢল,
ছায়া ছায়া।

৫। গল্পরূপ দাও :—(১) হৃদয় এলায়ে পড়ে যেন কী স্বপনভরে। (২)
মুদে আসে আঁখিপাতা যেন কি আরামে। উত্তর :—(১) কী যেন স্বপ্নভরে
হৃদয় এলাইয়া (শিথিল হইয়া) পড়ে। (২) কী যেন আরামে চোখের পাতা
মুক্তিত হইয়া আসে।

৬। অশুদ্ধি শোধন কর :—(১) একেলা জগৎ ভুলে পড়ে আছি, নদীকূলে
(২) পাতাগুলি কাপিছে সমিরে (৩) ডিঙাখানি বেঁধে কূলে জেলে ঘরে যায়।
(৪) আঁখি ছুটি ঢল ঢল। (৫) মনে পড়ে কত গাঁথা। (৬) ছায়াছায়া কত ব্যাথা
ছুড়ে ধরাধামে।

৭। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) ডিঙাখানি বেঁধে কূলে জেলে ঘরে
যায়। উত্তর :—(১) কূলে ডিঙাখানি বাঁধা হইলে জেলের ঘরে যাওয়া হয়। (২)
নিঝুম মধ্যাহ্নকাল.....ভরিয়া। উত্তর—নিঝুম মধ্যাহ্নকাল কর্তৃক অগ্ন্যম্নে
হৃদয় ভরিয়া অলস স্বপ্নজাল রচিত হইতেছে।

প্রতিনিধি (পৃঃ ১৩—১৭)

সন্ধি :—রাজ্যেশ্বর = রাজ্য + ঈশ্বর, পদানত = পদ + আনত, ‘ভিক্ষা + আশে’
—‘ভিক্ষাশে’ এরূপ সন্ধি বাঙলায় হয় না। উচ্চারণে যেখানে উষ্মেগ জন্মে
সেখানে সন্ধি হয় না। (তুঃ স্ত্রী-আচার, প্রীতি-উপহার)। ভবেশ = ভব + ঈশ।
দিবস + অন্তে = দিবসান্তে। ‘ভিক্ষা-অন্ন’—সন্ধি হয় নাই, হৃদয়ের অমুরোধে এইরূপ
লিখিত হইয়াছে। শব্দর (শংকর) = শম্ + কর। আশীর্বাদ-আশীঃ + বাদ।
চর + অচর = চরাচর। পুনঃ + বার = পুনর্বার।

সমাস :- ‘সর্বচরাচর’—চর এবং অচর (স্থাবর এবং জঙ্গম) দ্বন্দ্ব সমাস, অচর—ন (নয়) চর (গতিশীল) নঞ তৎপুরুষ । সর্বচরাচর (কর্মধারয়), কৌতূহলভরে—কৌতূহলের ভরে (ষষ্ঠী তৎ), পাদপদ্ম—পাদ পদ্মের মতো (উপমিত কর্মধারয়), একতারা—একটিমাত্র তার যাহার বহুব্রীহি (বাহুব্যস্ত বিশেষ) তাহাতে । অহরুপ—(রূপের যোগ্য) (যোগ্যতা অর্থে অব্যয়ীভাব) অথবা অহুগত হইয়াছে রূপ যাহার (উত্তর পদলোপী বহুব্রীহি), ‘নৃপশিষ্য’—যিনি নৃপ তিনিই শিষ্য—কর্মধারয় (তুল্য: রাজর্ষি—দুইটি বিশেষ্য পদে কর্মধারয় সমাস) ‘রাখালবেণু’—রাখালের বেণু (ষষ্ঠী তৎ) । ইহার গড়ে সমাস ব্যবহার করা হয় না ।

বিভক্তি :- ভিক্ষা-আশে—নিমিত্তার্থে চতুর্থী, (‘এ’ বিভক্তি), কৌতূহলভরে—হেতুর্থে, পঞ্চমী (-এ বিভক্তি) ।

পদটীকা :- দ্বারে দ্বারে—বীক্ষার্থে দ্বিরুক্তি । ভিখারী—ভিগ (ভিক্ষা) + আরী (কারী শব্দ হইতে), গেরুয়া—গৈরিক > গেরুক, গেরুকা (পালি) < গেরুয়া (‘গৈরিক’ শব্দ হইতে) শিষ্য = শাস্ + ক্যপ্ (কর্মবাচ্যে) (শাসনের যোগ্য), বৈরাগী—(বিরাগের ভাব) বৈরাগ (বিরাগ + অণ বা ঙ) + ইন্ = বৈবাগী (গিন্) (সংসারের প্রতি বিরাগের ভাব যাহার মধ্যে আছে), আডালে—অস্তরালে, গোপন ব্যবধান, বাং ‘আড’ (সং ‘আবর্ত’ হইতে) + আল । ঘনায়—ঘন (শব্দ—‘নিবিড়’) + আ (প্রত্যয়যোগে নামধাতু) + প্রথম পুরুষ (Third person) একবচন ।

বিশিষ্ট বাগ্‌ধারা (বাগ্‌ভঙ্গী) :- ‘প্রসাদ পাইল শিষ্য’ (প্রসাদেরন বেলায় ‘খাওয়া’ বলা চলে না), চিত্তারাশি ঘনায় ললাটে, ‘স্বর্ষ পাটে গেল’ (স্বর্ষ পাটে নামে = স্বর্ষ অন্ত যায়), ‘পুরবী’) সঙ্গীতের রাগিণী বিশেষ—দিবাবসানে ‘খাওয়া’ হয় । পুরবীতে ‘তান ধরা’ = গান আরম্ভ করা । লক্ষণীয়—‘তান তোলা’ = ধীরে ধীরে সুর উঠে তোলা । [যে তান ধরা হয় তাহাতে—‘তে’ বিভক্তি হয় । তুলনীয় “তান ধরিয়া ইমন ভূপালিতে” (রবীন্দ্রনাথ)—“হোলিখেলা” কিন্তু “সানাই তখন দ্বারের কাছে ধবল কানাড়া” (ঐ) । কানাড়া = কর্ণাট রাগিণী ।]

পদাস্তর :- দ্বার—দ্বারী । দীন—দৈত্য । নতি—নত । শেষ—শিষ্ট । ভার ভারী । লিখন—লিখিত, লেখক । অন্ত—অন্ততন । গুণ—গুণী । ঈশ্বর—ঐশ্বর্য । কৌতূহল—কৌতূহলী । ব্রত—ব্রতী । আনন্দ—আনন্দিত । নগর—নাগরিক । মুখ—মুখ্য । প্রসাদ—প্রসন্ন । গর্ব—গর্বিত । প্রস্তুত—প্রস্তুতি । অভিলাষ—অভিলষিত । কঠিন—কাঠিন্য । বিধি—বৈধ । বৎস—বৎসল । পতাকা—পতাকী । স্বর্ষ—সৌর । সংসার—সাংসরিক । সন্ধ্যা—সান্ধ্য । রাখাল—রাখালী । উদাসীন—উদাসীনতা । ব্রত—ব্রতী ।

লিঙ্গান্তর :—গুরু—গুরু, গুর্বা, গুরুপত্নী, গুরুমা। রাজ্যেশ্বর—রাজ্যেশ্বরী। শংকর—শংকরী। অন্নপূর্ণা—বিশ্বেশ্বর। ভিখারী—ভিখারিণী। গুণী—গুণিণী। মহৎ (মহান্)—মহতী। পুরবাসী—পুরবাসিনী। শিষ্য—শিষ্যা। রাজা—রাজ্ঞী, রানী। উদাসীন—উদাসীনী। বৎস—বৎস। বৈরাগী—বৈরাগিণী। স্বর্ঘ—স্বর্ঘা, স্মরী। অহুচর—অহুচরী। প্রতিনিধি—মহিলা প্রতিনিধি।

গতরূপ :—হেরিলা—দেখিলেন। ফিরিছেন—ফিরিতেছেন। কাড়ি—কাড়িয়া। সমাপন—সমাপ্ত। করি—করিয়া। আসিলা—আসিলেন। নমিয়া—নমস্কার করিয়া। বন্দি—বন্দনা করিয়া। সঁপিছে—সমর্পণ করিতেছে। দেখিলা—দেখিলেন। করিবারে—করিবার জন্ত। সাথে—সঙ্গে। ধেয়ে—ধাবিত হইয়া। পিতারে—মাতারে—পিতাকে—মাতাকে। থবোথরে—থরথর করিয়া। লহো—লও। রচি—রচনা করিয়া।

অনুশীলনী

১। ‘ভিক্ষা-আশে’, ‘ভিক্ষা-অন্ন’ পদদ্বয়ে সন্ধি না হইবার কারণ নির্দেশ কর।
বাঙ্লা সাহিত্য হইতে আরো কয়েকটি অনুরূপ উদাহরণ দাও।

২। ‘ভিখারী’, ‘বৈরাগী’, ‘ঘনায়’ পদের ব্যুৎপত্তি প্রদর্শন কর। ‘ঘনায়’—পদের মতো আরো কয়েকটি পদের উদাহরণ দাও।

৩। (ক) ‘তান ধরা’ আর ‘তানতোলার’ মধ্যে পার্থক্য দেখাও। (খ) ‘স্বর্ঘ পাটে গেল’ বাক্যটিকে বিভিন্নভাবে প্রকাশ কর। উত্তর :—(১) ‘স্বর্ঘ পাটে নামিল’, ‘স্বর্ঘ পাটে বসিল’, ‘স্বর্ঘ অন্ত গেল’, ‘স্বর্ঘ অন্তমিত হইল’, ‘স্বর্ঘ ডুবিয়া গেল।

৪। কারণসহ বিভক্তি নির্দেশ কর :—‘সবারে দিয়েছ ঘর’ ‘গুরু…… ভিক্ষা-আশে আসিবেন।’ ‘মোর নামে……রাজা পুনর্বীর।’ ‘হৃদয়ে হৃদয়ে ফের’।

৫। গতরূপ লিখ :—(১) সমাপন করি……রাজধানী। উত্তর :—যখন (গুরু) গান এবং মধ্যাহ্ন-স্নান সমাপন করিয়া দুর্গদ্বারে আসিলেন তখন বালাজি তাঁহাকে নমস্কার করিয়া (তাঁহার) পদমূলে লিখন রাখিয়া একধারে দাঁড়াইলেন। গুরু কৌতূহলভরে পত্রখানি পড়িয়া দেখিলেন—তাঁহার পাদপদ্ম বন্দনা করিয়া শিবাজী সেইদিন তাঁহাকে নিজ রাজ্য, রাজধানী সমর্পণ করিতেছেন। (২) গুরু চলেছেন……অহুচর।

৬। উক্তি-পরিবর্তন কর :—(১) পরদিন রামদাস……করিবারে। উত্তর :—পরদিন রামদাস রাজার পার্শ্বে গমন করিয়া পুত্র সন্মোদনে তাঁহাকে এই প্রশ্নের উত্তর দিতে বলিলেন যে, যদি রাজ্য তাঁহাকে দেওয়াই রাজার অভিপ্রায় হয় তবে তাঁহার (রাজার) কোন্‌ গুণ আছে আর তিনি কি কাজেই বা লাগিবেন। শিবাজি তাঁহাকে প্রশ্নাম করিয়া উত্তর দিলেন যে তাঁহারই দাসত্বে তিনি নিজ

প্রাণ আনন্দে দান করিতে সংকল্প করিয়াছেন। (২) পূরবীতে ধরি.....এসো চলে।

৭। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) “বৎস, তবে এই লহ.....গাত্রাবাস। (২) আমার রাজার.....বাস? (৩) রাজা কহে.....ভিক্ষুক। উত্তর :—(১) বৎস, আমার আশীর্বাদসহ আমার গেরুয়া বাস তোমাকর্তৃক লওয়া (গৃহীত) হউক। (২) সংসার মাঝে আমাকে রাজার সাজে বসাইয়া কে তোমার আড়ালে বাস করা হইতেছে। (৩) রাজাকর্তৃক হাসিয়া উক্ত হয়—‘নৃপতির গর্ব নাশ করিয়া পথের ভিক্ষুক করা হইয়াছে’।

৮। (ক) নিম্নলিখিত পদগুলির সহিত সংশ্লিষ্ট সাধু শব্দ নির্দেশ কর :—
ফুটা (পাত্র), গোটে, ধেয়ে (সম্মুখে চলেছে ধেয়ে) পড়িয়া, ঘর, পাট।
‘গোটে’ এবং ‘গোঠ’ শব্দের অর্থের পার্থক্য দেখাও। (খ) ‘পড়িয়া’, ‘পরিয়া’—এই পদযুগলের অর্থের পার্থক্য দেখাও। (গ) ‘ফুটা’, পাট, ঘর—এই তিনটি শব্দের প্রত্যেকটির বিভিন্ন অর্থে (একাদিক অর্থে) প্রয়োগ প্রদর্শন পূর্বক বাচ্য রচনা কর।

৯। জীবিল্লের রূপ প্রদর্শন কর :—ভিখারী, বৈরাগী, রাজ্যেশ্বর, গুরু, অম্ভুর, পুরবাসী, শিষ্য, প্রতিনিধি, দীন, রাজা।

প্রাচীন ভারত (পৃ: ১৭)

সন্ধি :—অপাঙ্গ-ইঙ্গিতে = সন্ধি করা হয় নাই। সন্ধি করিলে শ্রুতিকটু হইত এবং অক্ষরসংখ্যাও কম হইয়া যাইত। উৎসব-উচ্চাসে—পূর্বোক্ত কারণে সন্ধি করা হয় নাই। বিজয়-উল্লাসে—সন্ধি হয় নাই, কারণ পূর্বে বলা হইয়াছে।
নির্বাচ্ = নিঃ + বাচ্।

সমাস :—উদ্ধতললাট—উদ্ধত হইয়াছে ললাট যাহাদের (বহুব্রীহি, বিশেষণ পদ)। উৎসব-উচ্চাসে—উৎসবের উচ্চাসে—(যষ্টীতৎ), উদ্গাদ—উৎ (উৎসগত) নাদ যাহার বহুব্রীহি। নিয়ত স্বনিতগ্নাত (নিয়ত = সর্বদা) (তৎপুরুষ সমাস) স্বনিত অথচ গ্নাত (কর্মধারয়)। স্বীতস্মূর্ত—স্বীত অথচ স্মূর্ত (কর্মধারয়)। মহামৌন—মহৎ (বিশেষভাবে) হইয়াছে মৌন (নিম্নরূপতা—বিশেষ্যপদ) যাহার (বহুব্রীহি)।

কারক-বিভক্তি :—অপাঙ্গইঙ্গিতে—হেতুর্থে তৃতীয়া (‘এ’) বিভক্তি [এইরূপ যত ‘এ’ প্রত্যয়ান্ত (বিভক্ত্যন্ত) পদ এই কবিতায় আছে—সর্বত্র হেতুর্থে তৃতীয়া হইয়াছে] তাহার (অদূরে) = ‘অদূর’ শব্দের যোগে যষ্টী বিভক্তি।

পদটীকা :—স্পিছে—নামধাতু—ক্রিয়া পদ (কেবল কবিতায় ব্যবহৃত হয়) গ্নাত—√গ্ (বাজান) + ক্ত (কর্মবাচ্য)। অখের হেবা, ‘হস্তীর বৃংহিত’ প্রভৃতি বিশেষ বিশেষ স্বনিবোধক শব্দের আলোচনার জন্ত প্রথম খণ্ড দ্রষ্টব্য।

লিঙ্গান্তর :—অশ্ব—অশ্বা ; হস্তী—হস্তিনী ; বন্দী—বন্দিনী ; ব্রাহ্মণ—ব্রাহ্মণী ; গভীর—গভীরী ; শাস্ত—শাস্তা ; সংযত—সংযতী ; উদার—উদারী ; মত্ত—মত্তা ; ক্ষীতক্ষুৰ্ত—ক্ষীতক্ষুৰ্তা ; ক্ষত্রিয়—ক্ষত্রিয়ালী ; স্তরু—স্তরুা ।

পদান্তর :—বিদৰ্ভ—বৈদৰ্ভ । বিরাত—বৈরাত । উচ্ছাস—উচ্ছসিত (তুঃ নিত্য উচ্ছসিত হ'য়ে সক্রমণ করুক আকাশ—রবীন্দ্রনাথ) । 'বিজয়—বিজিত । উল্লাস—উল্লসিত । ঝংকার—ঝংকৃত । পথ—পথ্য, পথিক । ব্রাহ্মণ—ব্রাহ্মণ্য । গভীর—গাভীর্য, গভীরতা । শাস্ত—শাস্তি । সংযত—সংযম । উদার—ঔদার্য, উদারতা । মত্ত—মদ, মত্ততা । স্তরু—স্তরুতা । মৌন—মৌনী । ধমুক—ধমুকী, ধামুক ।

প্রতিশব্দ :—অম্বর—আকাশ, নভঃ, ব্যোম, দিব, বিয়ং । অশ্ব—ঘোটক, ঘোড়া, হুয়, তুরঙ্গ, তুরগ, তুরঙ্গম, বাহ, বাজী । পথ—রাস্তা, মার্গ, সরণি, পন্থা, রথ্যা । অসি—খুঙ্গা, তরোয়াল, করবাল, চন্দ্রহাস, কুপাণ, তরবারি, খাঁড়া ।

বুৎপত্তি :—উদ্ধত—উৎ—√হৃন্+ক্ত (কর্তৃবাচ্যে) । সংযত—সম্+√যম্+ক্ত । মৌন—মূনি+অ (ষ)=মুনির ভাব বা কর্ম—নিমুক্ততা, বাক্শূন্যতা । অপাঙ্গ—(=চোখের কোণ) অপ—√অন্+গ+অ (কর্তৃবাচ্যে) । ইজিত—√ইজ্+ক্ত (ভাবে) । বৃংহিত—বৃহ্+ক্ত (ভাবে) । শাস্ত—√শম+ক্ত (ভাবে) । গরিমা—গুরু+ইমন্ (ভাবার্থে—গুরুর ভাব=গৌরব বা গরিমন্—গরিমা) ।

অনুশীলনী

১। নিম্নলিখিত শব্দগুলিকে পদান্তরিত করিয়া বাক্য রচনা কর :—গভীর, মৌন, ধমুক, ঝংকার, উচ্ছাস, পথ, ব্রাহ্মণ, শাস্ত ।

২। নিম্নলিখিত শব্দগুলির প্রকৃতিপ্রত্যয় প্রদর্শন কর :—

উদ্ধত, বৃংহিত, উচ্ছাস, প্লাত, গরিমা, সংযত, মৌন ।

৩। ব্যাধবাক্যসহ সমাস নির্দেশ কর :—কর্মকলরোল, (খ) উল্লাদ, (গ) তপোবন, (ঘ) মহামৌন, (ঙ) উদ্ধতললাট ।

উত্তর :—(ক) কল যে রোল (কর্মধারয়) কলরোল, কর্মের কলরোল (বগীতংপুরুষ) । অথবা কর্মজনিত কলরোল (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়), (খ) উল্লাদ—উল্লগত হইয়াছে নাদ যাহার (বহুব্রীহি), (গ) তপের (তপস্ শব্দ) বন (নিমিত্তার্থে বগীতংপুরুষ সমাস), (ঘ) মহামৌন—মহৎ হইতেছে মৌন (নিমুক্ততা—বিশেষ্যপদ) যাহার (বহুব্রীহি) 'ব্রাহ্মণ মহিমা'—পদের বিশেষণ, (ঙ) উদ্ধত হইয়াছে ললাট যাহাদের (বহুব্রীহি) ।

৪। গঠরূপ দাও :—(১) হেথা…………ব্রাহ্মণ মহিমা । উত্তর :—

এখানে মস্ত ক্ষীতক্ষুর্ভ ক্রিয়-গরিমা আর সেখানে শুক মহামৌন ব্রাহ্মণ-মহিমা (বিরাজ করিতেছে)।

৫। অশুদ্ধি শোধন করঃ—(১) ব্রাহ্মণের তপন অদূরে তাহার—নির্বাক গম্ভীর শাস্ত সম্যক উদার। হোথা মস্ত ক্ষীতক্ষুর্ভ ক্রিয় গরিমা, হোথা শুক মহামৌন ব্রাহ্মণ মহিমা। (২) অপাঙ্গেদ্বিতে। উৎসব-উচ্ছাসে। বিজয়োল্লাসে। হুপূরঝঞ্জন। হস্তীর হ্রস। অশ্বের বৃংহিতে। উন্মাদশব্দের কল্লোলে। বন্দীর কল্লোলে। উত্তরঃ—(১), (২)—নিজে চেষ্টা কর। সমগ্র কবিতাটি কণ্ঠস্থ কর এবং একাধিকবার শুক কণ্ঠস্থ লিখ।

প্রার্থনা (পৃঃ ১৮)

সন্ধিঃ—উচ্চসিয়া = উৎ + ঋসিয়া, নির্বারিত = নিঃ (স) + বারিত, স্রোতঃপথ = স্রোতঃ (স্) + পথ (‘স্রোতপথ’—নহে)। প্রাগ্গ—প্র + অগ্ন। চরিত + অর্থ = চরিতার্থ। নিঃ + দয় = নির্দয়।

সমাসঃ—‘ভয়শূত্র’—ভয় হইতে শূত্র (পঞ্চমী তৎপুরুষ), দিবসশর্বরী—দিবস ও শর্বরী (রাত্রি) (ষষ্ঠ্যমাস), চরিতার্থতা (য)—চরিত (প্রাপ্ত) হইয়াছে অর্থ (উদ্দেশ্য) যাহাতে (বহুব্রীহি) চরিতার্থ, তাহার ভাব চরিতার্থ + তা (ভাবার্থে) নিমিত্তার্থে চতুর্থী (-য়) বিভক্তি। ‘আচারের মরুবালুরাশি’—মরুর বালু তাহার রাশি (ষষ্ঠীতৎপুরুষ) অভেদ সম্বন্ধে ষষ্ঠী বিভক্তি। ‘আচার’ পদের সহিত মরুবালুরাশির পদের অর্থ—সুতরাং ‘আচার-মরুবালুরাশি’—এইরূপ সমস্ত পদ হওয়া স্বাভাবিক—অর্থ আচাররূপ ‘মরুবালুরাশি’। কিন্তু সমাসের বাহিরে আচার পদকে রাখা হইয়াছে। অর্থ বুঝিবার অসুবিধা না হইলে এরূপ সমাস সমর্থনযোগ্য। নির্দয়—নিষ্ (নিস্) দয়া যাহাতে (বহুব্রীহি) ‘আঘাত’ পদের বিশেষণ। সহস্রবিধ—সহস্র (বহু) বিধা (প্রকার) যাহাতে, অর্থ—বহুরকম (বহুব্রীহি)। বস্তুকে ধারণ করে যে = বস্তুধা (উপপদ তৎপুরুষ) পৃথিবী।

বিভক্তিঃ—দিশে দিশে—বীপ্সার্থে দ্বিরুক্তি, অধিকরণে সপ্তমী (সংস্কৃত দিশ্ বা দিশা শব্দ হইতে—অকারান্ত সপ্তমীর একবচন)। আনন্দের (নেতা)—কৃদযোগে কর্মে ষষ্ঠী, ভারতেরে—কর্মে দ্বিতীয়া [কবিতায়]।

পদটীকাঃ—যুক্ত—√মুচ্ + ক্ত (কর্মবাচ্যে ক্ত-প্রত্যয়), বস্তুধা—বস্তু—√ধা + ক্টিপ্, অজস্র—নঞ + জস্ (ধাতু) শীলার্থে র-প্রত্যয়, ক্রিয়াবিশেষণ (নঞপূর্বক জস্ ধাতুর অর্থ সর্বদা কার্যকর—অজস্র ‘সতত’। শতধা—শত + ধা (প্রকারার্থে) অব্যয়, পোরুষ—পুরুষ + অ (ণ্) প্রত্যয় ভাবার্থে পুরুষের ভাব।

পদান্তরঃ—চিন্ত—চৈতনিক, চৈন্ত। ভয়—ভীত। শূত্র—শূত্রতা। উচ্চ—উচ্চতা। জ্ঞান—জ্ঞেয়, জ্ঞাত। যুক্ত—যুক্তি, মোচন। খণ্ড—খণ্ডিত। ক্ষুদ্র—ক্ষুদ্রতা। বাক্য—উক্ত। নির্বারিত—নির্বারণ। দেশ—দেশী, দেশীয়। অজস্র—

অজ্ঞস্তা। চরিতার্থ—চরিতার্থতা। তুচ্ছ—তুচ্ছতা। আচার—আচরিত। বিচার—বিচারিত, বিচার্য। নিত্য—নিত্যতা। চিন্তা—চিন্তিত। নির্দয়—নির্দয়তা। আঘাত—আহত। পিতা—পৈতৃক। স্বর্গ—স্বর্গীয়। জাগরিত—জাগরণ। গৃহ—গৃহী।

প্রতিশব্দঃ—শর্বরী—রাত্রি, নিশীথিনী, জিয়ামা, বিভাবরী, বজনী, কণদা, কপা, নিশা। বসুধা—পৃথিবী, পৃথ্বী, ভূমি, ভূ, বসুন্ধরা, বহুমতী, রসা, ভূতল, ধরণী, অবনী, 'ভুলোক, মর্ত্যলোক, মেদিনী। গৃহ—আলয়, নিলয়, সদন, আগার, শরণ। স্বর্গ—ত্রিদিব, দেবলোক, নাক, ত্রিদশালয়, দিব, স্বর্লোক, অমরাবতী, অমরালয়, ত্রিবিষ্টপ।

গতরূপঃ—যেথা—যেখানে। করি—করিয়া। উচ্ছসিয়া—উচ্ছাসযুক্ত হইয়া। দিশে দিশে—দিকে দিকে। ধায়—ধাবিত হয়। গ্রাসি—গ্রাস করিয়া।

অনুশীলনী

১। নিম্নলিখিত স্থলগুলিতে কেন কোন বিভক্তির ব্যবহার হইয়াছে লিখ :—
(ক) গৃহের প্রাচীর দিবসশর্বরী...রাথে নাই খণ্ড ক্ষুদ্র করি। (খ) বাক্য কদয়ের উৎসমুখ হ'তে উচ্ছসিয়া উঠে। (গ) ভারতের সেই স্বর্গে করো জাগরিত। (ঘ) নিজহস্তে নির্দয় আঘাত করি ..।

২। পদান্তরে পরিবর্তিত কর :—জ্ঞান, মুক্ত, গৃহ, ক্ষুদ্র, তুচ্ছ, বাক্য, নির্দয়, আঘাত।

৩। 'আচার' শব্দে চরু ধাতু (আ-চরু + ঘঞ্) আছে। উপসর্গের 'চর' ধাতুর অর্থের পরিবর্তন প্রদর্শন পূর্বক শব্দ রচনা কর। উত্তর :—√চর ধাতুর অর্থ চলা। আচার (conduct—রীতি, প্রথা), বিচার (বিবেচনা), প্রচার (বোষণা), সঞ্চার (গতি, ব্যাপ্তি), 'অভিচার' (অপরের অনিষ্টের জ্ঞাত কৃত তাত্ত্বিক ক্রিয়া)।

৪। গতরূপ দাও :—(সমগ্র কবিতাটি একটি মিশ্রবাক্যে রচিত—অশ্বয়ের জ্ঞাত খণ্ড বাক্যগুলির গতরূপ একসঙ্গে দিতে হইবে)।

(হে) পিতঃ! যেখানে চিন্তা ভয়শূন্য, যেখানে শির উচ্চ, যেখানে জ্ঞান মুক্ত, যেখানে গৃহের প্রাচীর দিবসশর্বরী আপন প্রাঙ্গণতলে বসুধাকে খণ্ড ক্ষুদ্র করিয়া রাখে নাই, যেখানে বাক্য কদয়ের উৎসমুখ হইতে উচ্ছসিত হইয়া উঠে, যেখানে কর্মধারা নির্ধারিত স্রোতে দেশে দেশে দিকে দিকে অজ্ঞস্ত চরিতার্থতায় ধাবিত হয়, যেখানে তুচ্ছ আচারের মরু বালিরাশি বিচারের স্রোতঃপথকে গ্রাস করিয়া ফেলে নাই, পৌরুষকে শতধা করে নাই, যেখানে ভূমি সর্ব কর্ম, চিন্তা, আনন্দের নিত্য নেতা, নিজ হস্তে নির্দয় আঘাত করিয়া ভারতকে (ভূমি) সেই স্বর্গে জাগরিত কর।

৫। অন্তর্ভুক্তি শোধন কর :—

যেথা তুচ্ছ আচারের মরুবালাীরশি
বিচারের স্রোতোপথ ফেলে নাই গ্রাস,
পৌরষেরে করে নাই শতধা, নিত্য হেথা
তুমি সর্ব কর্ম চিন্তা আনন্দের নেতা
নিজ হস্তে নিদ্রা আঘাত করি পিতা,
ভাবতেরে সেই সর্গে কবো জাগরিত।

সমগ্র কবিতাটি কণ্ঠস্থ কর এবং শুদ্ধ করিয়া লিখ।

৬। উপযুক্ত বিশেষণ পদদ্বারা শূন্যস্থান পূর্ণ কর :—

চিন্তা যেথা—, যেথা শিব,
জ্ঞান যেথা—, যেথা গৃহেব প্রাচীর
আপন প্রাঙ্গণতলে দিবসগুরু
বসুধারে রাখে নাট — — নাই করি।

৭। কাব্যপরিবর্তন কর :—(১) যেথা.....গৃহের প্রাচীর.....বসুধারে
রাখে নাই খণ্ড ক্ষুদ্র করি। (২) পিতা! ভারতের সেই স্বর্গে করো জাগরিত।
উত্তর :—(১) যেখানে গৃহের প্রাচীর কর্তৃক বসুধা খণ্ড ক্ষুদ্র করিয়া রক্ষিত হয়
নাই। (২) পিতা : (তোমা কর্তৃক) ভারতকে সেই স্বর্গে জাগরিত করা হউক।

নন্দলাল (পৃ: ২৩-২৫)

সন্ধি :—উদ্ধার = উৎ + হার।

সমাস :—গলাটিপুনি—গলায় টিপুনি (সপ্তমী তৎপুরুষ) ($\sqrt{\text{টিপ্}} + \text{উনি}$
প্রত্যয়)। ফিসন—প্রত্যেক সন (বৎসর) (অব্যয়ীভাব সমাস)। গাড়ি-চাপা-
পড়া—গাড়িদ্বারা চাপা ‘গাড়ি চাপা’ (তৃতীয়া তৎপুরুষ) তাহাতে পড়া (সপ্তমী
তৎপুরুষ)।

বিভক্তি :—গলাটিপুনিতে (আমি যদি মারা যাই) করণে তৃতীয়া (—তে
বিভক্তি) বা হেতুর্থে তৃতীয়া।

পদটীকা :—গালি—তিরস্কারপূর্ণ বাক্য। সং $\sqrt{\text{গল}} + \text{ই}$ (কর্তৃবাচ্যে)।
জাহির—আরবী ‘জাহির’ শব্দ হইতে—প্রকাশ। লুচি—ছোকা—(ছোকা) ‘যিহে
সাঁতলান বিবিধ তরকারির ব্যঞ্জনবিশেষ’, ছকা [দেশী শব্দ—অব্যুৎপন্ন] বিঘত
(ত্.) সংস্কৃত ‘বিতস্তি’ শব্দ হইতে। (নাকে) ‘খত’ শব্দের বিশেষণ।
খালখাল—বীজার্থে দ্বিরুক্তি।

আবেগ প্রকাশক অব্যয় (Interjection) :—আহা হা (করকী
করকী নন্দলাল) সহাসভূতিস্থক অব্যয়। বাহবা—প্রশংসার্থক অব্যয়। হাঁ হাঁ

হাঁ—অহুমোদনার্থক অব্যয়। ভ্যালারে—বিদ্রূপ বা বিরক্তি—অর্থে ‘ভালরে’ স্থলে ‘ভ্যালারে’—অব্যয় পদ (Interjection আবেগ প্রকাশক অব্যয়)।

বাগ্‌ভঙ্গিঃ—‘নাকে খত দেওয়া’, ‘বিজ্ঞা জাহির করা’, ‘পণকরা’, ‘খাটিয়া খুন হওয়া’, ‘ছাড়ো না ছাই’।

পদান্তরঃ—ভীষণ—ভীষণতা। জীবন—জীবিত। উদ্ধার—উদ্ধৃত। সেবা—সেবিত। দরকার—দরকারী। বিজ্ঞা—বিজ্ঞাবান্। খুন—খুনী, খুনে। সাহেব—সাহেবী।

লিঙ্গান্তরঃ—ভীষণ—ভীষণ। ভাই—বোন। অভাগা—অভাগী। ধস্ত—ধস্তা। সাহেব—মেম। সর্প—সর্প। কুকুর—কুকুরী।

বিপরীতার্থক শব্দঃ—ভীষণ—মনোজ্ঞঃ স্বদেশ—বিদেশ ; জীবন—মরণ ; অভাগা—ভাগ্যবান্ ; গালি—প্রশংসা ; বাহির—ভিতর।

প্রতিশব্দঃ—স্বদেশ—জন্মভূমি, দেশ, মাতৃভূমি, দেশমাতৃকা, দেশজননী, দেশলক্ষ্মী। ভাই—ভ্রাতা, সহোদর, অহুজ, অগ্রজ, সোদর। দিক্—আশা, কাঠা, ককুভ্ দিশ। কাগজ—সমাচারপত্রিকা, সমাচারপত্র, সংবাদপত্র, সাময়িকপত্র, খবরের কাগজ। গাড়—শকট, যান, রথ।

অনুশীলনী

১। ‘নন্দলাল’ কবিতা হইতে তিনটি আবেগ প্রকাশক অব্যয় বাছিয়া লইয়া সার্থক বাক্য রচনা কর।

২। ‘কাগজ’ (আরবী) —শব্দের বিভিন্নার্থে প্রয়োগ দেখাইয়া বাক্য রচনা কর :—উত্তরঃ—(ক) লিখনের পত্র বা উপকরণ (paper) —‘কাগজের অভাবে লেখাপড়ার কাজ অচল হইতে চলিয়াছে’। (খ) সংবাদপত্র (Newspaper), ‘অন্ত্যকার দৈনিক কাগজে পরীক্ষার ফল বাহির হইয়াছে। (গ) ‘দলিলপত্র’—এমাসে আমাকে ‘কোম্পানীর কাগজ’ বিক্রয় করিতে হইবে।

৩। গন্তরূপ লিখঃ—(১) নন্দলাল.....চিরকাল ? উঃ—(১) একদা নন্দলাল একটা ভীষণ পণ করিল (যে) স্বদেশের জয় যাহা করিয়াই হউক সে জীবন রাখিবেই। সকলে বলিল, “আহা-হা করকী করকী নন্দলাল ?” নন্দ বলিল, “চিরকাল কি বসিয়া বসিয়া থাকিব ?” (২) বাঁচাটা আমার অতি দরকার, ভেবে দেখি চারিদিক.....ঠিক। উঃ—(২) চারিদিক ভাবিয়া দেখি আমার বাঁচাটা অতি দরকার। তখন সকলে বলিল, “হাঁ হাঁ, তাহা ঠিক বটে। তাহা ঠিক বটে।”

৪। উক্তি পরিবর্তন করঃ—(১) সকলে বলিল, ‘আহা-হা কর কী কর কী নন্দলাল ?’ উত্তরঃ—(১) (পরোক্ষ) সকলে নন্দলালের প্রতি ব্যঙ্গমিশ্রিত সহানুভূতিপূতক বাক্যে উহা করিতে নিবেদন করিল। (২) নন্দলাল বসিয়া...। উত্তরঃ—(পরোক্ষ) নন্দ প্রতিবাদ করিয়া বলিল, চিরকাল সে এই দেশে কেবল বসিয়া

থাকিতে পারিবে না। সে ছাড়া এই দেশ উদ্ধার করিবার আর কেহ নাই।
 (৩) তখন সকলে.....বেশ! উঃ—(পরোক্ষ) তখন সকলে ব্যঙ্গমিশ্রিত স্বরে তাহাকে খুব তারিফ করিল। (৪) নন্দের ভাই.....ঠিক। উঃ—(পরোক্ষ) নন্দের ভাই কলেরায় মরে। কিন্তু তাহাকে দেখিবার লোক নাই দেখিয়া সকলে নন্দকে ভাইয়ের সেবা করিবার জন্ত তাহাকে কাতর অমুরোধ করিল। নন্দ চারিদিক ভাবিয়া স্থির করিল, ভাইয়ের জন্ত না-হয় জীবনটা দেওয়া যায়, কিন্তু ইহাতে অভাগা দেশের কিছু হইবে না; দেশের জন্ত তাহার বাঁচা অতি দরকার। তখন সকলে ব্যঙ্গের স্বরে তাহার মতকে সমর্থন করিল। (৫) নন্দ একদা কাগজেতে এক.....বাহা বাহা। উঃ—(পর্বোক্ষ) একদা নন্দ এক সাহেবকে কাগজে গালি দেয়, সাহেব আসিয়া খালি তাহার গলা টিপিয়া ধরিতেই সে অত্যন্ত কাকূতি-মিনতি করিয়া ঐ কাজ কবিত্তে তাহাকে বারণ করিয়া ছাড়িয়া দিতে বলিল এবং অত্যন্ত কাতরস্বরে নাকে কয় বিঘত খত দিতে হইবে এবং সাহেব আর যাহা করিতে হুকুম দিবে সে তাহাই করিতে রাজী আছে জানাইল; কেননা গলা-টিপুনিতে সে মারা গেলে, দেশের দশা কি হইবে ভাবিয়া সে আকুল হইয়াছে। তখন সকলে ব্যঙ্গের স্বরে তাহাকে খুব তারিফ করিল।

৫। অশুদ্ধি শোধন কর :—ভিষণ। সদেশ। উদ্ধার। হটাৎ। দিগুন। ছারো না ছাই। চরিত না গাড়ী। ‘হাটিতে সর্প কুকুর, আর গাড়ী চাপা পয়া ভয়। ‘কষ্টে বাচিয়া রহিল নন্দলাল।

৬। বাচ্য পরিবর্তন কর :—“নন্দলাল তো একদা একটা করিল ভীষণ পণ (কর্তৃবাচ্য)। (কর্মবাচ্যে নন্দলালের একটা ভীষণ পণ করা হইল। বসিয়া বসিয়া রহিব কি চিরকাল, (কর্তৃবাচ্য)—ভাববাচ্যে—চিবকাল আমার, কি বসিয়া বসিয়া থাকা হবে? নন্দ একদা হঠাৎ একটা কাগজ করিল বাহির (কর্তৃবাচ্যে) (কর্মবাচ্যে)—একদা হঠাৎ নন্দের একটা কাগজ বাহির করা হইল। লেখে যত তার দ্বিগুন সুমান (কর্তৃবাচ্যে)। যত লেখা হয় তার দ্বিগুন সুমান হয় (ভাববাচ্য)। চড়িত না গাড়ি (কর্তৃবাচ্য)। তা’র গাড়ি চড়া হইত না (ভাববাচ্য)। তাই গুয়ে গুয়ে কষ্টে বাঁচিয়া রহিল নন্দলাল (কর্তৃবাচ্য)। (ভাববাচ্যে) তাই গুয়ে গুয়ে নন্দের কষ্টে বেঁচে থাকা হ’ল।

৭। বাক্য রচনা কর :—আহা, ভ্যালারে, খাটিয়া খুন হওয়া, খেতে ধরা, নাকে খত দেওয়া, বিজ্ঞা আহির করা।

মা আমার (পৃ: ২৫-২৬)

সমাল :—‘হিন্দুমাঝে’—সুদয় শব্দ হইতে কবিতায় ‘হিন্দা’, হিন্দার মাঝে (৬শ্রীতৎ)। ‘ছোটোখাটো’—ছোট অথচ খাটো (দুইটি বিশেষণে কর্মধারয়.

সমাস)। কলঙ্কভার—কলঙ্কের ভার (৬ষ্ঠীতৎ পুরুষ)। তরে (কবিতায়) গড়ে জন্ম।

পদটীকা :—বিসর্জন—বি √মজ্জ + অনট্ (ভাববাচ্যে)। অতীত—অতি √ই + ক্ত (কর্তৃবাচ্যে), বর্তমান—√বৃত্ + শানচ্। বিবাদময়=বিবাদ + ময়ট্, বি + সদ্ + ঘঞ্ = বিবাদ। ডালি = উপহার, ডালি দেওয়া—উপহার দেওয়া। ডালা + ই (ক্ষুদ্রার্থে)।

গতরূপ :—দিহু—দিলাম; হিয়া—হৃদয়; আপনারে—আপনাকে; অপরে—অপরকে; তায়—তাহাকে; তরে—জন্ম।

পদান্তর :—দিন—দৈনিক; জীবন—জীবিত; হাসি—হাসিহাসি (শব্দদ্বৈত দ্বারা বিশেষণ—প্রফুল্ল) [‘হাসি’ মুখ—এখানে মধ্যপদলোপী কর্মধারয় সমাস হইয়াছে—হাসিযুক্ত মুখ] হিসাব—হিসাবী; কাজ—কেজো (কেজো লোক, কেজো জিনিস); অতীত—অতীত; বিবাদময়—বিবাদ; কলংক—কলংকিত; প্রাণ—প্রাণবান্; অশ্রু—অশ্রুমান্ (অশ্রুমতী—স্ত্রীলিঙ্গে; বিসর্জন—বিসৃষ্ট; গান—গীত।

লিঙ্গান্তর :—দুখিনী—দুখী; অতীত—অতীত; বর্তমান—বর্তমান; বিবাদময়—বিবাদময়ী।

বিপরীতার্থক শব্দ :—হাসি—কান্না; বিসর্জন—সমর্পণ; হাসিবার—কাদিবার; অতীত—বর্তমান; ছোট—বড়; সুখ—দুঃখ; বিবাদময়—আনন্দময়; জীবন—মরণ।

অনুশীলনী

১। পদান্তরে পরিবর্তিত করিয়া বাক্য রচনা কর : জীবন, অশ্রু, বিসর্জন, গান, কলঙ্ক, জীবিত, অশ্রুমান্ (অশ্রুমতী), বিসৃষ্ট, গীত, কলঙ্কিত।

২। ‘(এ) জীবন (কেবা) ধরে’—‘জীবন ধরা’ কথাটিকে বিভিন্নভাবে প্রকাশ কর :—উত্তর :—প্রাণ ধারণ করা, জীবন ধারণ করা, বাঁচিয়া থাকা, জীবিত থাকা, দেহধারণ করা, সজীব থাকা, জীবনলীলা উদ্‌যাপন করা।

৩। **গতরূপ দাও :**—(১) যেদিন.....মা আমার! মা আমার! **উত্তর :**—দুখিনী জন্মভূমি! মা আমার! মা আমার! যেদিন ও চরণে এ জীবন উপটোকন দিয়াছিলাম সেই দিন (হইতে) হাসি অশ্রু বিসর্জন করিয়াছি (কারণ) হাসিবার কাদিবার আর অবসর নাই। (২) অনল পুষ্টিতে.....মা আমার! মা আমার! **উঃ**—মা আমার! মা আমার! আপনাকে অপরকে তোমার কাজে নিযুক্ত করিবার জন্ত আপনার হৃদয়মধ্যে অনল পোষণ করিতে চাহি। তুমি যখন কাজ চাহ (তখন) ছোটোখাটো সুখদুঃখের হিসাব কে রাখে। (৩) অতীতের কথা.....মা আমার!

৪। অনুক্ত স্থান পূর্ণ কর :—

মরিব তোমারি — বাঁচিব — তরে,
 নহিলে — এ জীবন — — ধরে ।
 যত — না — তোমার —,
 থাক্ — থাক — মা আমার, মা আমার !

৫। অশুদ্ধি শোধন কর :—

অতিতের কথা কহি বর্তমান যদি যায়
 সে কথাও কহিব না হিয়ায় জপিব তাহায় ।
 গাই যদি কোনো গান, গাব তবে অনীবার,
 মরিব তোমারি জন্ত—আমার মা, মা আমার ।

বাঙালীর মা (পৃ: ২৬-২৭)

সন্ধি :—হিমাদ্রি—হিম + অদ্রি ; শ্বেত-ছত্র = শ্বেতছত্র, শ্বেতচ্ছত্র ; নিখিল সাগর
 অঙ্কে—সন্ধি হয় নাই—বিসৃষ্টি করা হইয়াছে । পদ্মাসনে—পদ্ম + আসনে = পদ্মাসনে ।
 পাদোদকসুধা = পাদ + উদক (সুধা) ।

গন্তরূপ :—রাখি—রাখিয়া । তব—তোমার । হিরণ—হিরণ্য । পরান—
 প্রাণ । অমিয়—অমৃত । নমেন—নমস্কার করেন, প্রণাম করেন ।

পদান্তর :—ছত্র—ছত্ৰী ; মেঘ—মেঘলা : অমুরাগ—অমুরক্ত ; মিষ্ট—মিষ্টতা ;
 বায়ু—বায়ব, বায়বীয় ; চামর—চামরিণী (= চামরধারিণী) ; আমোদ—আমোদিত ;
 স্বর্গ—স্বর্গীয় ; দ্বার—দ্বারী ; নিত্য—নিত্যতা ; লক্ষ্মী—লক্ষ্মীবান্ ; ক্ষুধিত—ক্ষুধা ;
 অন্ন—অন্নবান্ ; পিপাসিত—পিপাসা ; শীতল—শীতলতা ; পানীয়—পান ; ঋদ্ধি—
 ঋদ্ধ ; সিদ্ধি—সিদ্ধ ; দেবতা—দিব্য ; জগৎ—জাগতিক ; সন্ধ্যা—সান্ধ্য ; গাধান—
 ধানী ; ভগবান্—ভাগবত ।

লিঙ্গান্তর :—অজগর (অজাগর নহে)—অজগরী ; লক্ষ্মী—নারায়ণ ; করী—
 করিণী ; ভগবান্—ভগবতী ।

প্রতিশব্দ (সাধু) :—টেউ—তরঙ্গ, উর্মি ; বাঁপি—পেটিকা ; আঙিনা—
 অঙ্গন, প্রাঙ্গণ ।

ব্যুৎপত্তি :—মান—√মৈ + ক্ত (কর্তৃবাচ্যে) ; অমুরাগ—অম্—√রঞ্জ্ + ঘঞ্
 (ভাবে) ।

সমাস :—শ্বেতছত্র (কর্মধারয়), কাঞ্চীসম—কাঞ্চীর সম (বচী তৎপুরুষ),
 হিরণ-হরিত—‘হিরণ্য’ শব্দ হইতে কবিতায় ‘হিরণ’, হিরণ এবং হরিত (দ্বন্দ),
 ফুলপুঞ্জ—ফুলের পুঞ্জ (বচী তৎপুরুষ), মেঘধারাবন্ধে—মেঘরূপ ধারা যন্ত্র (রূপক
 কর্মধারয়), ধারার যন্ত্র (বচী তৎপুরুষ) । পাদোদকসুধা—(পাদ + উদক) পাদার্ধ

উদক (জল) (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়) পাদোদকরূপ সূধা (রূপক কর্মধারয়), 'কিরণকমল'—কিরণরূপ কমল (রূপক কর্মধারয়) । পুঞ্জীভূত—যাহা পুঞ্জ ছিল না পরে পুঞ্জ হইয়াছে—অভূততদভাবে চি প্রত্যয়, গতি সমাস ।

পদটীকা :—ঝালর (মেঘের)—সংস্কৃত 'ঝল্লরী' শব্দ হইতে, বজ্রাদির কুক্ষিত প্রাস্তদেশ । ঢেউ—(দেশী শব্দ) তরঙ্গ, উর্মি । অমোদিত—হর্ষযুক্ত, আ + √মুদ + গিচ্ + ক্ত (কর্মবাচ্য) । [যখন অর্থ হইবে 'সুগন্ধযুক্ত' তখন ব্যুৎপত্তি হইবে আমোদ (সুগন্ধ) + ইতচ্—(জাতার্থে) । ঝাঁপি—ঢাকনিযুক্ত ক্ষুদ্র পেটিকা বিশেষ । ঝাঁপ (ঢাকনি বাংলা শব্দ) + ই বা ঈ প্রত্যয় ক্ষুদ্রার্থে । রাতুল—সংস্কৃত 'রক্ত' + উল প্রাকৃত* রতুল > বাং রাতুল রক্তবর্ণ, রাঙা । ক্ষুধিত ক্ষুধা + ইতচ্ (জাতার্থে) । (কিরণের) ছড়া—ইতস্ততঃ ছিটান (তরল পদার্থ), 'গোবর ছড়া', জলের ছড়া ইত্যাদি বাং √ছড়া (ধাতু) + আ ভাববাচ্য । আঙিনা—উঠান সংস্কৃত 'অঙ্গন' শব্দ হইতে । পুঞ্জীভূত—যাহা পুঞ্জ ছিল না পরে পুঞ্জ হইয়াছে—পুঞ্জ + চি (পুঞ্জী) + ভূ + ক্ত (কর্তৃবাচ্যে) ।

অনুশীলনী

১। ঝাঁপি, ঝালর, ছড়া, রাতুল, আঙিনা—ইহারা কোন্ শ্রেণীর শব্দের মধ্যে পড়ে ?

২। কেন কোন্ কোন্ বিভক্তি হইয়াছে লিখ :—(ক) "অনশনে হরিতেছে জগতের ক্ষুধা ।" (খ) "কিরণের ছড়া উষা দিয়ে যায় ।" (গ) ক্ষুধিতে যোগায় অন্ন । উত্তর :—(ক) ক্রিয়া বিশেষণে তৃতীয়া (—এ বিভক্তি) (খ) 'ছড়া' পদের সহিত উপাদান সম্বন্ধে ষষ্ঠী বিভক্তি । (গ) সম্প্রদানে চতুর্থী (—এ বিভক্তি) ।

৩। 'ছড়া' শব্দের বিভিন্ন অর্থ প্রদর্শনপূর্বক বাক্য রচনা কর :—(১) গ্রাম্য কবিতাবিশেষ—'একখানা ছড়ার বই সংগ্রহ করিলে ভাল হয় ।' (২) শুষ্ক—একছড়া কলার আর একছড়া সোনার হারের দাম সমান নহে । (৩) 'ছিটা'—সকালবেলায় গৃহস্থের উঠানে গোবর-ছড়া পড়ে । আলাংকারিক ভাষায়—'উষা' তোমার আঙিনায় কিরণের ছড়া দিয়া যায় ।

৪। 'চামর'—শব্দকে পদান্তরিত করিয়া বাক্য রচনা কর । উত্তর :—(১) চামরী, চমরী—হিমালয়ে চমরী গাই দেখা যায়, (২) 'চামরধারিণী'—অর্থে মাইকেল মধুসূদন দত্তের প্রয়োগ—'চুলাইছে চামরিণী সুচামর' ।

৫। গুণরূপ পাণ্ড :—(১) মেঘের ঝালর তায়.....করে । (২) কাকীসমজাহ্নবী । (৩) চরে তব.....অঞ্জলি । (৪) তব মেঘধারা যন্ত্রে.....পানীয় । (৫) নিজে রহি.....জগতের ক্ষুধা । (৬) তোমাতে আশিস পুন নমেন.....ভগবান্ । (৭) কুঞ্জ.....পরান অঞ্জলি । উত্তর :—(১) তাহাতে

মেঘের ঝালর ঢেউ খেলাইয়া দিক্ শোভিত করে। (২) কটিকে বেঁঠন করিয়া কাঞ্চীসম জাহ্নবী নাচিয়া ধ্বনিত হইতেছে। (৩) হিরণ্য হরিতে গড়া, সরিতে সরিতে ভরা তোমার আনন্দভূবন কলকল গীতে আমোদিত স্বর্গ তোমার ও ধূলায় লুটাইতে পারে নাম (=নামিয়া আসে)। (৪) তোমার শ্যাম গোষ্ঠে বেণুরবে ধবলী শ্যামলী চরে। (৫) তোমাব ধাবায়ন্ত্রে অমৃত ঝরঝর করিয়া ঝরিতেছে। (৬) নিজে অনশনে থাকিয়া জগতের ক্ষুধা হরণ করিতেছ। (৭) ভগবান তোমাকে আশীর্বাদ করিয়া পুনঃ নমস্কার কবেন। (৮) কুঞ্জ ফুলপুঞ্জে প্রাণাঞ্জলি দেয়।

৬। শুদ্ধ করিয়া লিখ :—হিম-অঙ্গি। তুসাব। শেতছত্র। গর্জে নিম্নে কলকল। লক্ষফণা অঙ্গাগর। সর্গ নামে তব দারে ও ধূলায় লুটিতে। বেহরব। বৈতালীক। ক্ষুধিতে যোগায় অত্র। পুঞ্জিভূত ছর্বা আর ধান।

৭। অনুক্ত স্থান পূরণ কর :—

নিখিল সাগর — তুমি — কমলে কামিনী,

বসে আছ — মহাধ্যানে —

ঋদ্ধি — দুই — শাস্তিঘট — —

ঢালিতেছে — শিবে দেবতাব — —

নিজে রহি — হরিতেছ — ক্ষুধা।

৮। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) কুঞ্জ দেব...অঞ্জলি। (২) মিষ্ট বায়ু চামর ঢুলায়। (৩) বঙ্গসিদ্ধ পদযুগ ..ধোয়ায়। উত্তর :—(১) কুঞ্জকর্তৃক ফুলপুঞ্জ-দ্বারা প্রাণাঞ্জলি দেওয়া (প্রদত্ত) হয়। (২) মিষ্টবায়ু কর্তৃক চামর আন্দোলিত হয়। (৩) বঙ্গসিদ্ধকর্তৃক পদযুগ শিরে বাখিয়া ধৌত করা হয়।

ছোটর দাবি (পৃ: ৩৪-৩৫)

সন্ধি :—চন্দ্রাননে = চন্দ্র + আননে। গিরীশ—গিরি + ঈশ।

সমাস :—তরুবর—তরুগণের মধ্যে বব (শ্রেষ্ঠ) (ষষ্ঠীতৎপুরুষ), রাবণরাজা—যিনি রাবণ তিনিই রাজা (দুইটি বিশেষ্য পদে কর্মধারয়, তু: রাজর্ষি অথবা রাবণ নামক রাজা (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়)। বিহর-ক্ষুদ—বিহরের ক্ষুদ (ষষ্ঠীতৎপুরুষ)। মহামায়া—মহা (মহতী) মায়া বাহার (তুর্গা—নিত্য সমাস বহুব্রীহি)। চন্দ্রাননে—চন্দ্রতুল্য আনন (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়) তু: ‘বিষাধর’। অট্টহাসি—অট্ট (অতিশয় উচ্চ) যে হাসি (কর্মধারয়)।

পদটীকা :—দাবি—অধিকার (আরবী শব্দ) দাবিয়া (দাবাইয়া = দমন করিয়া) বাঙলা √দাবা (ধাতু + ইয়া > দাবিয়া) চলে = যৌগিক ক্রিয়া (তু: উঠিয়া পড়া, পাইয়া বসা ইত্যাদি)। ছোটো—(সং ক্ষুদ্র শব্দ)। বড়—[সংস্কৃত বড় শব্দ হইতে “সংসদ অভিধান”] বৃহৎ প্রকাণ্ড। গাবিয়া—গাবাইয়া গর্ব করিয়া

গাহিয়া বা ঘোষণা করিয়া (সং গর্ব > গাব + আ) (নাম ধাতু) + ইয়া = গাবাইয়া
 গাবিয়ে। ভূলায়—ভুল + আ (প্রবণার্থক) + প্রথম পুরুষ একবচন। ফাগ—
 সংস্কৃত ফল্ল শব্দ হইতে—আবীর। বাঁশবী—বাঁশি পত্রে সাধাবণতঃ বাঁশরী।
 গিবীশ—গিবিগণের ঈশ (অবীশ্বর)—(১) হিমালয় (২) গিবির (কৈলাস
 গিরির) ঈশ (অবীশ্বর—প্রভু) শিব। গিরিশ—শিব (গিরিতে শয়ন কবেন
 যিনি। গিবিশ শব্দের অর্থ শিব কিন্তু গিরীশ শব্দে হিমালয় ও শিবকে বুঝায়।
 স্নান √স্নৈ + ক্ত। পাণ্ডব—পাণ্ডুব অপত্য—পাণ্ডু + অণ্ (প্রত্যয়)। (প্রেম)
 সখ্য—সখাব ভাব সখি + য (ভাবার্থে)। সখীত্ব—সখী + ত্ব ভাবার্থে। দ্বারাবতী—
 দ্বাব + মতৃপ্ (বতৃপ) নিপাতনে দীর্ঘ।

কারক বিভক্তিঃ—“ভূলায় বডোব অট্টহাসি ছোটব কণা নয়নজলে”—
 নয়নজলে প্রয়োজক কর্তায় প্রথমা বিভক্তি (—এ) অট্টহাসি—কর্মে শূত্র দ্বিতীয়া
 বিভক্তি [= অট্টহাসিকে] বডোব—কৃত্যযোগে কর্তায় বহু বিভক্তি [= ‘হাসি’
 (অট্টহাসি √কৃদন্ত পদেব কর্তা “বডোব”)] কণা (নয়নজল)—‘নয়ন জল’ পদের
 বিশেষণ (কণা = এককণা)। “মহামায়ায় বতই মানাক সিংহ আর
 সিংহাসনে” মহামায়ায় (= মহামায়াকে) কর্মক-বত্বাচ্য বা কর্মবাচ্যের কর্মে
 দ্বিতীয়া বিভক্তি [তুলঃ এ বেষে তোমাফে মানায় না, ছোট মুখে বড় কথা ভাল
 শোনায না] মানাক—√মান + আ (কর্ম বা বম-কর্ত্বাচ্যে) + অচুজ্ঞা-বিভক্তি—
 প্রথম পুরুষ। সিংহাসনে—উপলক্ষণে তৃতীয়া (—এ বিভক্তি)।

অনুশীলনী

১। ব্যুৎপত্তি প্রদর্শন কবঃ—স্নান, পাণ্ডব, সখ্য, দ্বারাবতী।

২। ব্যাসবাক্যসহ সমাসেব নাম লিখঃ—মহামায়া, সিংহাসন, চন্দ্রানন,
 অট্টহাসি। ৩। “গিরিশ” ও “গিরিশ” শব্দের অর্থের কোন পার্থক্য আছে কি ?
 যদি থাকে বা না থাকে তাহার কাণ নির্দেশ কব। উত্তরঃ—(১) গিরিশ
 শব্দের একমাত্র অর্থ শিব। (গিবিতে—কৈলাস গিবিতে যিনি শয়ন করেন—
 গিরি + শী + ড) কর্ত্বাচ্য কৈলাশ পর্বতবাসী শিব। (২) গিবীশ, শব্দের অর্থ
 ছুইট—গিরিব (কৈলাশ গিবিব) ঈশ অবীশ্বর (ক) শিব। ‘শিব’ অর্থে ‘গিরিশ’
 এবং ‘গিরীশের’ মধ্যে কোন প্রভেদ নাই। (খ) গিরিগণেব ঈশব—অর্থ
 ‘হিমালয়’। যেখানে অর্থ হিমালয় সেখানে প্রভেদ আছে। স্মৃতবাং সার্থক
 বাক্য দেখিলে বলা যায় প্রভেদ আছে কি নাই। বাক্য হইতে বিচ্ছিন্ন শব্দ
 ছুইটির পার্থক্য আলোচনা করা যাইতে পাবে না। “ছোটর দাবি” কবিতায় (মা
 মেনকার অশ্রুকণায বিশাল গিরীশ পড়ল ঢাকা) গিরীশ শব্দের অর্থ হিমালয়।
 সুতরাং “গিরিশ” এবং “গিরীশের” মধ্যে পার্থক্য এখানে আছে।

৪। নিম্নলিখিত শব্দগুলির বিপরীতার্থ বোধক শব্দ দ্বারা বাক্য রচনা কর :—
তুচ্ছ, ভুলায়, ম্লান, কাতর, পূর্ণতা, মিষ্ট, বিশাল, হিংসা, মধু, ঢাকা ('পড়ল ঢাকা')।

৫। চতুর্থ প্রশ্নে উল্লিখিত শব্দগুলিকে পদান্তরে পরিবর্তিত করিয়া বাক্য রচনা কর।

৬। গন্তরূপ দাঁড় :—(১) ছোট যে হায... দাবিয়ে চলে। (২) ভুলি কোশল.....সীতার সাথে। উঃ—(১) হায়। ছোটো বড়োর দাবিকে অনেক সময় দাবাইয়া চলে, যে জল বড়ো তাহা রেখা টানিয়া ছোটব গতিকে দাবাইয়া চলে। (২) আমরা কোশল পৌবভবন ভুলি, (কিন্তু) অশোক কানন (আর) বন্দিনী ঐ সীতার সঙ্গে সরমার সখীত্বটি ভুলিতে পারি না।

৭। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) ছোটোর অহুরাগেব রাখী আয়াস করে ও খুলতে নারি। (২) আদর কবি শিখীর চেয়ে চূড়ার শোভা শিখীর পাখা। (৩) খনি রেখে মণিই তুলি। (৪) ভুলি দ্বারাবতীর ঘটা। উঃ—(১) ছোটোর অহুরাগের রাখী আয়াস করিয়াও খোলা যায় না। (২) শিখীর চেয়ে চূড়ার শোভা (আর) শিখীর পাখা (বেশি) আদৃত হয়। (৩) খনি রাখিয়া মণিই তোলা হয়। (৪) দ্বারাবতীর ঘটা ভোলা হয়।

৮। অশুদ্ধি শোধন কর :—মহামাধায় যতই মানাক সিংহ এবং সিংহাসনে,
রামপ্রসাদের বেরার ধারে দেখেই যে হয হিংসা মনে।

বাগ্মি ঘটা লক্ষ্যবলী—অলঙ্কে সব যায় যে চাঁল—

বোঙ্কে জাগে দৃষ্টি মিষ্টি হাসি চন্দ্রবদনে।

ভঙ্গভূমি (পৃঃ ২৯—৩১)

সন্ধি :—স্বাধীন—স্ব + অধীন : সমাস :—আধার-করা—আধারকে করা
(√কহ + আ = কৃত) দ্বিতীয়া তৎপুরুষ, বিশেষণ (বিশেষ্য 'প্রাস্তটি,)। কেয়াঝাড়
—কেয়ার ঝাড়—ষষ্ঠীতৎপুরুষ ; কোপে-ঝাড়ে—কোপ এবং ঝাড় (তাহাদিগেতে)
সমার্থক পদে বহু সমাস। পূর্ব পদের বিভক্তির লোপ না হওয়ায় 'কোপে-ঝাড়ে' অলুক বহু সমাস। (তুলঃ 'মায়ে-ঝিয়ে' 'বনে-জঙ্গলে' 'পথে-প্রবাসে')।
ঘুটে-ছাই—(খাঁটি বাঙ্গলা সমাস) ঘুটে ও ছাই—বহু সমাস। গলাগলি—
গলায় গলায় (= পরস্পরের গলায়) লাগিয়া থাকা—ব্যতিহার বহুব্রীহি। বনে-
ভরা—বনে (= বন দ্বারা—তৃতীয়া—'এ' বিভক্তির অলুক) ভরা—(পূর্ণ)
অলুক তৃতীয়া তৎপুরুষ। পদ্মদ্বিধি—পদ্মে ভরা দ্বিধি (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়)।
বাধা-বাঁধন হারা—বাধা (তৎসম-শব্দ) এবং বাঁধন অর্ধ-তৎসম (বহু সমাস)
বাধা-বাঁধন হইতে হারা (মুক্ত) পঞ্চমীতৎ। শাদাসিদে—সাধা অথচ সিধা

(দুইটি বিশেষণ পদে কর্মধারয় সমাস)! স্ফিট্টিছাড়া—স্ফিট্টি হইতে ছাড়া (পঞ্চমী তৎপুরুষ) [তুলঃ ‘ঘরছাড়া’, ‘পালছাড়া’, (গোরু)]।

পদটীকাঃ—জটলা—জট+লা (সাদৃশ্যার্থে) (বাংলার) জটের মত (যেমন চুল জমাট বাঁধিয়া জট হয়, সেইরূপ বহুলোকের একজ সমাবেশে জটলা হয়)। [তুলঃ—‘ছুঁচল ছুঁচলা’, ছুঁচের মত সরু ।] বেড়া—বেষ্টনী, বৃষ্টি (সংস্কৃত), বাং গুড়োয় বাং গুড়া (ধাতু সং √গুণ্ড + প্রথম পুরুষ একবচন কর্মকর্তৃবাচ্য । বন্ধি—ডাক্তার, চিকিৎসক ‘বৈজ্ঞ’-শব্দ হইতে অর্ধতৎসম শব্দ ‘বন্ধি’ (তুঃ পোখি বা পখি পথ্য হইতে)। সাক্ষ্য—সাক্ষ্য + অ (৭) সাক্ষ্য সম্বন্ধীয় । আবাদ—কৃষি, চাষ—কারসী শব্দ । বিবাদ—বগড়া, বি + √বদ্ (বলা) + ঘঞ্ (ভাবে)। সুবাদ—বন্ধুত্ব, আশ্রয়তা, সু + বদ্ + ঘঞ্ [‘আবাদের’ সহিত বিবাদের √বদ্ ধাতু এবং সুবাদের √বদ্ ধাতুর কোন সম্পর্ক নাই । কেবল ঋণির আংশিক সমতা আছে । বিবাদের ‘বদ্’ ধাতু ও সুবাদের বদ্ ধাতু সমার্থক । উপসর্গের যোগে ইহার অর্থের পরিবর্তন হইয়াছে ।

অনুশীলনী

১। নিম্নলিখিত শব্দগুলির সাধু ভাষায় ব্যবহৃত প্রতিশব্দ লিখ :—(১) বাগান (ফারসী), (২) জটলা, (৩) কেয়ারাড, (৪) বাঁশবাগান, (৫) বেড়া, (৬) শুকনো, (৭) গাঁ, (৮) বাধা-বাঁধন-হারা, (৯) আবাদ, (১০) গোরুর গাড়ি, (১১) গাদা, (১২) ডোবা, (১৩) কুমোরপাড়া, (১৪) কাদা । উত্তর :—(১) উগ্গান, (২) জন সমাবেশ, (৩) কেতকীকুঞ্জ, কেতকীনিকুঞ্জ, (৪) বেণুকুঞ্জ, [তুঃ ‘মর্যরিত বেণুকুঞ্জে বাজে তব বাঁশি’—নরেন্দ্রদেব]। (৫) বৃষ্টি, (৬) শুষ্ক, (৭) গ্রন্থ, (৮) বাধা-বন্ধন, (৯) কৃষিকার্য, (১০) গোয়ান, গো-শকট, (১১) পরিপূর্ণ, (১২) পল্ল, (১৩) কুস্তকার-পল্লী, (৪) কর্মদ ।

২। পদান্তের পরিবর্তিত করিয়া বাক্য রচনা কর :—আবাদ, গাঁ, শুকনো, শাস্তি । উঃ আবাদী, গেঁয়ো, শোষণ, শাস্ত ।

৩। প্রকৃতি-প্রত্যয় প্রদর্শন কর :—সাক্ষ্য, স্ফিট্টি, সুখী, জটলা, শাস্তি । উঃ—সাক্ষ্য + অণ্, √স্বজ + ক্তি (ভাবে), সুখ + ইন, জট + লা, শম্ + ক্তি ।

৪। অর্থের প্রভেদ দেখাইয়া বাক্য রচনা কর :—কাদা, কাঁদা ; গা, গাঁ ; বন, বান ; ভাট, ভাঁট ; চুড়ি, চুরি । উত্তর :—ভাট—স্তুতিপাঠক । ভাট—রাজার গোরব গাথা গান করিলেন । ভাঁট—ঘেঁটু ফুলের গাছ (সংস্কৃত ‘ভাণ্ডীর’) সেই ‘পড়ো গ্রামে অজস্র ভাঁটফুল ফুটিয়া রহিয়াছে ।

৫। ব্যসবাক্যসহ সমাসের নাম কর :—পদ্মদ্বিধি, সাদাসিধে, গলাগলি, বাঁধনহারী ।

৬। বাক্য রচনা কর :—পায়ে পায়ে, সাদাসিধে, বাঁধনহারা, সৃষ্টিছাড়া, জটলা, সুবাদ।

৭। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) তবু আমার চিন্তা সেথায় গেছে চুরি। (২) পদ্মদীঘি কোথায় পাব (কর্তৃবাচ্য)। (৩) ঐ যে গাঁটি দেখা যাচ্ছে। (কর্মবাচ্য)। উত্তর :—(১) তবু আমার চিন্তকে সেখানে কেহ চুরি করেছে (কর্তৃবাচ্য)। (২) পদ্মদীঘি কোথায় পাওয়া যাবে (কর্মবাচ্য)। (৩) লোকে ঐ যে গাঁটিকে দেখছে। (কর্তৃবাচ্য)।

৮। অশুদ্ধি শোধন কর :—

- (১) গরুর গাড়ীর চাকায় পথে স্রুকায নাকো কাদা
কোথাও বা তার বেরার পাসে ঘুটে ছাইয়েব গাঁদা—
তবু আমার জন্মভূমী সর্গপুরি,
বিশ্বশোভা এইখানেতে গেছে চুরী।
- (২) ঐযে গাটি যাচ্ছে দেখা আইবিথেতের আরে—
প্রান্তটি ঝাঁর আধারকরা শবুজ কৈয়াঝারে,
পূবের দিকে আমকাঠালের বাগান দিঘে ঘেড়া,
জটলা করে ঝাঁহার তলে রাখাল বালকেরা
ঐটি আমার গ্রাম, আমার সর্গপুবি
ঐখানেতে হৃদয় আমার গেছে চুরী।

৯। শূন্য স্থান পূরণ কর :—

তবু উঠে — কদমতলাব ধাবে
— মিলনগীতি — অন্ধকারে,
সবাই — স্বাধীন — বাধাবাঁধনহারা
— করে, বিবাদ — সুবাদ করে — ;
এমনি — সাদাসিধে স্বর্গপুরী,
তাই — আমার — সেথায় — চুরি।

১০। সার্থক বাক্য রচনা কর :—জটলা, কন্মতি, সুবাদ, সাদাসিধে, বাঁধনহারা, গলাগলি, সৃষ্টিছাড়া।

শকুন্তলার পতিগৃহে যাত্রা (পৃঃ ৪৭-৫১)

[দ্রষ্টব্য :—পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের গল্প-রচনা-শৈলীর আধারের উপর বাঙলা সাধু গল্প-রীতি প্রতিষ্ঠিত। “বিদ্যাসাগর”ই বাঙলা গল্প-রীতিতে সুবহা আনয়ন করেন। এই দুই কারণে তাঁহাকে বাঙলা গল্পের জনক বলা হয়। তাঁহার ভাষা প্রয়োগ-রীতি ছাত্রগণের লক্ষণীয়।]

সন্ধি :—বাক্ + শক্তি = বাক্শক্তি, [বাক্শক্তি] [‘হকার’ এখানে বৈকল্পিক ।
 স্তনিতে ভাষা শোনা যায় না বলিয়া লেখক ‘বাক্শক্তিই ব্যবহার করিয়াছেন ।
 স্বৎকম্প—স্বদ্ + কম্প । সমাধান—সন্ + আধান । মহর্ষি—মহা + ঋষি (কিন্তু
 রাজর্ষি রাজ + ঋষি—রাজা + ঋষি নহে) । প্রিয়ংবদা—প্রিয়ন্ + বদা (প্রিয়স্বদা
 নহে—লিখিলে ভুল হইবে) । শোকাকুল—শোক + আকুল । আশ্চর্য—আ + চর্য
 (অনিত্য বস্তু) [কিন্তু ‘আচর্য’ = আচরণীয়] । শোকাবেগ—শোক + আবেগ ।
 সংবরণ—সন্ + বরণ (সম্বরণ নহে) । গাত্রোত্থান—গাত্র + উত্থান (উৎ + স্থান
 = উত্থান) । ব্যগ্র—বি + অগ্র । তপোবন—তপঃ + বন । নিরানন্দ—নিঃ +
 আনন্দ । পরাঙমুখ—পরাক্ + মুখ । সম্ভাষণ—সন্ + ভাষণ (= সংভাষণ নহে) ।
 রক্ষণাবেক্ষণ—রক্ষণ + অবিক্ষণ । স্বেচ্ছাক্রমে—স্ব + ইচ্ছাক্রমে । সম্বেশ—সন্ +
 দেশ । নির্দেশ—নিঃ + দেশ । সম্বোধন—সন্ + বোধন (‘সংবোধন’ নহে) ।
 একাধিপতি—এক + অধিপতি । শাস্ত্রসাম্পদ—শাস্ত্রস + আস্পদ (আ + পদ =
 আস্পদ) । বহিভূত—বহিঃ + ভূত । আশ্রমাভিমুখে—আশ্রম + অভিমুখে ।
 প্রতাপিত—প্রতি + অর্পিত । নিশ্চিস্ত—নিঃ + চিস্ত । নিরুদ্বেগ—নিঃ + উদ্বেগ (উৎ
 + বেগ = উদ্বেগ) ।

সমাস :—অহুক্ষণ = ক্ষণে ক্ষণে (অব্যয়ীভাব) । ভূষণপ্রিয়া—ভূষণ প্রিয়
 যাহার (স্ত্রীলিঙ্গে) (বহুব্রীহি) বিকল্পে ‘প্রিয়ভূষণা’ । শাখাবাহু—শাখারূপ বাহু
 (রূপক কর্মধারয়) । অশ্রুবেগ—অশ্রুর বেগ (বহুতৎপুরুষ) । ক্ষীরপাদপ—ক্ষীর
 (রস) বর্ষা পাদপ (বৃক্ষ) (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়) । পাদ (পা) দ্বারা
 পান করে যে—পাদপ (উপপদ তৎপুরুষ) । সমাগরা—সাগরের সহিত বর্তমান
 (স্ত্রীলিঙ্গে) তুল্যযোগে বহুব্রীহি । ব্রণশোষণ = ব্রণের (ক্ষতের সংস্কৃত ভাষায়
 ব্রণ শব্দের অর্থ ‘ক্ষত’) শোষণ (শুকান, ‘যা শুকান’ চলিত কথায়) বহুতৎপুরুষ
 [এই গন্ত সম্বন্ধে দুইটি পদেব বেশি পদে কোন সমাস নাই । ইহা খাঁটি বাঙলা
 সমাসের রীতি ।]

বিভক্তি :—মধুকর মধুকরী মধুপানে বিরত হইয়াছে—(মধুপানে বিরত =
 মধুপান হইতে বিরত) অপাদানের অধিকরণ বিবক্ষায় সপ্তমী বিভক্তি । [বিবক্ষা
 = বলিবার ইচ্ছা, বক্তার বলিবার ধরন অমুগারে এক কারকের স্থানে অত্র কারকের
 প্রয়োগ হয়] । তোমারে (ও) = তোমাকে [প্রাচীন প্রয়োগে এবং আধুনিক
 ও প্রাচীন কবিতাতে “তোমারে” ব্যবহার হয় । গড়ে “তোমাকে” প্রযুক্ত হয়]
 সম্প্রদানে চতুর্থী । রসাস্বাদে (বিষুখ)—বিষয়াধিকরণে সপ্তমী । হস্তে—
 সম্প্রদানে চতুর্থী (হস্তে সমর্পণ) । স্বেচ্ছাক্রমে—ক্রিয়াবিশেষণে তৃতীয়া (—এ
 বিভক্তি) ।

পদটীকা :—বৈক্লব্য—বিক্লব + য (ষ্যৎ) ভাবার্থে । মধুকর—মধু—✓

ক্ + অ (ট) কর্তৃবাচ্যে । আপনকার—আধুনিক বাঙলায় ‘আপনার । যাইবেক—বর্তমান সাধু বাঙলায় ‘যাইবে’—প্রাদেশিক ‘যাবেক’ অবস্থার্থে (= অবশ্য যাইবে—নিশ্চয় যাইবে) । সন্দেশ—সংবাদ (অর্থের প্রসারে মিষ্টাংশ বিশেষ,—খালি হাতে সংবাদ লইয়া কেহ যায় না—‘মিষ্টি’ লইয়া যায়—অবশ্য ভাল খবর চাইলে) । কার্কশ—কর্কশ + য. (ঈষৎ) ভাবার্থে (কর্কশতা) । সন্নিবেশিত—সম্ + নি √ বিশ্ (গিচ্) + ক্ত (কর্মবাচ্যে) ।

বাগ্ভক্তি : (বেশভূষার) সমাধান = অর্থ (বেশভূষাব) ব্যবস্থা । বর্তমানে সাধু ভাষায় এই অর্থে ‘সমাধান’ শব্দের প্রয়োগ বীতিবিরুদ্ধ । ‘প্রশ্নের সমাধান’, ‘সমস্যার সমাধান’—এইসব স্থলে ‘সমাধান’ ব্যবহার হয় । শকুন্তলাকে সাস্তুনা করিবে—বর্তমান বাঙলায় ‘সাস্তুনা দিবে’ প্রয়োগ হয় । সন্দেশ নির্দেশ করিয়া—বর্তমান সাধুবীতিতে ‘বাণী’ প্রেবণ করিতে ইচ্ছুক হইয়া ‘আমার পা উঠিতেছে না, ‘বেলা বহিয়া যায়’ (বেলা বয়ে যায়) আধুনিক বাঙলা ভাষায়ও এইরূপ প্রয়োগ লক্ষণীয় ।

সাধুভাষার পদ বা পদসমষ্টি চলিত ভাষায় পরিবর্তন :—বেশভূষার সমাধান করিয়া দিলেন—কাপড়-গয়না দিয়ে সাজিয়ে দিলেন । বৈষ্ণব্য—ছটফটানো । কাহার হস্তে সমর্পণ করিলে—কার হাতে দিয়ে গেলে । দৃষ্টিপাত হওয়াতে—চোখ পড়াতে । পদক্ষেপ—পা ফেলা । ব্রণশোষণ—ঘা শুকান, বক্ষণাবেক্ষণ—দেখাশোনা, অবস্থিত হইলে—দাঁড়ালে, অশ্রুবেগ—চোখেব জলের ধারা, প্রতিগমন কর—ফিরে যাও, স্বনামাঙ্কিত—নিজেব নাম খোদাই করা, কার্কশ্য প্রদর্শন করা—কড়া মেজাজ দেখানো, প্রাণধারণ করব—বাঁচব ।

পদান্তর :—প্রস্থান—প্রস্থিত ; প্রস্তুত—প্রস্তুাব ; সমাধান—সমাহিত ; অন্ত—অন্তঃ ; উৎকণ্ঠিত—উৎকণ্ঠা ; অভিভূত—অভিভব ; সংবরণ—সংবৃত ; সম্বোধন—সম্বোধিত ; প্রস্থান—প্রস্থিত ; স্নেহ—স্নেহ, স্নেহবান্ ; ব্যগ্র—ব্যগ্রতা ; পরিত্যাগ—পরিত্যক্ত ; বিরত—বিবাম ; সম্ভাষণ—সম্ভাষিত ; আলিঙ্গন—আলিঙ্গিত ; রোদন—রুদ্ধিত ; আঘাত—আহত ; বিলম্ব—বিলম্বিত ; প্রার্থনা—প্রার্থিত ; সন্দেশ—সন্দিষ্ট ; নির্দেশ—নির্দিষ্ট ; লৌকিক—লোক ; অনভিজ্ঞ—অনভিজ্ঞতা . উজ্জ্বল—উজ্জ্বল ; সন্নিবেশিত—সন্নিবেশ ; প্রতিষ্ঠিত—প্রতিষ্ঠা ; সাংসারিক—সংসার ; শীঘ্র—শীঘ্রতা ; প্রতিগমন—প্রতিগত ; নিশ্চিন্ত—নিশ্চিন্ততা ; কর্কশ—কার্কশ ।

লিঙ্গান্তর :—গৌতমী—গৌতম, বনবাসী—বনবাসিনী ; সংসারী—সংসারিণী ; হরিণ—হরিণী ; ময়ূব—ময়ূরী ; কোকিল—কোকিলা ; মধুকর—মধুকরী ; দূরবর্তিনী—দূরবর্তী ; অমুরাগিণী—অমুরাগী ; সখি, সখী—সখা ; গৃহী—গৃহিণী ; রাজা—রাজ্ঞী, রানী ; তনয়—তনয়া ।

প্রাচীন প্রয়োগের আধুনিক রূপ :—সমস্তিব্যাহারে—সঙ্গে, সহিত।
যাইবেক—যাইবে। সাস্তনা করিবে—সাস্তনা দিবে। আপনকার—আপনার।
ঘটিবেক—ঘটিবে। হইবেক—হইবে।

অনুশীলনী

১। নিম্নলিখিত শব্দগুলির চলিত ভাষায় ব্যবহৃত প্রতিশব্দ লিখ :—
গাত্রোত্থান, নিরুদ্ধেগ, সপত্নী, কার্কশ্য রোষবশা, সাস্তনা, জ্বংকল্প, কালহরণ, গাত্রে
হস্ত প্রদান করিষা।

২। ‘সন্দেশ’ শব্দের ব্যুৎপত্তি প্রদর্শনপূর্বক ইহার মূল যে ধাতু তাহার সহিত
উপসর্গ যোগে বিভিন্নার্থক শব্দ গঠন কর। উত্তর :—সন্দেশ—সম্ + দিশ্ + অ
(ঘঞ), আদেগ, নির্দেশ, প্রদেশ, অতিদেশ, অপদেশ (ছল), উদ্দেশ, উপদেশ।

৩। পদান্তবে পরিবর্তিত কর :—শীঘ্র, শক্তি, গর্ব, সন্নিবেশিত, উত্থান, শোষণ,
লৌকিক, সমাপ্ত, ব্যস্ত, প্রতিগমন, স্নেহ, ক্ষান্ত, বিরত।

৪। লিঙ্গান্তরে পরিবর্তিত কর :—পতি, মধুকর, বনবাসী, অমুরাগিণী।

৫। “হৃদয়ন্তরাজধানী-উদ্দেশে”—এখানে সন্ধি না করিবার কারণ নির্দেশ কর।

৬। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) অনশ্রু ও……দিলেন। (কর্তৃবাচ্য)।
(২) জড়তায নিতান্ত অভিভূত হইতেছি। (৩) কদাচ তোমাদের……করিতেন
না। (৪) মধুকর মধুকরী মধুপানে বিবত হইয়াছে ও গুণগুণ ধ্বনি পরিত্যাগ
করিয়াছে। (৫) আমি বনতোষিণীকে তোমার হস্তে সমর্পণ করিলাম। (৬)
ইহাদের বিবাহ হয় নাট। (৭) যদি রাজা শীঘ্র চিনিতে না পারেন, তাঁহাকে
স্বনামাক্ত অমুরীয় দেখাইও। উত্তর :—(১) অশ্রু ও প্রিয়বদা কর্তৃক
যথাসম্ভব বেষভূষা সমাহিত হইল (কর্ম-বাচ্য)। (২) জড়তা আমার নিতান্ত
অবিভূ উপস্থিত করিতেছে। (৩) যাহা হইবা কদাচ তোমাদের পল্লব ভগ্ন হইত
না। (৪) মধুকর মধুকরীদেব মধু পানের বিবতি হইয়াছে ও তাহাদিগের দ্বারা
গুণ গুণ ধ্বনি পরিত্যক্ত হইয়াছে। (৫) আমাকর্তৃক বনতোষিণী তোমার হস্তে
সমর্পিত হইল। (৬) ইহারা বরকর্তৃক অনুচা (কর্মবাচ্য)। (৭) যদি রাজা-
কর্তৃক শীঘ্র পরিজ্ঞাত না হও, তাঁহাকে স্বনামাক্ত অমুরীয় (তোমার) প্রদর্শনীয়
(কর্মবাচ্য)।

৭। উপযুক্ত বিশেষণপদদ্বারা শূন্যস্থান পূর্ণ কর :—

প্রিয়বদা কহিলেন, সখি! তুমিই যে কেবল তপোবন বিরহে—হইতেছে—
নহে, তোমার বিরহে তপোবনের কী অবস্থা ঘটিতেছে দেখ! জীবমাজেই—ও—,
হরিশরণ আহার বিহারে—হইয়া,—হইয়া রহিয়াছে, মুখের গ্রাস মুখ হইতে পড়িয়া;
যাইতেছে, ময়ূর-ময়ূরী নৃত্য পরিত্যাগ করিয়া—হইয়া রহিয়াছে; কোকিলগণ
আশ্রমকুলের রসান্বাদে—হইয়া—হইয়া আছে, মধুকর মধুকরী মধুপানে—হইয়াছে।

৮। শুদ্ধ করিয়া লিখ :—বাগ্‌শক্তি। কী আশ্চর্য। ইদৃশ। প্রিয়বদা। সম্বরণ। সংবোধন। কালাহরণ। ‘যাহার অসীম আনন্দের সীমা’ থাকিত না। গুরুজনগণদিগকে। ব্যাগ্র। তপবন। কেবল জীবমত্রেই নিরানন্দ। পরাগমুখ। নিরব হইয়া আছে। সংভাষণ। অনাস্তর, পাগোল, শাস্তনা, সম্বাদ, ব্রনশোষণ, বারেবার, কিয়দর্শণ, স্মৃখ, বোনোবাঙ্গী। বকুবর্গগণের, সেচ্ছাক্রমে, অমুরাগিনী, লৌকিক, ব্যাপাব, শুক্রবা, ব্যাবহার, সমভিব্যাহার, প্রতিকূলচাবিনী। অশ্রুগলিল পূর্ণ নয়নে, ভগবান।, সংসারিক, অনুক্ষন, ব্যাস্ত, সম্রাজ্য, “তাঁহাকে তদীয় সনামাক্তিত অজুরিয় দেখাইও”, হৃদকম্প, নিরুৎবেগ।

৯। উক্তি পরিবর্তন কর :—(১) অনন্তর তিনি.....করো। উত্তর :—(১) অনন্তর তিনি শোকাবেগ সংবরণ করিয়া শকুন্তলাকে বাৎসল্যসূচক সম্বোধন করিয়া বেলা হওয়াতে অনর্থক কালহরণ না করিয়া প্রস্থান কবিত্তে আদেশ দিলেন। তিনি তপোবন-তরুগণকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন—যিনি তাহাদের জলসেচনা না করিয়া কদাচ জল পান করিতেন না, যিনি ভূষণ প্রিয়া হইয়াও, স্নেহবশতঃ কদাচ তাহাদের পরবভঙ্গ করিতেন না, তাগাদেব কুসুমপ্রসবেব সময় উপস্থিত হইলে যাহার আনন্দের সীমা থাকিত না, সেই শকুন্তলা, সেই দিন পতিগৃহে যাইতেছেন। তাহারা সকলে যেন উহা অমুমোদন করে। (২) কথ কহিলেন, বৎসে আর কেন বিলম্ব কর, বেলা হয়। উত্তর :—(২) কথ বেলা হয় দেখিয়া (শকুন্তলাকে) অধিক বিলম্ব করিতে নিষেধ করিলেন। (৩) তিনি বনতোষিণীর.....হইলাম। উ :—(৩) তিনি বনতোষিণীর নিকট গিয়া তাহাকে সম্বোধন করিয়া স্নেহভরে আলিঙ্গন করিতে বলিলেন এবং ঐদিন হইতে দূর্বর্তিনী হইলেন, বলিয়া জানাইলেন। (৪) তখন কথ কহিলেন.....আরম্ভ করিলেন। উত্তর :—(৪) তখন কথ, অমৃৎয়া ও প্রিয়বদাকে শকুন্তলাকে সাত্ত্বনা দিবার পরিবর্তে বিজরাই পাগলের মতো কাঁদিতে আরম্ভ করায় মূহু ভৎসনা করিলেন।

১০। আধুনিক ভাষায় পরিবর্তন কর :—(১) অমৃৎয়া ও প্রিয়বদা যথা সম্ভব বেষভূষার সমাধান করিয়া দিলেন। উ :—(১) অমৃৎয়া ও প্রিয়বদা যথসম্ভব বেষভূষা দিয়া সাজাইয়া দিলেন। (চলিতরূপ) অমৃৎয়া প্রিয়বদা যতটা পারা যায় শাড়ি গয়না দিবে সাজিয়ে দিলেন (২) অল্প শকুন্তলা যাইবেকহইতেছে। উ :—(২) অল্প শকুন্তলা নিশ্চয় যাইবে বলিয়া, মন উৎকণ্ঠিত হইতেছে। (চলিতরূপ) আজ শকুন্তলা নিশ্চয়ই যাবে বলে মন বড় আকুল হ’চ্ছে। (৩) নয়ন বাষ্পবারিতেহইতেছে। উ :—(৩) চোখ অবিরাম জলে ভরিয়া আসিতেছে। (চলিত) চোখ অবিরাম জলে ভরে আসছে। (৪) তোমাদের কুসুমপ্রসবের সময় উপস্থিত হইলে যাহার আনন্দের সীমা থাকিত না। (৪) তোমাদের ফুলফোটোর সময় উপস্থিত হইলে যাহার আনন্দের সীমা

থাকিত না। (চলিত) তোমাদের ফুলফোটার সময় এসে গেলে যাঁর আনন্দ সীমা ছাড়িয়ে যেত। (৫) আমাদিগকে কাহার হস্তে সমর্পণ করিয়া গেলে। (চলিত) আমাদের কার হাতে সঁপে দিয়ে গেলে। (৬) তাহার দিকে দৃষ্টিপাত হওয়াতে। তাহার দিকে চাহিতে। (চলিত) তার দিকে চোখ পড়তে। (৭) উচ্চ নীচ না দেখিয়া পদক্ষেপ করাতে বারংবার আঘাত লাগিতোছে। (চলিত) উঁচুনিচু না দেখে পা ফেলাতে বারবার চোট লাগছে।

১১। নির্দেশ অনুসারে পরিবর্তন করঃ—

(১) অনন্তর সকলে গাত্রথান করিলেন (চলিত ভাষায়)। (২) শকুন্তলাকে এইরূপ শোকাবুল দেখিয়া, গৌতমী কহিলেন, বাছা! আর কেন ক্লান্ত হও, যাইবার বেলা বহিয়া যায (চলিত ভাষায়)। (৩) তুমি পতিগৃহে গিয়া, গুরুজনদিগের শুশ্রূষা করিবে (বাচ্য পরিবর্তন কর)। (৪) ইহাদের বিবাহ হয় নাই (অন্ত্যর্থক বাক্যে)। (৫) সেখানে কেমন করিয়া প্রাণধারণ করিব? (নির্দেশসূচক বাক্যে পরিবর্তন কর)। (৬) স্বনামাক্তিত অঙ্গুরীয় দেখাইও (চলিত ভাষায়)। (৭) তোমাদের সহচরী দৃষ্টিপথের বহির্ভূত হইয়াছেন; এক্ষণে শোকাবেগ সংবরণ করিয়া, আমার সহিত আশ্রমে প্রতিগমন করো। (চলিত ভাষায়)

উত্তরঃ—(১) তারপর, তারা সব উঠে পড়লেন। (২) শকুন্তলাকে দুঃখে এরকম অস্থির দেখে, গৌতমী বললেন, বাছা! আর কেন! খুব হয়েছে, এখন থামো, যাবার বেলা বয়ে যাচ্ছে। (চলিত ভাষায়) (৩) পতিগৃহে গিয়া গুরুজনদিগের শুশ্রূষা তোমার কর্তব্য (অথবা করণীয়) (কর্মবাচ্যে)। (৪) ইহার অনূঢ়া; ইহার অবিবাহিতা; ইহার অপরিণীতা (অন্ত্যর্থক)। (৫) সেখানে কোনপ্রকারেই প্রাণ ধারণ অসম্ভব। (৬) (তঁার) নিজের নাম খোদাই করা আংটিটি দেখিও (চলিত ভাষায়)। (৭) তোমাদের সই এখন চোখের আড়াল হয়েছেন; এখন দুঃখের জন্তে মনের যে চঞ্চলতা এসেছে তা সামলে নিয়ে আমার সঙ্গে আশ্রমে ফিরে চল (চলিত ভাষায়)।

সাগরসঙ্গমে নবকুমার (পৃঃ ৫২—৫৯)

সন্ধিঃ—দিঙ্‌নিরূপণ—দিচ্ + নিরূপণ, জগদীশ্বর—জগৎ + ঈশ্বর, পশ্চাদাগত—পশ্চাৎ + আগত, জলোচ্ছ্বাস আরম্ভেই—সন্ধি করা হয় নাই। (পূর্বাৰ্ধে সন্ধি করা হইয়াছে—জল + উচ্ছ্বাস),—শ্রুতিকটুতা নিবারণের জন্ত সন্ধি হয় নাই। ‘কার্ধ-আহরণে’—সন্ধি হয় নাই। প্রত্যাগমন—প্রতি + আগমন। কথোপকথন—কথা + উপকথন। বারেক—বার + এক (বাঙলা সন্ধি)। ইতস্ততঃ—ইতঃ + ততঃ (খাঁটি তৎসম পদদ্বয়ে সন্ধি—সংস্কৃতের মতো সন্ধি)। তিরস্কার—তিরঃ + কার। সম্বৎসর—সম্ + বৎসর (সন্ধিতে ‘সংবৎসর’ শুদ্ধ সম্বৎসর)

নহে—এখানে অভিযুক্ত কবিপ্রয়োগ বলিতে হইবে)। পরস্পর—পর+পর।
 দিগ্ভ্রম—দিক্+ভ্রম। নৌকারোহী—নৌকা+আরোহী। তদহরূপ—তৎ+
 অহরূপ। নিশ্চেষ্ট—নিঃ+চেষ্ট। কণ্ঠাগতপ্রাণ—কণ্ঠ+আগত (প্রাণ)।
 তরঙ্গান্দোলনকম্প—তরঙ্গ+আন্দোলন (কম্প)। প্রতীক্ষা—প্রতি+ঈক্ষা। প্রাপ্ত
 —প্রাক্+উক্ত-। মণ্ডলাকারে—মণ্ডল+আকারে। ইত্যবসরে—ইতি+অবসরে।
 তরঙ্গাভিঘাত—তরঙ্গ+অভিঘাত। তিলার্ধ—তিল+অর্ধ। ওষ্ঠাগত—ওষ্ঠ+
 আগত। কাষ্ঠাহরণ—কাষ্ঠ+আহরণ। উপহাসাস্পদ—উপহাস+আস্পদ (আ
 +পদ=আস্পদ)। আয়োপকারী—আয়+উপকারী।

সমাসঃ—নাবিকদস্য—(জলদস্য, যে নাবিক সেই দস্য (pirate) দুইটি
 বিশেষ্য পদে (কর্মধারয় সমাস) [তুলঃ দেবর্ষি, রাজর্ষি, ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত, জজ-জামাই,
 শিক্ষক-সম্পাদক], একতানমনা—এক (একটি মাত্র) তান (স্বব) কর্মধারয়,
 একতানে মন যাহার (বহুব্রীহি)=একাগ্রচিত্ত, নিবিষ্ট চিত্ত (হইয়া), সশঙ্কচিত্তে
 —শঙ্কার সহিত বর্তমান ‘সশঙ্ক’ (তুল্যযোগে বহুব্রীহি—সশঙ্কিত নহে)।
 সশঙ্ক হইয়াছে চিত্ত (মন) যাহার (বহুব্রীহি) ক্রিয়াবিশেষণে তৃতীয়া (—এ
 বিভক্তি)। বারদরিয়া—বার (‘বাহির শব্দের কথ্যরূপ) যে দরিয়া (ফারসী
 শব্দ—সমুদ্র) বাহির সমুদ্র। কণ্ঠাগতপ্রাণ—কণ্ঠে আগত (সপ্তমী তৎপুরুষ)
 কণ্ঠাগত হইয়াছে প্রাণ যাহাদের (বহুব্রীহি)। তরঙ্গান্দোলনকম্প—তরঙ্গের
 আন্দোলন (ষষ্ঠী তৎ) তাহার কম্প (ষষ্ঠী তৎ)। রবিরশ্মিমালা-প্রদীপ্ত—রবিরশ্মির
 (বা তৎসমূহের) মালা (ষষ্ঠী তৎ) তাহা দ্বারা প্রদীপ্ত (তৃতীয়া তৎপুরুষ)।
 কলধৌত-প্রবাহবৎ কলধৌতের (বৌপ্যেব) প্রবাহ (ষষ্ঠী তৎপুরুষ) তাহার তুল্য
 —তুল্যার্থে—বৎ প্রত্যয়। সূর্যপ্রতি—সূর্যের প্রতি (ষষ্ঠী তৎপুরুষ সমাস)
 [অব্যয়ের সহিত ষষ্ঠী তৎপুরুষ—তুলঃ—তীরোপরি, তটপরি (কবিতায় ‘সূর্যপানে’)],
 নীলপ্রভা—নীল প্রভা যাহার (বহুব্রীহি), উপকূল—কূলের ‘সমীপ
 (অব্যয়ীভাব সমাস)।

কারক ও বিভক্তিঃ—‘পণ্ডিতে বলিতে পারে না’ কর্তৃকারকে প্রথমা (—এ
 বিভক্তি তুঃ ‘চোরে লইয়া গেল’)। নৌকায় পাকের কর্ণ নাই—সম্বন্ধে ষষ্ঠী
 কাঠের—নিমিত্ত সম্বন্ধ)! ছেলেপিলে সম্বৎসর খাবে কি?—ব্যাপ্তি অর্থে শূত্র
 দ্বিতীয়া বিভক্তি। অস্ত্র যাত্রীর মুখে পাইয়াছিলেন—অপদানার্থে তৃতীয়া
 (এ বিভক্তি)।

লক্ষ্যণীয় বিশিষ্ট বাগ্ভঙ্গীঃ—‘জগদীশ্বরের হাত’, ‘তিন কাল গিয়ে এক
 কালে ঠেকেছে’, ‘বড়ো লাধ ছিল’ ‘ভয়ে কণ্ঠাগতপ্রাণ’, (সকলের) ‘প্রাণ ওষ্ঠাগত
 হইবে’, ‘তিলার্ধ মাত্র’, ‘কেনারায় পড়’, ‘রোদ উঠেছে’, ‘নৌকা মারা যাওয়া’।

পদটীকাঃ—নব্য—নব+য (প্রত্যয়), সৈকত—সিকতা (বান্) সিকতা+

অণ্ (প্রত্যয়), উদ্বিগ্ন—উৎ + বিজ্ + ক্ত। সম্ভাব্য—সম্ + ভূ (+ গিচ্) + য।
মন্দীভূত—যাহা মন্দ (কম) ছিল না—পরে মন্দ হইয়াছে—মন্দ + চি (অভূততদ্-
ভাবে) + √ভূ + ক্ত (কর্তৃবাচ্যে)—গতি সমাস। বনবাসিত—বনে বাসিত
(সপ্তমী তৎপুরুষ) বস্ + গিচ্ + ক্ত (কর্মবাচ্যে)। ঔৎসুক্য—উৎসুক + শ্যঞ্
(ভাবার্থে)।

পদান্তর :—যাত্রী—যাত্রা। বৎসর—বাৎসরিক। প্রাচীন—প্রাচীনত্ব। ক্রুদ্ধ
—ক্রোধ। সমুদ্র—সামুদ্রিক। শ্রুতি—শ্রুত। খারাবি—খারাব। প্রভাত—
প্রভাতী। আশঙ্কা—আশঙ্কিত। বিপদ্—বিপন্ন। অমৃত্যব—অমৃত্যুত। স্বর্ঘ—
সৌর। বিমুক্ত—বিমোচন। সমাপ্ত—সমাপ্তি। আরম্ভ—আরম্ভ। প্রবৃত্ত—প্রবৃত্তি।
উদ্বিগ্ন—উদ্বিগ্ন। সম্ভাব্য—সম্ভাবনা। উৎখত—উত্থান। প্রাবিত—প্রাবন।
মন্দীভূত—মন্দীভাব। প্রত্যাবর্তন—প্রত্যাবৃত্ত। হত্যা—হত। বিসর্জিত—বিসর্জন।
স্বভাব—স্বাভাবিক।

লিঙ্গান্তর :—যাত্রী—যাত্রিণী। নাবিক—নাবিকী। আরোহী—আরোহিণী।
প্রাচীন—প্রাচীন। যুবক—যুবতি, যুবতী। ('যুবন্' 'যুবৎ' শব্দ হইতে)।
অভিভাবক—অভিভাবিকা। বক্তা—বক্ত্রী। জগদীশ্বর—জগদীশ্বরী। মাঝি—
মাঝিবো। জীলোক—পুরুষ। নব্য—নব্য। মঙ্গামী—মঙ্গামিনী। প্রতিবেশী
—প্রতিবেশিনী। উত্তম—উত্তমা।

ব্যুৎপত্তি :—নাবিক—নো + ক্ষিক (ইক) (তদ্বারা জীবিকা অর্জন করে অথবা
তদ্বারা উত্তীর্ণ হয়)। যাত্রী—যাত্রা + ইন্। ঔৎসুক্য—উৎসুকের ভাব ঔৎসুক্য
উৎসুক + শ্যঞ্ (য)। উদ্বিগ্ন—উৎ + √বিজ্ + ক্ত (কর্তৃবাচ্যে)।

অনুশীলনী

১। নিম্নলিখিত শব্দগুলিকে লিঙ্গান্তরিত কর :—নব্য, যুবক, সম্ভাব্যাহারী,
যাত্রী, স্ত্রীপুণ, মাঝি, বক্তা, আরোহী। উঃ নব্য, যুবতী, সম্ভাব্যাহারিণী,
যাত্রিণী, স্ত্রীপুণা, মাঝিবো, বক্ত্রী, আরোহিণী।

২। নিম্নলিখিত শব্দগুলির বিপরীতার্থক শব্দ লিখ :—(১) উদ্বিগ্ন; (২)
ভৈরব কল্লোল, (৩) সম্ভাব্য, (৪) যুবক, (৫) বারদরিয়া, (৬) ডাঙ্গা [দেশী],
(৭) অগণিত, (৮) অবতরণ, (৯) স্থগিত, (১০) আশঙ্কা, (১১) বিস্তার,
(১২) স্ত্রীপুণ। উত্তর :—(১) নিরুদ্বিগ্ন, (২) কলকল্লোল, (৩) অসম্ভাব্য,
(৪) বৃদ্ধ, (৫) ভিতর দরিয়া, (৬) জল (ডাঙ্গায় বাঘ জলে কুমীর), (৭) অপরিমিত,
(৮) আরোহণ, (৯) চাল, চলিত, প্রচলিত, (১০) ভরসা, আশা, (১১) দৈর্ঘ্য
(length), (১২) স্ত্রীপুণ, আনাড়ী।

উল্লিখিত শব্দগুলির দ্বারা সার্থক বাক্য রচনা কর।

৩। চলিত ভাষায় সমার্থক শব্দ বা শব্দসমষ্টি প্রয়োগ করিয়া বাক্য রচনা কর :—সৈকত, কাষ্ঠসমাহরণ, জলোচ্ছ্বাস, মহাকোলাহল, আর্তনাদ, তরঙ্গাভিঘাত, শ্বেদক্ষতি, রবিরশ্মিমালা-প্রদীপ্ত, সমভিব্যাহারী।

৪। সাধুভাষায় প্রতিশব্দ দাও :—ডাঙ্গা, কেনারা, (ফারসী) মাঝি, বহর, (নৌকার) সামলাইতে পারিল না। উত্তর :—স্থল, তট, নাবিক, নৌশ্রেণী, সংযত করিতে পারিল না।

৫। (রাত্রি) ‘প্রায় প্রভাত হইয়াছে’ নাবিকেরা কোনদিকে যাইতেছে তাহার নিশ্চয় পাইতেছে না’, ‘তিনকাল গিয়ে এককাল ঠেকেছে’—উল্লিখিত বাক্যগুলি সংক্ষিপ্ত করিয়া প্রকাশ কর।

৬। নিম্নলিখিত শব্দ যুগলের অর্থের পার্থক্য দেখাও :—(ক) ক্ষতি, ক্ষতি, (খ) সশঙ্ক, শশাঙ্ক (গ) অমুভব, অমুভাব (ঘ) বিস্তার, বিস্তর (ঙ) পাক, পাঁক (চ) স্বভাব, সভাব (ছ) চর, চড় (জ) প্রবল, প্রবাল (ঝ) আল্পবন্ধু, আপ্তবন্ধু (ঞ) শিকার, স্বীকার।

৭। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) রাত্রিশেষে ঘোরতর কুজ্জাটিকা দিগন্ত ব্যাপ্ত করিয়াছিল। (২) মাঝি.....বলিতে পারিল না। (৩) মহাশয়ের আসা ভালো হয় নাই। (৪) এখন পরকালের কর্ম করিব না তো কবে করিব? (৫) তবে তুমি এলে কেন? (৬) কোনো দিকে কিছুই দেখা যাইতেছে না। (৭) নৌকা কদাচ যারা যাইবে না (কর্মবাচ্য)। (৮) পশ্চাৎ রোদ্ভ হইলে পরামর্শ করা যাইবে। (৯) সেই কেবল কাদিল না। (১০) অপরকূলে চিহ্ন দেখা যায় না (কর্মবাচ্য)। (১১) আমরা এতগুলি লোক মারা যাই। (১২) তাকে শিখালে খাইয়াছে। (১৩) নৌকা আর ফিরিল না। (১৪) নবকুমারকে ব্যাঘ্রে হত্যা করিয়াছে। (১৫) নবকুমার বনবাসে বিসর্জিত হইলেন।
উত্তর :—(১) রাত্রিশেষে ঘোরতর কুজ্জাটিকা দ্বারা দিগন্ত ব্যাপ্ত হইয়াছিল (কর্মবাচ্য)। (২) মাঝিদের ইতস্ততঃ করিয়া বলা হইল—বলিতে পারা গেল না, (কর্মবাচ্যে)। (৩) মহাশয় আসিয়া ভাল করেন নাই (কর্তৃবাচ্যে)। (৪) এখন পরকালের কর্ম করা হইবে না তো কবে করা হইবে? (৫) তবে তোমার আসা হইল কেন (ভাববাচ্যে)? (৬) (আরোহিণী) কিছু দেখিতে পারিতেছেন না (কর্তৃবাচ্য)। (৭) নৌকাকে কদাচ কেহ মারিতে (=নষ্ট করিতে) পারিবে না। (৮) পশ্চাৎ রোদ্ভ হইলে পরামর্শ করিব (কর্তৃবাচ্য)। (৯) তাহারই কেবল কাদা হইল না (ভাববাচ্যে)। (১০) অপরকূলের চিহ্ন কেহ দেখিতে পায় না (কর্তৃবাচ্য)। (১১) আমরা এতগুলি লোক মরি (কর্তৃবাচ্য)। (১২) সে শৃগাল কর্তৃক ভুক্ত হইয়াছে (কর্মবাচ্য)। (১৩) নৌকা আর ফিরান গেল

না। (১৪) নবকুমার ব্যাভ্রকর্তৃক হত হইয়াছে (কর্মবাচ্য)। (১৫) যাজ্ঞীরা নবকুমারকে (কর্তৃবাচ্য) বনবাসে বিসর্জন দিলেন।

৮। উক্তি পরিবর্তন কর :—(১) বৃদ্ধ নাবিকদিগকে..... কী ?

উত্তর :—(১) বৃদ্ধ কথাবার্তা স্বগিত রাখিয়া নাবিকদিগের নিকট জানিতে চাহিলেন ঐদিন তাহার। কতদূর যাইতে পারিবে। নাবিক (মাঝি) কিছু ইতস্ততঃ করিয়া জানাইল সে উহা বলিতে সমর্থ নয়। বৃদ্ধ ক্রুদ্ধ হইয়া নাবিককে তিরস্কার করিতে লাগিলেন। যুবক নাবিকের পক্ষ সমর্থন করিয়া জগদীশ্বরের অধীন কার্য সম্বন্ধে যেখানে পণ্ডিত ব্যক্তিও অজ্ঞ সেখানে মূর্খের অসামর্থ্য জানাইয়া বৃদ্ধকে শান্ত হইবার জন্ত অহুন্নয় করিল।

৯। অশুদ্ধি শোধন কর :—নোকারোহীগন। সঙ্গীহীন। দিক্ নিরূপণ। তিরস্কার। সম্বৎসর। সম্বাদ, অত্যাশ্চ, দিক্‌ভ্রম, স্রিলোক, তথাপিও, সকলেই মৃত্যু নিকট নিশ্চয় করিলেন। সেই কেবল একা কাদিল না। অকস্মাৎ। কিত্তিত। উৎসুকসহকারে। দিক্‌মণ্ডল একেবারে সম্পূর্ণরূপে বিমুক্ত হইয়াছে। অন্ধকার রাত্রি হইতে, দূরস্থ শ্রামবারিরাশীসমূহ নীলপ্রভ। সমুদ্রতীরের দক্ষিণ পার্শ্বে বৃহৎ বিস্তীর্ণ শৈকতভূমিখণ্ডে অসংখ্য নানাবিধ পক্ষীগণসমূহ অগণিত-সংখ্যায় ক্রিয়া করিতেছিল।

১০। শূন্যস্থান পূর্ণ কর :—আত্মোপকারী—বিসর্জন করা—প্রভৃতি তাহার।—আত্মোপকারীকে—দেবে কিন্তু—বনবাসিত করুকনা—, পরের—করা যাহার—সে—পরের—যাইবে। তুমি—তাই বলিয়া—না হইব—?

১১। নির্দেশ অনুসারে পরিবর্তন কর :—(১) বৃদ্ধ নাবিকদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মাঝি, আজ কতদূর যাইতে পারিবি?” (উক্তি পরিবর্তন কর)। (২) চতুর্দিকে অতি গাঢ় কুজাটিকায় ব্যাপ্ত হইয়াছে (বাচ্য পরিবর্তন)। (৩) নবকুমারকে ব্যাঘ্রে হত্যা করিয়াছে (বাচ্য পরিবর্তন)। (৪) বেশি বাতাস নাই (অন্ত্যর্থক বাক্য)। (৫) এই নোকারোহীরা সঙ্গীহীন (নাস্ত্যর্থক বাক্য)। (৬) একটি স্রীলোক গঙ্গাসাগরে সন্তান বিসর্জন করিয়া আসিয়াছিল (বাচ্য পরিবর্তন কর)। (৭) নবকুমার সেই ভীষণ সমুদ্রতীরে বনবাসে বিসর্জিত হইলেন (বাচ্য পরিবর্তন)। (৮) জোয়ারের বিলম্ব আছে (নাস্ত্যর্থক বাক্য)। (৯) নোকারোহীগন অনেকেই নিদ্রা যাইতেছিলেন (নাস্ত্যর্থক বাক্য)। (১০) মাঝি উত্তর করিল না (অন্ত্যর্থক বাক্য)। (১১) নবকুমার কিঞ্চিৎকাল চিন্তা করিয়া কহিলেন, “অচ্ছা যাইব; কুড়ালি দাও, আর দা লইয়া একজন আমার সঙ্গে আইস” (উক্তি পরিবর্তন কর)। (১২) কেহই নবকুমারের সহিত যাইতে চাহিল না (অন্ত্যর্থক বাক্য)। (১৩) বৃদ্ধ কহিলেন, “তবে তুমি এলে কেন?” (উক্তি পরিবর্তন কর)। (১৪) বুবা উত্তর করিলেন, “আমি তো আগেই বলিয়াছি যে, সমুদ্র দেখিব বড়ো সাধ ছিল, সেইজন্তই আসিয়াছি” (উক্তি পরিবর্তন কর)।

উত্তর :—(১) বুদ্ধ মাঝিদিগকে ডাকিয়া তাহারা ঐদিন কতদূর যাইতে পারিবে জানিতে চাহিলেন (পরোক উক্তি)। (২) অতি 'গাঢ় কুজ্জটিকা চতুর্দিককে ব্যাপ্ত করিয়াছে (কর্তৃবাচ্য)। (৩) নবকুমার ব্যাঘ্রদ্বারা হত হইয়াছে (কর্মবাচ্য)। (৪) এই নোকারোহীদের অশ্রু কোন সঙ্গী নাই। (৫) একটি জ্বীলোক কর্তৃক গঙ্গাসাগরে সন্তান বিসর্জিত (=বিস্ফট) হইয়াছিল (কর্মবাচ্য)। (৬) (সকলে) নবকুমারকে সেই সমুদ্রতীরে বনবাসে বিসর্জন দিলেন (কর্তৃবাচ্য)। (৭) জোয়ার শীঘ্র আসিবে না (নাস্ত্যর্থক বাক্য)। (৮) নোকারোহীদের মধ্যে বেশি লোক জাগিয়া ছিলেন না (নাস্ত্যর্থক)। (৯) মাঝি মোনাবলখন করিল অথবা মাঝি মুক হইয়া রহিল অথবা মাঝি নিরুত্তর রহিল (অন্ত্যর্থক)।

মহাত্মা রামমোহন (পৃঃ ৬৭-৭১)

সন্ধিঃ—মানবাত্মা—মানব + আত্মা, মর্মাহত—মর্ম + আহত, উড্ডীন—উৎ + ডীন, স্বোপার্জিত,—স্ব + উপার্জিত, পরিচ্ছদ—পরি + ছদ, উন্মোচন—উৎ + মোচন। নিরুত্তম—নিঃ + উত্তম, বিচ্ছিন্ন—বি + ছিন্ন, প্রতিজ্ঞাক্রান্ত—প্রতিজ্ঞা + আক্রান্ত। বিশ্বাত্মা—বিশ্ব + আত্মা। অত্যাচার—অতি + আচার। পরাস্ত—পর + অন্ত। অপেক্ষা—অপ + ঐক্ষা। অন্তরীপ—অন্তঃ + ঐপ (অপ্ স্থানে ঐপ)। অপরাহু—অপর + অহু। অন্তর্নিহিত—অন্তঃ + নিহিত। আবলখন—স্ব + অবলখন। নিরন্ত—নিঃ + অন্ত। অভীষ্ট—অতি + ঐষ্ট। শরণাপন্ন—শরণ + আপন্ন। পূবাশ্রিত—পূর্ব + আশ্রিত।

পদান্তর :—পবিত্র—পবিত্রতা। চক্ষু—চাক্ষুস। সামাজিক—সমাজ। রাজনীতি—রাজনীতিক। লাভ—লব্ধ। জাতি—জাতীয়। সংবাদ—সংবাদিক। নিমন্ত্রণ—নিমন্ত্রিত। বিলাত—বিলাতী। জাহাজ—জাহাজী। নিষেধ—নিষিদ্ধ। প্রকাশ—প্রকাশ। জ্ঞান—জ্ঞাত। আঘাত—আহত। গূঢ়—গূঢ়তা। বিশ্বাস—বিশ্বস্ত। বিশ্ব—বিশ্বস্ততা। অনুষ্ঠান—অনুষ্ঠেয়। উৎসাহিত—উৎসাহ। পিতা—পৈত্রিক, পৈত্র। সংকল্প—সংকল্পিত। উঠা—উঠুতি। বডো—বড়াই। ভিতর—ভিতরকার। উন্মোচন—উন্মুক্ত।

লিঙ্গান্তর :—পাচক—পাচিকা। কর্মচারী—কর্মচারিণী। কুমারী—কুমার। উদযোগী—উদযোগিনী। বন্ধু—বান্ধবী। ছাত্র—ছাত্রী, ছাত্রা। ব্রাহ্মণ—ব্রাহ্মণী।

সমাস :—অকৃতকার্য—অ (না) না হইয়াছে—কৃত (সম্পন্ন) কার্য (কার্য) যাহাদ্বারা (অসফল) (বহুব্রীহি)। বজ্রমুষ্টি—বজ্রকঠোর মুষ্টি (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়) [বজ্রের মত কঠোর) উপমান কর্মধারয় বজ্রকঠোর]। স্বাধীনতা-প্রিয়তা—স্বাধীনতাপ্রিয় যাহার (বহুব্রীহি) স্বাধীনতাপ্রিয় + তা (প্রত্যয়) [তাহার স্তাব এই অর্থে]। জাতিচ্যুত—জাতি হইতে চ্যুত (পঞ্চমীতৎপুরুষ)। গৃহত্যাগিত—গৃহ হইতে ত্যাগিত (পঞ্চমীতৎপুরুষ)।

পদটীকা :—সামাজিক—সমাজ + ইক (তৎ সম্বন্ধে) সমাজসম্বন্ধীয়। পরাস্ত—
পরা + অস্ + ক্ত (কর্মবাচ্যে) √ অস্ + (ক্ত) যোগে ‘অস্ত’ হয় ‘অস্ত’ হয় না,
সুতরাং ‘পরাস্ত’ গুরু নহে। দরদরধারে = দরদর ধারা যাহাতে—ক্রিয়া-বিশেষণে
তৃতীয়া (-এ’ বিভক্তি) [‘দর’-প্রবাহ দরদর—ধিত্ব—ক্ষরণ, বা শ্রাবের
অব্যক্ত অনিবোধক] উড্ডীন—উৎ + √ ডী + ক্ত। সমুদয় বা সমুদায় বিশেষণ
(বিশেষ্য—সম্পত্তি)। বৈষয়িক—বিষয় + ইক (সম্বন্ধার্থে) গুঢ় √ গুহ্ + ক্ত
(কর্মবাচ্যে)।

বাগ্ভঙ্গি ও ককেয়টি প্রয়োগের আলোচনা :—‘হটিয়া যাওয়া’
পশ্চাৎপদ হওয়া ‘পিছু পা হওয়া’ = ‘হটিয়া যাওয়া’। (‘শ্চাৎপদ হওয়া’)। ‘সেই
প্রস্তাবে আপনাকে এতদূর নিক্ষেপ করিয়াছিলেন,—ইংরেজির তর্জমা বাঙলা
নহে। সাধু বাঙলায় ‘সেই প্রস্তাবে তিনি স্বয়ং এতদূর নিবিষ্ট হইয়া
পড়িয়াছিলেন’—‘এতদূর মগ্ন হইয়াছিলেন’। ‘পৃথিবীর যে কোন বিভাগে’—
‘আধুনিক প্রয়োগ ‘পৃথিবীর যে কোন অঞ্চলে’ বা ‘যে কোন স্থানে’। দেশীয়
বিভাগে—ভারতীয় পল্লীতে (‘পাড়ায়’) (‘সাহেব পাড়ায়’—কথার বিপরীত)
—(‘দেশীয় বিভাগ’—বলিলে ‘এতদেশীয় লোকদের ‘পল্লী’ বুঝিতে অসুবিধা হয়।
‘বিল্ল বাধা………জীবনের সমস্তা, ‘সকলেরই পথে উপস্থিত হয়’—
‘সকলেরই ‘যাত্রা পথে’ বা ‘অগ্রগতির পথে’ উপস্থিত হয় বলিলে অর্থ পরিষ্কার হয়।
‘অপরাজিত বিশ্বাস’—‘অবিচলিত বিশ্বাস’ বা ‘দৃঢ় বিশ্বাস’ বাঙলায় চলে।

অনুশীলনী

১। সাধু ভাষায় পরিণত করিয়া প্রয়োগ কর :—‘হটিয়া যাওয়া’ ‘ছাপাখানা’
‘সমুদ্রে’ ‘বাড়ালেই’, ‘গায়ের উপরকার পরিচ্ছদ খুলিয়া’, ‘ভিতরকার কথা’,
‘কামড়’।

২। চলিতভাষায় পরিণত কর :—‘জ্যাতিচ্যুত’, ‘গৃহতাড়িত’, ‘দেশীয় বিভাগ’,
‘প্রতিজ্ঞাক্রান্ত’, ‘বিচ্ছিন্ন করা’, ‘উন্মোচন’, ‘উদ্বর্তন’, মর্ষাহত। উঃ—একঘরে,
ঘরখোদান, দিশপাড়া (দেশীপাড়া), করিবেন বলিয়া ঠিক করিলেন, আলাহিদা,
খুলিয়া ফেলা, উপরকার, মনে ঘা লাগা।

৩। পদান্তরে পরিবর্তন কর :—বৈষয়িক, পরিচ্ছদ, উড্ডীন, বিলাতী, গুঢ়,
সমুদয়, প্রতিপক্ষ, উপস্থিত, কঠিন, আহ্বান, পথ, সংগ্রহ, স্থির, পরিদর্শন। উঃ
বিষয়, পরিচ্ছন্ন, উড্ডীন, বিলাত, গুঢ়তা, সামুদায়িক, প্রতিপক্ষীয়, উপস্থিতি, কাঠিন্য,
আহুত, পাথের, সংগৃহীত, স্থিরতা, পরিদর্শক।

৪। লিঙ্গান্তরিত কর :—পাচক, কর্মচারী, উত্তোগী, বন্ধু, ছাত্র, ব্রাহ্মণ।

৫। বাচ্য পরিবর্তন কর—(১) মানবের আত্মাকে রামমোহন অতি পবিত্র

চক্ষে দেখিতেন। (২) পৃথিবীর দাসত্বকে তিনি এইজন্ম অন্তরের সহিত ঘৃণা করিতেন। (৩) স্বাধীনতা লাভে কোন জাতি অকৃতকার্য হইলে তিনি মর্মাহত হইতেন। (৪) তাহা সকলেরই পাঠ করা উচিত। (৫) তাঁহার চক্ষে অপমান বলিয়া গণ্য হইয়াছিল। (৬) পিতাকর্তৃক গৃহতাড়িত হইয়াও স্বীয় সঙ্কল্প ত্যাগ করেন নাই। উত্তর :- (১) রামমোহনের চক্ষে মানবের আত্মা অতি পবিত্র দৃষ্ট হইত (কর্মবাচ্য)। (২) পৃথিবীর দাসত্ব অন্তরেব সহিত তাঁহা দ্বারা ঘৃণিত হইত। (৩) স্বাধীনতালাভে কোন জাতি অকৃতকার্য হইলে তিনি মর্মে আঘাত পাইতেন (কর্মবাচ্য)। (৪) তাহা সকলেবই পাঠ্য (কর্মবাচ্য)। (৫) তিনি ইহাকে তাঁহার চক্ষে অপমান বলিয়া গণ্য করিতেন (কর্মবাচ্য)। (৬) পিতা তাঁহাকে গৃহ হইতে তাড়াইয়া দিলেও, স্বীয় সঙ্কল্প তৎকর্তৃক ত্যক্ত হয় নাই।

৬। উক্তি পরিবর্তন কর :- রামমোহন বায় বলিলেন। ছোট লোক মনে করে। উত্তর :- (পারাক্ষ) রামমোহন বায় পূবে ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া গায়ের উপরকার পরিচ্ছদ খুলিবাব অহুমতি চাহিলেন, পবিচ্ছদ উন্মোচন করিয়া অত্যন্ত উৎকর্ষাব সহিত জল চাহিলেন। ত্রবায় জল দেওয়া হইল। জল পান করিয়া একটু সুস্থ হইয়া তিনি ক্ষোভ ও ঘৃণার সঞ্চিত, বহু ঋম গ্রহণে তাঁহার (রামমোহন দ্বারের) পদবুদ্ধি হইবে বিশপ মিডলটনের এইরূপ প্রেলোভনস্ফটক প্রস্তাবে, তিনি যে সর্বপ্রথম এবং সর্বপ্রধান আঘাত পাইয়াছেন এবং তাঁহাকে যে নীচাশয় মনে করিয়া এই প্রস্তাব করা হইয়াছে তাহা জানাইলেন।

৭। শূন্যস্থান পূরণ কর :- বিদ্র দেখিয়া—যাওয়া, ভীত হওয়া, প্রাণভয়ে—হওয়া, লোক—সংকল্পিত—পরিত্যাগ—তিনি—ও—শক্তি—বলিয়া—করিতেন।

৮। অশুদ্ধি শোধন কর :- মানবাস্ত্রাব মহন্ত যে জানে না। সাবলম্বনশক্তি যে আসে না। এ জগতে মানুষের আপনাব ঘব আপনে বচনা করে। তুমি বড় হইয়া দাঁড়াইবে, কি ছোট থাকবে তোমারই হাতে। বিদ্র বীধা পানী প্রেলোভোন জীবনের সমস্তা সকলেই পথে উপস্থিত হয়। কাহার উপবি উঠা বা নীচে যাওয়া ইহাব উপবে বড় বা ছোট নির্ভর কবে। রামমোহন রায় উপরে উঠিয়াছিল, এজন্ম বড়ো, আমি আর তুমি নীচে পড়িয়া যাও, এই জন্তে আমরা ছোট। সে যে উপবে উঠিয়াছিল তাঁহার ভিতরেরকাব কথা নিজেব শক্তি সামর্থের ও মহন্তে অপরাজিত বিশ্বাস।

৯। নির্দেশ অনুসারে পরিবর্তন কর :- (১) নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে পারিলেন না (অন্ত্যর্থক বাক্য)। (২) তিনি প্রথমে কটি ছাত্র সংগ্রহ করিয়া দিলেন (বাচ্য পরিবর্তন কর)। (৩) মানবাস্ত্রাব মহন্ত যে জানে না, সাবলম্বন শক্তি তাহার আসে না (সরল বাক্যে পরিবর্তন কর)। (৪) বাহা একবার করণীয় বলিয়া অসম্ভব করিতেন বজ্রবৃষ্টিতে তাহাকে ধরিতেন এবং পূর্ণমাত্রায় তাহা না করিয়া নিরস্ত হইতেন না (সরল বাক্য)। (৫) তাহার দেহকে যত্নক হইতে বিচ্ছিন্ন করিলেও সে

কামড় ছাড়ে না (জটিল বাক্য)। (৬) তিনি বিলাত গমনার্থ উদ্ভূত হইলে তাঁহার প্রতিপক্ষগণ তাঁহাকে জাতিচ্যুত করিবার ও পৈতৃক সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত করিবার ভয় প্রদর্শন করিতে লাগিলেন (চলিত ভাষায় পরিবর্তন কর)।

উত্তর :—(১) নিমন্ত্রণ রক্ষা অসম্ভব হইল। (২) প্রথমে তৎকর্তৃক কয়েকটি ছাত্র সংগৃহীত এবং (পরে) প্রদত্ত হইল (কর্মবাচ্যে) (৩) মানব্যাঘ্রার মহাশ্বে অজ্ঞ (জ্ঞানহীন) ব্যক্তির স্বাবলম্বন শক্তি আসে না (সরলবাক্য)। (৪) কর্তব্যাবোধে বজ্রমুষ্টি ধৃত, অসম্পূর্ণ কার্য হইতে, তিনি নিরস্ত হইতেন না (সরলবাক্য)। (৫) যখন তাহার দেহকে মস্তক হইতে বিচ্ছিন্ন করা হয় তখন পর্যন্তও সে কামড় ছাড়ে না (জটিল বাক্য)। (৬) তাঁর বিলেত যাবার মুখে বিরোধী দলের লোকেরা তাঁকে সমাজে একঘরে করিবার এবং তিনি যাতে করে পিতার বিষয়-আশয় হ'তে বঞ্চিত হ'ন সেই বকম করিবার ভয় দেখাতে লাগিলেন (চলিত ভাষা)।

সমুদ্রপথে (পৃ: ৭১-৭৬)

সন্ধি :—দ্বীপ—দ্বি + অপ (অপ্ স্থানে ঈপ)। বাবসায়—বি + অবসায়। সংস্কার—সং + কার।

পদান্তর :—সংস্কার—সংস্কৃত। সংগ্রহ—সংগৃহীত। পন্ন—পষমন্ত। আহ্লাদ—আহ্লাদিত, আহ্লাদী। মেরামত—মেরামতি। ঝড়—ঝড়ো। উপকার—উপকৃত। সমুদ্র—সামুদ্রিক। স্থির—স্থিরতা। গঙ্গা—গাঙ্গেয়, গাঙ্গ।

লিঙ্গান্তর :—ঠাকুর—ঠাকুরাণী, ঠাকুরাণী। বরুণ—বরুণানী। মাঝি—মাঝিবো, বেনে—বেনেবো। স্বামী—স্বামী। পাগল—পাগলী, পাগলিনী।

সাধু প্রতিশব্দে পরিবর্তন :—পীপা (পিপা)—চক্ৰাকৃতি কাষ্ঠপাত্রবিশেষ। দুই—দুই। গহনা—অলংকার। তদারক—পর্যবেক্ষণ। বস্তা—গোণী। আড্ডা—মিলনস্থান, বাসস্থান। মোহনা—নদীমুখ। মেরামত—সংস্কার। জিনিস—দ্রব্য, বস্তু।

উক্তি পরিবর্তন :—প্রত্যক্ষ : তখন বিহারী……ফেলি (পৃ: ৭৫)

পরোক্ষ :—তখন বিহারী পাগলের মতো হইয়া তাহার কাছে গিয়া উপস্থিত হইয়া মাঝিকে স্বী ও মেয়ের সংকটাপন্ন অবস্থা স্মরণ করাইয়া ইহাদিগকে রক্ষা করিবার জন্ত কাতর অহুন্নয় করিল। উত্তরে মাঝি বলিল সাত আট লক্ষ টাকার ক্ষতি স্বীকার করিলে সে চেউ থামাইয়া দিতে পারে। বিহারী যথাসর্বশ্বেষে বিনিময়ে স্বী ও কস্তার প্রাণরক্ষা ও সুস্থতা লাভে প্রস্তুত। তখন মাঝি তাহাকে ঘরে যাইতে বলিল এবং তাহার জ্ঞানানুসারে ইহার প্রতিকার করিবার প্রতিক্রিয়া দিল।

সমাস :—দ্বীপ—দ্বি (দুই দিকে, দুই দিক, দুই দিক করিয়া) (অপ্) (জল) বাহার (island) (বহুব্রীহি)। বহালবরখান্ড—গদে নিয়োগ ও পদচ্যুতি—বহাল

ও ববখাস্ত (বিপরীতার্থ পদযোগে দ্বন্দ্ব সমাস)। লাভালাভ—লাভ ও অলাভ (বিপরীতার্থ পদযোগে দ্বন্দ্ব)। ‘ঝড়-ঝাপটা’—ঝড় এবং ঝাপটা (সমজাতীয় শব্দে দ্বন্দ্ব সমাস—তুঃ ডাক্তাব-বন্দি, উকিল-মেক্তার)। ঝাপটা=বাতাসের প্রবলধাক্কা। ‘গলদঘর্ম’—গলৎ (পড়িতেছে বা ঝবিত্তেছে) যে ঘর্ম (কর্মধারয় সমাস)। বেনেবউ—বেনেব বউ (শ্রীতৎপুরুষ) অথবা বেনে যে বউ—(কর্মধাবয়)। দাঁত-কপাটি—দাঁতেব কপাটি (ষষ্ঠীতৎ) দাঁতে দাঁতে লাগিয়া যাওয়া, অচৈতন্য হওয়া।

পদটীকাঃ—আড্ডা=বাসস্থান মিলন স্থান (দেশী শব্দ)। তদাবক=তত্ত্বাবধান, দেখাওনা (আরবী শব্দ)। ফলাও=বিস্তর্ণ, ব্যাপক (আরবী শব্দ)। জিনিস—দ্রব্য, বস্তু (আরবী শব্দ)। খুশী—(বানান-‘খুসি’, ‘খুশি’ বিশেষ্য—কারসী শব্দ) আনন্দিত এখানে বিশেষণ। পয়—সোভাগ্য (সংস্কৃত ‘পদ’ শব্দ হইতে সম্ভবতঃ) সংস্কার-বাবণা। গহনা—অলংকার (সম্ভবতঃ ‘গ্রহণ’ শব্দ হইতে)। টান-আকর্ষণ (বাং টান্ ধাতু হইতে)। খলুড়ি—খেলার সাথী (খেলা + ডিয়া (প্রত্যয়) খেলডিয়া > খেলুড়ি, খেলুড়ে)। মেরামত—জীর্ণ সংস্কার (আরবী ‘মবাম্মাৎ’ হইতে)। ছই—নোকাব ছাদ (সংস্কৃত ‘ছদি’)। মিসমিসে—মদীবৎ (কালির মতো) বিশেষণ শব্দ, সদৃশার্থে দ্বিরুক্তি। কামরা—প্রকোষ্ঠ, ঘর (পোতুগীজ *cammara* হইতে)। পাটনী—খেয়ামাকি, পারঘাটাব মানি (নৌ পস্তন > পাটন + দি) পালঝুড়—পাল + ঝুড় (তদ্ধিত প্রত্যয়ের মতো ব্যবহৃত হইয়াছে—সহিতার্থে)। চুবমার—(বিশেষণ) অর্থ—‘একেবারে চূর্ণ এবং নষ্ট চুর=চুর্ণীকৃত এবং মাব মৃত (নষ্ট) চুব (চূর্ণ) অথচ মাব (নষ্ট) দুইটি বিশেষণে কর্মধাবয় সমাস। চড়নদাব (চড়ন-দাব)—চড়ন + দাব (তদ্ধিত প্রত্যয়) ‘আরোহী’। বস্তা—বড় থলি, (ফারসী শব্দ)। পিপী—‘ধূ-ও কার্পাস’ (সাবু ভাষায়)। পীপা—চাকের আকৃতি বিশিষ্ট কাঠের পাত্র বিশেষ পোতুগীজ শব্দ (*pipa*)। মোহানা—নদীর মুখ—তদ্ভব শব্দ, সং মুখ > প্রাকৃত ‘মুহ’ + অনা (প্রত্যয়)।

অনুশীলনী

১। এই সকল শব্দ সমষ্টি দ্বারা সার্থক বাক্য বচনা কর :—দাঁত কপাটি লাগা গা বমি বমি করা, প্রমাদ ঘটা, ঝড়ঝাপটা।

২। এই সকল শব্দগুলি ব্রহ্মী বিভাগ করিয়া সাধু ভাষায় ব্যবহৃত প্রতিশব্দ লিখ :—পীপা, ছই, গহনা, তদাবক, বস্তা, আড্ডা, মোহানা, মেরামত, জিনিস।

৩। ব্যাকরণ সংক্রান্ত টীকা লিখ :—চড়নদার, চুরমার, মিসমিসে, পালঝুড়, খেলুড়ি।

৪। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১)……সব জায়গাই একবার ঘুরিলেন।

(২) হিসাব দেখিলেন, বহাল বরখাস্ত করিলেন। (৩) সকলেই মেয়েকে আদর করিয়াছে, জিনিস দিয়াছে। (৪) ডিঙা গণিয়া দেখে। (৫) আপনারা আপন আপন কামরায় যান। (৬) তেল, সমুদ্রের মধ্যে ঢালিতে লাগিল। (৭) সব ডিঙাগুলি দেখা যাইতেছে। **উত্তর :-**(১) সব জায়গাই একবার তাহার ঘোরা হইল। (২) হিসাব দেখা হইল, বহাল বরখাস্ত করা হইল। (৩) সকল (লোক) দ্বারা মেয়ে আদৃত হইয়াছেন—জিনিস প্রদত্ত হইয়াছে। (৪) ডিঙা গণিয়া দেখা হয়। (৫) আপনাদের আপন আপন কামরায় যাওয়া হউক। (৬) তেল সমুদ্রের মধ্যে ঢালা হইতে লাগিল। (৭) তিনি সব ডিঙাগুলি দেখিতেছেন।

৫। **অশুদ্ধিশোধন কর :-**ব্যবসা, বিহারীর সাথে যাহারাই কারবার ছিল, মেয়েকে খুব আদৃত করিয়াছে। মেয়ে আবার পুবাণা খেলোয়াড়দের সাথে খেলা করিবে। বালাবিপ, আজ বড় সুবিধার নয়, বেশী চড়া নড়া করায় প্রমাদ হইবে। নীকা যেন চুরমার হইয়া পড়িতে লাগিল, জল প্রথম কাপিয়া ফুলিয়া উঠে। নিশ্বাস স্তব্ধ হইয়া পড়িতেছে। আজ সন্ধ্যার একটু পরেই হউক বা পূর্বেই হউক গঙ্গার মোহনায় গিয়া পৌছিব।

৬। **উক্তি পরিবর্তন কর :-**গালি দিলে তাহার গালি পাড়ে। একজন বলিল.....বল দেখি। **উত্তর:-**গালি দিলে তাহার গালি পাড়ে। এক জন তাচ্ছিল্যের স্বরে বিহারী দস্তের সেই সাংখ্য অবস্থিতি জানাইয়া মাঝিদিগকে সতর্ক করিয়া দিল, যে সে (বিহারী) যদি ডুবে, বাঙ্গালা দেশটা অন্ধকার হইবে। গাংহারাও উত্তেজনার সহিত উঃ ঝাঁকার করিল এবং তাহার পালটা জবাব দিল, তাহাদের কাছে নিজের প্রাণটা শত শত বিহারী দস্তের চেয়েও বেশী দরকারী; বিহারী মরিলে তাহার ঘন আছে, দোলত আছে, তাহার পরিবারদের দেখিবার অনেক লোক হইবে। কিন্তু মাঝিদের জাপুত্রকে দেখিবার কেহ নাই, এই কথাই দৃঢ়তার সহিত তাহার বলিল।

৭। **নির্দেশ অনুসারে পরিবর্তন কর :-**(১) ঐ যে মেখখানা দেখিতেছেন ওখানা ভালো নয় (অন্ত্যর্থক বাক্যে)। (২) আমাদের জী-পুত্রকে দেখিবার কে আছে? (নির্দেশস্থচক বাক্যে)। (৩) মেয়েও খুব খুশী (নাস্ত্যর্থক বাক্যে)। স্থির হইয়া বসিয়া থাকিবেন (নাস্ত্যর্থক বাক্যে)। (৪) মাঝি বলিল, “দস্ত মহাশয়, আজ বড়ো সুবিধা নয়, ঐ যে মেখখানা দেখিতেছেন ওখানা ভালো নয় (উক্তি পরিবর্তন)। (৫) মাঝি বলিল,” বড়ো আমাদের বড়োই উপকার করিয়াছে, আমরা এক বেলায় সাত-আট দিনের পথ আলিনা পড়িয়াছি। আজ সন্ধ্যার পূর্বেই হউক বা একটু পরেই হউক, গঙ্গার মোহনায় গিয়া পৌছিব।” (উক্তি পরিবর্তন)। (৬) তখন বিহারী পাগলের মতো হইয়া তাহার কাছে গিয়া উপস্থিত। বলিল, “আমার দ্বার এই অবস্থা, আমার মেয়ের

‘এই অবস্থা, আমার রক্ষা কর’ (এক বাক্যে পরিণত কর)। (৭) ‘বিহারী বলিল, “আমার যথাসর্ব্ব যার সেও আচ্ছা, আমার জী ও কত্তা যেন প্রাণ পাখ ও সুস্থ হয়।” (উক্তি পরিবর্তন কর)। **উত্তরঃ**—(১) ঐ যে মেঘখানা দেখিতেছেন ওখানা খারাপ (অন্ত্যর্থক বাক্য)। (২) আমাদের জীপুত্রকে দেখিবার লোকের অভাব (নির্দেশসূচক বাক্য)। (৩) যেহেতু যে খুব খুশি হয় নাই এমন নহে (নাস্ত্যর্থক)। (৪) মাঝি দত্তমহাশয়কে সতর্ক করিতে গিয়া একখানা মেঘ দেখাইয়া তাঁহাকে আসন্ন বিপদের সংকেত দিল। (৫) মাঝি আনন্দিত হইয়া ঝড়ের অত্যন্ত উপকারিতার কথা তাঁহাকে বুঝাইল। তাহার। একবেলায় সাত আট দিনের পথ আগাইয়া আসিয়াছে। ঐ দিন সন্ধ্যার পূর্বে বা পরে গজার মোহানায় গিয়া তাহার। পৌছিতে পারিবে। (৬) তখন বিহারী পাগলের মতো হইয়া তাহার জীর, মেয়েরও নিজের সংকটাপন্ন অবস্থা হইতে তাহাদিগকে রক্ষা করিবার জন্ত কাতর অহ্ননয় করিল। (৭) বিহাবী তাহার যথাসর্ব্বশেষ বিনিময়ে জী ও কত্তার সুস্থ হইবার আর প্রাণ ফিরিয়া পাইবার জন্ত কাতর অহ্ননয় করিল।

সাক্ষী (পৃ: ৮২-৯৩)

সন্ধিঃ—উত্তরাধিকারী—উত্তর + অধিকারী। পৃথগন্ন—পৃথক্ + অন্ন। নিজীব—নিঃ + জীব। বৃত্তান্ত—বৃত্ত + অস্ত। সর্বাপেক্ষা—সর্ব + অপেক্ষা। নিশ্চল—নিঃ + চল। স্থানান্তরিত—স্থান + অন্তরিত। নিঃস্বার্থ—নিস্ + স্বার্থ। করাধাত—কর + আধাত। নীরব—নিঃ + রব। কাবাবরুদ্ধ—কারা + অবরুদ্ধ। নির্বোধ—নিঃ + বোধ। মুখাঘ্নি—মুখ + অঘ্নি। সন্তোমৃত—সন্তঃ + মৃত। পিণ্ডনাশ-আশঙ্কায়—শ্রুতিকটুতার জন্ত সন্ধি করা হয় নাই। হস্তাক্ষর—হস্ত + অক্ষর।

পদান্তরঃ—জবাব—জবাবী। জাবর—স্থিতি। কল্পিত—কল্পন। পরিতৃপ্তি—পরিতৃপ্ত। ভিক্ষা—ভিক্ষক। অপরাধ—অপরাধী। আশ্রয়—আশ্রিত। প্রমাণ—প্রমাণিত। মামা—মামাতো। আয়োজন—আয়োজিত। অহুমান—অহুমিত। আহার—আহৃত। উত্তোগ—উদ্যোগী। সামর্থ্য—সমর্থ। মিথ্যা—মিথ্যক। মুহিত—মূর্ছা। চতুর—চতুরতা, চাতুরী, চাতুর্য। শহর (সহর)—সহরে।

ব্যুৎপত্তিঃ—স্বাবর—√স্বা + বরচ্ (শীলার্থে)। গাডোয়ান—গাড়ি + ওয়ান (চালকার্থে)। সাক্ষী—সাক্ষাৎ + ইন্ দ্রষ্টার অর্থে। ন্যায়—ন্যায় + যৎ অন পৈতার্থে। শীর্ণ—শূ + ক্ত (কর্তৃবাচ্যে), কৌশল—কুশল + অণ্ (ভাবার্থে)। মূর্হিত—মূর্ছা + ইতচ্ (জাতার্থে), অবরুদ্ধ—অব + রুহ্ + ক্ত (কর্ম্মবাচ্যে)।

সমাসঃ—পিণ্ডনাশ-আশঙ্কায় = পিণ্ডের নাশ (বধীতৎ) তাহা ‘হইতে আশঙ্কা (পঞ্চমী তৎপুরুষ), কর্ম্মনাশা = কর্ম্ম নাশ করে যে (উপপদতৎ)—কর্ম্ম—√নাশ্ + আ (কর্তৃবাচ্যে)। হাড়আলানী—হাড় (কে পর্যন্ত) আলায় যে (জী) হাড়—

আন + আনী—অন + আ (প্রেরণার্থক) = আনা। গৃহপোষ্য—গৃহে পোষ্য (সপ্তমী তৎপুরুষ)। [কিন্তু ‘হৃদ্ধপোষ্য’—হৃদ্ধ দ্বারা পোষ্য তৃতীয়া তৎপুরুষ]। উপস্থিত মত—উপস্থিতের (বর্তমান সময়) মত (অব্যয়পদ অনুসর্গ—জন্ত) বর্তমান সময়ের জন্ত ইং [for the present] কাঠগড়া—কাঠের বেড়াযুক্ত ঘর বা মঞ্চ (Witness box) কাঠের গড়া (বগ্নীতৎপুরুষ—হিন্দী “কাঠঘরা” হইতে)।

পদটীকা :—বুদ্ধিবুদ্ধি—শব্দবৈত, ইত্যাদি—অর্থ—বন্দ সমাস। সপিনা—আদালতে হাজির হইবার পরওয়ানা, সমন [ইং subpoena আরবী ‘সফীনা’। ডাকিনী—ডাইনী, ডাক + ইন্ + ঙ্গী জ্রীলিঙ্গে। ভাঙুল—পণ্ড, ব্যর্থ। সহি—(‘হস্তাক্ষর’ হিন্দী—সাক্ষর দস্তখত (ফারসী) [আরবী ‘সহোহ্ হইতে] এমনতবো—এইরূপ, এই প্রকার—এমন + তর (বিদেশী) প্রত্যয়—প্রকারার্থক ‘তরহ’ শব্দ হইতে)। আন্ত—পুবোপূরি, বিশেষণীয় বিশেষণ।

কারক ও বিভক্তি :—পিণ্ডনাশ—আশঙ্কায়—তৃতীয়া -‘য়’ দ্ভক্তি, হেতুধে তৃতীয়া। সোনাব (ছেলে)—‘বিশেষণ সধন্ধে বগ্নী।

বিশিষ্ট বাগ্ভক্তি :—“কলম সবিতেছিল না”—লিখিতে পারিতেছিলেন না। ‘শত্রুর মুখে ভয় নিক্ষেপ করিয়া’—চলিত বুলিতে ‘শত্রুর মুখে ছাই দিবে = শত্রুর অভিপ্রায় ব্যর্থ হইবার কামনা কবা। ‘জিভ কাটিয়া বলা’—অস্বীকার করা (শপথ পূর্বক অস্বীকার)। (‘বামকানাইকে’) লইয়া পড়া—আক্রমণ করা। (ব্যাপারটা) পাকিয়া উঠিল = কোন ঘটনা পরিণামে পথে উপস্থিত হইল। ‘ললাটে করাঘাত করা’—চলিত বুলিতে ‘কপাল চাপডান’। ‘ঠেসেধরা—কথা বাহিব কবিবাব জন্ত চাপ ক্ষু ওয়া, ‘কাল হওয়া’—মরিয়া যাওয়া।

অনুশীলনী

৫

১। বাক্য রচনা কর :—‘মুখাধি’, ‘উপস্থিতমত’, ‘লইয়া পড়া’, ‘চক্ষু স্থির হওয়া’, ‘কলম সর’, ‘কাল হওয়া’, ‘জিভ কাটা’, ‘কর্মনাশা’, ‘পাকিয়া উঠা’। ২। এই সকল পদ বা বাক্যাংশগুলির মধ্যে ‘তৎসম’ পদগুলিকে চলিত ভাষার পদে পরিণত কর এবং চলিত ভাষাব বা বিদেশী ভাষার পদকে সাধু ভাষায় পরিণত করিয়া বাক্য রচনা কর :—‘সুঁতা’, ‘সন্তোষত’, ‘ভাঙুল’, সহি, কলম, ললাটে করাঘাত, কারাবরুদ্ধ, কাঠগড়া, অশ্রুবিমর্জন, জেলে পাঠান।

৩। লিঙ্গান্তরিত কর :—দাদা, সাক্ষী, গৃহপোষ্য, ধর্মপত্নী, বুদ্ধিমান, বহু, পার্শ্ববর্তী। উত্তর :—দাদা—দিদি, বোঠাকুরাণী, বোদিদি। সাক্ষী—(সাক্ষিন্—শব্দ) সাক্ষিণী। গৃহপোষ্য—গৃহপোষ্যা। ধর্মপত্নী—পতি [ধর্মের (নিমিত্ত) পত্নী—নিমিত্তার্থে বগ্নী তৎপুরুষ সমাস। ‘পত্নী’—‘পতি’—শব্দের উত্তর জ্রীলিঙ্গে—ঐ প্রত্যয়ে পত্নী হয়—সহধর্মিণী, বিবাহিতা স্ত্রী যিনি যজ্ঞের ফলভাগিনী। ‘পত্নী শব্দ—

‘ধর্মপতি’ হইতে উৎপন্ন হয় নাই, সুতরাং পুংলিঙ্গে ধর্মপতি হইবে না—‘পতি’ শব্দই লিখিতে হইবে। বুদ্ধিমান (বুদ্ধিমং)—বুদ্ধিমতী। বন্ধু—আধুনিক বাঙালায় বান্ধবী [‘সখা’—শব্দ দ্বারা স্ত্রীলিঙ্গে একই অর্থ প্রকাশ করা যায়], পার্শ্ববর্তী (পার্শ্ববর্তিন্)—পার্শ্ববর্তিনী।

৪। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) তথাপি রামকানাই লিখিলেন এবং সহি করিবার জন্ত কলমটা দাদার হাতে দিলেন। (২) কিছুদিনের মতো বাবাকে এখান হইতে স্থানান্তরিত করা চাই। (৩) কাশীতে গিয়া আশ্রয় লইলেন। (৪) আমি সাক্ষ্য দিব এবং আরো সাক্ষী জুটাইব। (৫) আহাৰ ত্যাগ করিলেন। (৬) আমি বুড়োকে ভাল বলে জানতুম। উত্তর :—(১) তথাপি রামকানাই কর্তৃক লিখিত হইল এবং সহি করিবার জন্ত কলমটা দাদার হাতে প্রদত্ত (দেওয়া) হইল। (২) কিছুদিনের জন্ত বাবাকে অবশ্যই এখান হইতে স্থানান্তরিত করিব। (৩) কাশীতে গিয়া তাহার আশ্রয় লওয়া হইল। (৪) আমাকর্তৃক সাক্ষ্য দেওয়া হইবে এবং আরো সাক্ষী সংগৃহীত হইবে। (৫) তৎকর্তৃক আহাৰ ত্যক্ত হইল। (৬) বুড়োকে (বুড়ো) আমার ভাল বলে জানা ছিল।

৫। অশুদ্ধি শোধন কর :—(১) নবদ্বীপের বাবার বুদ্ধিগুণের উপর নবদ্বীপের মার কিছুমাত্র অল্প ছেরেদা ছিল না, সুতরাং কথা তারও মনে হইল না। অবশেষে মার তারণায় এই নিতান্ত অত্যানবশ্যক নির্বোধ, কর্মণাশা বাবা একটা যেনতেন ছলা করিয়া কয়েকদিনের মতো কাশীতে গিয়া আশ্রিত হইলেন। (২) সে বলিল দিদি তোমার কোন ভাবনা মোটেই নাই, আমিই সাক্ষী দিব এবং আরো অনেককে সাক্ষী জুটাইব। (৩) আবার সোণার পুত্র জেলে পাঠাইবার ঠিক্তোগ আয়োজন করিতেছে। (৪) রামকানাইর অক্ষি স্থির হইয়া গেল।

৬। উক্তি পরিবর্তন কর :—(১) অবশেষে কাতরস্বরে কহিলেন, “অধির অপরাধ কী। আমি তো দাদা নই।” নবদ্বীপের মা কোঁস করিয়া উঠিয়া বলিলেন, “না তুমি বড়ো ভালোমানুষ, তুমি কিছু বোঝ না। দাদা বলেন লেখো, ভাই অমনি লিখে গেলেন। তোমরা সবাই সমান।” এদিকে নবদ্বীপ তাহার বুদ্ধিমান বন্ধুদের সহিত পরামর্শ করিয়া তাহার মাকে আসিয়া বলিল, “কোনো ভাবনা নাই। এ বিষয় আমিই পাইব। কিছুদিনের মতো বাবাকে এখান হইতে স্থানান্তরিত করা চাই। তিনি থাকিলে সমস্ত ভণ্ডুল হইয়া যাইবে।” উত্তর :—(১) তিনি অবশেষে কাতরস্বরে বলিলেন তাহার অপরাধ নাই। তিনি তো দাদা নহেন। নবদ্বীপের মা তর্জন করিয়া উঠিয়া বিক্রপের সুরে তাহাকে বলিলেন তিনি বড়ো ভালোমানুষ কিনা তাই তিনি কিছুই বোঝেন না। দাদা বলায় ভাই অমনি লিখিলেন, তাহার সকলেই সমান। (বাকিটুকু নিজে চেষ্টা কর) (২) চতুর ব্যারিষ্টার.....জনাতুম। উত্তর :—(২) চতুর ব্যারিষ্টার পার্শ্ববর্তী এটর্নির নিকট-

নিজের (বাহাধুরি) কৃতিত্ব প্রকাশ করিবার জন্ত শপথ করিয়া বলিলেন, লোকটাকে তিনি কথা বাহির করিবার জন্ত খুবই চাপিয়া ধরিয়াছিলেন। যামাত ভাইটি গিয়া দিদিকে তাহার বাহাধুরির কথা বলিল যে, বৃদ্ধ সমস্তই মাটি করিয়াছিল কেবল তাহারই সাক্ষ্যে মকদ্দমা রক্ষা পায়। দিদি ভাইয়ের কথায় সাহায্য দিয়া বলিলেন কেহই লোক ঠিকমত চিনিতে পাবে না, তিনি বৃদ্ধকে ভাল বলিয়াই পূর্বে জানিতেন।

৭। নির্দেশ অনুসারে পরিবর্তন করঃ—(১) রামকানাই লিখিলেন, কিন্তু লিখিতে তাহার কলম সবিতেছিল না (সরল বাক্য)। (২) নবদ্বীপ যখন সংবাদ পাইয়া আসিল তখন তাহার জ্যাঠামহাশয়ের কাল হইয়াছে। (সরল বাক্য)। (৩) যদি তোমার উইল করিবার ইচ্ছা থাকে তো বলো (সরল বাক্য)। (৪) তোমার তো বুদ্ধিনাশের সময় হয় নাই, তবে তোমার এমন ব্যবহার কেন ? (জটিল বাক্য)। (৫) ডাক্তার যখন জবাব দিবে গেল তখন গুরুচরণের ভাই রামকানাই কহিলেন (সরলবাক্য)। (৬) আমার স্বাবর অস্থাবর সমস্ত বিষয়সম্পত্তি আমার ধর্মপত্নী শ্রীমতী বরদাসুন্দরীকে দান করিলাম (চলিত ভাষায়)। (৭) নবদ্বীপ কহিল, “দেখিব মুখাশ্রি কে করে এবং শ্রাদ্ধশাস্তি যদি করি তো আমার নাম নবদ্বীপ নয়” (উক্তি পরিবর্তন কর)। (৮) রামকানাই বলিলেন, “বউঠাকুরাণী, দাদা! তোমাকেই সমস্ত বিষয় দিয়া গিয়াছেন। এই তাহার উইল। লোহার সিন্দুকে যত্নপূর্বক রাখিয়া দিও (উক্তি পরিবর্তন কর)। (৯) গৃহিণী বলিলেন, “কেন এতে নবদ্বীপের দোষ হয়েছে কী! সে তার জ্যাঠার বিষয় নেবে না। অমনি এক কথায় ছেড়ে দেবে।” (উক্তি পরিবর্তন)। (১০) হতবুদ্ধি রামকানাই যখন দেখিলেন তাহার স্ত্রী পুত্র উভয়ে মিলিয়া কখনও বা তর্জনগর্জন কখনও বা অশ্রুবিসর্জন করিতে লাগিলেন, তখন ললাটে করাঘাত করিয়া চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন; আহাব ত্যাগ করিলেন, জল পর্যন্ত স্পর্শ করিলেন না। (চলিত ভাষায় পরিবর্তিত কর) (১১) দিদি বলিলেন, “বটে! লোক কে চিনিতে পারে। আমি বুড়োকে ভাল করে জানতুম” (উক্তি পরিবর্তন)। (১২) ব্যাপারটা যখন সম্পূর্ণ পাকিয়া উঠিল তখন নবদ্বীপের মা নবদ্বীপের বাপকে কাশী হইতে ডাকিয়া পাঠাইলেন; (সরল বাক্য)। (১৩) তোমার যা কিছু বক্তব্য আছে আমাকে অবসর মত বলিও। (বাচ্য পরিবর্তন কর)। উত্তরঃ—লিখিতে কলম না সরিলেও, রামকানাই লিখিলেন (সরল বাক্য)। (২) জ্যাঠা মহাশয়ের কাল হইলে সংবাদ পাইয়া নবদ্বীপ আসিল (সরল বাক্য)। (৩) তোমার উইল করিবার ইচ্ছা থাকিলে বল। (সরল বাক্য) (৪) যখন বুদ্ধিনাশের সময় হয় নাই তখন তোমার এমন ব্যবহার কেন ? (জটিল বাক্য) (৫) ডাক্তার জবাব দিয়া যাইতে গুরুচরণের ভাই রামকানাই কহিল (সরলবাক্য)। (৬) আমার স্বাবর অস্থাবর বিষয়-আশয় আমার বিয়ে-করা স্ত্রী শ্রীমতী বরদা সুন্দরীকে দিলাম।

(৭) (পরোক্ষ) নবদ্বীপ শাসাইল যে সে মুখাশি বা শ্রদ্ধা শাস্তি কিছুই করিবে না। (৮) (পরোক্ষ) রামকানাই তাঁহার বউঠাকুরাণীকে, তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা কর্তৃক সমস্ত বিষয় দিয়া যাইবার সংবাদ জানাইয়া তাঁহার উইলখানি বাহির করিয়া উহা লোহার সিন্দুকে যত্নপূর্বক রাখিয়া দিতে বলিল। (৯) (পরোক্ষ) গৃহিণী খুব ঝাঁঝাল স্বরে এই ব্যাপারে নবদ্বীপের কোন দোষ হয় না বলিয়া (নবদ্বীপের) তাহার কাজের সমর্থন করিলেন। জ্যেষ্ঠার বিষয় না লইয়া ছাড়িয়া দেওয়া তাহার পক্ষে কোনক্রমেই উচিত হইবে না। (১০) রামকানাই কি করবেন ঠিক করতে পারলেন না। তিনি যখন দেখলেন তাঁর স্ত্রী ও ছেলে কখনও রাগে গঙ্গুগঙ্গু করছেন বা কড়া কথা শুনাচ্ছেন অথবা চোখের জল ফেলছেন, তখন তিনি কপাল চাপড়ে বসে রইলেন, খাওয়া-দাওয়া ছেড়ে দিলেন। এমনকি জলটুকু পর্যন্ত ছুঁলেন না। (চলিত ভাষায়)। (১১) তখন দিদি আগ্নেয়াস্ত্রের স্বরে বলিলেন লোককে কেহই চিনিতে পারে না, তবে তিনি পূর্ব হইতেই, বৃদ্ধকে ভালভাবে জানিতেন (পরোক্ষ)। (১২) ব্যাপারটা সম্পূর্ণ পাকিয়া উঠায় নবদ্বীপের বাবাকে কাশী হইতে ডাকাইয়া পাঠাইলেন (সরলবাক্য)। (১৩) তুমি যাহা বলিবে তাহা যেন আমার অবসরমত আমাকে বলা হয়। (বাচ্য পরিবর্তন)। অথবা, তুমি যাহা কিছু বলিতে চাও, তাহা যেন আমার অবসরমত আমাকে বলা হয় (উক্ত হয়)।

নুই পাস্তুর (পৃঃ ১৪৪-১৪৮)

সমাস :- কৃতবিদ্যত—কৃত এবং বিদ্যত [দুইটি বিশেষণ শব্দে ধর্মধারক সমাস]। পরীক্ষালব্ধ—পরীক্ষা দ্বারা লব্ধ (তৃতীয়া তৎপুরুষ সমাস)। লোকারণ্য—লোকরূপ অরণ্য (রূপক কর্মধারক—তুলনীয় ‘জনঅরণ্য’—রবীন্দ্রনাথ)। জলাঙ্ক—জল হইতে আতঙ্ক (ভয়) বাহাতে (বহুব্রীহি)—রোগবিশেষ। পদটীকা :- প্রতিবেধক (preventive)—প্রতি—√সিধ্+অক (গক)। ফুটন্ত—√ফুট্+অন্ত—বাহা ফুটিতেছে (তুলঃ—বাড়ন্ত, চলন্ত, ঘূমন্ত)। উপরকার—উপর+কার (সম্বন্ধে বস্তুটির অর্থে প্রত্যয়)। (দুধ) টেকে যায়—কর্ম—কর্তৃবাচ্যের ক্রিয়া। মড়ক—মড়া (সং যুত)+ক (অর্থ মহামারী) [তুলঃ চড়ক, ফাটক, আটক ইত্যাদি]। লঘাটে—লঘা+টিয়া>টে বিশেষণার্থক প্রত্যয় (তুঃ—রোগাটে, তামাটে, ভাড়াটে)। টিকা :- ‘অঙ্গে কৃত করিয়া বসন্তাদি রোগের প্রতিবেধক বীজ প্রয়োগ (সংসদ অভিধান)। অমায়িক—কপটতাহীন সরল-মায়া+ইক=মায়িক, নয় মায়িক (নঞ-তৎপুরুষ) অমায়িক। পদ্ধতি—উপায়-পদ+হতি—‘পদের (পায়ের) ‘হতি’ আঘাত (চরণ চিহ্ন) যেখানে অর্থাৎ রাস্তা, (পদ)—হনু+ক্তি। [হতি শব্দ পরে থাকিলে ‘পদ’ শব্দের স্থানে ‘পদ’ আদেশ হয়]।

অনুশীলনী

১। বড় হরফে মুদ্রিত অংশ সংক্ষিপ্ত করিয়া বাক্যগুলি পরিবর্তিত কর :—
 (১) যে জল ফুটিতেছে তাহা চাষেব উপর ঢালিয়া দাও। (২) লোকটাকে রোগা রোগা মনে হয়। (৩) উপরে যে ঘর রহিয়াছে তাহাতে কেহ বাস করে না। (৪) পিতার আনন্দের অবধি রহিল না। (৫) এবারকার কলেরায় দেশে অগণিত লোক মারা যাইতেছে।

২। ব্যাকরণ সংক্রান্ত টকা লিখ :—লম্বাটে, দুধ টকে যায়, পরীক্ষালব্ধ, অমায়িক, লোকাবণ্য, চিনির গেছে ওঠা।

৩। ‘টিকা’ শব্দের বিভিন্ন অর্থ নির্দেশ করিয়া বাক্য রচনা কর এবং ‘টিকা’ শব্দের সঠিক অর্থের ভেদ থাকিলে তাহা প্রদর্শন কর। উত্তর :—(১) ‘টিকা’—বসন্ত, কলেবা প্রভৃতি রোগেব প্রতিষেধক বীজ সূচি দ্বারা প্রয়োগ—কলিকাতায় গেলবচব অনেকে কলেবাব টিকা লইয়াছে’। (২) অঙ্গারাদি দ্বারা প্রস্তুত গুটিকা। ‘টিকার আগুন ধূপদানীতে ব্যবহার করা চলে’। (৩) তিলক, কপালের কোঁটা—‘নক্ষত্রবায় রাজটিকা পরিলেন’। (৪) টিকা (টেকা) ক্রিয়াপদ—থাকা, স্থায়ী হওয়া। কোন কাজে এ ছেলের টিকা (টেকা) অসম্ভব। টীকা—ব্যাখ্যা, টিপ্পনী—টীকা ছাড়া সংস্কৃত পুস্তক (বা কঠিন পুস্তক) পড়া যায় না। (প্রথম খণ্ড দ্রষ্টব্য)

৪। বাচ্যান্তরিত কর :—(১) মিষ্টাণেব দেহে ক্ষতবিক্ষত হ’ল। (২) তিনি লুই গুস্তোর ও তাঁহার আবিষ্কারেব কথা শুনেছিলেন। (৩) লোকটি বিট থেকে কোহল তৈরী করত। (৪) তিনি তাদের চিনলেন। (৫) পঁচিশটিকে তিনি ...করেন নি। (৬) এর পর পাস্তুর জলাতঙ্ক রোগের কারণ ও তার নিবারণের পদ্ধতি নির্ণয় করলেন। (৭) বহুসংখ্যক লোক ভোট দিয়েছিল। (৮) একটা কুকুর এক মেমপালক বালককে আক্রমণ করছে। উত্তর :—(১) মিষ্টারের দেহকে ক্ষতবিক্ষত করল। (২) তৎকর্তৃক লুই পাস্তুর ও তাঁর আবিষ্কারের কথা শোনা হয়েছিল। (৩) লোকটি দ্বারা বিট থেকে কোহল তৈরী করা হ’ত। (৪) তাঁহাদ্বারা তাদের চেনা হ’ল। (৫) তাঁহাদ্বারা পঁচিশটিকে বৃহৎ টিকা দেওয়া হয়েছে; বাকি পঁচিশটির কিছুই তাঁহাদ্বারা করা হয় নি। (৬) এর পর পাস্তুর কর্তৃক জলাতঙ্ক রোগের কারণ ও তার নিবারণের পদ্ধতি নির্ণয় হ’ল। (৭) বহুসংখ্যক লোকের ভোট দেওয়া হয়েছিল। (৮) একটা কুকুর দ্বারা এক মেমপালক আক্রান্ত হচ্ছে।

৫। অনুজ্ঞা শোধান কর :—টীকিংসা, সাহার্য, ব্যবসা, পিতার অসীম আনন্দের অবধি রইল না, মউলিক গবেষণা, রসায়নিক, বীজাণু, পাতার উপর উজ্জল আলো ফেললেন, লম্বাটে মতন ধরনের জীবাণু, গুটিপোকাকার মরক লাগল,

জীবজন্তুজানোয়ার মারা যেত, সজ্জভাবে, যুহু টীকা দিয়েছেন, অমায়িক, হল (hall) বহু লোকে লোকারন্য, দর্শকমণ্ডলীগণ।

৩। নির্দেশ অনুসারে পরিবর্তিত করঃ—(১) মিষ্টারের দেহ ক্ষত বিক্ষত হইল। (নাস্ত্যর্থক)। (২) পাগলা কুকুরে কামড়ালে জলাতঙ্ক বোগ দেখা দেয় আর তাতে মৃত্যু অনিবার্য (সরলবাক্য)। (৩) ভদ্রলোক অবিলম্বে ছেলেটিকে পাস্তুরের কাছে পাঠাইলেন (মিশ্রবাক্য)। (৪) সংবাদটা চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল (নাস্ত্যর্থক)। (৫) পাস্তুর বহু অহুসন্ধান কবে সুনিশ্চিত হলেন যে, পাউসেটের সিদ্ধান্ত ভুল (নাস্ত্যর্থক)। (৬) তিনি দেখলেন যে, লম্বাটে ধবদেব একরকমের জীবাণু কোহলকে খারাপ কবে (সম্প্রসারিত কব)। (৭) বিপুল হর্ষের মধ্যে (সংক্ষিপ্ত কব)। জনমণ্ডলী (তদ্বিতান্ত পদ) জয়ধ্বনি কবল। (৮) এই গবেষণা কেন্দ্রের প্রাঙ্গণে একটি মর্মব মূর্তি স্থাপিত হয়েছে—একটা কুকুর এক মেঘপালক বালককে আক্রমণ কবেছে, ছেলেটি বাধা দিচ্ছে। (সরল বাক্য)। উত্তরঃ—(১) মিষ্টারের দেহ ক্ষতবিক্ষত হইল না এমন নহে। (২) পাগলা কুকুরের দংশনে উৎপন্ন, জলাতঙ্ক রোগের উপস্থিতিতে মৃত্যু অনিবার্য। (৩) ভদ্রলোক, যখন ছেলেটিকে পাস্তুরের কাছে পাঠাইলেন, তখন তাহার এই কাজে মোটেই বিলম্ব হয় নাট। (৪) সংবাদটা চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল না এমন নয়। (৫) পাস্তুর বহু অহুসন্ধান ক'বে মোটেই অনিশ্চিত বইলেন না, যে পাউসেট সিদ্ধান্ত মিথ্যুল নয়। (৬) তিনি দেখলেন যে এক রকমের জীবাণু, যাবা লম্বামতো হয় তাবা কোহলকে খারাপ কবে। (৭) বিপুল হর্ষে জনতা জয়ধ্বনি কবলে। (৮) এক কুকুরদ্বারা এক মেঘপালক বালককে আক্রমণ ও উহাব বাধা অবলম্বনে রচিত একটি মর্মব মূর্তি এই গবেষণা কেন্দ্রের প্রাঙ্গণে স্থাপিত হইয়াছে।

ভরত (পৃঃ ১০৪-১১২)

৩

সন্ধিঃ—উল্লেখ—উৎ+লেখ। দ্ব্যর্থব্যঞ্জক—দ্বি+অর্থব্যঞ্জক। হুশিস্তা—হুঃ+চিস্তা। সত্তোবিধবা—সত্তঃ+বিধবা। পরশুচ্ছিন্ন—পরশু+ছিন্ন। প্রীতি-উৎপাদন—সমাসে সন্ধি অবশ্যকবণীয়, কিন্তু শ্রুতিকটুতা নিবারণের জন্ত বাংলায় সন্ধি করা হয় না। এখানেও হয় নাই। কটুক্তি—কটু+উক্তি।

সমাসঃ—ত্রিলোকবিশ্রুতকীর্তি—ত্রিলোকের সমাহার (দ্বিগু সমাস) ত্রিলোক, ত্রিলোকে বিশ্রুত (সপ্তমী তৎপুরুষ) ত্রিলোকবিশ্রুত—ত্রিলোক-বিশ্রুত হইয়াছে কীর্তি যাহার (বহুব্রীহি)। পরশুচ্ছিন্ন—পরশু দ্বারা ছিন্ন (তৃতীয় তৎপুরুষ)। ধর্মভীরু—ধর্ম হইতে ভীরু (পঞ্চমী তৎপুরুষ)। উত্তরীয়-প্রক্ষিপ্ত—উত্তরীয় হইতে প্রক্ষিপ্ত (পঞ্চমী তৎপুরুষ)। রাজশ্রী-উজ্জল—রাজশ্রী দ্বারা উজ্জল (তৃতীয় তৎপুরুষ) সন্ধি করা হয় নাই (তুঃ 'প্রীতি-উৎপাদন' সন্ধি

দ্রষ্টব্য)। চীরবাস—যাহা চীর তাহাই বাস (ছুইটি বিশেষ্য পদে কর্মধারয় সমাস। তুঃ ‘চন্দনতরু’, ‘শিপ্রানদী’)। পদটীকা :—সন্ধেহের বাণ—অভেদ সম্বন্ধে বর্ণী বিভক্তি। বিমর্ষ—[সংস্কৃত ভাষায় বিমর্ষ বিশেষ্য পদ—অর্থ ‘অসন্তোষ’, অসহন] বাংলায় অর্থ ‘বিষন্ন’, ‘দুঃখিত’—বিশেষণ পদ। ভিখাবা—ভিখ + আরী (সং কাবী’ হইতে প্রত্যয়)।

মুহুমান—√মূহ্ + শানচ (কর্মবাচ্যে) ‘মোহমান’ হওয়া উচিত।

√মূহ্ ধাতু অকর্মক—প্রেবণার্থক ‘শিচ্’ প্রত্যয় যোগ করিলে উহা সাকর্মক হয়—রূপ হইবে মোহ্ (‘মোহি’ ধাতু), তখন কর্মবাচ্যেব —‘য’ প্রত্যয় যোগ করা যার এবং তাহার উত্তর—‘শানচ্’ (আন>মান) প্রত্যয় হয়। কিন্তু বাঙলা ভাষায় (‘মুহুমান’) শব্দের বহুল প্রয়োগ দেখা যায়। মৌনী—মৌন + ঈন্ (অন্ত্যার্থে)। আতিথ্য—অতিথি + য (যাঞ্) প্রত্যয়। অতিথিব ভাব বা কর্ম। ঔষ্ধদৈহিক—ঔষ্ধদেহ + ঈক (তৎ সম্বন্ধীয় অর্থে)। (ভোগবিলাসের) দ্রব্যে আমার কাজ নাই—প্রয়োজনার্থক ‘কাজ’ শব্দের যোগে তৃতীয়া—‘এ’ বিভক্তি। (আমি) চতুর্দশ বৎসর বনবাসী হইব—ব্যাপ্তি অর্থে শূন্য দ্বিতীয়া বিভক্তি। সহস্র ভূষণে যে শোভা দিতে অসমর্থ—কর্তৃকাবকে প্রথমা—‘এ’ বিভক্তি।

অনুশীলনী

১। (ক) ‘বিমর্ষ’ শব্দের অর্থ বিচার কর, (খ) ‘মৌন’ শব্দের বিশেষ্য এবং বিশেষণরূপে প্রয়োগ প্রদর্শন কর।

২। চলিত ভাষায় প্রকাশ কব :—মৌনী হইয়া, পরন্তু, প্রতীক্ষা, নিক্ষেপ, আস্থান, সূচিকা, প্রাতঃকাল, জলনিষেক, অসংযত, কবাট, ভাবী (ভবিষ্যৎ), হমায়, উত্তরীয়া, বাগ্‌বিতণ্ডা, পাছুকাষ্য।

৩। সাধুভাষায় প্রকাশ কব :—কৈফিয়ৎ (কারণ নির্দেশ), খুঁত (ক্রটি), ভালো, বেশি, পাগলিনী (উন্মত্তা), ভিখারী (ভিক্ষুক)।

৪। ব্যাকরণ সংক্রান্ত টীকা লিখ :—(ক) “ভোগবিলাসের দ্রব্যে আমার কাজ নাই।” (খ) “আমি চতুর্দশ বৎসর বনবাসী হইব।” (গ) “সহস্রভূষণে” যে শোভা দিতে অসমর্থ।”

৫। নির্দেশ অনুসারে পরিবর্তন কর :—(১) নগরীর সেই চিরঞ্জন তুমুল শব্দ শুনিতেছি না কেন? (বাচ্য পরিবর্তন)। (২) ঋদ্ধিযুক্ত পুরুষেরা পরের প্রশংসা শুনিতে ভালবাসেন না (জটিল বাক্য)। (৩) তুমি আমার ধর্মবৎসল পিতাকে বিনাশ করিয়াছ (বাচ্য পরিবর্তন)। (৪) ভরত বলিলেন, “দেব, তুমি এই অযোগ্য করে যে রাজ্যভার তত্ত্ব করিয়াছিলে, তাহা গ্রহণ করো।” (উক্তি পরিবর্তন)। (৫) ত্রিলোকবিশ্রুতকীর্তি মহারাজ দশরথ পুত্রশোকে

প্রাণত্যাগ করিয়াছেন ; অভিষেক মঞ্চে পাদোষোলনোত্তর জ্যেষ্ঠ রাজকুমার
বিশিষ্টাঙ্গে অভিশপ্ত হইয়া পাগলের বেশে বনে গিয়াছেন (চলিত ভাষায়)।
(৬) ষাঁহার আয়ত এবং স্তূরুত্ত বাহুয় অঙ্গদ প্রভৃতি সর্বভূষণ ধারণের যোগ্য 'সেই
সুবর্ণহবি লক্ষণ ভ্রাতা ও ভ্রাতৃবধূব পদাঙ্ক অহুসরণ করিয়াছেন (চলিত ভাষায়)।
(৭) চতুর্দশ বৎসরে রাজকোষে সঞ্চিত অর্থ দশগুণ বেশী হইয়াছে (জটিল বাক্য)।
(৮) পিতার হস্তের স্নেহের স্পর্শ কোথায় পাইব ? (বাচ্য পরিবর্তন)। (৯) ভরত
বলিলেন, "এই নাকি তাঁহার শয্যা—যিনি আকাশস্পর্শী রাজপ্রাসাদে চিরদিন বাস
করিতে অভ্যস্ত" (উক্তি পরিবর্তন)। (১০) ভরতেব চবিত্রে কোন খুঁত নাই
(বাক্য সংক্ষেপ কব)। (১১) ভরদ্বাজ -জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, "আপনি সেই
নিষ্পাপ রাজপুত্রের প্রতি কোনো পাপ অভিপ্রায় বহন করিয়া তো যাইতেছেন না?"
(উক্তি পরিবর্তন কর)। (১২) তিনি পতিঘাতিনী ও সমস্ত অনর্থক মূল, বৃথা
প্রজ্ঞামানিনী ও রাজ্যকানুকা—এ দুর্ভাগার মাতা (সম্প্রদারণ কর)। (১৩)
ভোগবিলাসের জবে আমার কাজ নাই (আমার স্থানে আমি ব্যবহার)।
(১৪) ভরত নিজে একেবারে চেষ্টাশূন্য হইয়া পড়িয়াছিলেন (নাস্ত্যর্থক বাক্য)।
(১৫) রামচন্দ্রও ভারতের প্রতি দুই একটি সন্দেহের বাণ নিক্ষেপ না করিয়াছেন,
এমন নহে (অস্ত্যর্থক বাক্য)।

উত্তর :—(১) নগবীব তুমুল শব্দ যাহা চিরকাল শুনিয়াছি তাহা শুনা যাইতেছে
না কেন? (বাচ্যান্তর)। (২) ষাঁহার ঋদ্ধিযুক্ত পুরুষ, তাঁহার পরের প্রশংসা
শুনিতে ভালবাসেন না (জটিল)। (৩) আমার ধর্মবৎসল পিতা তোমাঘারা
বিনষ্ট হইয়াছেন (কমবাচ্য)। (৪) ভবত তাঁহার অযোগ্য কব হইতে, অর্পিত
রাজ্যভার ফিরাইয়া লইবার জন্ত, বিনীত প্রার্থনা জানাইলেন (পরোক্ষ)।
(৫) মহারাজ দশরথের কার্তি তিনলোকের সকলেই জানে। তিনি ছেলের জন্তে
হুঃখে মাথা গেছেন ; বড় ছেলে যেমনি অভিষেকের মঞ্চে উপর উঠার জষ্ঠী পা
বাড়িয়েছেন অমনি বিধির শাপে অভিশপ্ত হ'য়ে পাগলের বেশে বনে চলে গেছেন।
(চলিতভাষা)। (৬) গোলগাল লম্বা যা'র দুখানি বাহ, যা বাজু প্রভৃতি
সবরকম গয়না পরার যোগ্য, কাঁচা সোনার রঙেব মতো যা'র গায়েব রঙ সেই লক্ষণ
বড় ভাই এবং ভাই বৌর সঙ্গে চলেছেন। (৭) চতুর্দশ বৎসরে রাজকোষে যে
অর্থ সঞ্চিত হইয়াছে তাহা (পরিমাণে) দশগুণ বেশী হইয়াছে। (৮) পিতার
হস্তের স্নেহের স্পর্শ কোথায় পাওয়া যাইবে? (কর্মবাচ্যে)। (৯) যিনি আকাশ-
স্পর্শী রাজপ্রাসাদে চিরদিন বাস করিতে অভ্যস্ত সেই রামচন্দ্রের হীন শয্যা দেখিয়া
ভরতের ক্ষোভ ও বিস্ময়ের অবধি রহিল না (পরোক্ষ উক্তি)। (১০) ভরতের
চরিত্র একেবারে নিখুঁত। (বাক্য সংকোচন)। (১১) ভরদ্বাজ ভরতের কার্যে
সন্ধিহীন হইয়া তাঁহাকে সেই নিষ্পাপ রাজপুত্র (রামচন্দ্রের) প্রতি কোন পাপ
অভিপ্রায় বহন করিয়া সেখানে যাইতেছেন কিনা জিজ্ঞাসা করিলেন। (১২) যিনি

পতিকে হত্যা করিয়াছেন, যিনি সমস্ত অনর্থের মূল, যিনি বৃথাই প্রজার (জ্ঞানের) অভিমান করিয়া থাকেন, যিনি রাজ্য কামনা করেন, তিনিই এই ব্যক্তি যাহার ভাগ্য খারাপ তাহারই মাতা (বাক্য সম্প্রসারণ)। (১৩) আমি ভোগবিলাসের দ্রব্য চাহি না অথবা ভোগবিলাসের দ্রব্যে আমি কোন প্রয়োজন বোধ করি না, অথবা ভোগবিলাসের দ্রব্য আমি অকেজো মনে করি অথবা আমি ভোগবিলাসের দ্রব্য দিয়া কি কাজ করিব? অথবা ভোগবিলাসের দ্রব্য আমি কোন কাজেই লাগাইতে পাবিব না। (১৪) ভরত মোটেই (আদৌ) সচেষ্ট হন নাই অথবা ভবত কোন চেষ্টা করেন নাই। (১৫) রামচন্দ্র ভরতের প্রতি দুই একটি সন্দেহের বাণ নিক্ষেপ করিয়াছেন।

৬। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) অথচ সেই রামচন্দ্র ভারতের প্রতি দুই-একটি সন্দেহের বাণ নিক্ষেপ না করিয়াছেন এমন নহে। (২) রামকে তিনি আহ্বান করিয়া আনিয়া বলিয়াছিলেন। (৩) সিংহাসন জ্যেষ্ঠ ভ্রাতারই প্রাপ্য। (৪) এই সন্দেহও একান্ত অমার্জনীয়। (৫) দৈবচক্রে.....লাঙ্ঘিত হইয়াছিলেন। (৬) তুমি আমার ধর্মবংশল পিতাকে বিনাশ করিয়াছ। (৭) আপনি তাঁহাকে বক্ষা করুন। (৮) এই পাহুকা সেই অপূর্ব রাজশ্রী ভরতকে দিল। (৯) দেব! তুমি এই অযোগ্য কবে যে রাজ্যভার গ্রহণ করিয়াছিলে তাহা গ্রহণ করো। উত্তর :—(১) অথচ রামচন্দ্র কর্তৃক ভারতের প্রতি দুই-একটি সন্দেহের বাণ নিক্ষেপ না হইয়াছে এমন নহে। (২) রাম তাঁহা দ্বারা আহত এবং আনীত হইয়া উদ্ধ হইয়াছিলেন। (৩) সিংহাসন জ্যেষ্ঠভ্রাতা অবশ্যই পাইবেন। (৪) এই সন্দেহকেও কোনক্রমেই মার্জন্য করিব না। (৫) দৈবচক্রে পতিত এই দেবতুল্য চরিত্রকে বিশ্বের সকলে সন্দেহের ভাজন কবিয়া লাঙ্ঘিত করিয়াছিলেন। (৬) তোমাকর্তৃক আমার ধর্মবংশল পিতা বিনষ্ট হইয়াছেন। (৭) আপনাকর্তৃক তিনি রক্ষিত হউন। (৮) এই পাহুকা দ্বারা ভরতকে সেই অপূর্বশ্রী দত্ত হইল। (৯) দেব! তোমাকর্তৃক এই অযোগ্য করে যে রাজ্যভার গ্রহণ হইয়াছিল তাহা গ্রহণ করা হউক।

৭। শূন্যস্থান পূরণ কর :—অনশনকুশ — শোকের — মূর্তি — ভরত — তৃণের — উপবিষ্ট দেখিয়া — গ্রাঘ উচ্চকণ্ঠে — লাগিলেন — যাহার মস্তকের — শোভা —, সেই রাজশ্রী-উজ্জ্বল — আজ — কেন? — অগ্রজের চন্দনও — মার্জিত —; আজ — অঙ্গরাগবিরহিত কাস্তি —।

৮। অন্তর্ভুক্তি সংশোধন কর :—উদ্ধদৈহিক, সন্দেহের শত্রু নিক্ষেপ না করিয়াছেন এমন নহে। আব্দান। ইক্ষাকুবংশ। অগ্রগত। জগতে নিরপরাধীর দণ্ড অনেকবার হইয়াছে। এই নির্দোষী রাজপুত্রের দিকে অন্নায় কটাক্ষপাত হইয়াছে। ব্যাগ্রকণ্ঠ। ঋষ্যব্যাঞ্জক উত্তর। চন্দ্রের হট্ট ভাষা হইয়াছে। বিপনি বন্ধ।

রাজপথ পরিত্যক্ত। আমার প্রাণ ব্যকুল হইতেছে। ভ্রাতাগনকে পহার ভিখারী করিয়াছ। কটুক্তি। শোকে মুহমান হইয়া পতিত হইয়া গেলেন। তাঁহাকে অন্ধে স্থাপনা করিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। শ্মশানঘাটে মড়াপিতার কণ্ঠলগ্নপূর্বক কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন। ভরত মৌন হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল। ভরত জ্ঞান লাভ করিয়া সাক্ষজলনেত্র সহকারে। ভরত্বাজের আশ্রমে একরাত্রি তিনি আতিথ্য সিকার করিলেন। ভুলুপ্তিত হইয়া মাটিতে গড়াইতে লাগিলেন। মহার্ঘ্য পরিচ্ছেদ পড়িলেন। ত্যাগী রাজকুমার। পাণ্ডুকাযুগলদ্বয়। রাজ্যভার ত্যাস্ত করিয়াছিলেন। লকখনের কথা অনেক কালে অতি রুদ্ধ ও দুর্বিনিত হইয়াছে। ভরতের চরিত্রে কোন খুঁত নাই। এই রাজবির চিত্র এক অনন্ত অধিতীয় সৌন্দর্যপাত করিতেছে।

২। উক্তি পরিবর্তন কর :—(১) হনুমানকে ভরতের নিকট পাঠাইয়া বলিয়া দিলেন “আমার প্রত্যাগমন.....করিও। (২) তিনি সীতার নিকট বলিয়াছিলেন; “তুমি ভরতের নিকট আমার প্রশংসা করিও না—ঋদ্ধিযুক্ত পুরুষেরা পরের প্রশংসা শুনিতে ভালবাসে না।” উত্তর :—(১) রাম হনুমানকে ভরতের নিকট পাঠাইবার সময়, তাঁহার প্রত্যাগমনের সংবাদে ভরতের মুখে কোন বিকৃতি হয় কিনা, তাহা লক্ষ্য করিতে বলিয়া দিলেন। (২) তিনি সীতাকে সতর্ক করিয়া বলিয়াছিলেন, তিনি (সীতা) যেন ভরতের সম্মুখে রামের প্রশংসা না করেন, কারণ ঋদ্ধিযুক্ত পুরুষেরা পরের প্রশংসা সহ্য করিতে পারে না।

ভারতবর্ষ (পৃঃ ১৬১—১৬৪)

পদটীকা :—মুদিখানা—মুদি+খানা (বিদেশী প্রত্যয়—ঘর বা স্থান অর্থে [তু: ডাক্তারখানা, নহবৎখানা, কবরখানা, ছাপাখানা, পুথিখানা ইত্যাদি])। সাপখেলানো—সাপকে খেলানো (প্রেরণার্থক) হয় যাহা দ্বারা অথবা স্পর্শকে খেলায় (প্রেরণার্থক) যাহা (উপপদ-তৎপুরুষ) সাপ+খেল্+আ (প্রেরণার্থক) +আনো (কৃতপ্রত্যয়) কর্তৃবাচ্য বা করণবাচ্যে [তুল: ‘নয়ন ছুলানো’, শান্তি-ছুড়ানো, ছেলে ছুলানো ইত্যাদি—এখানে গোণার্থে সাপ খেলাইবার (স্বরের) মত স্বর]। শ্মশ্রুশ্রু—গোফদাড়ি ছাড়া (চলিত ভাষায়)। দেখাওনা—তত্ত্বাবধান (সাধুভাষায়)। ক্রিয়াকাণ্ড—ক্রিয়া এবং কাণ্ড (অত্যাশ্চর্য ব্যাপার) (সমজাতীয় শব্দের সহিত) দ্বন্দ্ব সমাস। [‘ক্রিয়াকাণ্ড’ বলিতে সাধারণত: কর্ম বা অমুষ্ঠানসমূহকে বুঝায়। ক্রিয়া+কাণ্ড (প্রত্যয়-সমূহার্থে)]। ‘কতশত’—বহু অর্থে শতশব্দের প্রয়োগ—(বিশিষ্টার্থক শব্দসমষ্টি)। ঘরকন্না—ঘরের কন্না (=ঘরের কাজ—সংসার চালান) √কন্+না=কন্না [তুল: রান্নাবান্না, ধন্না—ধনী ইত্যাদি। মিটমিট—ভিমিত প্রায়, ক্ষীণ আলোক বিকিরণের ভাব প্রকাশ—অব্যয় পদ শব্দদ্বয়। ঠাকুরদাদা—ঠাকুর (শ্রদ্ধের ব্যক্তি) অথচ দাদা—

বিশেষ্যপদে কর্মধারয় সমাস। অথবা ঠাকুর (পিতা=পিতার পিতা অথচ দাদা স্ত্রীলিঙ্গে ‘ঠানদি’ ‘ঠানদিদি’ [কিন্তু “দাদাঠাকুর” (‘দাঠাকুর’) ব্রাহ্মণেত্তর ব্যক্তির ব্রাহ্মণকে সম্বোধন করিবার শব্দ] খদ্দের—ক্রেতা—খরিদ+দার (প্রত্যয়) খরিদদার>খদ্দের (তুঃ বাজনদার—বাজনদেহে, দোকানদার, আড়ংদার, চড়নদার)। শ্মিত আশ্তে=হাসিমুখে। শ্মিত দ্বিৎ হস্তযুক্ত আশ্ত (মুখ) বাহার (তাহার সহিত) বহুব্রীহি।

অনুশীলনী

১। নিম্নলিখিত শব্দগুলি দ্বারা বাক্য রচনা কর :—মিটমাট, ধপধপে, দেখা-ভুনা।

২। নিম্নলিখিত পদযুগলের অর্থের প্রভেদ প্রদর্শন কর :—কতশত, অতশত, ঠাকুরদাদা, দাদাঠাকুর, গদি, গদা, খুঁট, খুঁটা।

৩। সংক্ষিপ্ত করিয়া লিখ :—পা হইতে মাথা পর্যন্ত, বাহার মুখে দাড়ি ও গৌক নাই, বাহা অবশ্যই হইবে, ‘তারপর কোথা থেকে যে কোথা গেলুম, তার ঠিকানা নেই’ [অজ্ঞাতস্থানে গেলুম]।

৪। সাধুভাষায় প্রকাশ কর :—ঠাকুরদাদা, নিখুঁত, খদ্দের, মোটা, চেহারা, দেখা-ভুনা, গাড়ি, বাতি, খালি, মাপ (মাক্) করা, ফিরে (এল), পঁচিশ বছর, ভুলে যাওয়া, বয়ে গেল। উত্তর :—ঠাকুরদাদা—পিতামহ, নিখুঁত—ক্ৰটিলেশশূন্ত, খদ্দের—ক্রেতা, মোটা-চেহারা—স্থূলকায়, দেখাভুনা—তত্ত্বাবধান, গাড়ি—শকট, রথ—যান, বাতি—প্রদীপ, খালি—রিক্ত, শূন্ত; মাপ (মাক্)—ক্ষমা, মার্জনা; ফিরে এল—প্রত্যাবর্তন করিল, পঁচিশ বছর—পঞ্চবিংশতি (বর্ষ) বৎসর, ভুলে যাওয়া—বিস্মৃত হওয়া, বয়ে গেল—অতিক্রান্ত হইল।

৫। লিঙ্গ পরিবর্তন কর :—বৃদ্ধ—বৃদ্ধা, বুড়ো—বুড়ী, তন্ময়—তন্ময়ী, মধ্যবয়স্ক—মধ্যবয়স্কী।

৬। সন্ধি বিশ্লেষণ কর :—উজ্জল—উৎ+জল, কন্মা, কর্+না (ঘরকন্মা), শ্মিত-আশ্তে—শ্ৰুতিকটুতার জন্ত সন্ধি করা হয় নাই।

৭। পদাস্তরিত কর :—গদি—গদীয়ান্ (গদীতে উপবিষ্ট), গদিনশীন। উপভোগ—উপভুক্ত। উৎসাহ—উৎসাহিত। বিশ্বয়—বিশ্মিত। স্বর্গ—স্বর্গীয়। গম্ভীর—গাম্ভীর্য। ইচ্ছা—ইষ্ট। জন্ম—জাত। অভিবাদন—অভিবাদিত। প্রকৃত—প্রকৃতি। পরিবর্তন—পরিবর্তিত।

৮। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) পঁচিশ বৎসর পূর্বে আমি একবার কলিকাতা এসেছিলাম। (২) আমাদের যাওয়া আসা করতে হ’ত। (৩).....একটি বৃদ্ধ.....কী পড়ত। (পৃঃ ১৬১) (৪) খদ্দের এলে তাদের দেখাভুনা করত। (৫) সেই পাঠ শুনত। (৬) বিষয়টি তারা বিশেষভাবে উপভোগ করছে। (৭) আর

পার হয়েই বা কি করেছিলেন, তা তখন জানতে পারি নাই। (৮) বড় বড় মোটর অনবরত যাওয়া-আসা করছে। (৯) আবশ্যকমত খদ্দের দেখাওনা করছিল। (পৃ: ১৬৩) (১০) বুদ্ধ পড়ছিল রামচন্দ্রের সেই সেতুবন্ধনের কথা। (১১) বুদ্ধ..... আমার আপাদমস্তক একবার ভালো করে দেখে নিলে (পৃ: ১৬৩)। (১২) বুদ্ধ বললে “তাহলে” আপনি আমার স্বর্গীয় পিতা-মহাশয়কে এই রামায়ণ পড়তে দেখেছেন।” (পৃ: ১৬৩) (১৩) বুদ্ধকে অভিবাদন.....ত্যাগ করলুম। (১৪) মনে হল, আমি দিব্য চক্ষু পেয়েছি। উত্তর :—(১) পঁচিশ বৎসর পূর্বে আমাব একবার কলকাতা আসা হয়েছিল। (২) আমরা যাওয়া-আসা করতুম। (৩) একটি বৃদ্ধের কী পড়া হ’ত। (পৃ: ১৬১) (৪) খদ্দের এলে তাদের দেখাওনা করা হ’ত। (৫) সেই পাঠ তাদের শোনানো হ’ত। (৬) বিদ্যটি তাদের বিশেষভাবে উপভোগ করা হচ্ছে। (৭) আব পার হয়েই বা কী কথা হয়েছিল, তা তখন জানা যায় নি। (৮) বড় বড় মোটরের যাওয়া-আসা হচ্ছে। (৯) আবশ্যক মত খদ্দেরকে দেখাওনা করা হচ্ছিল। (১০) বুদ্ধদ্বারা সেই রামচন্দ্রের সেতুবন্ধনের কথা পড়া হচ্ছিল। (১১) বুদ্ধ দ্বারা আমার আপাদমস্তক একবার ভালো করে দেখে নেওয়া হ’ল।

২। উক্তি পরিবর্তন কর :—(১) সোজা বুদ্ধের কাছে গিয়ে বললুম, “মহাশয় মাপ.....আছেন। (পৃ: ১৬৩) (২) তারপর বিশ্বয়ের... ঐ ছেলের সন্তান (পৃ: ১৬৩) (৩) বুদ্ধের.....শ্রিতআশ্রয়ে বুদ্ধ.....হয় নি” (পৃ: ১৬৩-১৬৪)। উত্তর :—(১) লেখক সোজা বুদ্ধের কাছে গিয়ে তাঁর কাছে মাপ চেয়ে বিনীতভাবে তাঁকে জিজ্ঞাস করলেন ঠিক পঁচিশ বছর পূর্বে তিনি ঐ ছেলেমেয়েদের সামনে তাঁকে সেই একই বই পড়তে দেখেছেন, ঐ দীর্ঘ সময়ের মধ্যে ওরা আর বড় হয়েছে কি না, বুদ্ধের মধ্যে কোন পরিবর্তন এসেছে কি না, আর রামচন্দ্র তখনও কি সেই সেতুবন্ধনের কাজে ব্যস্ত আছেন কিনা। (২) তারপর বিশ্বয়ের স্বরে বুদ্ধ লেখকের নিকট জানতে চাইলেন পঁচিশ বছর আগে তিনি (লেখক) ওখান দিয়ে গিয়েছিলেন কিনা। লেখক উত্তর করলেন তিনিই ওখান দিয়ে গিয়েছিলেন। বুদ্ধ বললে তাহলে তিনি (লেখক) তাঁর স্বর্গীয় পিতামহাশয়কে সেই রামায়ণ পড়তে দেখেছেন। বুদ্ধের ছেলেমেয়েরা তাঁর (পিতাব) কাছে বসে পাঠ শুনত। ছেলেটিকে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে বললেন সে তখন ঐ রকম বড়ো হয়েছে। ওর বয়স লেখকের মতোই হবে। মেয়েদের বিয়ে হবে গেছে। ভগবানের ইচ্ছায় তারা স্বামী-পুত্র নিয়ে ধরকন্না করছে। ঐ ছেলেটি হচ্ছে তাঁর নাতি, আর ঐ মেয়ে দুটি তাঁর (বুদ্ধের) নাতনি—তাঁর ঐ ছেলের সন্তান। (৩) লেখক বুদ্ধের হাতের বইটি দেখিয়ে জানতে চাইলেন ও বইটি কবেকার। শ্রিতআশ্রয়ে বুদ্ধ বললে, সেটি হচ্ছে কৃষ্ণবাসের রামায়ণ। তাঁর ঠাকুরদাদা বটতলার তা কিনেছিলেন তাঁর জন্মের অনেক আগে।

১০। অশুদ্ধি সংশোধন কর :—বৃদ্ধ তাঁর চোক দুটি তুলে আমার দিগে এগবার চাইলে। নাকের উপর থেকে চশমা খুলে ধূতীর খুঁট দিয়ে গ্লাস দুটিকে ভালো করে পুছে আবার সেটিকে নাকের উপর চড়ালেন। ধীর গম্ভীর দৃষ্টিতে আমার আপদমন্তক পর্যন্ত একবার ভালো করে দেখে নিলে, তারপর বিশ্বয়ের সরে বললে, “পঁচিশ বছর আগে আপনি এখান হয়ে গিয়েছিলেন?”

১১। সাধুভাষায় পরিবর্তিত কর :—বুড়ো কী পড়ছে……পারি নি। (পৃ: ১৬১)। উত্তর :—বৃদ্ধ কী পড়িতেছে (= পাঠ করিতেছে) জানিবার জ্ঞান আমার বিশেষ কৌতূহল হইল। বাসা হঠাতে বাহির হইয়া নুদিদোকানের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইয়া (= দণ্ডায়মান হইয়া) আমি শুনিতে লাগিলাম। রামচন্দ্র কী করিয়া কপিসেনার সাহায্যে সমুদ্রের উপর সেতু বন্ধন করিয়া লঙ্কাধীপে উপনীত হইয়াছিলেন, তাহাই ছিল পাঠের বিষয়। সেই অগ্ৰে ক্রিয়াকাণ্ডের কথা শুনিয়া বালকদের মুখ আনন্দ, আগ্রহ এবং উৎসাহে উজ্জ্বল হইয়া উঠিত। আমি যখন সেই বর্ণনা শুনিতে শুনিতে তন্ময় হইয়া যাইতাম, তখন কেহ না কেহ আসিয়া আমাকে ডাকিয়া লইয়া যাইত। সেতু বন্ধন হইতেছিল, তাহাই আমি জানিয়াছিলাম। রামচন্দ্র সেতু গার হইয়াছিলেন কি না এবং পার হইয়াই বা কি করিয়াছিলেন তাহা তখন জানিতে পারি নাই।

১২। নির্দেশ অনুসারে পরিবর্তন কর :—(১) শ্মিত আশ্তে বৃদ্ধ বললে, “এ হচ্ছে কৃত্তিবাসের রামায়ণ” (সাধু ভাষায় উক্তি পরিবর্তিত কর)। (২) বৃদ্ধ বললে, “তা হলে আপনি আমার স্বর্গীয় পিতা মহাশয়কে এই রামায়ণ পড়তে দেখেছেন।……ছেলেটি এখন ঐ বড়ো হয়েছে। ওর বয়স আপনার মতোই হবে” (উক্তি পরিবর্তন কর)। (৩) কোনো মায়ামন্ত্রবলে সেই ক্ষুদ্র অতীত আবাব ফিরে এল নাকি! (অন্ত্যর্থক)। (৪) বুড়ো কি পড়ছে জানবার জ্ঞান আমার বিশেষ কৌতূহল হলো (মিশ্র বা জটিল বাক্য)। (৫) রামচন্দ্র কী করে কপিসেনার সাহায্যে সমুদ্রের উপরে সেতু বেঁধে লঙ্কাধীপে পৌঁছেছিলেন তাই ছিল পাঠের বিষয় (সরল বাক্য)। (৬) আমি কালের অবশুজ্ঞাবী পরিবর্তনের কথা ভাবছি (মিশ্রবাক্য)। (৭) আগে মিটমিট করে গ্যাসের বাতি জ্বলত (সাধুভাষা)। (৮) পঁচিশ বছর আগে……দুটি মেয়ে। (পৃ: ১৬২-৬৩) (সাধুভাষা)। উত্তর :—(১) শ্মিত আশ্তে বৃদ্ধ উত্তর দিল উহা কৃত্তিবাসের রামায়ণ, তাহার পিতামহ বটতলায় উহা তাহার (বক্তার) জন্মের বহু পূর্বে ক্রয় করিয়াছিলেন। (২) বৃদ্ধ তাঁহাকে (আগন্তুককে) বুঝাইয়া বলিল, যে তিনি তাহার স্বর্গীয় পিতাকে, ঐ রামায়ণ পড়িতে দেখিয়াছেন তাহার ছেলেমেয়েরা তখন তাঁহার (স্বর্গীয় পিতার) কাছে বসিয়া পাঠ শুনিত। তার ছেলেটিকে দেখাইয়া বৃদ্ধ বলিল, তাহার বয়স বাড়িয়া যাওয়ায় শ্রোতার মতোই সে তখন বড়

হইয়াছে। (৩) কোন মায়ামন্ত্রবলে, সেই হুদুর অতীত আবার সত্যই ফিরিয়া আসিয়াছে। (৪) বুদ্ধ যাহা পড়িতেছে, তাহা জানিবার জন্ত আমার বিশেষ কৌতূহল হইল অথবা বুড়ো যা পড়ছে, তা জানাবার জন্তে আমার বিশেষ কৌতূহল হ'ল। (৫) কপিসেনার সাহায্যে বামচন্দ্রের সমুদ্রের উপর সেতুবন্ধনের উপায় ও তাঁহার লঙ্কায় পৌঁছান পাঠের বিষয় ছিল। (৬) কালে যে পবিবর্তন অবশ্যই হইবে, আমি তাহারই কথা ভাবিতেছি। (৭) পূর্বে গ্যাসের স্তিমিত প্রদীপ আলিত। (৮) পঁচিশ বৎসব পূর্বে যে বুদ্ধকে দেখিয়াছিলাম, ঠিক তাহাবই মতো একটি বুদ্ধ গদির উপর বসিয়া একখানি পুস্তক লইয়া সাপ খেলাইবার সুরে কী (যেন) পড়িতেছিল। পঁচিশ বৎসব পূর্বের সেই মধ্যবয়স্ক লোক এক একবার আসিয়া সেই পাঠ শুনিতেছিল আর আবশ্যকমতো ক্রেতাদের দেখাশুনা করিতেছিল। ঠিক পূর্বের বালকটির মতো আর একটি বালক উন্মুক্ত গাত্রে বুদ্ধের মুখের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া বসিয়াছিল। তাহার পার্শ্বেই বালিকাঘর পূর্ববৎ বসিয়াছিল।

রূপো কাকা (পৃ: ১৬৪-১৭২)

পদটীকা :- চণ্ডীমণ্ডপ—চণ্ডীব (জন্তু—পুত্ৰাব জন্ত) মণ্ডপ (নিমিত্তার্থে ষষ্ঠী তৎপুরুষ)। উঠান—প্রাঙ্গণ, আঙিনা। চাবালি—(প্রান্তিক, দেশী শব্দ) চোয়াল, চাবালি+টা (নিদর্শক প্রত্যয়) রাজপুংতুর', 'বাগুন' অর্ধ-তৎসম শব্দ বা ভগ্ন-তৎসম শব্দ ('রাজপুত্র' ও 'ব্রাহ্মণ'—শব্দের আংশিক বিকৃত উচ্চারণ)। চোখ—কর্মকারকে শূত্র দ্বিতীয়া বিভক্তি (ক্রিয়া 'রাষ্টাবে' বাঙাবে—বঙ্গ+অ (প্রত্যয় যোগে নাম ধাতু—ভবিষ্যৎ কাল [এখানে উচিত্যার্থে ভবিষ্যতের প্রয়োগ হইয়াছে—তু: "ও বাড়ির ছেলেরা যখন তখন যার তার গায়ে হাত তুলবে নাকি?"] ছারপোকা—দেশী শব্দ (সংস্কৃত মৎকুণ)। গোমস্তা—তহশীলদার, খাননা-আদায়কারী—বিদেশী শব্দ (ফার্সী)—গোমশ্তা। চৌকিদার—পাহাবাওলা (গ্রামের) চৌকি+দার (বিদেশী প্রত্যয়)। গাড়ু—নলযুক্ত জলপাত্র বিশেষ—ঝারি (সংস্কৃত—'গজ্জুক')। খাতকপত্র—খাতক, অধমণ, দেনাদার, ঋণী। খাতক এবং পত্র (তৎসংক্রান্ত দলিল—শব্দদ্বৈতজনিত দ্বন্দ্ব সমাস [তু: কাগজপত্র, রুগীপত্র, 'সমূহ' বা 'ইত্যাদি' অর্থও এখানে হইতে পারে]। মহাজনী—মহাজন (ব্যবসায়ী) সম্বন্ধীয় 'মহাজনী' মহাজন+ঈ বিশেষণ পদ। বাড়ি—বাড়তি। সলি (শলি)—ধানের পরিমাণ বিশেষ [সং 'শব' শব্দ হইতে]। বকুমকে—উজ্জ্বল, ধ্বজাস্বক শব্দদ্বৈত বিশেষণ। রূপোবাধান—রূপো দ্বারা বাধান (দ্বিতীয়া তৎপুরুষ)। তালেবর—মাতৃগণ্য (এখানে ব্যঙ্গ) (আরবী 'তালেবর' শব্দ হইতে)। কামেলা—ঝঙ্কাট, গোলমাল (হিন্দী 'কামেলা')। গোলাপালা—গোলা এবং পালা (বিচালীর গাদা) সমজাতীয় পদের দ্বন্দ্ব

সমাস (তুঃ ডালপালা—‘পালা’ শব্দ ‘পল্লব’ হইতে—পূর্ববঙ্গে ‘পালো’—নদীয়া জেলায় ‘পালো’)। ছেলেপিলে—সমজাতীয় পদে হ্রস্ব—ছেলে এবং ‘পিলে’ (দ্রাবিড় শব্দ শিশু (‘ছেলেপুলে’, আশুবাচ্চা ইত্যাদি)। মিটমাট—মীমাংসা শব্দ হইতে। পৈঁঠা—সোপান, সিঁড়ি, ধাপ (সং প্রতিষ্ঠা) হইতে)। খোলসা—মুক্ত (আরবী ‘খুলসা’)। ডোবা—(দেশীশব্দ) ক্ষুদ্র জলাশয়। মাছুর—তৃণ নির্মিত আস্তরণ বিশেষ (সং ‘মন্দুরা’)। মুড়ো—অগ্রভাগ, প্রান্ত। জুয়াচুরি—প্রবঞ্চনা, প্রতারণা।

বাগ্ভক্তি :—উঠানে পা দিতেই—উঠানে উপস্থিত হইবামাত্র। বকে উঠল—গালি দিল। চোখ রাঙাবে—ধমকাইবে। হাতীর পাঁচ পা দেখা—নিজেকে অত্যন্ত সৌভাগ্যবান্ মনে করা। তেলে বেগুনে জ্বলে উঠা—ইঠাং রাগিয়া যাওয়া।

কারক ও বিভক্তি :—(বাবা) বাড়ি এলেন—অধিকরণে লুপ্ত সপ্তমী বিভক্তি। (রূপো কাকা) আমাদের চোখ বাঙাবে—সম্বন্ধসামান্ত্রে ষষ্ঠী (তুঃ ‘তুমি ছাড়া আমাদের দেখবে কে? সাজিমাটির নৌকাতে চড়ে নেমেছিল—আধার আধেয় সম্বন্ধে ষষ্ঠী (নৌকা—আধার, সাজিমাটি আধেয়)। একথা সবর মুখেতে শুনে এসেছি—অপাদানে সপ্তমী (তে) বিভক্তি (তুঃ “এ কি কথা শুনি আজি মছুরার মুখে”) মধুসূদন।

অনুশীলনী

১। নিম্নলিখিত শব্দ ও বাক্যাংশের সাধু প্রতিশব্দ দাও :—

বকে উঠল, চৌকিদার, পিসি, দেখাশুনা, তালেবর, মিটমাট, পৈঁঠা, খোলসা, ঘাড়ে ফেলে, ছারপোকা। উত্তর :—বকে উঠল—গালি দিল। চৌকিদার—যাম্বিক, গ্রাম্যকী। পিসি—পিতৃদেহ। দেখাশুনা—তত্ত্বাবধান। তালেবর—প্রতিষ্ঠিত, প্রধান। মিটমাট—মীমাংসা। পৈঁঠা—পাদপীঠ। খোলসা—পরিষ্কার। ঘাড়ে ফেলে—স্বল্পে লইয়া। ছারপোকা—মৎকুণ।

২। বিগ্রহ বাক্যসহ সমাস নির্ণয় কর :—অনর্গল, রূপোবাধান, চণ্ডীমণ্ডপ, ঠাকুরদাদা, বিষয়-আশয়, গৃহত্যাগী, চালাঘর, নিরাশ্রয়।

৩। বাক্য রচনা কর :—‘তেলে বেগুনে জ্বলে উঠা’, ‘মানুষ করা’, ‘চোখ রাঙান, কোলে পিঠে।

৪। সাধুভাষায় রূপান্তরিত কর :—বাবার সঙ্গে...ভুল বকছ...। উত্তর :—পিতাঠাকুর মহাশয়ের সহিত আমরাও যাইয়া রূপো কাকাকে দেখিতে পাইলাম। রূপোকাকার ক্ষুদ্র কুটীর। উহার একদিকে এক ক্ষুদ্র জলাশয়। আর একদিকে বাঁশের ঝাড়। ছিন্ন মলিন কাঁথায় আপাদমস্তক আবৃত করিয়া শীর্ণ শ্বেতশ্রুঙ্গ রূপা কাকা পুরাতন মাছুরে গুইয়া আছেন। রূপা কাকার পুত্রের নাম ‘বেজা’। সে

আমাদিগকে দেখিয়া বলিল, “বাবুরা (এইদিকে) আসুন, পিতাঠাকুর মহাশয়কে দেখুন। তাঁহার জ্ঞান নাই, তিনি প্রলাপোক্তি করিতেছেন।”

৫। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) আমি সকালে...পড়তে। (পৃ: ১৬৪)। (২) আমরা সব ভাই...কী কী আনলেন? (৩) বলি, ক’রে খাবা কী ভাবে? (৪) বামুনের ছেলে, কি লাঙল চষতি যাবা? (৫) কেন এসেছিলো দেশ থেকে তা শুনি নি। (৬) একথা সবার মুখে শুনেছি জ্ঞান হয়ে অবধি। (৭) বাবা তখন চণ্ডী-মণ্ডপে ব’সে হিসাবেব খাতাপত্র দেখছিলেন। (৮) এবার আসুক, কিছুতেই আর এ বোকা ঘাড়ে রাখছি। (৯) বাবার সঙ্গে গিয়ে আমরাও দেখতে পেলাম রূপো কাকাকে। (১০) সেদিন সন্ধ্যাবেলা রূপো কাকা আমাদের গোলাপালাব দায়িত্ব চিরদিনেব মতো ঝেড়ে ফেলে দিয়ে গেল। উত্তর :—(১) সকালে উঠেই আমার চণ্ডীমণ্ডপে হীরু মাষ্টারের কাছে পড়তে যাওয়া হত (পৃ: ১৬৪)। (২) বিছানা থেকে উঠে আমাদের সব ভাই-বানেন, বাবা আমাদের জুগ কী কী আনলেন, তাই দেখতে (দেখার জন্তে) যাওয়া হত। (৩) বলি, কী ভাবে কবে খাওয়া হবে? (৪) বামুনের ছেলের কি লাঙল চষতে যাওয়া হবে? (৫) কেন (তার) আসা হয়েছিল দেশ থেকে তা জানা যায় নি। (৬) জ্ঞান হয়ে একথা সবার মুখে শুনা হয়েছে। (৭) চণ্ডীমণ্ডপে ব’সে বাবার তখন হিসাবেব খাতাপত্র দেখা হচ্ছিল। (৮) এবার (তার) আসা হোক, কিছুতেই আর বোকা ঘাড়ে বাখা হচ্ছে না। (৯) বাবার সঙ্গে গিয়ে আমাদেরও দেখা হ’ল রূপোকাকাকে। (১০) সেদিন সন্ধ্যাবেলা রূপোকাকার আমাদের গোলাপালার দায়িত্ব চিরদিনের মতো ঝেড়ে ফেলে দিয়ে চলে যাওয়া হ’ল (পৃ: ১৭১)।

৬। উক্তি পরিবর্তন কর :—(১) “দাদা ভয়ে ভয়ে..... যা তড়াতাড়ি পড়তে যা।” (পৃ: ১৬৪)। (২) বাবা বলতেন কে কী নিয়েছে রূপো..... বাড়ি সাত কাঠা। (পৃ: ১৬৬-৬৭) (৩) বাবা ওকে দেগেই কড়া শুরে..... হাউ হাউ করে কেঁদে ফেললে। (পৃ: ১৬৭-৬৮) (৪) ঠাকুরমা রূপোর কান্না..... নে তোর চাবিছড়া (পৃ: ১৬৮-৬৯)..... রেখে দে। (৫) শেষে বাবা বললেন, বেশ তাহলে..... বলেই বাবা কেঁদে ফেলল। (৬) একদিন হীরু মাষ্টাব..... রাখতেন মুই। (পৃ: ১৭০-৭১)। উত্তর :—(১) (গল্পের বক্তাব) দাদা ভয়ে ভয়ে রূপোকাকাকে নিজেদের অত্মায় কাজের কৈফিয়ত দিতে গিয়ে বললে, পূর্ববক্তিতে খাটের বহু ছারপোকার কামড়ে তাদের ঘুম হয় নি। তখন রূপোকাকা তাদের তড়াতাড়ি পড়তে যেতে বললে (পৃ: ১৬৪)। (২) বক্তার বাবা বাড়ি এসে মহাজনী খাতা খুলে রূপোর কাছে জানতে চাইতেন শস্ত যারা ধার নিয়েছে তাদের নাম আব তার পরিমাণ কত। রূপো একটি একটি ক’রে খাতকের নাম ও ধার-করা শস্তের পরিমাণ বলে তা লেখা হ’লে, পরবর্তী নাম বলে সঙ্গে সঙ্গে পরিমাণ বলে যেত। এরকম ক’বে সে বীরু মণ্ডলের নামে দু’বিংশ ধান, বাড়তি

পাঁচ সলি ; সনাতন ঘোষের নামে ছ' কাঠা কলাই, দু' কাঠা বীজের মুগ, বাড়তি ছ' কাঠা ; নিজের নামে এক বিগ ধান, দু' কাঠা কলাই ; কাটু কলুব নামে চার কাঠা কলাই, বাড়তি চার কাঠা ; ময়জন্দি শেখের নামে এগারো কাঠা ধান, বাড়তি সাত কাঠা (মালিককে দিয়ে খাতায়) লেখাত ।

(৩) বক্তার বাবা ওকে (রূপোকে) দেখেই কড়া সুরে ওর শ্রাম উচ্চারণ করে ওকে ডাকলেন । রূপো জানতে চাইলে তিনি কী বলতে চাচ্ছেন । তিনি রূপোর বাড়ি পায়ে হেঁটে যাবেন এরকম স্পর্ধাপূর্ণ ভাষায় তাঁকে হকুম দেবার উদ্দেশ্যে জানতে চাইলেন এবং বিষয় বোধ করলেন । তারপর তিনি ওকে সতর্ক করে দিলেন যে, ও তাঁর মত লোকের সামনে দাঁড়িয়ে থেকেও সেকথা ভুলে গেছে । তার মুণ্ডটা কেটে ফেললেও খোঁচ হয় না । তিনি বিদ্রূপপূর্ণ সুরে ওকে জিজ্ঞেস করলেন, কবে সে ঐ রকম বড়লোক হয়েছে ।

রূপোকাকাও সমানে গলা চড়িয়ে মনিবকে বিদ্রূপের সুরে উত্তর দিলে সীতানাথ তখন বড় হাষে সীতেবাবু হয়েছেন বলেই তো ওর মুণ্ড কাটতে যাচ্ছেন ? তারপর স্নেহের সুরে ও যে তাঁকে কোলে করে মাহুষ করেছে তা মনে করিয়ে দিলে আর বললে, ওর 'সীতেনাথ' বড় গুণবস্ত হয়েছ । 'তুমি' ছেড়ে 'তুই' বলে সাড়ে তিন টাকা মাইনের কর্মচারী রূপো তাঁকে সকলের সামনে সম্বোধন করলে । (বক্তার) বাবা ওকে নিরর্থক বকতে নিষেধ করলেন । রূপো মনে অত্যন্ত আঘাত পেয়ে— সীতেনাথ তখন তালেবর হয়েছে, ওর মুণ্ড তারই তো নেওয়া উচিত বলে দুঃখে আর ক্ষোভে হাউ-হাউ কবে কঁদে ফেললে । (৪) ঠাকুরমা রূপোর কান্না শুনে বক্তার বাবাকে যথেষ্ট বকলেন । রূপোর ওরকম বলার জন্তেই তো তিনি ওকে ঐ রকম কথা বলেছিলেন ।

ঠাকুরমা সীতানাথের কাণ্ডজ্ঞানহীন কাজের জন্ত তাঁকে বকলেন । এর পর 'রূপোকাকার' হাত ধবে যে ভুল হয়েছে তাঁর জন্তে মাপ চাইলেন । কিন্তু "রূপোকাকা"র রাগ কমে না । সে তখন, তাদের কাজে তার কোন দরকার নেই বলে চাবিছড়া ফিরিয়ে দিলে ।

(৫) শেষে বাবা গোলাপালা প্রজাপত্র ছেড়ে যেতে চাইলেন, পরদিন সকালের গাড়িতেই । রূপোকাকা ঝাঁঝের সঙ্গে বাবাকে জিজ্ঞেস করলে বাড়ির বাইরে গেলে কাছাবাচ্চা মাহুষ করার তো কোন লোক থাকে না । উত্তরে এ কাজ তারই শুনে সে বললে এতো তার কোন দায় নয় । তাঁকে মাহুষ করেছে বলেই তো ছেলেপুলের দায় তার নয় । যৌবনে সে যে কাজ করেছে বৃদ্ধ বয়সে তা করা তার পক্ষে সম্ভবপর নয় । বাবা কিছুতেই ওর কথা শুনে চান না । মবেলডাঙায় তিনি পরদিনই চলে যাওয়া ঠিক করেছেন । তিনি জোর করে বললেন যেমন করেই হোক তিনি নিশ্চয়ই ঘর ছাড়বেন । এই কথা বলে বাবা কঁদে ফেললেন ।

(৬) একদিন (রাত্রিতে) হীরা মাঠার বাইরে এসে ওকে (চণ্ডীমণ্ডপের) পৈঠায় বসে থাকতে দেখে ওর ওখানে বসে থাকবার কারণ ফি তা জিজ্ঞেস করলেন। তখন ও, বিক্রপের সুরে উত্তর দিলে, তাঁদের ভাবনা নেই, তাই তাঁরা দিব্যি ঘুমোচ্ছেন। গোলার ধান চুরি গেলে সীতানাথের যাবে। (গ্রামে) চোরের উপদ্রবের খবর তো তাঁরা জানেন না। ওর নিজের উপর কত ঝঙ্কি। তাঁদের মতো ঘুমলে ওর চলবে না। তখন ও আক্ষেপ প্রকাশ করলে, সীতানাথের এসব ঝামেলা সে আর বেশিদিন পোয়াতে পারবে না। ঐ সময় সীতানাথ এলে ছাবিছড়া তাঁর হাতে দিয়ে ও খোলসা হবে। ও আর বুড়ো বয়সে রাত জাগতে পারে না। হীরামাঠার তখন ওকে ঘুমুতে বলায় ও উত্তর দিলে তাঁদের মতো ও নিশ্চিন্ত হ'তে পারে না, এর তো আর কোন প্রতিকার নেই কারণ ধানগুলোর ভার ওর উপর চাপিয়ে দিয়ে বাবু দিব্যি চাঙা হয়ে বসে আছেন। ঐবার সীতানাথ এলে পর, ও ঐ গুরুতর বোঝা নিজের উপর আর রাখবে না।

৭। অশুদ্ধি শোধন কর :—রূপো কাকা বাড়ির কিশেনগিরি করছে ন'-দশ বছর। আমাদেরকে ও জন্মাতে দেখেছে। কিন্তু সে কথা অতি আশ্চর্য কথা নয়, আশ্চর্য কথা এই যে, ও আমার বাবাকে কোলে করে মাছুস করে বড় করেছে নাকি। অথচ রূপো কাকাকে দেখতে তেমন বুড়ো বলে মনে হয় না।

আমার ঠাকুরদাদা হরিরাম চক্কোস্তি গাডু হাতে নিয়ে নদীর ধারের উপর গিয়ে দাঁড়িয়ে ছিলেন সায়েবের ঘাটের উপর কই মংস্ত কেনবার জন্ত। রূপো কাকা সাজীমাটির উপর নৌকার উপর বসে ছিলেন। ওর অবস্থা দেখে হরিরাম চক্কোস্তি ওকে গ্রামের আশ্রয় দেন।

কাশীরাম দাস (পৃঃ ২)

সঙ্কি :—কবীশ (দলে)—কবি + ঈশ।

সমাস :—চন্দ্রচূড়-জটাজাল (১৯৬১ কম্পার্ট)—চন্দ্র চূড়াতে ষাঁহার (বহুব্রীহি) চন্দ্রচূড়-চন্দ্রচূড়ের জটা (যষ্টি তৎপুরুষ) তাহার জাল (সমূহ) যষ্টি তৎপুরুষ। সংস্কৃত-হ্রদ—সংস্কৃত (=সংস্কৃত ভাষা) রূপ হ্রদ রূপক কর্মধারয়। ভারত-রস—ভারত (=মহাভারত—সংক্ষিপ্ত রূপ ভারত) ভারতরূপ রস (রূপক কর্মধারয়)। নরকুলধন—নরের কুল (সমূহ) যষ্টি তৎপুরুষ; তাহাদের মধ্যে ধন (নিধারণে) সপ্তমী তৎপুরুষ) অথবা সম্বন্ধে যষ্টি তৎপুরুষ সমাস (ব্যাসবাক্য—নরকুলের ধন = নরকুল শ্রেষ্ঠ)। ভাষাপথ—ভাষারূপ পথ (রূপক কর্মধারয়)। গোড়ভূমি—গোড় নামক ভূমি (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়) অথবা যেই গোড় সেই ভূমি (দ্ব্যিটি বিশেষ্য পদে কর্মধারয় সমাস)।

কারক-বিভক্তি :—তৃয়ায় (আকুল বঙ্গ)—হেতুর্থে তৃতীয়া (-য়) বিভক্তি। কঠোরে—ক্রিয়া-বিশেষণে তৃতীয়া (-এ) বিভক্তি। ভারতবর্ষের (শ্রোতঃ)—শ্রোত শব্দের সহিত অভেদ সম্বন্ধে ষষ্ঠী।

পদটীকা :—যেমতি—পণ্ডে ব্যবহৃত হয়, গণ্ডে ‘যেমন’। জাহ্নবী (১২৬১ কম্পার্ট)—জহ্ + অণ্ (অপত্যার্থে) + ঙি (স্ত্রোলিঙ্গে)। দ্বৈপায়ন (১২৬০ কম্পার্ট)—দ্বীপায়ন—দ্বীপ + অয়ন (বাসস্থান) বাহার + অণ্ অথবা দ্বীপ (তনামক ঋষিবেশেষ) + আয়ন (অপত্যার্থে)। ব্যাসদেব—কৃষ্ণদ্বীপে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহাকে কৃষ্ণদ্বৈপায়নও বলা হয়—সংসদ অভিধান। (কবিতায়) গঙ্গায় = গঙ্গাকে (কবিতায় দ্বিতীয়া বিভক্তির চিহ্ন—‘য়’, তুলঃ—‘এ’, যে বিভক্তি)। তাপস—তপস্ + অণ্। মুকতি—কবিতায় ‘মুকতি’, গণ্ডে ‘মুক্তি’—ইহা হইতে ‘স্বরভক্তি’ প্রয়োগে ‘মুকতি’। [গ্রাম্য উচ্চারণে এইরূপে স্বরভক্তির বিশেষ প্রয়োগ দেখা যায়—যথা, চন্দ্র > চন্দব, মহেন্দ্র > মহেন্দ্রির, চিত্র > চিত্তির, মিত্র > মিত্তির, শ্রোত্রিয় > (ব্রাহ্মণ) (পূর্ব বাংলায়) ‘ছুরিত্তির, পবিত্রিলা (পণ্ডে) = পবিত্র করিলেন—(গণ্ডে) নামধাতুজ ক্রিয়া। খননি = খনন করিয়া—নাম ধাতু—অসমাপিকা ক্রিয়া (কবিতায়)। নারিবে—পণ্ডে, (গণ্ডে ‘পারিবে না’)। তৃষা—√তৃষ্ + অণ্ (ভাববাচ্যে) = তৃষ্ণা।

গতরূপ :—আছিল (১২৬১ কম্পার্ট)—ছিল (ছিলেন); যেমতি—যেমন; তেমতি—তেমরূপ : ঢালি—ঢালিয়া; মুকতি—মুক্তি; পবিত্রিলা—পবিত্র করিলেন; মায়ে—মাকে (কবিতায় দ্বিতীয়া বিভক্তির রূপ); খননি (১২৬০) —খনন করিয়া; নারিবে—পারিবে না।

পদীস্বর :—চন্দ্র—চান্দ্র; জটা—জটিল; ঋষি—আর্য; তৃষ্ণা—তৃষিত; আকুল—আকুলতা; বঙ্গ—বঙ্গীয়; রোদন—রুদিত; গঙ্গা—গাঙ্গ, গাঙ্গেয়; ব্রতী—ব্রত ; তপ(ঃ)—তাপস; শ্রোতঃ—শ্রোতস্বতী, শ্রোতস্থান, গোড়—গোড়ীয়; জল—জলীয়, জলো; ধার—ধারক, ধারী; পুণ্যবান্—পুণ্য; মহাভারত—মহাভারতীয়; কথ্য—কথ্য।

লিঙ্গাস্তর :—ব্রতী—ব্রতিনী; ঋষি—ঋষি, (স্বয়ং বেদমন্ত্রদ্রষ্টা) ঋষী, ঋষিপত্নী (ঋষির স্ত্রী), ঋষ্যাণী (শূত্ৰপুরাণ); বিমল—বিমলা।

অনুশীলনী

১। নিম্নলিখিত শব্দগুলির প্রকৃতি-প্রত্যয় নির্দেশ কর :—জাহ্নবী, দ্বৈপায়ন, তাপস, পুণ্যবান, তৃষা।

২। ব্যাসবাক্যসহ সমাসের নাম লিখ :—নরকুলধন, সংস্কৃতহৃদ, চন্দ্রচূড়-জটাজাল।

৩। ব্যাকবণ সংক্রান্ত টীকা লিখ :—(ক) তুষায় আকুল বঙ্গ করিত রোদন। (খ) কঠোরে গঙ্গায় পুজি...ব্রতী। (গ) জুড়াতে গোঁড়ের তুষা সে বিমল জলে। (ঘ) ভারতরসের শ্রোতঃ আনিয়াছ তুমি।

৪। ‘জটাজাল’ পদে ‘জাল’ শব্দের অর্থ নির্দেশপূর্বক এখানে উহার বৈশিষ্ট্য অল্প প্রকারে প্রকাশ করিতে যে যে শব্দের প্রয়োজন হয় তাহা ‘জট’ শব্দের সহিত যুক্ত কব। উত্তরঃ—‘জাল’ শব্দ এখানে সমূহার্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। ইহা বহুবচনের অর্থ প্রকাশক। ‘কলাপ’ প্রভৃতি শব্দ দ্বাবাও এই অর্থ প্রকাশ করা যায়। যথা ‘জটাকলাপ’ ‘জটাজুট’, ‘জটামণ্ডল’, ‘জটারাশি’।

৫। গল্পরূপ লিখ :—(১) চন্দ্রচূড়.....রোদন। (২) সেইরূপে.....স্বলে সে বিমল জলে। (৩) নারিবে.....গোড়ভূমি। উত্তরঃ—(১) যেরূপ চন্দ্রচূড় জটাজালে জাহ্নবী ছিলেন সেইরূপ ঋষি দ্বৈপায়ন ভাবতবসকে সংস্কৃতভ্রমে ঢালিয়া রাখিলেন, ইহাতে বঙ্গ তুষায় আকুল হইয়া বোদন করিত। (২) সেইরূপ ভাষাপথকে স্বলে খনন করিয়া ভারতরসের শ্রোতাকে উহার ‘বিমল জল দিয়া গোঁড়ের তুষা জুড়াইবাব (নিবারণ করিবার) জন্ত আনিয়াছ। (৩) গোড়ভূমি কখনও (এই) ধার শোধ করিতে পাবিবে না।

৬। অশুদ্ধি শোধন কর :—জটাজালসমূহ। দ্বৈপায়ণ। ভগিবিথ। তাপশ। হেকাশী। কবিশদলে তুমি পুত্ৰবান্।

৭। বাচ্যাস্তরিত কর :—(১) তুষায় আকুল বঙ্গ করিত বোদন, (২) সগববংশেব যথা সাধিলা মুকতি, (৩) ভাবতবসেব শ্রোত আনিয়াছ তুমি, (৪) নারিবে শোধিতে ধাব কছু গোড়ভূমি, (৫) চন্দ্রচূড়-জটাজালে আছিল। যেমতি জাহ্নবী। উত্তরঃ—(১) তুষায় আকুল বঙ্গের রোদন করা হইত (ভাববাচ্যে)। (২) সগব বংশেব যেরূপ মুক্তি সাধিত হইল (কর্মবাচ্যে)। (৩) তোমাকর্তৃক ভারতবসের শ্রোত (:) আনীত হইয়াছে। (৪) গোড়ভূমিদ্বারা কখনও ধার শোধ করা হইবে না। (৫) যেরূপ চন্দ্রচূড়-জটাজালে জাহ্নবীর থাকা হইয়াছিল।

আত্মবিলাপ (পৃঃ ৩-৫)

সন্ধি :—জীবন-উত্তান—হৃদয়ের অহরোধে সন্ধি করা হয় নাই। কু-আশা—(কু কুৎসিত আশা—‘কদাশা’ হওয়া উচিত)—এখানে সন্ধি বা সমাসের নিয়ম পালিত হয় নাই—সন্ধি করিলে উহা ঋতিকটু হইত—সমাসে হৃদয় রক্ষা করা যাইত না। অর্থ-অভেষেণে—হৃদয়ের অহরোধে সন্ধি করা হয় নাই। যশোলাভ (লাভে) = যশঃ + লাভ।

সমাস :—জীবন-উত্তান = জীবনরূপ উত্তান (রূপক কর্মধারয় সমাস)। যৌবন-কুসুম-ভাতি—যৌবনরূপ কুসুম (রূপক কর্মধারয়) তাহার ভাতি (দীপ্তি—

বটী তৎপুরুষ)। মাৎসর্য-বিষদশন—মাৎসর্যরূপ বিষ (রূপক কর্মধারয়)। মাৎসর্যবিষযুক্ত দশন (দন্ত) মধ্য-পদলোপী কর্মধারয়। মুকুতাফল (—গড়ে) মুক্তাফল—মুকুতা (মুক্তা হইতে—স্বরভক্তি) ফলের মতো (উপমিত কর্মধারয়)। অনুক্ষণ—ক্ষণে ক্ষণে (বীজার্থে অব্যয়ীভাব)।

পদটীকাঃ—প্রমত্ত—প্র + √মদ্ + ত্ত (কর্ডবাচ্যে)। প্রেমের নিগড়—অভেদ সম্বন্ধে বটী (প্রেমের শিকল)। সাধ সাধিতে—সমধাতুজ কর্ম (লভিলি) লাভ—সমধাতুজ কর্ম। অর্থ-অশেষণে—অধিকরণে সমুদী।

গল্পরূপঃ—লভিহু—লাভ কবিরাম, ধাইলি—ধাবিত হইলি, নারিলি (উঃ মঃ ১৯৬০)—পারিস নাই, ব্যয়িলি—ব্যয় করিলি, মম—আমাব, স্বপন—স্বপ্ন, পরান—প্রাণ।

সমধাতুজ কর্মঃ—(১) সে সাধ সাধিতে। (২) লভিলি লাভ।

নামধাতুঃ—লভিলি (লাভ শব্দ হইতে), ব্যয়িলি (ব্যয় শব্দ হইতে)।

স্বরভক্তিঃ—স্বপ্ন—স্বপন, প্রাণ—পবান।

অনুশীলনী

১। ‘আত্মবিলাপ’ কবিতা হইতে (ক) ‘সমধাতুজ কর্ম’ (খ) ‘নামধাতু’ এবং (গ) ‘স্বর-ভক্তির’ উদাহরণ দাও।

২। ব্যাসবাক্যসহ সমাসের নাম লিখঃ—অনুকরণ, মুকুতাফল, মাৎসর্যবিষদশন।

৩। নিম্নলিখিত শব্দগুলির অর্থের পার্থক্য প্রদর্শন করঃ—প্রমত্ত ; উন্মত্ত ; দংশন ; কুয়াশা ; কু-আশা ; আশা, আসা ; দিন, দীন ; কি, কী।

৪। ‘প্রেমের নিগড়,’ ‘কি লভিলি লাভ,’ ‘পরান,’—ইহাদের উপর ব্যাকরণ সংক্রান্ত টীকা লিখ।

৫। ‘কামড়ে’ (১৯৬০), (২) ‘ছুটল না’, (৩) ‘নেশা’, (৪) ‘পোহাইবে’, (৫) ‘ধাঁধিতে’ (১৯৬০), (৬) ‘কাদ’, (৭) উড়িয়া পড়িলি, (৮) ‘ছুলিবি’, (৯) ‘ফেলিস’, (১০) ‘ফিবি দিবে’, (পড়ে) (১১) ‘ধাইলি’ (পড়ে)।
উত্তরঃ—(১) দংশন কবে, (২) দূরীভূত হইল না, (৩) বিহ্বলতা, মোহ, (৪) প্রভাত হইবে, (৫) দৃষ্টিভ্রম জন্মাইতে, (৬) চক্রান্ত, কৌশল, (৭) উদ্ভীন হইয়া পতিত হইলি, (৮) বিস্মৃত হইবি, (৯) বিসর্জন করিস, (১০) প্রত্যর্পণ করিবে, ফিরাইয়া দিবে, (১১) ধাবিত হইলি।

৬। বাচ্য পরিবর্তন করঃ—(১) আশার ছলনে……মনে। (২) জাগিবি রে কবে? (৩) জাগে সে কাদিতে। (৪) প্রেমের নিগড় গড়ি পরিলি চরণে সাধে। (৫) দংশিল কেবল ফণী। (৬) যশোলাভে……কাহারে? (৭) কামড়ে সে অনুক্ষণ। (৮) মুকুতা ফলের ‘লোভে……ধীবর। (৯) শতমুক্তা……পামর।

(১০) কে তোরে.....হলে? উত্তরঃ—(১) আশাব হলনার ভুলিয়া আমার কি লাভ করা হয় তাহা আমার মনে ভাবা হয়। (২) কেবে তোর জাগা হইবে। (৩) কাঁদিতে তার জাগা হয়। (৪) প্রেমের নিগড় গড়িয়া সাধের সহিত চরণে পরা হইল। (৫) কেবল ফণীদ্বারা দষ্ট হইলি। (৬) হায় যশোলাভলোভে কত আয়ু ব্যয়িত হইল তাহা কাকে বলা হইবে? (৭) তাহা দ্বারা অক্ষুণ্ণ কামড় দেওয়া হয়। (৮) ধীবরের মুক্তাকলের লোভে অতল জলে যত্নে ডুবা হয়। (৯) হে পামর! শত মুক্তাধিক আয়ু কালসিদ্ধজলে তোব ফেলা হয়! (১০) হে অবোধ মন! তোকে কাহা দ্বারা হারাধন ফিরাইয়া দেওয়া হইবে, হায় রে! আশার কুহক হলদ্বারা তোব কত আশা ভোলা হইল?

আশা (পৃঃ ৭-৯)

সন্ধি ঃ—মানবমনোমন্দিরে = মানবমনঃ + মন্দিরে। ছব্যাশা—ছঃ + আশা। দুর্বল—দুঃ + বল। নিশ্চয়—নিঃ + চয়। ভবিষ্যৎ-অঙ্ক—সন্ধি করিলে ‘ভবিষ্যদঙ্ক’ হয়। [কবিব মতে ভিন্নকালতা রক্ষার জন্ত সন্ধি অনাবশ্যক]। বতূল-আকার—সন্ধিতে ‘বতুলাকার’—হয়। ছন্দের অক্ষর সংখ্যা ঠিক রাখা বজ্র সন্ধি করা হয় নাই। এইরূপ ‘দুর্গন্ধ-আধার’, ‘জঠর-অনল’, ‘বঙ্গ-ইতিহাস’ পদে সন্ধি হয় নাই। যশোলাভ—যশঃ + লাভ।

সমাস ঃ—মানবমনোমন্দিরে—মানবের মন (ষষ্ঠীতৎ) মানবমনোরূপ মন্দিবে—রূপক (কর্মধারয়)। সংসারচক্র—সংসাররূপ চক্র (রূপক কর্মধারয়)। দৌনযুদ্ধ—জীবনরূপ যুদ্ধ (রূপক কর্মধারয়)। মুঢ়মতি—খুচ মতি (বুদ্ধি)। যাহার (বহুব্রীহি), অথবা মুঢ়েব মতির মতো মতি (বুদ্ধি) যাহার (উপমান পূর্বপদ বহুব্রীহি)। কল্পনালোকে—কল্পনা আলোকেব মতো (উপমিত কর্মধারয়) তাহাতে। অবিদ্ধ—নয় বিদ্ধ (খচিত) নঞ্-তৎপুরুষ সমাস (অবিদ্ধ রতনে—যাহা রত্নখচিত নহে)। মাতৃভাষা—কম-কলেবরে—কম (কমনীয়, নরম, সূক্ষ্ম) যে কলেবর [রবীন্দ্রনাথ এই অর্থে ‘কম্র’ শব্দের প্রয়োগ করিয়াছেন ‘কম্রবন্ধুপাতে’] কর্মধারয় সমাস, মাতৃভাষার কম কলেবর (ষষ্ঠী-তৎপুরুষ) তাহাতে—‘মাতৃভাষা’ মাতার ভাষা। (ষষ্ঠী তৎপুরুষ) অথবা মাতৃরূপিণী ভাষা (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়) ‘মাতৃসমা ভাষা’ (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়)। বরবপু—বর (শ্রেষ্ঠ, বরণীয়, সম্মানিত) বপু (কর্মধারয় সমাস)—[সম্মানিত ব্যক্তি বা বস্তুর বর্ণনায় শব্দের পূর্বে, ‘বর’, ‘শ্রী’ প্রভৃতি শব্দের প্রয়োগ হয়—যথা, মাতৃভাষার ‘বপু’-‘বরবপু’, সম্মানিত লোকের অঙ্গ ‘শ্রী-অঙ্গ’, ‘বরমালা’, শ্রেষ্ঠ নারী—‘বরনারী’ শ্রীখোল, শ্রীধাম, শ্রীচরণ ইত্যাদি]।

পদটীকা :—কুহকিনি—কুহক + ইন্ + ঙী (স্ত্রীলিঙ্গে) ‘কুহকিনি’-শব্দের সম্বোধন পদ। মুঞ্চ—মূহ্ + ক্ত কর্তৃবাচ্যে (মূহ্ + ধাতুর উত্তর ক্ত-প্রত্যয় ‘মূঢ়’ ও মুঞ্চ দুইটি পদ হয়)। অচিন্ত্য—অচিন্ত্ + য চিন্তার অতীত। উন্নততা—উৎ + মদ + ক্ত + তা (ভাবার্থে) উন্নতের ভাব। বতূল—বৃত্ + উল (কর্তৃবাচ্যে)। অর্বাচীন—অর্বাচ্ + ঙীন। কাঙাল—দেশী-শব্দ। অব্যুৎপন্ন (প্রকৃতিপ্রত্যয় বিভাগ চলে না) দরিদ্র, নিঃশ্ব। রুগ্ন = রুজ্ + ক্ত (কর্তৃবাচ্যে) [তুলনীয় লগ্ন, মগ্ন, ভগ্ন, উদ্বিগ্ন]। তিমির—তিমির (অন্ধকার) + (অন্ত্যার্থে) অ (তিমির যাহাতে আছে) + আ স্ত্রীলিঙ্গে, রজনী শব্দের বিশেষণ। সজ্জিত—সজ্জা + ইত (প্রত্যয়) বিশেষণ পদ। [সজ্জা—বেশভূষা হইয়াছে ইহার সজ্জিত—জাতার্থে ইত (চ্)-প্রত্যয়]।

গতরূপ :—লভিয়াছে—লাভ করিয়াছে, রঞ্জিত—রঞ্জিত করিতেছে, সজ্জিত—সজ্জিত করিত, আলোকে—আলোকিত করে।

পদান্তর :—মুঞ্চ—মোহ; উন্নততা—উন্নত; ইন্দ্রজাল—ঐন্দ্রজালিক; অর্বাচীন—অর্বাচীনতা; কাঙাল—কাঙালনা; রুগ্ন—রোগ; প্রকাশিত—প্রকাশ; নক্ষত্র—নাক্ষত্রিক; সজ্জিত—সজ্জা; মায়া—মায়িক, মায়াবী।

অনুশীলনী

১। নিম্নলিখিত শব্দগুলির বিপরীতার্থক শব্দ দ্বারা বাক্য রচনা কর :—দুর্বল, দুঃখ, ভয়, অসার, অর্বাচীন, কাঙাল, রুগ্ন, সুদূর, দয়াবতী, ক্ষুদ্র। উত্তর :—দুর্বল—সবল। দুঃখ—সুখ। ভয়—অভয়, ভয়সা। অসার—সারবান্। অর্বাচীন—প্রবীণ। কাঙাল—ধনী; রুগ্ন—নীরোগ, সুস্থ। সুদূর—অদূর। দয়াবতী—দয়াহীন, নির্দয়া। ক্ষুদ্র—বৃহৎ [বাক্যরচনা নিজে কর]।

২। (ক) ‘সুকর’ ও ‘কর্ম’ শব্দের বিভিন্ন অর্থ প্রদর্শন করিয়া বাক্য রচনা কর। (খ) আধার, আধার; অসার, অসাড়; নীর, নীড়; দার, দ্বার; সুকর, শূকর—ইহাদের পার্থক্য প্রদর্শন কর। উত্তর :—(ক) সুকর—(১) সু- (সুন্দর) কর (হস্ত) : কবি তাঁহার সুকরে রাজসম্মান গ্রহণ করিলেন। (২) সুকর—যাহা সহজে করা যায়, সহজসাধ্য : যে কাজ তোমার পক্ষে সুকর তাহা হয়তো আমার দুষ্কর। (ক) কম—কমনীয়, সুন্দর; কম—অল্প।

৩। নিম্নলিখিত শব্দগুলির প্রকৃতিপ্রত্যয় প্রদর্শন কর :—মুঞ্চ, অচিন্ত্য, অধিষ্ঠাত্রী, মূঢ়, রুগ্ন, সজ্জিত।

৪। লিঙ্গান্তরে পরিবর্তিত কর :—কাঙাল, অধিষ্ঠাত্রী, ব্যাঘ্র, বাজিকর, কুহকিনি, দয়াবতী, বতূল, অর্বাচীন।

উত্তর :—কাঙালিনী, অধিষ্ঠাত্রী, ব্যাঘ্রী, বাজিকরী, কুহকী, দয়াবান্, বতূল, অর্বাচীন।

৫। নিম্নলিখিত শব্দগুলির মধ্যে সাধুভাষায় ব্যবহৃত শব্দকে চলিত ভাষায় প্রকাশিত কর এবং চলিত ভাষায় শব্দের সাধুভাষায় প্রতিশব্দ দাও :—উত্তর :—
 মুখ—বোকা, বোকাব; উন্মত্ততা—পাগলামি; সংসার চক্র—হুনিয়ার চাকা;
 ঘোরে—আবর্তিত হয়; বতুল—গোল; মুক্ত—লড়াই; অর্বাচীন—আনাড়ী;
 কাঙাল—নিঃস্ব; ক্ষুদ্র—ছোট; রজনী—বাত; সজ্জিত—সাজ (বিশেষণ)
 সাজান (‘সাজান বাগান’)

৬। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) চিন্তার অচিন্ত্য অস্ত্র নাশিত অচিবে সে মনোমন্দির শোভা। (২) উন্মত্ততা ব্যাঘ্ররূপে করিত নিবাস। (৩) ছরাশার মস্ত্রে আমি মুগ্ধ মুচমতি। (৪) কত ক্ষুদ্র নব ধরি পদছায়া তব লভিয়াছে অমরতা এ মর ধরায়। (৫) কী চিত্রে রঞ্জিত আজি শ্বেতসেনাপতি। উত্তর :—(১) চিন্তার অচিন্ত্য অস্ত্রদ্বারা অচিবে সে মনোমন্দিরশোভা নাশিত হইত। (২) ব্যাঘ্ররূপে উন্মত্ততার নিবাস করা হইত। (৩) ছরাশার মস্ত্র দ্বারা মুচমতি আমি মোহিত হইয়াছি। (৪) এই মর ধরায় কত ক্ষুদ্র নরকর্তৃক তোমার পদছায়া ধরিয়া অমরতা লব্ধ হইয়াছে। (৫) তোমাকর্তৃক শ্বেতসেনাপতি কি চিত্রে রঞ্জিত হইতেছেন?

৭। গন্তরূপ লিখ :—(১) না আলোকে.....উজ্জলে ধরণী। (২) নাচায় পুতুল.....নবে। (৩) ভিক্ষা করি....নির্বাণিত। উত্তর :—(১) যদি শশী তিমিরা রজনীকে আলোকিত না করে তবে নক্ষত্রের উহাকে উজ্জল করিবার সাধ্য নাই। (২) দক্ষ বাজিকর যেক্ষণ পুতুলকে নাচায় সেইরূপ তুমি অর্বাচীন নবকে নাচাও। (৩) এ তিন প্রহর (ধরিয়া) দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া সে যাহা পাইয়াছে তদ্বারা (তাহার) জঠরানল নির্বাণিত হইবে না।

৮। অশুদ্ধি শোধন কর :—দুর্বলমানবমনমন্দির। নিবাসপ্রণয়। চিন্তার অচিন্ত। অচীরে। ব্যাঘ্র। বাজীকর। অর্বাচিন। জির্ণ পবিদেহ বস্ত্র। ও রুগ্ন। মুড়মোতি। পুত। সজ্জিত। শ্বেতসেনাপতি। উত্তর :—নিজে চেষ্টা কর।

ভারততীর্থ (পৃ: ১০-১২)

সজ্জি :—পরমানন্দে—পরম + আনন্দে ; হোমানলে—হোম + অনলে ; দুর্বীর—
 হুঃ + বাব।

সমাস :—নরদেবতা—নররূপী দেবতা (রূপক কর্মধারয়)। ধ্যানগভীর—
 ধ্যানে গভীর (সপ্তমী তৎপুরুষ)। নদীজপমালাধৃত (উঃ মঃ ১২৬০)—নদীরূপ
 জপমালা (রূপক কর্মধারয়) নদীজপমালা ধৃত হইয়াছে যৎ কর্তৃক
 (বহুব্রীহি সমাস) [ধৃত শব্দের পরনিপাত, তুল: ‘সিদ্ধ আলু’ আলু‘দক্ষ’, ‘সিদ্ধকলা’,
 ‘কলাসিদ্ধ’] প্রাপ্ত শব্দের বিশেষণ। রুদ্রবীণা—রুদ্রা বীণা (কর্মধারয়)।
 হৃদয়তন্ত্র—হৃদয়রূপ তন্ত্র (রূপক কর্মধারয়, তন্ত্র—ভার)। আনতশিরে—আনত

ঈষৎ নত) আনত হইয়াছে শির যে ক্রিয়াতে (বহুব্রীহি)—ক্রিয়াবিশেষণে ‘-এ’—তৃত্যয়) বিভক্তি। গিরিপর্বত—গিরি এবং পর্বত (ইত্যাদি অর্থে সমার্থক পদের সহিত বৃন্দ সমাস)।

পদটীকাঃ—হেথায় (কবিতায় ও গ্রাম্যভাষায় ‘দস্তা’—পর্যন্ত = এখানে) হ্র্বার—হ্র্ + বৃ (গিচ্) + থল্ (কর্মবাচ্যে = কষ্টে যাহাকে বারণ করা যায়)। লীন—লী + ক্ত (কর্তৃবাচ্যে)। রনরনি—স্বত্বাত্মক শব্দদ্বৈত—অসমাপিকা ক্রিয়া। মিলিবারে = ‘মিলিতে’—অর্থে কবিতায় ব্যবহার (হবে মিলিবারে = মিলিতে হবে)। দুখের = অভেদসম্বন্ধে বস্তু, ‘রক্তশিখা’-পদের সহিত সম্বন্ধ। অভিষেক—অভি + সিচ্ + ঘঞ্ (অ) প্রত্যয় ভাবে। সবার-পরশে-পবিত্র-করা—(বহুপদবিশেষণ) বাক্যাত্মক বিশেষণ (তু: ‘সার-পর-নাই পাড়ি’, ‘যাচ্ছে তাই’)।

গতরূপঃ—মিলিবারে—মিলিতে, হেথায়—এখানে, ভেদি—ভেদ করিয়া, হের—দেখ, মোর—আমার, ঘিরে—ঘিরিয়া, হিয়া—হৃদয়, আজি—আজ, সবারে—সকলকে, রনরনি (১২৬০)—‘রনরন করিয়া’, রণবণিত হইয়া।

ব্যুৎপত্তিঃ—পুণ্য—√পূ + যৎ। ভূধর—√ধৃ + অচ্ = ধর। ভূর (পৃথিবীর) ধর, (দক্ষিণ)। পবিএ—পূ + ইত্র। আত্মান—আ√হৃ + অনট্ (ভাবে)। হ্র্বার—হ্র্ + বৃ + গিচ্ + থল্ (কর্মবাচ্যে)। লীন—লী + ক্ত (কর্তৃবাচ্যে)। উপহার—উপ—√হৃ = ঘঞ্ (ভাবে)। উন্নাদ—উৎ + মদ্ + গিচ্ + ঘঞ্। অভিষেক—অভি—√সিচ্ + ঘঞ্ (ভাবে)। অপনীত—অপ—√নী + ক্ত (কর্মবাচ্যে)। বিভেদ—√বি—ভিদ্ + ঘঞ্।

লিঙ্গান্তরঃ—আর্থ—আর্থী; পাঠান—পাঠানী; ব্রাহ্মণ—ব্রাহ্মণী; পতিত—পতিতা। লীন—লীনা; হ্র্বার—হ্র্বারা; জননী—‘জনন’ শব্দ হইতে আসিয়াছে—বাও লায়—জনক; কিন্তু জনক শব্দের স্ত্রীলিঙ্গে ‘জনিকা’ হয়।

বিপরীতার্থক শব্দঃ—পুণ্য—পাপ; উদার—কুপণ, কুণ্ঠিত, অহুদার; আর্থ—অনার্থ; পশ্চিম—পূর্ব; দিবে—নিবে; দূর—নিকট, ঘৃণা—আদর; বন্ধ—যাচন; এক—বহু; বিভেদ—ঐক্য; খোলা—বন্ধ; অপমান—সম্মান।

পদান্তরঃ—উদার—উদারতা; আত্মান—আহুত; দ্বার—দ্বারী, দৌবারিক; উপহার—উপহৃত; বিচিত্র—বৈচিত্র্য, বিচিত্রতা; শিখা—শিখী; লাজ—লাজুক; ব্রাহ্মণ—ব্রাহ্মণ্য; উচ্চ—শোচ, শুচিতা, শুচিত্ব; পতিত—পাতিত্ব; অভিষেক—অভিষিক্ত।

বাক্য পরিবর্তন (অর্থের পরিবর্তন না করিয়া)ঃ—(১) নেতিহুচক গত বাক্যে পরিণত করঃ—সেই সাধনার.....খোলা আজি দ্বার। (ক) আজ সেই সাধনার সেই আরাধনার, দ্বার খোলা নয় এমন তো নয়! (খ) আজ সেই.....

ঘার বন্ধ থাকিতে পারে না বা বন্ধ নহে। (২) বাচ্যাস্তরে পরিবর্তনঃ—পশ্চিম আজি.....সাগরতীরে। উত্তরঃ—পশ্চিম কর্তৃক আজ ঘার খোলা হইয়াছে—সেই স্থান হইতে সকল লোক কর্তৃক উপহার আনীত হইতেছে। (উহার পরিবর্তে) দিতে হইবে নিতে হইবে—মিলিতে হইবে—মিলাইতে হইবে কাহারও ফিরিয়া যাওয়া হইবে নী।

অনুশীলনী

১। ব্যাকরণ সংক্রান্ত টীকা লিখ :—(ক) দুখের রক্তশিখা, (খ) যত লাজভয় করো করো জয়, (গ) এসো এসো ত্বর, (ঘ) সবার-পরশে-পবিত্র-করা (তীর্থনীরে)।

২। পদাস্তরে পরিবর্তিত কর :—আহ্বান, লীন, উন্মাদ, আহতি, বিভেদ, রক্ত, অপমান, বিপুল, মন, অভিষেক। উত্তরঃ—আহূত, লয়, উন্মত্ত, আহত, বিভিন্ন, রক্তিম, অপমানিত, বিহ্বলতা, মানসিক, অভিষিক্ত।

৩। চলিত ভাষায় প্রকাশ কর :—প্রাস্তর, দ্বার, আনতশিরে, নীড়, তরা, আহ্বান, ধ্বনি।

৪। ব্যুৎপত্তি প্রদর্শন কর :—দ্বার, লীন, আহতি, অভিষেক।

৫। ব্যাসবাক্যসহ সমাসের নাম লিখ :—নরদেবতা, মঙ্গলঘট, হৃদয়তন্ত্র, নদী-জপমালা-ধৃত (প্রাস্তর) (উঃ মাধ্যঃ ১৯৬০)।

৬। নিম্নলিখিত শব্দযুগলের বা শব্দ-ত্রিতয়ের বা শব্দ-চতুষ্টয়ের অর্থের পার্থক্য প্রদর্শনপূর্বক বাক্য রচনা কর :—সূর, সূর; শূর, শুড়; আহতি, আহূতি; ধ্বনি, ধনী, ধনি; নীর, নীড়; জলে, জলে; শুচি, সূচি; তরা, তরা, ঘট, ঘোট।

৭। গল্পরূপ দাওঃ—(১) হেথায় নিত্য হেরো.....ধরিত্রীতে। (২) পশ্চিম আজি খুলিয়াছে দ্বার.....উপহার। (৩) তারা মোর মাঝে.....তার বিচিত্র সুর। (৪) তপস্তাবলে.....একটি বিরাট হিয়া। (৫) হেথা.....উঠেছিল রণরশি। (৬) হেথায় সবারে হবে.....সাগরতীরে। উত্তরঃ—(১) এখানে ধরিত্রীকে নিত্য পবিত্র দেখ। (২) আজ পশ্চিম দ্বার খুলিয়াছে, সেখান হইতে সকলে উপহার আনে। (৩) তাহারা সকলেই আমার মধ্যে বিরাজ করিতেছে, কেহ দূর নহে—কেহ দূর নহে। আমার শোণিতে আর ধ্বনিতে তাহার বিচিত্র সুর রহিয়াছে। (মহাওঙ্কারধ্বনি) তপস্তাবলে একের অনলে বহকে অহতি দিয়া বিভেদ তুলিল এবং একটি বিরাট হৃদয়কে জাগাইয়া তুলিল। (৫) একদিন এখানে হৃদয়তন্ত্রে মহাওঙ্কারধ্বনি একের মস্ত্রে (রণরগিত) শব্দিত হইয়া উঠিয়াছিল (অথবা ব্যংগিত হইয়াছিল)।

৮। অন্তর্নিহিত সংশোধন কর :—

- (ক) ধ্যানগঞ্জির এই যে ভূদর,
নদি যপমালাধৃত প্রান্তর,
হোথায় নিত্য হেরো পবিত্র ধরিত্তিরে
এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে ।
- (খ) হে রুদ্রবিনা, বাজো বাজো বাজো
ঘুনি করি দূরে আছে যারা আজো,
বন্ধন নাশিবে, তারাও আসিবে, দাড়াবে ঘিরে
এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে ।

৯। উপযুক্ত পদদ্বারা শূন্যস্থান পূর্ণ কর :—

কেহ — জানে — আত্মানে — মাহুশের—
দুর্বার — এলো — হতে, সমুদ্রে হারা ।
— আর্য — অনার্য, — দ্রাবিড় —
শক — দল — মোগল — দেহে — লীন ।
পশ্চিম — খুলিয়াছে —,
— হতে — আনে —
দিবে — নিবে, মিলাবে, —, যাবে না —
এই — মহামানবের — ।

১০। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) পশ্চিম.....দ্বার (২) সেখা হতে
সবে জানে উপহার (৩) হে রুদ্রবীণা . . . সাগর তীরে । (৪) জন্ম লভিল কী বিশাল
প্রাণ । (৫) মার অভিষেকে এসো এসো ত্বর । উত্তর :—(১) পশ্চিম দ্বারা দ্বার
খোলা হইয়াছে । (২) সেখান হইতে সকলের উপহার আনীত হয় । (৩) এই
ভারতের মহামানবের সাগরতীরে, হে রুদ্রবীণা, তোমার বাজা হউক । ঘুণা করিয়া
আজও যাহাদের দূরে রাখা হইয়াছে, বন্ধ নাশ করা হইবে, তাহাদেরও আসা
হইবে, ঘিরিয়া দাঁড়ান হইবে । (৪) কী বিশাল প্রাণের জন্মলাভ হইল ।
(৫) মার অভিষেকে ত্বরায় আসা হউক, আসা হউক ।

ধূল্যামন্দির (পৃঃ ১৯)

সন্ধি :—দেবালায়—দেব + আলায় [আর কোন সন্ধিবদ্ধ পদ নাই] ।

সমাস :—দুইয়ের অধিক পদে কোন সমাস এখানে নাই—সমাসের সংখ্যা মাত্র
ছয়টি । রুদ্রদ্বারে—রুদ্র হইয়াছে দ্বার যে ক্রিয়াতে (বহুব্রীহি সমাস)—
ক্রিয়াবিশেষণে তৃতীয়া—‘এ’ বিভক্তি—‘আছিল’ ক্রিয়ার বিশেষণ । দেবালায়—
দেবের আলায় (আধার আধের সম্বন্ধে বগী) বগীতংপুরুষ । আপন-মনে—

আপন (সর্বনাম—বিশেষণ) মন (কর্মধারয় সমাস)। সৃষ্টিবোধন—সৃষ্টির বোধন (বন্ধন) ষষ্ঠীতৎপুরুষ—তন্তুব-তৎসমপদে সমাস। ধূলাবালি—ধূলা এবং বালি—সমজাতীয় পদে হ্রস্ব সমাস। কর্মযোগে—কর্মের যোগে (ষষ্ঠী তৎপুরুষ)।

পদটীকা :—সংগোপনে—ক্রিয়াবিশেষণে—‘এ’ (তৃতীয়া) বিভক্তি। মুক্তি—√মুচ্ + ক্তি (ভাবে)। ফুলের (ডালি)—অভেদসম্বন্ধে ষষ্ঠী, ডালি—উপহাৰ। জলে = বর্ষায় [‘জল’ শব্দের বিভিন্ন অর্থে প্রয়োগ—অশ্লীলনীতে দেখ]।

গতরূপ :—পূজিস—পূজা করিস, চেবে—চাহিয়া, ঝরে—ঝরিয়া।

অনুশীলনী

১। পদান্তবে পরিবর্তিত কর :—ভজন, পূজন, কদ্ধ, মাটি, চাষ, পাথর, মাস সাথ, গুচি, মুক্তি, সৃষ্টি, ফুল। ভজন—ভক্ত। পূজন—পূজক। কদ্ধ—বোধ। মাটি—মেটে। চাষ—চাষী। পাথর—পাথুরে। সাথ—সাথী। গুচি—গুচিতা। মুক্তি—মুক্ত। সৃষ্টি—সৃষ্ট। ফুল—ফুলেল।

২। ব্যুৎপত্তি প্রদর্শন কর :—ভজন, কদ্ধ, সংগোপন, দেবতা, বসন, মুক্তি, সৃষ্টি, বস্ত্র, কর্ম। ভজন—√ভজ + অনট্ (ভাবে)। কদ্ধ—√কৃধ্ + ক্ত (কর্মবাচ্যে)। সংগোপন—সম্ √গুপ্ + অনট্ (ভাবে)। দেবতা—দেব + তা (স্বার্থে)। বসন—√বস্ + অনট্ (করণবাচ্যে)। মুক্তি—√মুচ্ + ক্তি (ভাববাচ্যে) ; সৃজ্ + ক্তি = সৃষ্টি ; বস্ত্র—√বস্ + ষ্ট্রন্ (করণবাচ্যে) ; কর্ম—√কৃ + মন্ (ভাবে) , আরাধনা—আ √রাধ্ (গিচ্) + যুচ্ (অন + আ)—ভাবে।

৩। নিম্নলিখিত শব্দগুলিকে বিশিষ্টার্থে প্রয়োগ করিয়া (Idiomatic use) বাক্য রচনা কর :—(ক) হাত, (খ) ধূলা, (গ) মাটি, (ঘ) জল, (ঙ) ডালি। উত্তর—(ক) হাত—প্রথম খণ্ড, ষষ্ঠপর্ব পৃঃ ১৩৩ দ্রষ্টব্য। (খ) (১) গুরুতর অত্যাচারে জন্তু তাহার গায়ে ধূলা দিতে কেহই ইতস্ততঃ করিল না (=ধিকার দেওয়া)। (২) সেরানা লোকের চক্ষে ধূলা দেওয়া অত সহজ নয় (=ফাঁকি দেওয়া)। (৩) সাপের মাথায় ঠিক ঠিক ধূলা-পড়া (মস্ত্রপূত ধূলি) দিতে পারলে কাজ হয় বৈকি! (গ) মাটি—প্রথম খণ্ড, ষষ্ঠ পর্ব ১৩৫ পৃঃ দ্রষ্টব্য। (ঘ) (১) জল ছাড়া মাছ বাঁচে না (=বাবি, সলিল)। (২) ঝড় জলে কারো ঘরের বাইরে যাবার ইচ্ছা হয় না (জল=বৃষ্টি)। (৩) নিজের দোষে কারবারের টাকা জল হয়ে গেল (জল হওয়া=নষ্ট হওয়া)। (৪) ভাত খাবার পরসা নেই—জল খাবার (অন্ন খাবার) পরসা কোথায় পাব? (ঙ) ডালি—ছোট ডালা (হুবাহে ‘ডালা’ শব্দের উত্তর-‘ই’ প্রত্যয়)। (১) ডালিতে ফুল সাজাইয়া দেবতার মন্দিরে পূজারী উপস্থিত হইল। (২) ডালি—উপহার। বড়দিনের ডালি লইয়া সাহেবের কাছে উপস্থিত হইবার দিন চলিয়া গিয়াছে (উপহার)। (৩) ডালি প্রাচুর্যের আধার। শকুন্তলার রূপের কথা বলিতে গেলে বলিতে হয়—সে রূপের ডালি।

৪। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) কাহারে তুই পূজিস্ সংগোপনে ? (২) ধূলা তাঁহার লেগেছে তুই হাতে। (৩) তাঁরি মতন শুচি বসন ছাড়ি আয়রে ধুলার পর। (৪) আপনি প্রভু সৃষ্টি বঁধন প'রে বঁধা সবার কাছে। (৫) কর্মযোগে তার সাথে এক হ'য়ে ঘর্ম পড়ুক ঝরে। (৬) রাখো রে ধ্যান, থাকবে ফুলের ডালি।
উত্তর :—(১) কাহাকে তাঁর সংগোপনে পূজো করা হয়। (২) তিনি তুই হাতে ধূলা লাগিয়েছেন। (৩) তাঁরই মতন শুচিবসন ছেড়ে ধুলার উপর আসা হোক। (৪) সৃষ্টি-বন্ধনের উপর সকলে তাঁকে বেঁধেছে। (৫) কর্মযোগে তাঁর সঙ্গে এক হ'য়ে ঘর্মের ঝরে পড়া হোক। (৬) তোদের দ্বারা ধ্যান রাখা হোক, ফুলের ডালির থাকা হোক।

শুচি (পৃ: ২০-২৩)

সন্ধি :—পাদোদক—পাদ + উদক। নীরব—নিঃ + রব। অরুণ-আলো—তৎসম ও তত্ত্ব শব্দে সন্ধি হয় নাট। রাম + আনন্দ = বামানন্দ।

সমাস :—নানাচিহ্নধাবী—নানা (নানা প্রকার) চিহ্ন (কর্মধারণ) ধারণ করে দাতারা (উপপদ সমাস)। প্রাণপ্রবাহিণী—প্রাণরূপ প্রবাহিণী (রূপক কর্মধারণ), ধ্যানমগ্ন ধ্যানে মগ্ন (সপ্তমী তৎপুরুষ)। হাতছোড় ছোড় হাত—(কর্মধারণ—সমাসে বিশেষণের পব নিপাত)। শুকতারি—শুক (সংস্কৃত—‘শুক’) নামক তারি (মধ্যপদলোপী কর্মধারণ = প্রভাতী তারি)।

পদটীকা :—(সারাদিন) কাটে—কর্মকর্তৃবাচ্যের ক্রিয়া। ভোজ্য = √ভূজ্ + গ্যৎ (য) কর্মবাচ্যে ভোজনের জব্য, খাওয়া [ভোগ্য = ভোগের সামগ্রী]। শুভ্—√শুভ্ + ক্ত (কর্তৃবাচ্যে)। আমাকে (বেজেছে)—[=আমার আঘাত লাগিয়াছে বা আমাকে আঘাত করিয়াছে] ‘বেজেছে’ ক্রিয়ার কর্মে দ্বিতীয়া—কর্তা ‘অপমান’। হয়—√হা + য (কর্মবাচ্যে)। (প্রভাতের) অপেক্ষায়—নিমিত্তার্থে চতুর্থী বিভক্তি। (তোমার) হাতে (আমি শুচি বস্ত্র পরব)—করণে তৃতীয়া ‘এ’ বিভক্তি। শিষ্য—√শাস্ + ক্যপ্ (য) কর্মবাচ্যে। [শাসনের—উপদেশের যোগ্য] ভাঙে—কর্মকর্তৃবাচ্যের ক্রিয়া।

বিশিষ্ট বাগ্ধারা :—(তাদের অপমান) আমাকে বেজেছে, তাঁর উপবাস ভাঙে, (ঠাকুরের) প্রসাদ পান, প্রসাদ নামল না।

লিঙ্গান্তর :—শুরু—শুরী, শুরু, শুরুপত্নী। ঠাকুর—ঠাকুরাণী। রাজা—রাজ্ঞী, রানী। পণ্ডিত—পণ্ডিতা, পণ্ডিতানী। ভক্ত—ভক্তা। শুদ্ধা—শুদ্ধা। মাহুব—মাহুবী। ধ্যানমগ্ন—ধ্যানমগ্না। একাকী—একাকিনী। চণ্ডাল—চণ্ডালী, চণ্ডালিনী। অপরাধী—অপরাধিনী। নগ্ন—নগ্না। শিষ্য—শিষ্যা। স্বর্ষ—স্বর্ষা, স্বরী। ব্যাপ্ত—ব্যাপ্তা।

পদান্তর :—(বিশেষণ) গুরু—গুরুত্ব। নিবেদন—নিবেদিত। উপবাস—উপবাসী। অন্তর—আন্তরিক। সন্ধ্যা—সন্ধ্যা। শুক—শুকতা। সীমা—সীমিত। ধ্যান—ধ্যৈয়। মগ্ন—মগ্নন। নীবব—নীরবতা। অপেক্ষা—অপেক্ষিত। ব্যাপৃত—ব্যাপৃতি, ব্যাপৃততা। হেয়—হেয়তা। সংকার—সংকৃত। সজ—সজী। নীচ—নীচতা।

ব্যুৎপত্তি :—শুক—√শুক+ক্ত (কর্তৃবাচ্যে)। শিষ্য—√শাস্+ক্যপ্ (কর্মবাচ্যে)। পণ্ডিত—পণ্ডা+ইতচ্ (জাতার্থে)। ধ্যান—√ধৈ+অনট্ (ভাবে)। একাকী—এক+আকিন্—(অসহায়ার্থে)। স্বর্ষ—হ+ক্যাপ্ (য) কর্তৃবাচ্যে।

অনুশীলনী

১। ব্যাকরণ সংক্রান্ত টীকা লিখ :—(ক) সারাদিন তাঁর কাটে জপে তপে : (খ) যার প্রাঙ্গনে সকল মানুষের নিমন্ত্রণ। যাও তোমার ব্রত পালনে।

২। ‘ভোজ্য’ এবং ‘ভোগ্যের’ মধ্যে অর্থের প্রভেদ দেখাইয়া বাক্য রচনা কর।

৩। নিম্নলিখিত শব্দগুলির বিপরীতার্থবোধক শব্দদ্বারা বাক্য বচনা কর :—

শুক, ভাঙে, ভোজ্য, প্রবেশ, স্পর্শ, অধিকার, অন্ধকার, অবসান, অপরাধী, অচেতন, মত, ব্যস্ত, নীচ, নগ্ন, মলিন, ব্যাপৃত, অপমান।

৪। নিম্নলিখিত পদগুলির ব্যাসবাক্য লিখ :—প্রাণবাহিনী, হাতজোড়, শুকতারা।

৫। লিঙ্গান্তরে পরিবর্তিত কর :—ঠাকুর, পণ্ডিত, ভক্ত, গুরু, একাকী, শিষ্য, স্বর্ষ। উত্তর : ঠাকুরানী। পণ্ডিতা, পণ্ডিতানী। ভক্তা। গুরু, গুরবী, গুরুমা। একাকিনী। শিষ্যা। স্বর্ষা, স্বর্ষী।

৬। বাচ্যাস্তরিত কর :—(১) রামানন্দ পেলেন গুরুর পদ। (২) সারাদিন তাঁর কাটে জপে তপে (কর্মকর্তৃবাচ্য)। (৩) সন্ধ্যাবেলায় ভোজ্য কবেন নিবেদন। (৪) তারপর ভাঙে তাঁর উপবাস। (৫) রাজা এলেন, রানী এলেন। (৬) আহা হ’ল না সেদিন। (৭) সেদিন আমার মন্দিরে যারা প্রবেশ পায় নি। (৮) প্রভাতেই যাব এই সীমা ছেড়ে। (৯) রামানন্দ হাত জোড় করে বল্লেন। (১০) সময় হয়েছে, ওঠো, প্রতিজ্ঞা পালন কর। (১১) যাও তোমার ব্রত পালনে। (১২) আজ আমি পরবো শুচিবস্ত্র তোমার হাতে। (১৩) আজ তাঁকে সেখানে খুঁজে পেয়েছি। উত্তর :—(১) রামানন্দকর্তৃক গুরুর পদ প্রাপ্ত হইল, রামানন্দের গুরুর পদ পাওয়া হ’ল। (২) তিনি জপেতপে সারাদিন কাটান (কর্তৃবাচ্য)। (৩) সন্ধ্যাবেলায় ভোজ্য নিবেদিত হয়। (৪) তারপর তিনি

উপবাস আঙেন।' (৫) রাজার আসা হোল, রানীর আসা হোল। (৬) তিনি সেদিন আহার' করিলেন না (কর্তৃবাচ্য)। (৭) সেদিন আমার মন্দিরে যাদের প্রবেশ পাওয়া হয় নি। (৮) প্রভাতেই আমার এই সীমা ছেড়ে যাওয়া হবে। (৯) হাত জোড় করিয়া রামানন্দকর্তৃক উক্ত হইল; রামানন্দের হাত জোড় করে বলা হ'ল। (১০) সময় হয়েছে, তোমার উঠা হোক এবং প্রতিজ্ঞা পালন করা হোক; সময় হইয়াছে উঠিবার পর তোমার প্রতিজ্ঞা পালিত হউক। (১১) ব্রত-পালনে তোমার যাওয়া হোক। (১২) আজ তোমার হাতে আমার শুচিবস্ত্র পরা হবে; আজ তোমার হাতে আমাকর্তৃক শুচিবস্ত্র পরিহিত হইবে। (১৩) আজ তাঁকে আমার খুঁজে পাওয়া হয়েছে।

৭। অশুদ্ধি শোধন করঃ—ঠাকুরকে ভোগ্য করেন নিবেদন। উপবাস। অন্তরে পান ঠাকুরের প্রসাদ। পণ্ডিতমণ্ডলীরা। নৈবিদ্য। হিন্দা রইল শুক হয়ে। আমার বাস কি কেবলমাত্র বৈকুণ্ঠে। আমার 'পৰ্শ' যে তাদের সর্বঙ্গে। আনার অধীকারের সীমা দিতে চাও। এত বড় আশ্পর্ষা। দুই হাত বাড়িয়ে তাকে নিলেন বোকুখে। হেয়ো আমার বিবিস্তি। অচেতন্ত আমি। মৃতের সংকার্য। ভোরেল পাখি। তাঁর কণ্ঠ জড়িয়ে ধৃত করলেন।

জীবন-ভিক্ষা (পৃঃ ২৮-২৯)

সন্ধি ঃ—বিয়োগ-উৎস-সরিৎ—ঐতিকটুতা নিবারণের জন্ত এবং ছন্দের অনুরোধে সন্ধি হয় নাই [যদিও সমাসে সন্ধি আবশ্যক] নির্বাণ—নিঃ+বান, তপোব্রত—তপঃ+বল। বিরহ-আঁধার—তত্ত্বব শব্দের সহিত তৎসম শব্দের সন্ধি করা হয় না। [সংস্কৃত 'অন্ধকার' হইতে তত্ত্বব 'আঁধার' শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে]। নীরব (নীরব সমাধি) (নিঃ+রব)।

সমাস ঃ—বিয়োগ-উৎস-সরিৎ—বিয়োগরূপ উৎস (উৎস=বরণা) রূপক কর্মধারয়—বিয়োগ উৎসজাত সরিৎ (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়)। রসনা-প্রসূন—রসনা (জিহ্বা) রূপ প্রসূন (ফুল) রূপক কর্মধারয়। পরসাদের ('প্রসাদ' শব্দ কবিতার ভাষায়)। মধুরস (যষ্ঠীতৎপুরুষ) মধু (মধুর) রস (কর্মধারয়)। মুখ-চম্পক—মুখ চম্পকের মতো (উপমিত কর্মধারয়)। অধরকমলপর্ণ—অধররূপ কমল (রূপক কর্মধারয়) তাহার পর্ণ (পাপড়ি) যষ্ঠীতৎপুরুষ। পদ্মবেদী—পদ্মনির্মিত বেদী (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়)। ত্রিতাপদুঃখ—ত্রি (তিন) তাপের সমাহার—ত্রিতাপ (সমাহার বিশৃঙ্গ সমাস) ত্রিতাপাত্মক দুঃখ—ত্রিতাপ দুঃখ (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়)। 'নীরব-সমাধিমগ্ন—নিব্ নাই রব (শব্দ) যাহাতে (বহুব্রীহি) নীরব যে সমাধি (কর্মধারয়) তাহাতে মগ্ন (সপ্তমী তৎপুরুষ)। অশৌকনিজয়—অবিভ্রমান (নাই) শোক যাহাতে (বহুব্রীহি)—অশৌক, অশৌক যে নিলয়

(শোকশূন্য) গৃহ কর্মধাবয় সমাস। পরান-মৃণাল (পরান-কবিতায় 'প্রাণ'-
স্থানে স্বরভক্তি), পরান (প্রাণ) মৃণালের মতো (উপমিত কর্মধারয়)। বিরহ-
আঁধার—বিরহরূপ আঁধার। সর্ষপচয়—সর্ষপেব চয় (সমূহ) (মণ্ডীতৎ)।
মরণশ্চেন (উঃ মাঃ ১৯৬০ কম্পার্ট)—মরণ (মৃত্যু) রূপ শ্চেন (রূপক কর্মধারয়)।
স্তনক্ষীরধার—স্তনের ক্ষীর (দুগ্ধ) (ষষ্ঠী তৎপুরুষ) স্তনক্ষীরেব ধারা যাচাতে
বহুব্রীহি—বিশেষণ পদ 'অধব' পদেব বিশেষণ।

পদটীকা :—দেউল = দেবমন্দির (সংস্কৃত 'দেবকুল' হইতে)। ছলালে—কর্মে
দ্বিতীয়া (কবিতায়, 'ছলালকে' স্থানে)। আগলি—অর্গল (গিল) হইতে 'আগল
+ আ (প্রত্যয়যোগে নাম ধাতু) + ইয়া (কবিতায় সংক্ষিপ্তরূপ 'ই' = রক্ষণ
করিয়া) গড়ে। আঁচলের ধন—আধার আশ্রয় সম্বন্ধে মণ্ডী (অধিকরণ সম্বন্ধে)।
পরিষিক্ত—পরি + √সিচ্ + ক্ত (কমবাচ্যে)। আধো আধো—বিশেষণ পদ—
'বোলে' পদেব বিশেষণ—শব্দদ্বৈত, ঐযদার্থে দ্বিরুক্তি। বোলে = বাক্যে
অধিকরণে সপ্তমী। ননীব (পুতলি)—উপাদান সম্বন্ধে মণ্ডী [তুলঃ সোনাব গহন'
'বক্তের অক্ষর' 'ফুলের কঙ্কণ']। যুবতী—√যু + শত = যুবৎ + ত্রী (স্ত্রীলিঙ্গে
[কিন্তু 'যুবতি' = যুব (ন) + তি (স্ত্রীলিঙ্গে) দুইই শুদ্ধ] আনুথালু—অসংবৃত,
অসংবদ্ধ শব্দদ্বৈত [অনুচর শব্দের আংশিক পরিবর্তন প্রকর্ষার্থে]। তুলঃ
'ফলটল', 'লুচি-ফুচি—বিশেষণ পদ। 'বেশ' পদেব বিশেষণ। কহেন (বুদ্ধ)—
ঐতিহাসিক বর্তমান কালের ক্রিয়া [আধুনিক বাংলায় কবিতায় ব্যবহৃত
হয়]। মগ্ন—√মস্জ + ক্ত (তুঃ লগ্ন, উদগ্ন)। মরণের (মহালগ্ন)—
বিশেষণ সম্বন্ধে মণ্ডী। (যাত্রা করেছ ছবগম) পথ—'যাত্রা করা'—অকর্মক ক্রিয়া—
এখানে অধিকরণেব সপ্তমী বিভক্তি লুপ্ত।

গন্তরূপ :—পবসাদ—(১৯৬০) প্রসাদ, ছবগম—হুর্গম, পবান—প্রাণ, ভিক্ষু
—ভিক্ষা, আগলি—বন্ধ কবিতা, পরশ—স্পর্শ, পুতলি—পুতলিকা, করষ—হর্ষ,
জীয়াতে (১৯৬০)—জীবিত করিতে, নিবেদিল—নিবেদন করিল।

লিঙ্গান্তর :—ছলাল—ছলালী। বিহগ—বিহগী। অভাগা—অভাগী। শ্চেন
শ্চেনী। যুবতী—'যুবৎ'—শব্দ হইতে। 'যুবা'—হইতে 'যুবতি'। কুমার—
কুমারী। তনয়—তনয়া।

পদান্তর :—উক—উকতা। চক্ষু—চাক্ষুয। ধন—ধন্য, ধনবান্। আহত
—আঘাত। পক্ষ—পাক্ষিক, পক্ষী, পক্ষবান্। তিক্ত—তিক্ততা। পরিষিক্ত—
পরিষেক। শুদ্ধ—শোধন, শুদ্ধতা। পাপ—পাপী। প্রাণ—প্রাণবান্। মাধুরী
(বিশেষ্য)—মধুর (বিশেষণ)। কাস্তি—কাস্ত। চিহ্ন—চিহ্নিত। ভিন্ন—ভেদ,
ভিন্নতা। যাত্রা—যাত্রী। নৃক্ষ—নৃক্ষতা। কুমার—কৌমার। ভগ্ন—ভগ্ন
(বিশেষ্য)। দ্বার—দ্বারী। বিরহ—বিরহিত।

ব্যুৎপত্তি :—বিয়োগ—বি √ঘৃজ্ + ঘঞ্ (ভাবে)। নমন—√নী + অনট্ (কৰণে)। পরিষিক্ত—পরি √সিচ্ + ক্ত (কর্ণবাচ্যে)। ভিন্ন—ভিদ্ + ক্ত। যুজ্জী—যু + জ্জ + ঈপ্ (জীলিঙ্গে)। সমাধি—সম্-আ—√ধা + কি (ভাবে)। মগ্ধ—মসজ্ + ক্ত। ভগ্ন—√ভজ্ + ক্ত (কর্ণবাচ্যে)। আহত—আ √হন + ক্ত (কর্ণবাচ্যে)। রিক্ত—বিচ্ + ক্ত (কর্ণবাচ্যে)।

প্রতিশব্দ :—বিহগ—পক্ষী, পাখি, বিহঙ্গ, পতঙ্গ, বিহঙ্গম, অণ্ডজ, ছিড়। দেউল—দেবালয়, মন্দির, উপাসনাগৃহ, দেবগৃহ, দেবায়তন। তনয়—পুত্র, আশ্বজ, সন্তান, অপত্য।

সাধুভাষার দপ :—হুলাল—স্নেহপাত্র। আগলি—স্ববক্ষিত করিয়া, বন্ধ কবিয়া। আঁচল—অঞ্চল। বাছা—বৎস। আধো আধো বোল—অর্ধশূট বচন। আলু থালু—অসংবৃত্ত। ছলিয়া উঠিবে—স্পন্দিত হইবে। জীয়াতে—পুনরুজ্জীবিত করিতে। ভিখ—শিক্ষা। ননী—নবনীত।

অনুশীলনী

১। নিম্নলিখিত বিশেষার্থ পদসমষ্টি দ্বাৰা সার্থক বাক্য রচনা কর :—‘আঁচলের মন’, ‘আঁধো আঁধো’, ‘ননী ব পুতল’।

২। বাক্যবৎসংক্রান্ত টীকা লিখ :—বিয়োগ-উৎস-সরিং, বসনা-প্রশ্নন, ত্রিতাল-২:৪, নীরব-সমার্প-মগ্ধ

৩। লিঙ্গ পরিবর্তন কর :—বিহগী, কুমার, যুগা, তনয়, অভাগী।

৪। ব্যুৎপত্তি প্রদর্শন কর :—আহত, রিক্ত, ভিন্ন, ভগ্ন।

৫। তৎসম (সাধুভাষ্য) প্রতিশব্দ লিখ :—হুলাল, আগলি, আঁচল, বাছা, আধো আধো বোল, আলু থালু, ছলিয়া উঠিবে, জীয়াতে, ভিখ।

৬। যাত্রা শব্দের বিভিন্ন অর্থ প্রদর্শন কবিয়া বাক্য রচনা কর। **উত্তর :**—
(১) যাত্রা—গমন, প্রস্থান,—আজ পদযাত্রা ব চতুর্থ দিন। (২) নির্বাহ করা—সামান্য আয়ে লোকটিব জীবন যাত্রা নির্বাহ হইয়া থাকে। (৩) দেবতার উৎসব—মাহেশ্বরের বথযাত্রার ভিডেব জন্ত গাড়ীতে যায়গা পাওয়া যায় না। (৪) অভিনয় বিশেষ—এবারকাব পূজোতে গ্রামে যাত্রার দল আসে নি। (৫) বার—বৃদ্ধ ক্ষুদ্রতর অংশ হয়ও এ যাত্রা বেঁচে গেলেন।

৭। গল্পের ভাষায় প্রতিশব্দ লিখ :—পরান, আগলি, পরসাদ, পরশে, পুতলি, ঠরবে, ভিখ, জীয়াতে [উজ্জীবিত করিতে]।

৮। কারণ নির্দেশপূর্বক অভুদ্ধি সংশোধন কর :—

(১) “দেউলে দেউলে কাদিয়া ফিরিগো, ছুলালের আগলি বোক্খে
উয় বিয়োগ-উৎস-সন্নি৭ দরবিগলীত চোক্খে,
শত চুষনে মেনে না নয়ান চুরি গেছে মম আচলের ধন
অভাগী বিহঙ্গী আজিকে আহত শ্যেন মরণের পোক্খে।

(২) কোঁথা সে মাধুরী আধা আধা বোলে ? কুন্দবৃত্তচ্ছিন্ন,
দস্তক্কেচিতে কই সে কান্তি পুণাহাঁসির চিন্ন ?
জানি হে প্রভু তোমার পানির পরশে পুতলিননীর জাগিবে হরিষে
কেন্ পাশানের বানবিষে তার নয়নের মনি ভিন্ন ?

(৩) চম্পকমুখে মরুর বর্ণ। শুদ্ধ কমলাধর পর্ণ। প্রস্থনরসনা।

বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) দেউলে দেউলে কাদিয়া ফিরিগো। (২) অভাগী বিহঙ্গী আজিকে আহত মরণ শ্যেনের পক্ষে। (৩) রসনাপ্রস্থন কোন পবসাদ মধুরসে পরিষিক্ত। (৪) কোন্ পাষণের বিষবাণে তার নয়নের মনি ভিন্ন। (৫) অবনীর্ এই পদ্মবেদীতে হরিলে ত্রিতাপ দুঃখ। (৬) দিষে তপোবল, মহানির্বাণ, কুমারে আমারে কর প্রাণ দান। (৭) হরো জগতেব বিরহ-আধার দাও গো অমৃত দীক্ষা।
উত্তর :—(১) দেউলে দেউলে আমার কাদিয়া ফিরা হয গো। (২) মরণ শ্যেনের পক্ষে অভাগী বিহঙ্গীকে আজ কেহ আঘাত করিয়াছে। (৩) কোন্ মধুর রসনাপ্রস্থনকে (আজ) পরিষিক্ত কবিয়াছে ? (৪) কোন্ পাষণেব বিষবাণ তাহাব নয়নের মণিকে ভেদ কবিয়াছে ? (৫) অবনীর্ এই পদ্মবেদীতে তোম-কর্তৃক ত্রিতাপ দুঃখ দূত হইয়াছে। (৬) মহানির্বাণ তপোবলদ্বারা আমার কুমারকে প্রাণ দেওয়া হউক। (৭) জগতের বিরহ-আধার দূত হউক, অমৃত-দীক্ষা দত্ত হউক।

১০। উক্তি পরিবর্তন কর :—(১) কহেন বুদ্ধ……মৃগাল ভণ্ড।
উত্তর :—(১) বুদ্ধ তাহাকে বলিলেন তাহার তনয় নীরব সমাধিতে মগ্ন হইয়াছে এবং চিরশূন্য মরণের মহালগ্নকে বরণ করিয়াছে ; তবে যদি সে কোথাও কোন অশোকনিলয় হইতে ভিক্ষা করিয়া সর্ষপচয় আনিতে পারে তাহা হইলে তাহাব স্পর্শে ভণ্ড প্রাণ মৃগাল ছলিয়া উঠিবে।

আমরা (পৃঃ ৩১-৩৪)

সন্ধি :—আশীর্বাদ—আশীঃ+বাদ। অতসী-অপরাজিতায় (সন্ধি করিলে শুনিতে উৎকট হইত—আর হৃন্দের অক্ষর সংখ্যা ঠিক রাখা চলিত না)।
চতুরঙ্গ—চতুঃ+অঙ্গ। দেব-অর্ণ—সন্ধিতে বর্ণের কোন পরিবর্তন হয় নাই [প্রকৃতি ভাব হইয়াছে—হৃৎ বরের পর ঋকার থাকিলে ঋকার স্থানে ‘অন্নু’ হয় বিকল্পে এবং

দীর্ঘস্বরের পর থাকিলে দীর্ঘস্বর হ্রস্ব হয়। দেব + ঋণ = দেবর্গ, দেব-ঋণ—‘দেবর্গ’
ঐতিহ্যকটু হয় বলিয়া—এই নিয়ম অনুসারে সন্ধি করা হয় নাই। ব্রহ্ম + ঋষি = ব্রহ্মর্ষি,
[ব্রহ্মঋষি সমাস, দেখ]। মন্বন্তর—মনু + অন্তর। দশানন—দশ + আনন।

সমাস :—মুক্তবেণীর (র)—মুক্ত হইয়াছে বেণী যাহার (বহুব্রীহি), বরদ—বর
দান করেন যিনি উপপদ সমাস—বর √দা + ক (কর্তৃবাচ্যে) (তু: প্রদ, জলদ,
করদ, ধনদ ইত্যাদি), মধুকমালা—মধুকের মালা (ষষ্ঠীতৎপুরুষ), কাঞ্চনশৃঙ্গমুকুট—
কাঞ্চন শৃঙ্গরূপ মুকুট (রূপক কর্মধারয়), কোলভরা—কোলে ভরা (সপ্তমী
তৎপুরুষ), চতুরঙ্গে—চতুর্ (সংস্কৃতে) চার অঙ্গের সমাহার—সমাহার দ্বিগু সমাস
[হস্তী, অশ্ব, রথ এবং পদাতি—এই চারিটি সেনার অঙ্গ]।—করণে তৃতীয়া—‘এ’
বিভক্তি, বাঙালীর-হিয়া-অমিয়—বাঙালীর হিয়া (কবিতায় হৃদয় শব্দের রূপ)
অলুক ষষ্ঠী তৎপুরুষ সমাস, বাঙালীব হিয়ারূপ-অমিয় (কবিতায় ‘অমৃত’ স্থানে)
রূপক কর্মধারয়। গরমিলে—মিলের অভাব—গবমিল (অব্যয়ীভাব) তাহাকে—
কর্মে দ্বিতীয়া—‘এ’ বিভক্তি (কবিতায়), পঞ্চবটী—(১২৬০) পঞ্চবটের সমাহার
[সমাহার দ্বিগু সমাস—বৃক্ষ সামান্ত্রে বট শব্দের প্রয়োগ—অশ্বখ, বট,
বিগ, আমলকী, অশোক এই পঞ্চ বৃক্ষে (বটের) বন] দ্বৈধাধেয়ি—পরস্পরের
সহিত দ্বৈধ যে ক্রিয়াতে (ব্যতিহার বহুব্রীহি)। দেব-ঋণ—(অধিকরণে
সপ্তমী = দেব ঋণ বিষয়ে দেবতাকে দেয়—দেবদেয় (চতুর্থী তৎপুরুষ), দেবদেয় ঋণ
দেবঋণ (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়)। কনকধাত্ত—কনক (সোনালি রঙের) যে
ধাত্ত কর্মধারয় সমাস (তু: কনকচাঁপা স্বর্ণচম্পক, সোনামুগ, (‘সোনাব্যাঙ’))।
মন্বন্তর—(১২৬০ কল্যাণ ও ১২৬২) অত্র মনু (মনুর পরিবর্তনের সময়—বিষম
সংকটময় কাল) (নিত্যতৎপুরুষ সমাস)।

পদটীকা :—অতসী অপরাজিতার—করণে তৃতীয়া য বিভক্তি, শৌর্ধ—শূর + য
(ব্যঞ্) ভাবার্থে (শূরের ভাব)। জ্ঞানের (দীপ)—অভেদ সম্বন্ধে সপ্তী। পটুয়া
(পটো)—চিত্রকব—পট + উয়া—পটো (তু: পড়ুয়া < পোড়ো)। বাউল—সং
‘বাতুল’ হইতে উদ্ভব শব্দ। মারী—√মৃ + গিচ + ঈ (ভাববাচ্যে) মহামারী
মড়ক। পরি—পরিষা—পরিধান করিয়া। ঠাকুরালি—ঠাকুর + আলি (ভাবার্থে)
তু: মিতালি (মিত্রতা)। জগৎময়—সংস্কৃতে ‘জগন্ময়’ [‘ময়’ প্রত্যয় পরে
থাকিলে তৎসম শব্দে সন্ধিতে প্রত্যয়ের পঞ্চম বর্ণের যোগে পূর্ববর্তী পদের প্রথম বর্ণ
স্থানে পঞ্চম বর্ণ হওয়া আবশ্যিক—এখানে কবি একরূপ সন্ধি করেন নাই।
ইহাকে ‘অভিযুক্ত’ প্রয়োগ বলা হয়।] গৌরবে হেতুর্থে তৃতীয়া—‘এ’ বিভক্তি
গুরু + অণ্ (ভাবার্থে) [তুলনীয় ‘সৌষ্টব’, মার্দব, পাটব]।

গন্তরূপ :—পরি—পরিষা, ধ্যান—ধ্যান, পানে—দিকে। হিয়া—হৃদয়,

অমিয়—অমৃত, লজ্জিন—লজ্জন কবিল। আলা—আলোকিত। জন্ম—জন্ম।
মথিয়া (১৯৬২)—মহন করিয়া।

পদান্তরঃ—বঙ্গ—বঙ্গীয়। স্নেহ—স্নেহ। ভূষিত—ভূষণ। দেহ—দৈহিক।
বন্ধনা—বন্ধিত। সজ্জিত—সজ্জা। সিংহল—সিংহলী। মোগল—মোগলাই
বিদ্বান—বিদ্বা। স্ত্র—সৌত্র। ভয়ংকব—ভয়ংকবতা। তিব্বত—তিব্বতী,
তিব্বতীয়। কিশোর—কৈশোর। দেশ—দেশী। যণ (স্)—যশস্বী। কান্ত—
কান্তি। কোমল—কোমলতা। সুরভি—সৌরভ। প্রাচীন—প্রাচীনত।
কীর্তি—কীর্তমান। মূর্তি—মূর্ত। অবিনশ্বব—অবিনশ্ববতা। লীলা—লীলায়িত
কীর্তন—কীর্তনীয়। বিধি—বৈধ। কায়া—কায়িক। সান্না—সাধ্য। ধাতু—
ধাতব। আফ্লাদ—আফ্লাদিত। সূচনা—সূচিত। গৌরব (বিশেষ্য)—গুরু
(বিশেষণ)। দীক্ষিত—দীক্ষা। দীব (বিশেষণ)—ঐর্ষ্য।

কারক বিভক্তিঃ—সিংহল নামে (শৌর্ষের পরিচয়)—করণে তৃতীয়া
—‘এ’ বিভক্তি অথবা অধিকবণে সপ্তমী। প্রাপিতামহের সঙ্গে—সঙ্গে
এই অহুসর্গ যোগে সপ্তমী বিভক্তি। ব্যাঘ্রে বৃষভে—সংসর্গে তৃতীয়া—‘এ’
বিভক্তি। শবসাধনার বাড়ি—অপেক্ষার্থে—ঈ (তুঃ বাম শ্যামের বড়)
তারবেশি—অপেক্ষার্থে ষষ্ঠী (দুইষেব বা বহুব মধ্যে তুলনার) ভবিষ্যতের পানে
—‘পানে’—এই অহুসর্গযোগে ষষ্ঠী বিভক্তি।

বুৎপত্তিঃ—বরদ—বর—√দা+ক (কর্তৃবাচ্যে) (বর দান কবেন যিনি—
শ্রীলঙ্গে বরদা)। স্নেহ—√স্নিহ্+ঘঞ্। ভূষিত—√ভূষ্+ক্ত। বাঙ্জিত—
বাঙ্জা+ইতচ্ অথবা √বাঙ্জ+ক্ত। শৌর্ষ—শূব+শ্যঞ্ (ভাবার্থে)। সঙ্খ্যকার
—সাংখ্য+√কৃ+অণ্ [কর্তৃবাচ্যে (সাংখ্য—দর্শন শাস্ত্র বিশেষ) কবেন যিনি]।
শাতন (কর্তন)—√শত্+গিচ্+অনট্ (ভাবে)। কান্ত—√কম্+ক্ত। ব্যাঘ্র
—বি-আ—√ঘ্রা+ক (কর্তৃবাচ্যে)। ভিত্তি—√ভিদ্+ক্তি। কীর্তি—
√কৃৎ+ক্তি (ভাবে)। অবিনশ্বব—নঞ্—বি√নশ্+বরচ। নিভূত—নি—
√ভূ+ক্ত। আয়ীয়া—আয় (ন্)+ঈয়। অতীত—অতি+√ই+ক্ত (কর্তৃ-
বাচ্যে)। বিধাতা (তু)—বি—√ধা+তৃচ্ (কর্তৃবাচ্যে) দীক্ষিত—√দীক্+ক্ত
(কর্তৃবাচ্যে)।

অনুশীলনী

১। কারণ নির্দেশপূর্বক বিভক্তি নির্ণয় করঃ—(ক) সিংহলনামে
শৌর্ষের পরিচয়। (খ)রামচন্দ্রের প্রাপিতামহের সঙ্গে। (গ)
বাঙালীব ছেলে ব্যাঘ্রে-বৃষভে ঘটাবে সমন্বয়। (ঘ) আমাদের এই নবীন
সাধনা শবসাধনার বাড়ি। (ঙ) ভবিষ্যতের পানে মোরা চাই। (চ)
লাগিবেনা তার বেশী।

২। নিম্নলিখিত শব্দগুলিকে লিঙ্গান্তরিত কর :—কিশোর, বরদ, বাঘ, ব্যাঘ্র, নাগ, ভয়ঙ্কর, সাধক, বিধাতা, সন্ন্যাসী, কবি, মানব। উত্তর :—কিশোরী, বরদা, বাঘিনী, ব্যাঘ্রী, নাগ—(১) নাগী (সংস্কৃতে) বাঙলায় (২) নাগিনী; ভয়ঙ্করী, সাধিকা, বিধাত্রী, সন্ন্যাসিনী, কবি—মহিলা কবি, স্ত্রী কবি, কবয়িত্রী, মানব-মানবী।

৩। নিম্নলিখিত পদসমষ্টিগুলির অন্তর্ভুক্ত পদের পরস্পর অর্থের প্রভেদ প্রদর্শন পূর্বক বাক্য রচনা কর :—(১) পরি, পড়ি, পরী; (২) কৃষ্টি, কীর্তি; (৩) জড়, জব; (৪) সাড়া, সারা। উত্তর :—(১) আমরা ছেলেরা পোশাক পরি এবং বইতে পরীর গল্প পড়ি।

৪। বুক, সুরভি, ভাস্কর, ভিত্তি, সারা—এই পদ কয়টি বিভিন্নার্থে সাধারণ ও বিশিষ্ট প্রয়োগ দেখাইয়া বাক্য রচনা কর। উত্তর :—বুক—প্রথম ২য় দেখ।

সুরভি :—(১) বিশেষ্য পদ ‘সুগন্ধ’, ‘সৌরভ’,—পম্পা সরোবর হইতে পদ্মের সুরভি বহন করিয়া বায়ু প্রবাহিত হইতেছে; (২) বিশেষণ পদ—‘সুগন্ধযুক্ত’, জয়দেবের কাব্যকোমল পদ সংস্কৃতির সোনার পদ্মেও সুরভিত করিয়াছে।
ভাস্কর :—(১) স্বর্ষ (বাঙলায় ও সংস্কৃতে)—নিদাঘ ভাস্কর সারাদিন অনলরাশি বর্ষণ করিয়া অপরাহ্নে দূর তরুণিরে সোনার সিংহাসন পাতিয়াছে। (২) বাঙলায় ধাতু বা প্রস্তর দ্বারা মূর্তিনির্মাণকারী (‘আমরা’ কবিতায় এই অর্থে ভাস্কর শব্দের ব্যবহার হইয়াছে)।—“প্রাচীন বাঙলার ভাস্করের কীর্তির চিহ্ন স্বীপময় ভারতে অঙ্কিত দেখিতে পাওয়া যায়।”
ভিত্তি :—(১) মূল, পাকাবাড়ির বনিয়াদ (বুনিয়াদ)—মহামাত্র রাজ্যপাল এই চিকিৎসালয়ের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করিয়াছেন। (২) দেওয়াল, প্রাচীর—প্রাচীন দুর্গের পাৰ্শ্ব ভিত্তি দূর হইতে দৃষ্টিগোচর হইয়াছে। (৩) পথে ঘাটে যে সব গুজব শুনিতে পাওয়া যায় তাহার অধিকাংশেরই কোন ভিত্তি নাই (অমূলক)।
সারা :—(১) সকল, সমগ্র। বাক্যে কাজে সারাদিন গেল। (২) সমাপ্ত “বাদল ধারা হোল সারা” (রবীন্দ্রনাথ)। (৩) লুকাইয়া রাখা—ভাল করে খুঁজে দেখ—এই ঘরেই তোমার টাকা কোন লোক সেরে রেখেছে। (৪) ঘড়ি সারান্তে (মেরামত করা) কিছু খরচ হোল। (৫) ভয় কি! অমুখ নিশ্চয়ই সেরে যাবে (রোগমুক্ত হওয়া)। (৬) ভুল সকলেরই হয়, কিন্তু সংসারে কয়জন নিজের ভুল সারে (সংশোধন করে)।

৫। বাচ্যান্তরিত কর :—(১) আমরা বাঙালী বাস করি। (২) বাঘের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া আমরা বাঁচিয়া আছি। (৩) আমাদের সেনা যুদ্ধ করেছে। (৪) কপিল সাংখ্যকার এই বাঙলার……হীরক হার। (৫) বাঙলার রবি…… কাঞ্চন কোকনদে। (৬) মনুষ্যের ময়নি আমরা। (৭) বীর সন্ন্যাসী……

জগৎময়। (৮) বাঙালীর কবি.....গান। (৯) বিধাতার কাজ সাধিবে.....
 আশীর্বাদে। (১০) মুক্ত হইবে দেব-ঋণ মোরা মুক্তবেণীর তীরে। 'উত্তর :- (১)
 আমরা বাঙালীদের বাস করা হয়। (২) বাঘের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া আমাদের বাঁচিয়া
 থাকা হয়। (৩) আমাদের সেনাকর্তৃক যুদ্ধ করা হইয়াছে। (৪) কপিল
 সাংখ্যকার কর্তৃক এই বাঙলার মাটিতে স্ত্রে হীবকহার গ্রথিত হইয়াছিল। (৫)
 বাঙলার রবি জয়দেব কবি কর্তৃক কান্ত কোমলপদে সংস্কৃতের কাঞ্চন কোকনদকে
 স্তব্ধিত করা হইয়াছে। (৬) মনস্তরে আমাদের মরা হয় নাই। (৭) বীর
 সন্ন্যাসী বিবেকের বাণীব জগৎময় ছোট্টা হয়েছে। (৮) বাঙালীর কবি কর্তৃক
 জগতে মহামিলনের গান গীত হইতেছে। (৯) ধাতাব আশীর্বাদে বাঙালী দ্বারা
 বিধাতার কাজ সাধিত হইবে। (১০) আমাদের গকর্তৃক শ্রমের বৃক্ষে পঞ্চবটী
 রোপিত হইয়াছে। (১১) বিধাতার ববে বাঙালীর গোরব ভুবনকে ভরিবে।
 (১২) মুক্তবেণীর তীরে আমাদের মুক্তি পাওয়া হইবে।

৬। কারণ নির্দেশপূর্বক শুদ্ধ করিয়া লিখ :-

- (১) মনস্তরে মরি নাই আমরা মারি নিয়া ঘর করি,
 বাচিয়া গিয়াছে বিধীব আশীর্বে অমৃতের ঢাকা পড়ি।
 দেবতারে আমরা আশ্রয় জানি, আকাশে প্রদীপ জালি,
 আমাদের এই কুটিরে দেখেছি মাহুশের ঠাকুরালী ;
 ঘরের ছেলের চোখে দেখেছি বিশ্বভূপের ছায়া,
 বাঙালী-হিয়া-অ'ময় মন্দির নিমাই ধবেছে কায়া।
 বীর সন্ন্যাস বিবেকের বানী ছুটেছে জগৎ-ময়।
 বাঙালীর ছেলে ব্যস্তে বৃশভে ঘটাবে সন্নয়।

(২) বেনি। মধুক, মধুক। মুকুট। অতসি, সজ্জিত। চতুরঙ্গ। প্রোপিতাঃমাহ।
 চাদপ্রতাপ। আদিবিস্তান। জালিল স্তানের স্বীপ। দিপঙ্কর। কিশর বয়েস।
 স্বপিত। অবিনস্মর। পটুয়া। বাঙালি সাধক পেয়েছে ভাবের সারা।
 রসায়ণ। আল্লাদ। শশান। পঞ্চবটী। শতকোটি। সূচনা। প্রতীভা। দেশাধেবী।
 দিক্কািত। মুক্তাবেনির তিরে।

৭। নির্দেশ অনুসারে পরিবর্তন কর :- (১) কপিল সাংখ্যকার এই
 বাংলার মাটিতে গাঁথিল স্ত্রে হীবক-হাব (জটিল বাক্যে পরিণত কর)। (২)
 লাগিবে না তার বেশি (অন্ত্যর্থক বাক্য)। (৩) সাগর যাহার বন্দনা রচে
 (বাচ্যাস্তরিত কর)। (৪) বিফল নহে এ বাঙালী জনম (অন্ত্যর্থক বাক্য)।
 (৫) আমাদের ছেলে বিজয়সিংহ লঙ্কা করিয়া জয়, সিংহল নামে রেখে গেছে নিজ
 শৌর্ধের পরিচয় (যোগিক বাক্য)। (৬) বিধাতার কাজ সাধিবে, বাঙালী
 ধাতাব আশীর্বাদে (বাচ্য পরিবর্তন কর)। (৭) আমাদের কোন স্পষ্ট পটুয়া

.....আমাদের পট অক্ষয় করে রেখেছে অজস্তায় (বাচ্য পরিবর্তন কর)। (পৃঃ ৩৩)।' উত্তরঃ—(১) কপিল, যিনি সাংখ্য রচনা করিয়াছেন, তিনি এই বাংলার মাটিতে স্থজে হীরক-হার গাঁথিলেন। (২) তার কমে চলা অসম্ভব। (৩) সাগর দ্বারা বাহার বন্দনা রচিত হয়। (৪) এ বাঙালী জন্মে, বিফলতার অভাব রহিয়াছে। (৫) আমাদের ছেলে, বিজয়সিংহ লঙ্কা জয় করিয়াছে এবং 'সিংহল নামে নিজ শৌর্যের পরিচয় রাখিয়া গিয়াছে। (৬) বাঙালী দ্বারা, ধাতার আশীর্বাদে, বিধাতার কাজ সাধিত হইবে। (৭) আমাদেরই কোনও পুণ্টু পটুয়ার লীলায়িত তুলিকা দিয়ে, অজস্তায় আমাদের পট, অক্ষয় ক'রে রাখা হয়েছে।

হাট (৩৬-৩৭)

সন্ধিঃ—নীরব—নিঃ+রব (আর কোন সন্ধি নাই)।

সমাসঃ—বেচা-কেনা—বেচা এবং কেনা (বন্দ সমাস—বিপরীতার্থক পদদ্বয়ে বন্দ সমাস), শ্রেণীহারী—শ্রেণী হইতে হারা (= দলছাড়া) (পঞ্চমী তৎপুরুষ), প্রাশাস—প্র (প্রকৃষ্ট) শাস (প্রাদিতৎপুরুষ), পাকুড়-শাখে—পাকুড়ের শাখা (বগী তৎপুরুষ)—কবিতায় 'শাখা' শব্দ 'শাখে' রূপে ব্যবহৃত হয় (বিশেষতঃ সপ্তমী বিভক্তিতে) [তুঃ—'পথতরুশাখে ধরেছে মুকুল' (রবীন্দ্রনাথ)]। দো-চালা—দুই চালার সমাহার (সমাহার দ্বিগু সমাস)। বিক্রপ-বাঁশি—বিক্রপরূপ বাঁশি (রূপক কর্মধারয়) অথবা বিক্রপের বাঁশি (বগী তৎপুরুষ)। নির্জন—নিষ্ (নাই) জন যে স্থানে (বহুব্রীহি)। চেনা-অচেনা—চেনা ও অচেনা—বিপরীতার্থক পদে বন্দ সমাস [সং চিহ্ন > চেনা—দুইটি তদ্ভব পদে সমাস হওয়ায় সন্ধি হয় নাই] মাল-চেনাচিনি—মালের চেনা-চিনি (বগী তৎপুরুষ)। কানাকড়ি—কানা (ফুটো বা অচল) যে কড়ি (কর্মধারয়)। শিশিরবিমল—শিশির দ্বারা (শিশির স্পর্শে) স্ফিল (তৃতীয়া তৎপুরুষ)। হানাহানি (১২৬০) পরস্পরের প্রতি আঘাত হানা (ব্যতিহার বহুব্রীহি)।

পদটীকাঃ—জলে উঠে—সংযুক্ত ক্রিয়া—কর্মকর্তৃবাচ্যে—কর্তা 'দীপ'। ক্রান্ত—√ক্রম+ক্ত (কতৃ'বাচ্যে তুঃ—প্রান্ত, বাস্ত, ভ্রান্ত, দান্ত, শান্ত)। জীর্ণ—√জৃ+ক্ত (কতৃ'বাচ্যে, তুঃ—উত্তীর্ণ, কীর্ণ, উৎকীর্ণ, বিদীর্ণ)। কত না—কত বেশি, বহু [আধিক্যার্থে 'না' শব্দের প্রয়োগ]। হিন্ন—√ছিদ্+ক্ত [তুঃ—ভিন্ন, ক্রিন্ন, আপন্ন]। কত কে—অনির্দিষ্ট বহুসংখ্যক। কত বা—সম্ভাবনার্থে 'বা' শব্দের প্রয়োগ। কত না—অবর্ণনীয়রূপে বহু। প্রভাতের (ফল)—আধার-আধের সম্বন্ধে বগী (প্রভাতের = প্রভাতকালীন)। পরখ—পরীক্ষা শব্দ হইতে পরখের (ছল)—কৃদ্ব্যয়োগে কর্তায় বগী (কর্ম সম্বন্ধে বগী)। বিকার—কর্ম কতৃ'বাচ্যের ক্রিয়া। হেলায়—ক্রিয়া-বিশেষণে তৃতীয়া 'য়' বিভক্তি। পসরা—বিক্রয় দ্রব্যের স্থপ ঝুড় বা বোঝা [তুলঃ 'মাংসের পসরা লইয়া ফিরি ঘরে ঘরে—মুন্সুরায়

বারমাস্তা]। ঠাই—গংস্কৃত স্থান। নাটের (খেলা)—নাট < 'নৃত্য' শব্দ হইতে (অভিনয়) রঙ্গমঞ্চ। নাটের খেলা রঙ্গমঞ্চের অভিনয়। [আধার-আধেয় সম্বন্ধে, বন্ধি]। খোলা—মুক্ত।

বিশিষ্ট বাগ্‌ভজিঃ—রাজি নামা (আরস্ত হওয়া), কথার অন্ত (থাকে না), হিসাব না থাকা, বসা (হাট), গাঁটে কড়ি বাঁধে।

বিপরীতার্থক শব্দের প্রয়োগঃ—এই কবিতার বিপরীতার্থক শব্দের প্রয়োগ বিশেষভাবে লক্ষণীয়ঃ—সন্ধ্যা—প্রভাত, বেচা—কেনা, আলোক—লুকাই—দীপ জ্বলে উঠে, চেনা—অচেনা, ওপার—এপার, বসা—ভাঙা, নূতন—পুরানো, দিবস—রাত্রি, খোলা—বাধা, যায়—আসে।

শব্দদ্বৈতঃ—চেনাচিনি, জানাজানি, টানাটানি, হানাহানি।

গল্পরূপঃ—মুদিল—মুদ্রিত কবিল, তরে—জন্ত।

পদান্তরঃ—হাট—হেটো, গ্রাম—গ্রাম্য, সন্ধ্যা—সাক্ষা, প্রভাত—প্রভাতী, আলোক—আলোকিত, পূব—পূবান, নিশা—নৈশ, দ্ব—দূরত্ব, ক্রান্ত—ক্রান্তি, জীর্ণ—জরা, ছিন্ন—ছেদ, পসরা—পসারী, ফল—ফলবান্, বিকাল—বৈকালিক, ব্যাধা—ব্যথিত, নীরব—নীরবতা, মাঠ—মেঠো।

বিপরীতার্থক শব্দঃ—দূব—নিকট, সন্ধ্যা—প্রভাত, বেচা—কেনা, সকাল—বিকাল, ঘর—বাহির, আলোক—অন্ধকার, পূব—পশ্চিম, জ্বলে উঠে—নিভে যায়, নিশা—দিবা, মুদিল—গুলিল, জীর্ণ—নূতন, নির্জন—জনবহুল, একক—একাধিক, চেনা—অচেনা, ওপার—এপার, ক্রেতা—বিক্রেতা, এল—গেল, নূতন—পুরানো, দিবস—রাত্রি, খোলা—বাধা।

সার্থক বিশেষণ প্রয়োগঃ—উদার আকাশ, ক্রান্ত কাক, জীর্ণ বাঁশ, নির্জন হাট, একক কাক, শিশিরবিমল ফল, নীরব ব্যাধা, বসা হাটেব মেলা, ভাঙা পুরানো হাটের মেলা, নূতন যাত্রী, মুক্ত বাতাস।

ব্যুৎপত্তিঃ—সন্ধ্যা—সন্—ঐধ্য + অঙ্ জীলিঙ্গে আ। ক্রান্ত—√ক্রম্ + ক্ত (কর্তৃবাচ্য)। আহ্বান—আ√হ্বে + অনট্ (ভাবে)। প্রস্থাস—প্র—√স্থ + ষৎ (ভাবে)। জীর্ণ—√জৃ + ক্ত (কর্তৃবাচ্যে)। প্রভাত—প্র—√ভা + ক্ত (কর্তৃবাচ্যে)। মুক্ত—√মুচ + ক্ত (কর্মবাচ্যে)।

অনুশীলনী

১। পদান্তরে পরিবর্তিত করিয়া বাক্য রচনা করঃ—

সন্ধ্যা, হাট, বিকাল, ঘর, আলোক, গ্রাম, দীপ, নিশা, ক্রান্ত, পাখা, আহ্বান, জীর্ণ, ছিন্ন, কথা, ক্রেতা, ফল, নীরব ব্যাধা, হিসাব, নূতন, যাত্রী, মুক্ত, উদার, খোলা, মাঠ, পসরা, প্রভাত।

২। (ক) কত কে, কত না, কত বা,—ইহাদের অর্থের প্রভেদ দেখাইয়া বাক্য রচনা কর। (খ) ‘না’-শব্দের বিভিন্ন প্রকার প্রয়োগ দেখাইয়া বাক্য রচনা কর। উত্তর (খ) (১) না=নোকার প্রাদেশিক রূপ—‘না’ নিজে গেল বোয়াল যাচ্ছে। (২) নিষেধার্থক অব্যয়—আমি ঘরে ফিরে যাব না। (৩) আধিক্যার্থে—কত না সুখের আশায় লোক বসে থাকে (=কত বেশি)। (৪) অনুন্নয়নার্থে—ভাই! আগে কাজটি করই না, তারপর পরসার কথা চিন্তা করা যাবে। (৫) অথবা অর্থে—আমাদের না আছে অন্ন, না আছে বস্ত্র। (=অন্ন অথবা বস্ত্র নাই)। (অভাগীর) তাহার না আছে দিন না আছে রাত—অভাগীর স্বর্গ। (৬) স্বার্থে বা অবধারণার্থে—(গাথা কবিতার (Ballad) পূর্ববঙ্গের স্থানে স্থানে চলিত কথায়)। “হাটিয়া না যাইতে কইজার পায়ে পড়ে চুল”—মৈমনসিংহ গীতিকা (হাটিয়া না যাইতে=হাটিয়া যাইতে)।

৩। নিম্নলিখিত শব্দগুলির সাধু ভাষায় প্রতিশব্দ লিখ :—পাকুর, হাট, বাঁট, বেচা, কেনা, ঘর, পাখা, লুকাষ, মাঠ, বাঁশ, বাঁশি, ফাঁক, ভিড়, ঠাই, পরখ, গাঁট।

৪। ব্যাস বাক্যসহ সমাসের নাম কর :—শ্রেণীহার, দো-চালা, বিক্রম-বাঁশি, টানা-টানি।

৫। লিঙ্গান্তরিত কর :—কাক, যাত্রী, ক্রেতা, ক্রান্ত, উদার।

উত্তর :—কাক—কাকী ; যাত্রী—যাত্রিণী, মেয়ে যাত্রী, মহিলা যাত্রী ; ক্রেতা—ক্রেত্রী ; ক্রান্ত—ক্রান্তা ; উদার—উদারা।

৬। ‘নামা’, ‘বসা’, ‘ভাঙা’, ‘পড়া’,—এই শব্দ কয়টিকে বিশিষ্টার্থে প্রয়োগ করিয়া বাক্য রচনা কর। নামা—(১) ক্রিয়াক্রমে প্রয়োগের উদাহরণ—প্রথম খণ্ড, বৃষ্টপর্ব দেখ। (২) উক্ত সকল অর্থে বিশেষণরূপে প্রয়োগ হইতে পারে। বাজারে সকল জিনিস কয়েকদিন হয় নামা দরে বিক্রীত হইতেছে। ঘরের নামা ছাদ (ঝুঁকিয়া পড়া) অবিলম্বে মেরামত করা দরকার ইত্যাদি। বসা—(১) ক্রিয়াক্রমে প্রয়োগের উদাহরণ এই পুস্তকের বৃষ্টপর্ব প্রথম খণ্ড দেখ। (২) বিশেষণরূপে :—(ক) গ্রামের বসা হাট একদিন দুই জমিদারের লাঠালাঠিতে ভাঙিয়া গেল (বসা=স্থাপিত)। (খ) বুকে বসা সর্দিতে কখন কি হয় বলা যায় না (জমাট বাঁধা)। (গ) বসা গলায় গান গাওয়া চলবে না (স্বর অবরুদ্ধ হওয়া)। ভাঙা—ক্রিয়াক্রমে প্রয়োগ, প্রথম খণ্ড, বৃষ্টপর্ব দ্রষ্টব্য। উক্ত সকল অর্থে বিশেষণরূপে প্রযুক্ত হয়। (১) আমার ভাঙ্গা কপাল, কোন দিক দিয়েই সুবিধে হচ্ছে না। (=হীনতা প্রাপ্ত)। (২) ভাঙ্গা মল নিয়ে আর কাজ করা চলে না (=দুর্বল, হতাশ)। (৩) ভাঙ্গা গলায় (বিকৃত, স্বর বসিয়া যাওয়া) গান গাওয়া চলে না। (৪) ভাঙ্গা হাটে কোন জিনিসের ভাল দর পাওয়া যায় না। পড়া :—প্রথম খণ্ড, বৃষ্টপর্ব, দ্রষ্টব্য।

৭। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) বকের পাখার আলোক লুকাই। (২) দিশা...পাখা। (৩) কেউ পেল খালি কিরে। (৪) প্রভাতের কল মিকাল-

বেলায় বিকার। (৬) কেহ কাঁদে, কেহ গাঁটে কড়ি বাঁধে। উত্তর :—(১) বকের পাখার আলোকের লুকান হয়। (২) দূরে শ্রেণীহারী একা ক্লাস্ত কাকের পাখে, নিশার নামা হয়। (৩) কাহারও খালি ফিরে যাওয়া হ'ল। (৪) প্রভাতের ফল বিকালবেলায় বিক্রীত হয়। (৫) কাহার কাঁদা, কাহার বা গাঁটে কড়ি বাঁধা হয়।

৮। শুদ্ধ করিয়া লিখ :—দূর। প্রদিপ। আলক। ব্যাথা। ছারিয়া। প্রঃখাস। পার্শে। পাকুর। নিরব। নরন। নয়ান। আন্তান। বীজপ। বাশি। জিন বাশের ফাকে। রাজী। চিহ্ন। ঠাই। কাণ-করি। ভির। নুতোন। বশা। খাজি। মুক্ত। কাদে। গাটে করি বাধে। উত্তর :—নিজে লিখ।

৯। শূন্য স্থান পূর্ণ কর এবং কবিতাটি কণ্ঠস্থ কর :—

কত — আসিল, কত — আসিছে — — আসিবে — :

ওপারের — নামালে — ছুটে — ক্রেতা

— — প্রভাতের —

শত — সহি — চল

বিকাল — বিকায় — সহিয়া — ব্যাথা।

— নাহি — এল — গেল — ক্রেতা-বিক্রেতা।

কালবৈশাখা (পৃ ৩৭-৪০)

সন্ধি :—“কানন-আনন”, দিক্-অন্তে, বেদনা-অধীর, তৃণ-অঙ্কুর, নীল-অঙ্কন—(গিরিনিভ) [হৃদয়ে অহবোধে সন্ধি হয় নাই। সমাসবদ্ধ সবগুলি পদই তৎসম]। নির্ঘোষ—নিঃ (অথবা নিহ্)+ঘোষ, রশ্মি ছটা—সন্ধি করিলে ‘রশ্মিছটা’ হয়, লালিত্যের জন্ত সন্ধি হয় নাই [তুঃ ‘প্রসন্ন-মুখচবি’—রবীন্দ্রনাথ] বনস্পতি—বন + পতি সন্ধিতে ‘স্’কার আগম হইয়াছে—অর্থে ‘বৃক্ষ বা বৃহৎ বৃক্ষ [সংজ্ঞাবাচক শব্দে এইরূপ হইয়া থাকে—কিন্তু ‘বনুপতি’ কনের মালিক বা রক্ষক] ত্যুলোক—দিব্ + লোক। নিশিহ্ন—নিঃ + চিহ্ন। উজ্জ্বাস (সে)—উৎ + স্বাস। নিঃশঙ্ক—নিঃ + শঙ্ক (শঙ্কা হইতে বহুব্রীহি সমাসের অন্তে)। হৃর্ধ্ব—হৃঃ + ধ্ব, নিস্পন্দ—নি + স্পন্দ (কোন সন্ধি নাই)।

সমাস :—কানন-আনন—কাননের আনন (মুখে) বষ্টি তৎপুরুষ। বনস্পতি—বনের পতি (বষ্টি তৎপুরুষ) (সন্ধিতে ‘স্’ কার আগম)। আকাশ কটাহে—আকাশ রূপ কটাহ (রূপক কর্মধারয়—তাহাতে)। ভীমকুণ্ডল—ভীম (ভীষণ) কুণ্ডল (কুণ্ডলের আকারে বেঁধে—ভীষণাকারে পাকান) বাহার (বহুব্রীহি) জটা শব্দের বিশেষণ। সচল—চল—গতীশীল। [সচলপদে স (সহ) অনাবশ্যক কেননা ‘চল’—কথা দ্বারাই সচল কথার অর্থ বুঝা যায়—কিন্তু বাঙালির ইহা চলে]। ত্যুলোক—দিব্ (বর্গ) নামক লোক (মধ্যমদলোপী কর্মধারয়)। অনাবৃষ্টি—ন (অভাব) বৃষ্টি (= বৃষ্টির অভাব) অভাবার্থে নঞ-তৎপুরুষ। বাঁধভাঙা—বাঁধকে ভাঙে যে, বাঁধ + ভাঙ + আ (উপপদ তৎপুরুষ), মেঘকজ্জল—মেঘরূপ কজ্জল (রূপক কর্মধারয়)।

আকাশের (নীল) — সমবায় সম্বন্ধে বস্তু বিভক্তি, নীল — বিশেষণের বিশেষ্য-
রূপে প্রয়োগ (নীল = নীলিমা), বহিঃ (বাকা) এবং নীল (দুইটি বিশেষণে
কর্মধারয় সমাস), আলো ঝলমল — আলোছারা ঝলমল (তৃতীয়া তৎপুরুষ সমাস);
মেঘকজ্জল-মেঘরূপ কজ্জল (রূপক কর্মধারয়), তৃণ-অকুর — তৃণ এবং অকুর (দ্বন্দ্ব
সমাস, সম্বন্ধী বিভক্তি), কালবৈশাখী = কাল (ভীষণ) যে বৈশাখ (কর্মধারয়)
ঝড়, বৃষ্টির সময়। [(তৎসম্বন্ধীয়) কালবৈশাখী] নীল-অঞ্জন-গিরি-নিভ = নীল যে
অঞ্জন (সুরমা-কাজল) নীল-অঞ্জন (নীলাঞ্জন — সঙ্গিয় বৈশিষ্ট্য দ্রষ্টব্য) নীল-অঞ্জন
নির্মিত গিরি = মধ্যপদলোপী কর্মধারয় অথবা নীল-অঞ্জনের গিরি (বস্তুতৎপুরুষ)
তৎসদৃশ [নিত্য তৎপুরুষ সমাস — নিভা শব্দের সহিত — অর্থ-পদ-বিগ্রহ নিত্য-
সমাস — প্রথম খণ্ড] নিশীথনীরব — নিশীথের (মধ্য রাত্রের) মতো নীরব
(উপমান কর্মধারয়), ঘনঘোর — (১) ঘন ছায়া, মেঘ হেতু ঘোর (ভীষণ) — ঘন
মেঘাচ্ছন্ন — তৃতীয়া তৎপুরুষ সমাস, (২) অথবা ঘন (নিবিড়) ঘোর (ভীষণ)
অন্ধকারে পূর্ণ = নিবিড় ভীষণতায়ুক্ত — ছায়া পদের বিশেষণ।

পদটীকা : — পাণ্ডুর — পাণ্ডু + র (সার্থে) (মেঘের) ঘটা — সমূহ বহু বচনার্থক
ঘটা শব্দের প্রয়োগ; ঘটা শব্দের অর্থ আড়ম্বরও হয়। যথা — ‘ঘনঘটা’ — মেঘাডম্বর।
যতেক — বিশেষণ — ‘যে পরিমাণ’ কেবল পাণ্ডে ব্যবহৃত হয় [গণ্ডে ‘যত’ শব্দের
প্রয়োগ হয়]। বারুদ — কামান বন্দুকের মধ্যে ব্যবহৃত বিস্ফোরক চূর্ণ বিশেষ —
তুর্কি শব্দ [সংস্কৃত নাম — তৎসম শব্দ ‘অগ্নিচূর্ণ’ (ভক্ষণীতি)] নির্বোধ — কিঃ
(নিব্) + √ঘৃষ্ + ঘঞ্ (ভাবে) শব্দ। আওয়াজ — শব্দ, ধ্বনি — কারসী শব্দ।
মান — √মৈ + ক্ত (কর্তৃবাচ্যে) মলিন। ছিন্ন — √ছিদ্ + ক্ত (ভূঃ ভিন্ন, প্রসন্ন,
বিপন্ন, ক্লিন্ন)। ধোত — √ধাব্ + ক্ত (কর্মবাচ্যে)। অদ্ভুত — ইদম্ √ভূ + ক্ত।
[প্রভূত, সম্ভূত, ভূত — সবই দীর্ঘ উকার দ্বারা লেখা হয় — কেবল ‘অদ্ভুত’ লিখিতে
ক্লৃ উকার ব্যবহৃত হয় মনে রাখিবে]। জানালা — পোতু গীজ শব্দ
[তৎসম ‘বাতায়ন’, ‘গবাক্ষ’]। দুর্ধর্ষ — যাহাকে সহজে পরাভূত করা যায় না —
দুস্ (দুঃ) + √ধৃষ্ + খন্ (কর্মবাচ্যে) [‘খন্’ প্রত্যয়ান্ত শব্দ তুলঃ — দুষ্কর,
দুষ্কর]। পিনাকে — (পিনাক হইতে) অপাদানার্থে অধিকরণ প্রয়োগে,
সম্বন্ধী।

বিশিষ্ট বাগ্ভক্তি : — (বনস্পতির) ‘ভাগ্য মন্দ দেখি’, ‘নিমেষ গরিছে’
(‘প্রহর গণা’ কড়িকাঠ গণা — তুলনীয়), ‘আওয়াজ ডুবিয়া যায়’, ‘আকাশ ভাঙিয়া
পড়া’ (মাথার উপর আকাশ ভাঙিয়া পড়া), (ধরার) ‘হর্ব ধরে না’ — তুঃ ‘মাঠে
মাঠে ধান ধরে নাক আর’ — রবীন্দ্রনাথ)।

গতরূপঃ : — যুঝিতেছে — যুদ্ধ করিতেছে, গাইছে — গাবিত হইতেছে,
বিদারিছে (উঃ মঃ ১৯৬০) — বিদীর্ণ করিতেছে, হেরো — দেখ, বৃষ্টির —
বৃষ্টিকার।

পদান্তর : — ছায়া — ছায়াময়, অন্ধ — অন্ধা, অন্ধতা, পাণ্ডুর — পাণ্ডুরতা,

ভঙ্গা—তন্ত্রিত, তন্ত্রালু। নিষ্পন্দ—নিষ্পন্দতা, শ্রাণ—শ্রাত, শ্রাতব্য, শ্রেষ। ধূম—
 ধূম্রতা, অচল—অচলতা, নির্ধোষ—নির্ধোষিত, গ্নান—গ্নানিমা (বিশেষ্য), ধোত
 (বিশেষণ)—ধাবন, পঙ্ক (বিশেষ্য)—পঙ্কিল (বিশেষণ), বায়ু—বায়বীয়, যুহু—
 যুহুতা, মাদব, উল্লাস—উল্লাসিত, রস—রসিক, রসাল, রসবান, মধু—মধুর, কীর্তি—
 কীর্তিত, কীর্তিমান; ভীষণ—ভীষণতা।

অনুশীলনী

১। নিম্নলিখিত বিশিষ্টার্থক পদসমষ্টি দ্বারা সার্থক বাক্য রচনা কর :—‘ভাগ্য
 মন্ড দেখি’, ‘নিমেন গগা’, ‘আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়া, (মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়া)।

২। সাধু ভাষায় প্রতিশব্দ লিখ :—(তৎসম) বারুদ, আওয়াজ, উধাও,
 ছুলিয়া উঠা, ঝড়, জানালা, উথলিছে, জুড়াইয়া, চমকিয়া উঠি। উত্তর :—
 অগ্নিচূর্ণ, শব্দ, নির্ধোষ; নিরুদ্ধেশ (উধাও—‘ধাইছে উধাও’ নিরুদ্ধেশ যাত্রা
 করিতেছে), আন্দোলিত হওয়া, বাত্যা (‘হুর্গেশনন্দিনী’—বহ্নিমুচল), গবাক্ষ
 (বাতায়ন), ক্ষীত হইতেছে (উদ্বলিত হইতেছে বিশেষতঃ সাগর সম্বন্ধে উক্তিতে),
 শাস্ত করিয়া, হঠাৎ আতঙ্কিত হই।

৩। নিম্নলিখিত শব্দগুলির চলিত ভাষায় প্রতিশব্দ লিখ :—

রক্ত (রক্ত নয়ন), বহ্নিম, কজ্জল, যবনিকা, রণবাহিনী, পঙ্ক, বিটপী, বিদ্যুৎ,
 বুক, মৃন্ডিকা। উত্তর :—লাল, বাঁকা, কাজল, পর্দা, ফোঁজ, পাঁক, গাছ,
 বিজলী, বাজ, ছাতি, মাটি।

৪। ব্যঙ্গবাক্যসহ সমাসের নাম কর :—নিশীথনীরব, মেঘকজ্জল, আলো-
 ষলমল, আকাশকর্কটাহে, মরুৎপাথার, ‘নীল-অঞ্জন গিরি-নিভ’।

৫। ব্যাকরণসংক্রান্ত টীকা লিখ :—‘ভয় ভূলে যাই অদ্ভুত উল্লাসে’
 ‘প্রাণতরে’, আকাশের নীল (নির্ঝল হল), গুনি টঙ্কার তাহার পিনাকে, গবাক্ষ,
 হ্যালোক, উচ্ছ্বাস, বনম্পতি।

৬। ব্যুৎপত্তি প্রদর্শন কর :—গ্নান, হুর্ধ্ব, অদ্ভুত, নির্ধোষ, ধোত।

৭। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) মধ্যদিনের রক্ত নয়ন অন্ধ করিল কে !
 (২) ধরনীর…………কে। (৩) গগন ভরিল কে ! (৪) আজিকে যতেক
 বনম্পতির ভাগ্য দেখি যে মন্দ। (৫) ওই শোন তার ঘোর নির্ধোষ, ছুলিয়া
 উঠিল জটাভার। (৬) বহ্নিম নীল অগ্নির ফলকে দেহ হল কার ভিন্ন ?
 (৭) কালো যবনিকা এতক্লেণে হল ছিন্ন। (৮) ফিরে চলে সে রণবাহিনী।
 (৯) নববর্ষের…………কালবৈশাখী আসে। (১০) ভয় ভূলে যাই অদ্ভুত উল্লাসে।
 (১১) সে আসিছে আজ কালবৈশাখে। উত্তর :—(১) কাহাধারা মধ্য-
 দিনের রক্ত নয়ন অন্ধ করা হইল। (২) ধরনীর উপর কাহাধারা বিরাট
 হস্ত ধৃত হইল। (৩) কাহাধারা গগন ভরা হইল। (৪) অন্ধ বত
 বনম্পতির ভাগ্য মন্দ হুই হয় যে। (৫) ওই তার ঘোর নির্ধোষ শোনা

(শ্রুত) হউক। জটাভারের ছলিয়া উঠা হইল। (৬) বহিঃনীল আসির কলক কাহার দেহকে ভিন্ন করিল? (৭) এতক্ষণে কেহ আলোকের মুখে কালো যবনিকাকে ছিন্ন করিল। (৮) সে রণবাহিনীর ফিরিয়া চলা হয়। (৯) নববর্ষের পুণ্যবাসরে কালবৈশাখীর আসা হয়। (১০) অদ্ভুত উল্লাসে ভয় ভুলিয়া যাওয়া হয়। (১১) আজ কালবৈশাখে তাহার আসা হইতেছে।

৮। কারণ নির্দেশপূর্বক শুদ্ধ করিয়া লিখ :—(১) অদ্ভুত উল্লাসে। (২) বজ্রের ধনি। (৩) নিঃস্পন্দন। (৪) মরুদপাথারে। (৫) দিক্ বারণেরা। (৬) দিক্-অস্ত্রে। (৭) দিবলোকের। (৮) অনাবৃষ্টির অশুরের। (৯) যবনীকা। (১০) উচ্ছাসে। (১১) রণবাহিনী। (১২) নিশঙ্ক। (১৩) “মধু ভরি বৃকে সুস্তির”। (১৪) নিশীথনিরব। উত্তরের দিগ্‌দর্শনী :—(১) ‘অদ্ভুত’ শুদ্ধ পদ—ইদম্ + ভূ + ভূত = ভূ ধাতুর দীর্ঘ উকার প্রত্যয়ের হ্রস্ব উকারের জন্ত হ্রস্ব হইয়াছে [কিন্তু প্রভূত, সম্ভূত, পরাভূত—শুদ্ধ। দীর্ঘ উকার শুদ্ধ কেননা ‘ভূ’ প্রত্যয়যোগে হ্রস্ব ধাতুর কোন পরিবর্তন হয় নাই]।

(১১) “রণবাহিনী” শুদ্ধ। একপদে গুণবিধির প্রয়োগ হব—এখানে সমাস হওয়ায় একাধিক পদ আছে—দ্বিতীয়তঃ, র-কারের পর ট-বর্ণ (৭) ব্যবধান আছে। সুতরাং কোনরূপেই গুণবিধি প্রয়োগ করা যায় না। ‘বাহিনী’ পদের ‘ন’—দন্ত্য ন-কারই থাকিবে। (৮) অনাবৃষ্টির অশুর—শুদ্ধ। ‘অশুর’—শুর বা দেবতা-বিরোধী দানব—দেবতা বৃষ্টি দিয়া থাকেন, দানব তাহাকে বন্ধ করে। ‘অশুর’ শব্দের অর্থ ‘যে বীর নহে’—যে বীর নহে—সে তো দেবতার সঙ্গে যুদ্ধই করিতে পারে না—সুতরাং ‘অশুর’ কথা এখানে অশুদ্ধ। [বাকিগুলির উত্তর নিজেই দিতে পারিবে]।

ত্রিভুজ (পৃঃ ৪০—৪৪)

সন্ধি :—দিগ্‌জয়ী—দিক্ + জয়ী। প্রেমাবেশে—প্রেম + আবেশ। রণে-আহ্বান-বাণী—হৃন্দের অহরোধে সন্ধি হয় নাই। গোপদ—গো + পদ (তুঃ আন্দ)। চরণাশ্রিত—চরণ + আশ্রিত। চতুর্দোলা—চতুঃ + দোলা। পরমাগ্রহে—পরম + আগ্রহে।

সমাস :—‘বীরপণ্ডিত’—বীর অথচ পণ্ডিত (দুইটি বিশেষণে কর্মধারয় সমাস), ‘বিচারমল্ল’—বিচার বিষয়ে মল্ল (মল্লের মতো) সপ্তমী তৎপুরুষ, বিজয়পত্নী—বিজয়ের পত্নী, জয়ভিখারী—জয়ে (বিষয়ে) ভিখারী সপ্তমী তৎপুরুষ (তৎসম ও তদ্ভব পদে সমাস), চরণাশ্রিত—চরণকে আশ্রিত (দ্বিতীয়া তৎপুরুষ), জ্ঞানসাগর—জ্ঞানরূপ সাগর (রূপক কর্মধারয়), রণে-আহ্বান-বাণী—রণে-আহ্বান (আলুক সপ্তমী তৎপুরুষ সমাস—হৃন্দের অহরোধে বিভক্তির লোপ হয় নাই—সন্ধিও করা হয় নাই) তাহার বাণী (বাকী তৎপুরুষ)। গোপদ—গোর (গোরুর) পদ (পদচ্ছ) বাকী তৎপুরুষ। যশপ্রতিষ্ঠা—যশের প্রতিষ্ঠা (বাকীতৎ) অথবা যশোজ্ঞপ

(বশরূপ) প্রতিষ্ঠা (রূপক কর্মধারয়)। কুসুমকোমল—কুসুমের মতো কোমল (উপমান কর্মধারয় সমাস)। কঙ্কালসার—কঙ্কাল সার বাহার (বহুব্রীহি)। আবুঝ—অ (অবিজ্ঞমান) বুঝ (সং বুধ্ হইতে জ্ঞান বা প্রবোধ) বাহার, বহুব্রীহি—যে প্রবোধ মানে না।

পদটীকা :—‘দস্তী—দস্ত + ইন্ (অস্ত্যর্থ) দস্তিন্ শব্দ হইতে দস্তী। বাণ্ডা—পতাকা, বিশান (হিন্দী শব্দ)। চতুর্দোলা—চতুর্ (চারিব্যক্তি) বাহিত দোলা (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়)। [কিন্তু ‘চতুর্গ’—চারি যুগের সমাহার—সমাহার বিত্ত]। আগায়—আগ (সংস্কৃত অগ্র শব্দ হইতে) + আ প্রত্যয়যোগে নাম ধাতু। [তুঃ পিছায়, ঘনায়, পানায়, ইত্যাদি] প্রথম পুরুষ একবচন বর্তমান কাল (ঐতিহাসিক বর্তমান)। পাণ্ডিত্য—পণ্ডিতের ভাব বা কার্য পণ্ডিত + ঞ্চ। জ্ঞানসাগরের (অঞ্জলি)—অবয়ব-অবয়ববিভাব সম্বন্ধে মণ্ডী (পূর্ণবস্ত্র ও তাহার অংশের সহিত সম্বন্ধে। পান্চান্তু ভাষাশাস্ত্রে ইহাকে Partitive genitive বলে)। অট্টহাস্য—“হাসিয়া উঠিল” ক্রিয়ার সমধাতুজ কর্ম (Cognate object) [তুঃ আকাশের বজ্র ঘোর পরিহাসে হাসিল অট্টহাস্য]। শাণিত—শাণ + ইতচ্ (জাতার্থে) বাহাতে শাণের ধার দেওয়া হইয়াছে—ধারাল। [অথবা √শাণ্ + গিচ্ + ক্ত (কর্মবাচ্যে)। দণ্ডিত—√দণ্ড্ (শাস্তি দেওয়া + ক্ত (কর্মবাচ্যে)। প্লকিত—প্লক + ইতচ্ (জাতার্থে—প্লক আনন্স জন্মিয়াছে ইহার—তুঃ কুসুমিত, পুষ্পিত, হৃথিত, মুকুলিত, ইত্যাদি)। অছিলান্ন—হেতুর্থে তৃতীয়া—‘য়’ বিভক্তি [অছিলান্ন—ফারসী শব্দ অর্থ ছিল, ছুতা ও অজুহাত]।

বিশিষ্ট বাগ্ভক্তি :—প্রেমাবেশে মজা, হৃদয় গলা, অশনি হানা, বৃকেষ্টারা।

পদাস্তর :—মস্ত—মস্ততা। দেশ—দেশী, দেশীয়। অভিযান—অভিযাত। বিভোর—বিভোরতা। স্বর্ষ—সৌর। বিস্ময়—বিস্মিত। ধৈর্য—ধীর। দস্ত—দাস্তিক। তরুণ—তারুণ্য। অভিমানী—অভিমান। তর্ক—তার্কিক। কুতূহলী—কুতূহল। শাণ—শাণিত। খণ্ড—খণ্ডিত। প্লক—প্লকিত। সিক্ত—সেচন। শুচি—শোচ। শূকর—শৌকর (বিশেষণ)। কোপ—কুপিত। মর্ষ—মার্মিক। সহিষ্ণু—সহিষ্ণুতা।

লিঙ্গাস্তর :—দিগ্জয়ী—দিগ্জয়িনী। দস্তী—দস্তিনী। অখ—অখা। চারণ—চারণী। পণ্ডিত—পণ্ডিতা, (বাংলায়) পণ্ডিতানী, পণ্ডিতপত্নী। অমুচর—অমুচরী। ভিধারী—ভিধারিণী। স্বর্ষ—স্বর্ষা, স্বরী। শিষ্য—শিষ্যা। তরুণ—তরুণী। অভিমানী—অভিমানিনী। কেশরী—কেশরিণী। বাহক—বাহিকা। শূকর—শূকরী। বৈষ্ণব—বৈষ্ণবী। সহিষ্ণু—সহিষ্ণু। দীনতর—দীনতরা।

গম্যরূপ :—ফুকারি—উচ্চৈঃস্বরে ডাকিয়া। সরি—সরিয়া। করি—করিয়া। জিনে—জয় করিয়া। মোরে—আমাকে। বারতা—বার্তা। রূপ আর সনাডনে—রূপ আর সনাতনকে। ভব—তোমার। পড়ি—পড়িয়া। গরব—গর্ব। গুরুয়েও—গুরুকেও। জিলিবারে (উঃ যঃ ১১০০)—জয় করিতে। মোরা—আমরা।

তোমার—তোমাকে। পরশ—স্পর্শ। দৌছে (উ: ম: ১১৬০)—দুইজনে। হেন—
এইরূপ। চুমিয়া—চুষন করিয়া। তিতিল (উ: ম: ১১৬০)—ভিজিল।

অনুশীলনী

১। বাক্য রচনা কর :—‘প্রেমাবেশে মজা’, ‘হৃদয় গলা’, ‘অশনি হানা’,
‘বুকে ধরা’, ‘হার মানা’।

২। ব্যান্বাক্যসহ সমাসের নাম কর :—চতুর্দোলা, চরণাশ্রিত, কুণ্ডলকোমল,
কঙ্কালসার, অবুঝ, গোপ্পদ।

৩। ব্যুৎপত্তি প্রদর্শন কর :—মুচ, শাণিত, পুলকিত, বৈষ্ণব, অপরাধী।

৪। ‘মজা’, ‘গলা’, ‘হানা’, ‘ধরা’—এই কয়টি শব্দের বিশিষ্টার্থে প্রয়োগ
দেখাইয়া বাক্য রচনা কর। উত্তর :—মজা (বিশেষ্যপদ)—আমোদ, আনন্দ
ও কৌতুক। (১) মজা টের পাওয়া—বিপদে পড়া—(১) তোমরা ছেলেরা খুব
আমোদে আছ; একটু পবে মজা টের পাবে। (২) মজা দেখা—অন্তের বিপদে
আনন্দ অনুভব করা। অপরে অনুবিধায় পড়লে দূর থেকে মজা দেখবার লোকের
অভাব হয় না। (৩) মজা মারা—আমোদ বা আনন্দ উপভোগ করা। কালো-
বাজারের কারবার কবে যেমন মজা মারিছ, তেমনি কিছুদিন পরে এর মজাও
টের পাবে। মজা (ক্রিয়াপদ)—অভিভূত বা আসক্ত হওয়া। (১) ভক্ত
ভগবানের প্রেমাবেশে মজে। (২) গ্রামের পুকুরে জলের অভাব হইয়াছে—কারণ
অনেক পুকুর মজিয়া গিয়াছে (= কাদাতে ভরিয়া উঠা)। (৩) আম একেবারে
মজিয়া গিয়াছে (= অতিরিক্ত পাকিয়া বা গলিয়া যাইবার অবস্থায় পরিণত
হইয়াছে)। (৪) সীতা হরণ করিয়া রাবণ স্ববংশে মজিল (সর্বনাশগ্রস্ত)।
(৫) অত্যাঘ কার্য করিয়া তুমি তোমার কুল মজাইয়াছ (= কুল কলঙ্কিত
করিয়াছ)। মজা (বিশেষণ) (১) বাজারে মজা কলা কেহ কিনিতে চায় না
(= অতিরিক্ত পাকা)। (২) মজা নদীর পারের এক কালের ঘনবসতিপূর্ণ গ্রাম
এখন উৎসন্ন যাইতে বসিয়াছে (= বালিতে ভরিয়া উঠা নদী)। গলা—
ক্রিয়াপদ (সাধারণ অর্থ দ্রবীভূত হওয়া)—(১) প্রকৃষ্ণের মুখের ভাল কথাগুলি
তুমি শান্ত্তী স্নেহে গলিয়া গেলেন (= অভিভূত হওয়া)। (২) লোকটা এত
কৃপণ যে তাহার ডান হাত দিয়া পরের জুতা কখনও এক পয়সাও গলে নাই
(= কাঁক দিয়া বাহির হওয়া)। (৩) দরজা বা জানালা বলিয়া এ ঘরে একটা
ছিদ্র আছে বটে, কিন্তু তাহাতে মাহুষের মাথা গলে না (= প্রবেশ করা)। (৪)
এতদিন পরে তাহার হাতের ফোঁড়াটা গলিয়া গেল (= ফাটিয়া গেল)।
বিশেষণরূপে—পচা গলা আম কেহ পয়সা দিবে কেনে না। মায়ের গলা মন
আর ছেলের প্রতি কঠিন হইতে পারে না। কৃপণের হাতে গলা পয়সা বন্ধ করে
রাখবে বৈকি। হানা ক্রিয়াপদ—(মরিবার জন্ত অস্ত্র নিক্ষেপ করা)। (১)
“পিতা এ বিদীর্ণ বুকে আর হানিয়োন। বজ্র ?” (‘বিসর্জন’—রবীন্দ্রনাথ)। (২)

বিদেশী শত্রু দেশের প্রান্তে হানা দিয়াছে (—অফালনসহ আক্রমণ)। বিশেষত্ব—(৩) অপরাধীকে ধরিবাব জন্ত পুলিশের হানা এ বাড়ীর উপর পড়িয়াছে (আগমন) অথবা, অপরাধীকে ধরিবার জন্ত পুলিশ এ বাড়ীতে হানা দিয়াছে। বিশেষগল্পে—(অপদেবতা দ্বারা আক্রান্ত)। এ প্রাচীন গ্রামে কয়েকটি হানা বাড়ি আছে। •ধরা—বিশিষ্ট প্রয়োগের জন্ত (প্রথম খণ্ড, ষষ্ঠপর্ষ, দ্রষ্টব্য)।

৫। বাকরণ সংক্রান্ত টীকা লিখ :—(ক) পথের জনতা ভয়ে-বিস্ময়ে দু'ধারে দাঁড়ায় সরি। (খ) সিন্ধু বসনে শ্রীজীব ...ফিরেছেন। (গ) অট্টহাস্ত হাসিয়া উঠিল পশ্চিম.....।

৬। সাধু (তৎসম) শব্দদ্বারা নিম্নলিখিত শব্দগুলির প্রতিশব্দ লিখ :—ঝাণ্ডা, ফকারী, রটিয়াছে ভিখারী, হাব মেনেছে, ঠাই, অছিলা, অবুঝ, সোজা। উত্তর :—পতাকা, আত্মন করিণা, প্রচাবিত হইয়াছে, ভিক্ষুক, পরাজয় স্বীকার করিয়াছে, স্থান, ছল, নির্বোধ, সরল।

৭। ‘খণ্ডিত’, ‘দণ্ডিত’, ‘পণ্ডিত’,—এই তিনটি শব্দের ব্যুৎপত্তি কি একই প্রকার? যদি না হইয়া থাকে তবে ব্যুৎপত্তি প্রদর্শন কর। উত্তর :—খণ্ড, দণ্ড, ধাতুব উত্তর কর্বাচ্যে ক্ত। কিন্তু পণ্ডা+ইতচ্ (জাতার্থে)।

৮। পদান্তবে পরিবর্তিত কর :—সহিষ্ণু, দীন, গুরু, উপদেশ, দয়া, পণ্ডিত, পৈর্য, শাশিত, দান্তিক, তৃতীয়, প্রতিষ্ঠা, ক্ষয়, মুখ, বাথা, বিকৃতি, প্রয়োজন, বর্জন, বড়ো, অভিমান, বোব, মৃদু, স্থান, মুট, বজ (স), গুচি, পুলকিত। উত্তর :—সহিষ্ণুতা, দীনতা, গোবব, উপদিষ্ট, দয়াবান্, পাণ্ডিত্য, ধীর, শাণ, দান্তিকতা, ত্রয়ী, প্রতিষ্ঠিত, ক্ষত, মুখ্য, বাধিত, বিকার, প্রয়োজনীয়, বর্জিত, বড়াই, অভিমানী, কষ্ট, মৃদুতা, স্থিত, মুটতা, রাজসিক, গুচিতা, পুলক।

৯। উপযুক্ত পদদ্বারা শূন্যস্থান পূর্ণ কর :—“তক—যেবা—সহিষ্ণু, তৃণহতে দীনতর, সেই বৈষ্ণব জয়গৌরব—না—বড়ো।”

১০। লিঙ্গান্তরে পরিবর্তিত কর :—পণ্ডিত, অশ্ব, অমুচর, সনাতন, চারণ, ভিখারী, শিষ্য, গুরু, অভিমানী, বৈষ্ণব, অপরাধী। উঃ—পণ্ডিতা, অশ্বা, অমুচরী, সনাতনী, চারণী, ভিখারিণী, শিষ্যা, গুরু (গুরী), অভিমানিনী, বৈষ্ণবী অপরাধিনী।

১১। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) চতুর্দোলায় পণ্ডিত দোলে বিজয়মালা গলে। (২) ভয়ে সবে পুঁথিপত্র গুটায়। (৩) (হুইভাই) বিজয়পত্নী লিখিয়া দিলেন জয়ভিখারীর করে। (৪) বিনা বিচারেই হার যেনেছেন রূপ আর সনাতন। (৫) যাদের কুঞ্জে তুমি দিগ্গজ, করেছিলে অভিযান। (৬) অট্টহাস্ত হাসিয়া উঠিল পণ্ডিত অভিমানী। (৭) শেষে ডুবিল কি গোম্পদে? (৮) ব্রজনাগিগণ জ্ঞানাল একধা—বিজয়বারতা রূপ আর সনাতনে। (৯) বশপ্রতিষ্ঠা শূকরীবিষ্ঠা যেখে এল সারা গায়। (১০) শ্রীহরির নাম জপে অবিরাম। (১১) জয়গৌরব

ভাবে না কিছু সৈ বড়। (১২) বারবার তার ললাট চুমিয়া জুড়ারে দিলেন কৃত।
উত্তরঃ—(১) বিজয়মালাগলে পণ্ডিতের চতুর্দোলায় দোলা হয়। (২) তবে
সকলের পুঁথিপত্র গুটান হয়। (৩) জয়ভিখারীর করে বিজয়পত্র লিখিয়া দস্ত
হইল। (৪) বিনা বিচারেই রূপ আর সনাতনের হার মানা হয়েছে। (৫) হে
দিগ্‌গজ, যাহাদের কুঞ্জে তোমার অভিযান করা হয়েছিল। (৬) অভিমানী
পণ্ডিতের অট্টহাস্তে হাসিয়া উঠা হইল। (৭) শেষে কি গোপ্পদে ডুবা হইবে ?
(৮) ব্রজবাসিগণকর্তৃক এই বিজয়বার্তার কথা রূপসনাতনকে জ্ঞাপিত করা হইল।
(৯) তোমার সারা গায়ে শূকরীবিষ্ঠা যশপ্রতিষ্ঠা মাখিয়া আসা হইল। (১০) তাহার
অবিরাম শ্রীহরিব নাম জপ করা হয়। (১১) তাহার কখনও জয়গৌবব বড় ভাবা
হয় না। (১২) বারবার ললাট চুম্বন করিয়া তাহার কৃত জুড়াইয়া দেওয়া হইল।

১২। উক্তি পরিবর্তন করঃ—(১) বলিলেন রূপ.....এই ব্রজধাম। (পৃঃ
৪২) (২) শ্রীজীবের দশা দেখে সনাতন মর্মে.....অপরাধ। (পৃঃ ৪৩) (৩)
এ কথা শুনিয়া.....এ মুঢ়েব অবিচাবে। (পৃঃ ৪৪) (৪) শুনি সনাতন.....
দোষ কিছু নাই তাহ। (পৃঃ ৪৩) উত্তরঃ—(১) শ্রীরূপ জীবের পিছনে অনেক
কোলাহল শুনিয়া অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া উহার কাবণ জিজ্ঞাসা করিয়া নিজেই তাহার
উত্তরে বলিলেন, ভাব যমুনায় স্নান করিয়া শুচি হইয়া আসেন নাই—কেননা শূকরী
বিষ্ঠারূপ যশপ্রতিষ্ঠা সারা গায়ে মাখিয়া আসিয়াছেন। তারপর শ্রীরূপ, শ্রীজীবকে
বৃথা পালন করিয়াছেন আব রাজসভা তাঁহার সুযোগ্য স্থান—ব্রজধামে তাঁহার থাকা
উচিত নহে বলিয়া ঘৃণায় তাঁহার (শ্রীজীবের) মুখ দর্শন কবিত্তে অস্বীকার করিলেন।
(২) শ্রীজীবের দশা দেখিয়া সনাতন মর্মে ব্যথা পাইলেন, তাঁহার (শ্রীজীবের)
কাতরতা তাঁহার অন্তরকে ব্যথিত করিল। তখন তিনি গুরুশ্রব জীবের পক্ষ
সমর্থন করিয়া বিরূপ শ্রীরূপকে চুপেচুপে বুঝাইলেন যে, তিনি শ্রীজীবকে ভ্যাগ
করবার কোনও কারণ খুঁজিয়া পান না, আব বৈষ্ণবগুরু হইয়াও তাঁহার বুদ্ধি
এইরূপ বিকৃত হইল কেন ইহাও তিনি বুঝেন না, কারণ গুরুমর্যাদা রক্ষা করাই
শ্রীজীবের সাধ ছিল, ইহার বেশি গুরুতর অপরাধ তিনি করেন নাই। (৩) এ কথা
শুনিয়া রূপ চমকিয়া উঠিয়া বিশ্বয় ও অমৃতাপের স্বরে কাঁদিয়া তাহার অপেক্ষা
নিজেকেই বেশি অপরাধী স্থির করিলেন, কারণ তিনি বৈষ্ণব হইয়াও নিজ সন্তানকে
ক্ষমা করিতে পারেন নাই এবং না বুঝিয়া জীবের কুসুমকোমল প্রাণে অশনির
আঘাত হানিয়াছেন। ইহার পর তাঁহার জীবকে দ্রুত ডাকিয়া আনিবার জন্ত,
ভাইকে কাতর অরুরোধ করিলেন, কারণ মূঢ় তাঁহার অবিচারে সে অনেক যাতনা
পাইতেছে। (৪) সনাতন (এই কথা শুনিয়া হাসির সহিত মুখ ভংগনা করিয়া
ভাইকে (রূপকে) কহিলেন তাঁহাদের সন্তান জীব তখন পর্যন্ত বালকস্বভাব, তিনি
অভিগ্ৰাহন জয় করিতে পারেন নাই ইহা সত্য। কিন্তু তাঁহার পিতা এবং গুরু জিনি
বৈষ্ণব হইয়াও সেদিন পর্যন্ত, রোষ জয় না করিতে পারায় তাঁহার কিছু দোষ
অবশ্যই হয়।

১৩। অসুস্থ স্থান পূর্ণ কর :

- (ক) বিজয়গর্বে — পণ্ডিত — ফিরে,
— তখন — উপরে উঠিতেছে — — ।
পথের — — — হৃদয়ে দাঁড়ায় —
লিঙ্গ বসনে — তখন ফিরেছেন — — ।
সন্মুখে — দাঁড়ালেন — শুনিয়া —
‘ — বিচারেই — মেনেছেন — আর — ।’
- (খ) এল — — বীরপণ্ডিত — — ,
যেন — মত্ত — পঙ্কজ বনে — ।
অশ্বমুণ্ডে — ঝাণ্ডা — ফুকানি — ,
চতুর্দোলায় — দোলে — — গলে ।

কাণ্ডারী ছ সিয়্যার (পৃ : ৪৫-৪৬)

সন্ধি :—তুর্গম—তুঃ + গম, দুস্তর—তুঃ + তর, পরীক্ষা—পরি + ঈক্ষা, পুনর্বার—
পুনঃ + বার, সম্মরণ—সম্ + তরণ । যুগযুগান্ত—যুগযুগ + অন্ত ।

সমাস :—রাত্রি-নিশীথে—বাত্রির নিশীথে (বগী তৎপুরুষ) । [নিশীথ শব্দের
অর্থ ‘মধ্যরাত্র’ বা ‘অর্ধবাত্র’ । সুতরাং রাত্রি শব্দের প্রয়োগ অনাবশ্যক । পূর্বপদে
রাত্রি শব্দের প্রয়োগ দ্বারা বুঝিতে হইবে ‘নিশীথ’—শব্দ ‘মধ্য’—অর্থে প্রযুক্ত
হইয়াছে] । তিমিররাত্রি—তিমির (অন্ধকারময়) যে রাত্রি (কর্মধারয় সমাস)
[‘তিমির’—অন্ধকার বিশেষ্য পদ, এখানে বিশেষণরূপে প্রযুক্ত হইয়াছে] । মাতৃ-
মন্ত্রী—মাতৃ (মাতার) মন্ত্র—মাতৃ—স্বকীয় মন্ত্র বগীতৎপুরুষ । মাতৃমন্ত্র এখানে
বাহার মাতৃমন্ত্র + ইন্ ‘মাতৃমন্ত্রের সাধক’ । সাবধান (উ. মা. ১৯৬২)—অবধানের
(মনোযোগ সতর্কতা) সহিত বর্তমান (তুল্যযোগে বহুব্রীহি)—অব্যয়পদ
(Interjection) যুগযুগান্তসন্ধিত—যুগ এবং যুগান্ত (দ্বন্দ্ব) তাহাতে সন্ধিত
(সপ্তমী তৎপুরুষ) । গিরিসংকট—গিরির সংকট (পর্বত মধ্যবর্তী তুর্গম পথ—
Mountain Pass) গিরিবন্ধ—বগীতৎপুরুষ সমাস । পঞ্চাং-পথ যাত্রী—পথের
যাত্রী (বগী তৎপুরুষ), পথযাত্রী—পঞ্চাদ্বর্তী পথযাত্রী—মধ্যপদলোপী কর্মধারয় ।
পথমাঝ—পথের মাঝ (মধ্য—বগী তৎপুরুষ) [তদন্ত পদের সহিত তৎসম
পদের সমাস । তুঃ ‘বক্ষোমাবে’ ‘মনোমাবে’ ইত্যাদি] । দিবাकर—দিবা
(দিবসে প্রাশিগণকে চেষ্টাযুক্ত করেন যিনি (উপপদ তৎপুরুষ)—তুর্ঘ, দিবা + √ক
+ ট (কর্তৃবাচ্যে) [তুঃ ভাস্কর, নিশাকর, প্রভাকর, ইত্যাদি] । মাতৃমুক্তি পণ—
মাতার মুক্তি—মাতৃমুক্তি (বগী তৎপুরুষ, তাহাতে (সেই বিষয়ে) পণ (সপ্তমীতৎ) ।

পদটীকা :—কাণ্ডারী—সংস্কৃত ‘কর্ণধারী’ হইতে [কর্ণ—নৌকার হাল, উহা
ধারণ করে যে—হালের মাঝি] । ছঁ শিয়্যার—হিন্দী ‘হোশিয়ার’ [চালাক,
বুদ্ধিমান—শব্দ হইতে] । ঝাণ্ডা—অর্থ ‘সাবধান’—অব্যয় পদ (Inter-

jection), বাঙলায় অর্থের পরিবর্তন ও উচ্চারণে অহুনাসিক বর্ণের সংযোগ হইয়াছে। হাল্—(হাইল, হালি) নৌকার গতি নিয়ন্ত্রণ করিবার যন্ত্র—সংস্কৃতে ‘কৰ্ণ’। হিম্বৎ—কমতা, বীরত্ব, সাহস [আরবী শব্দ]। জোয়ান—বলবান্ ব্যক্তি (ফারসী ‘জবান’ শব্দ হইতে)। আশুয়ান—অগ্রসব [‘অগ্র’—শব্দ হইতে ‘আশু’, উহা হইতে বিশেষণ আশুয়ান]। তুফান—প্রবল ঝড়—সংস্কৃত ‘বাত্যা’ [আরবী ‘তুফান’, গ্রীক ‘তুফোন’, ‘চীনদেশীয়’ তাইফুন্ (Typhoon)] সাক্ষী [সংস্কৃত শব্দ নহে] প্রহরী, রক্ষী ইংরাজী Sentry শব্দ হইতে [তুঃ—‘হাসপাতাল’, ‘লাট’, ‘গেলাস’ ইত্যাদি]। কেনাইয়া—কেন+ (শব্দ হইতে নামধাতু) আ+ইয়া প্রত্যয়। গরজায়—বাংলা √‘গর্জ’ (সং √গর্জ হইতে) বর্তমান কাল, প্রথন পুরুষের ক্রিয়া কর্মকর্ত্বাচ্য। গুরু শূন্য বিভক্তি ক্রিয়া-বিশেষণে [ঠিক সংস্কৃতে মতো প্রয়োগ : সংস্কৃতে ক্রিয়াবিশেষণে ক্রীবাচ্যের দ্বিতীয় একবচন হয়। উকাবাস্ত শব্দে দ্বিতীয় চিহ্ন—অম্—(ন্) বিলুপ্ত হয়। এখানেও ঠিক তাহাই হইয়াছে। বাঙলায় ক্রিয়াবিশেষণে তৃতীয়া—‘এ’ বিভক্তি হয়]। বাজ—বজ্জ [তন্তব শব্দ—সংস্কৃত ‘বজ্জ’ শব্দ হইতে]। হানাহানি—শব্দদ্বৈত, পরস্পর হানা (আঘাত করা) (ব্যতীহার বহুব্রীহি)। খুন—রক্ত, ফারসী ‘খুন’ শব্দ হইতে [বাঙলায় সাধাবণতঃ ‘হত্যা’ অর্থে খুন শব্দের ব্যবহার হয়—যেমন ‘খুন করা’]। খঞ্জর—তলোয়াব বা ছোরা (আরবী শব্দ)। কাঁসি—(কাঁসী, কাঁসি) গলায় কাঁস আটিয়া মৃত্যুদণ্ড (সং ‘পাশ’ > (প্রথম বর্ণ স্থানে দ্বিতীয় বর্ণ) কাঁস < (‘পাশ’—দড়ি)+ই স্বতেইহুনাসিক হইয়াছে Spontaneous nasalisation সংস্কৃত মূল শব্দে অহুনাসিক (°) নাই—তুঃ আখি, পখী (ময়ূরপখী নোকা) (হিন্দীতে সাঁপ)—সং উদ্বন্ধন। জাতি—জন্মভূমি, রাষ্ট্র, ভাষা, ধর্ম প্রভৃতির সমতা অমুসাবে বিভক্ত মনুষ্য সমাজ বিশেষ (Nation) √জন্+ক্তি (কর্ত্বাচ্যে) জাত্—বর্ণ [ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়াদি বর্ণ] সংস্কৃত ‘জাতি’ শব্দ হইতে ‘জাত্’।

বিশিষ্ট বাগ্ভঙ্গি :—‘পাড়ি দেওয়া’, তরী পারে নেওয়া’ সাথে সাথে নেওয়া, সন্ধে জাগা। [সাথধরা, সাথ নেওয়া—এইগুলি বাঙলা ভাষার সিদ্ধ প্রয়োগ ওদ্ধতার নিয়ামক]।

গতরূপ :—গরজায়—গর্জন করে, লজিতে—লজ্যন করিতে, মরিছে—মরিতেছে, ঘোষিতেছে—ঘোষণা করিয়াছে, সাথে—সঙ্গে, রাঙিয়া (উঃ মাঃ ১৯৬০)—রঞ্জিত হইয়া।

ব্যুৎপত্তি :—হুগম্—হুঃ+ √গম্+খন্ (কর্মবাচ্যে); হুত্তর—হুঃ+ √ত্+খন্ (কর্মবাচ্যে); যাজ্ঞা—যাজী+ইন্; মাতৃমন্ত্রী—(মাতৃ) মন্ত্র+ইন্—মন্ত্রিন্—মন্ত্রী [মাতার বা মাতৃসদ্বর্ষীয় মন্ত্র=মাতৃমন্ত্র+ইন্, বক্তিত—√বক্ত+ক্ত; অভিযান—অভি√বা+অনট্ (ভাবে); অধিকার—অধি—√ক্+অধ্ (ভাবে);

সত্তরগ—সম্—√ত্ + অনট্ (ভাবে) । দিবাকর—দিবা√ক্ + ট্ (কর্তৃবাচ্যে) ; জ্ঞাণ—√জ্ঞৈ + অনট্ (ভাবে) । অভিমান—অভি-মন্ + ঘঞ্ (ভাবে) । সন্দেহ—সম-দিহ্ + ঘঞ্ (ভাবে) ।

পদাস্তর :—দুর্গম—দুর্গমতা ; দ্বস্তর—দ্বস্তবতা ; যাত্রী—যাত্রা ; মন্ত্রী—মন্ত্র ; বঞ্চিত—বঞ্চনা ; অধিকার—অধিকৃত . অভিমান—অভিমानी ; সন্দেহ—সন্ধিধ ; জ্ঞাণ—জ্ঞাত ; খুন—খুনে, খুনী । হঁশিয়ার—হঁশিয়ারী ।

লিঙ্গাস্তর :—দুর্গম—দুর্গমা ; দ্বস্তর—দ্বস্তবা ; যাত্রী—যাত্রিণী : মাতৃমন্ত্রী—মাতৃ-মন্ত্রিণী ।

প্রতিশব্দ :—পারাবার—সমুদ্র, জলধি, পয়োধি, সিদ্ধ, সাগর, বত্নাকর, তোয়নিধি, বাবিনিধি, সবিংপতি । গিরি—পর্বত, অচল, ভূধব, মহীধর, শৈল ।

অনুশীলনী

১। নিম্নলিখিত শব্দগুলিকে বাঙলা শব্দসম্ভাবেব বিভিন্ন শ্রেণী অহুসারে বিভক্ত করিয়া তৎসম শব্দে ইহাদের প্রতিশব্দ লিখ :—আগুয়ান কাগুরী হঁশিয়ার, খজুর, হিম্মত, জাত, তুফান, সান্দ্রী, বাজ, ফাঁসি । উত্তর :—তস্তব আগুয়ান, কাগুরী, জাত, বাজ, ফাঁসি । বিদেশী—হঁশিয়ার, সান্দ্রী (উঃ মাঃ ১৯৬২), খজুর, হিম্মত, তুফান ।

২। চলিত ভাষায় প্রতিশব্দ দাও :—গবি, নিশীথ, পুঞ্জিত, সত্তরগ, প্রাস্তব, মঞ্চ । উঃ—পাহাড়, মাঝরাত, জড়, সঁতাব, মাঠ, মাচা ।

৩। ব্যাকরণ সংক্রান্ত টীকা লিখ :—(ক) ফেনাইয়া উঠে ...অভিমান । (খ) গুরু গরজায় বাজ । (গ) বাঙালীর খুনে লাল হল যেথা...বজ্রাধী । (গ) জাতির অথবা জাতের কবিবে জ্ঞাণ । (ঙ) সান্দ্রীরা সাবধান ।

৪। ব্যাসবাক্যসহ সমাসের নাম লিখ :—রাত্রি-নিশীথে, মাতৃমুক্তিপণ, পঞ্চাৎ-পথ-যাত্রীর, হানাহানি, দিবাকর ।

৫। নিম্নলিখিত পদযুগলের অর্থের পার্থক্য দেখাইয়া বাক্য রচনা কর :—জোয়ান, যোয়ান ; তরি, তরী ; পারি, পাড়ি ; মাতৃমন্ত্রী, রাজমন্ত্রী ; জাতি, জাত ।

৬। ব্যুৎপত্তি প্রদর্শন কর :—দুর্গম, দ্বস্তর, অভিমান, সত্তরগ, দিবাকর ।

৭। নিম্নলিখিত শব্দগুলির বিভিন্নার্থে প্রয়োগ দেখাইয়া বাক্য রচনা কর :—হাল, বাজ, সংকট, খুন, জীবন, পরীক্ষা । হাল—(১) হালের মাঝি ঠিক থাকলে নৌকা ঠিক পথেই চলে (নৌকার 'কর্ণ') । (২) কৃষকের হালের গোরু ছটোকে দেনার দারে মহাজন নিয়ে গেল (=লাঙ্গল) । (৩) বাপের টাকা দিয়ে তুমি রাজার হালে থাকতে পার (=অবস্থা) । (৪) হালে বড়লোক হয়েছ কিনা তাই বড় বড় কথা বল (=সম্প্রতি) । হাল ফাসানের গরনা মেয়েদের চাই (হাল =আধুনিক) । বাজ—কাজবৈশাখীর দিনে কার মাথার কখন বাজ (বজ্র) পড়ে

তার ঠিক নাই। আমাদের জবাগাছে একটা বাজ (পাখি বিশেষ—শুন) বলিয়াছিল। সংকট—আমাদের পরিবারের এই সংকটে (=কঠিন বিপদ) একমাত্র ঈশ্বর রক্ষাকর্তা। খাইবার গিরিসংকট দিয়া বহবার ভারতে বিদেশী শত্রু প্রবেশ করিয়াছে। (অতি সংকীর্ণ পথ—Mountain Pass) খুন—(ক) পলাশিতে বাঙালির খুনে ক্রাইবের খঞ্জর লাল হ'ল (কবিতায়—নজরুল ইসলামের প্রয়োগ, গল্পে 'রক্ত' অর্থে খুন শব্দের প্রয়োগ বিশেষ দেখা যায় না)। (খ) যাকে তাকে খুন করলেই বীব হওয়া যায় না। (খুন করা—হত্যা করা)। (গ) ছোট ছেলে মায়েব জন্ম কেঁদে খুন হ'ল (আকুল হওয়া), কিন্তু তাব জন্ম মা মোটেই ব্যস্ত হলেন না। (ঘ) প্রতাবককে নিজের হাতে শাস্তি দিবার জন্ম ভদ্রলোকের সেদিন খুন চড়িল (চাপিল) (মাথায় রক্ত উঠিল, অত্যন্ত উত্তেজিত হইলেন)। জীবন—(ক) ভদ্রলোকেব জীবন (আয়ু) শেষ হইয়া আসিয়াছে। (খ) আমি আজীবন (=জীবনকাল) আপনার সেবা করিব। (গ) কেবল পুতুল তৈয়াবিই তাহাব জীবনোপায় হইয়া দাঁড়াইয়াছে (জীবন=জীবিকা)। (ঘ) জলের অপব নাম জীবন (জীবন=জল)। "ভাসিছে সহস্র ববি জাহ্নবী-জীবনে"—(নবীনচন্দ্র সেন) (জাহ্নবীজীবনে=গঙ্গার জলে)। পরীক্ষা—(ক) শহরের লোক বড়পরীক্ষা করিতে গ্রামে যায় না (পরীক্ষা=যাচাই)। (খ) হস্তিনানগরে অস্ত্র পরীক্ষাব দিনের কথা কুস্তির মনে উদ্ভিত হইল (পরীক্ষা=যোগ্যতানিরূপণ)। (গ) তিন বন্ধুতে ভাগ্য পরীক্ষার জন্ম বিদেশে বাহির হইলেন (ক্রিয়া দ্বারা স্বরূপ নিকপণ)। (ঘ) পাটের উপর বহুদিন হইতে বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা চলিয়া আসিতেছে (=গবেষণা)।

৮। উপযুক্ত পদ বসাইয়া শূন্য স্থান পূর্ণ কর :—[এক বা একাধিক পদ বসায়]

- (ক) "কাসিব—গেয়ে গেল— —জয়গান
আসি অলক্ষ্যে—তারা, দিবে—বলিদান ?
আজি পরীক্ষা,—অথবা জাতেব করিবে ত্রাণ ?
দুলিতেছে তরী—জল, —, হ'শিয়াব।"
- (খ) তিমির রাত্রি, মাতৃমন্ত্রী—, সাবধান ।
যুগযুগান্তমুগ্ধিত—যোবিয়াছে অভিযান ।
- (গ) —জাতি মরিছে—, জানে—সম্ভরণ,
কাতারী । —দেখিব—মাতৃমুক্তিরপণ ।"

৯। অশুদ্ধি শোধন কর :—দুর্গম । মরু । রাত্রী নিশিথে । যাত্রীরা হশিয়াব । হিড়িয়াছে পাল । হিমোৎসব ॥ পুনস্কার, কে আহ যোয়ান । হাকিছে ভবিষ্যৎ । এ ভূকোন ভারি দিতে হবে পারি । তীমির রাত্রি । ফেণাইয়া উঠে । পুঞ্জিত অভিমান । মাতৃ-মুক্তি-পোন । গিরীসংকট । ভিন্ন বাত্মিয়া । গুরু গুরু

গরজায় বাজ। পশ্চাদ্গমযাত্রী। কালির মঞ্চ। আসি অলঙ্কে দাড়িয়েছে তাঁরা।
জান। কাণ্ডারীঃ কলিয়ার।

১০। বাচ্য পরিবর্তন করঃ—(১) ফুলিতেছে তরী, ফুলিতেছে জল, ফুলিতেছে মাঝি পথ, ছিঁড়িয়াছে পাল, কে ধরিবে হাল? (২) যুগ যুগ সঞ্চিত ব্যথা বোঝিয়াছে অভিযান। (৩) অসহায় জাতি মরিছে ডুবিয়া জানে না সত্তরণ। (৪) ঐ গঙ্গায় ডুবিয়াছে হায় ভারতের দিবাকর। (৫) উদিবে সে রবি আমাদেরি খুনে রাঙিয়া পুনবার। উত্তরঃ—(১) তরীর দোলা হইতেছে, জলের ফুলা হইতেছে, মাঝির পথ ভুলা হইতেছে, পালের হেঁড়া হইয়াছে কাহাঁদ্বারা হাল ধরা হইবে? (২) যুগযুগান্ত সঞ্চিত ব্যথাদ্বারা অভিযান বোঝিত হইয়াছে। (৩) অসহায় জাতির ডুবিয়া মরা হইতেছে, তাহার সত্তরণ জানা নাই। (৪) হায়! ঐ গঙ্গায় ভারতের দিবাকরের ডুবা হইয়াছে। (৫) আমাদের খুনে রঞ্জিত হইয়া সে রবির আবার উঠা হইবে।

১১। উক্তি পরিবর্তন করঃ—(১) দুর্গম গিরি……তরী পার। (২) গিরি-সংকট……নিয়াছে যে মহাভার। উত্তরঃ—(পরোক্ষ) (১) কবি বলিতেছেন নিশীথ রাত্রিতে দুর্গম গিরি মরু-কান্তার, দুস্তর পারাবার লঙ্ঘন করিতে হইবে,—যাত্রীরা যেন সতর্ক থাকেন। তরী ফুলিতেছে, জল ফুলিতেছে, মাঝি পথ ফুলিতেছে, পাল ছিঁড়িয়াছে, হাল ধরিবার জন্ত যাহার হিম্মৎ আছে এইরূপ লোককে তিনি ডাকিতেছেন। ভবিষ্যৎ (কাল) জোয়ানকে অগ্রসর হইবার জন্ত উচ্চৈঃস্বরে আহ্বান জানাইতেছে, কারণ ঐ তুফান ভারী কিন্তু তাহাকেই পাড়ি দিয়া (সাগরের) পরপারে তরীখানিকে নিতে হইবে। (২) কবি কাণ্ডারীকে সন্মোদন করিয়া আবেদন জানাইতেছেন—গিরিসংকট রহিয়াছে, যাত্রীরা ভীক; বজের গুরু গর্জন হইতেছে। এই সময় পশ্চাদ্গমযাত্রীর মনেও সন্দেহ জাগিতেছে! একরূপ অবস্থায় (কাণ্ডারীকে) তাঁহাকে পথ ভুলিলেও চলিবে না, আর পথের মধ্যে সবকিছু ছাড়িলেও চলিবে না—তিনি যে মহাভার গ্রহণ করিয়াছেন, সেই হানাহানির মধ্যেও তাঁহাকে উহা টানিয়া লইয়া চলিতে হইবে।

প্রতিভা (পৃঃ ৬৩-৬৭)

সন্ধিঃ—প্রথমোক্ত (দিগকে) = প্রথম + উক্ত। অত্যাধিকৃত = অত্ + আধিকৃত। অত্যাভাবিত = অত্ + উদ্ভাবিত। আগন্ত = আদি + অন্ত। দেবাহুগৃহীত = দেব + অহুগৃহীত। (শিক্ষা) নিরপেক্ষ = নিঃ + অপেক্ষ। অত্যাশ্চর্য = অতি + আশ্চর্য। মনস্তত্ত্বসাধনার্থ = মনঃ + তত্ত্বসাধন + অর্থ। (শিক্ষা) ব্যতিরেকে = বি + অতিরেকে। ব্যুৎপত্তি = বি + উৎপত্তি। পর্যাণ্ত = পরি + আণ্ত। মনোযোগ = মনঃ + যোগ (মনযোগ নহে)। ছন্দোগ্রহনে = ছন্দঃ + গ্রহনে ('ছন্দগ্রহনে' নহে)। অন্নাসাদ্য = অন্ন + আন্নাসাদ্য। পুরাতনাতিরিক্ত = পুরাতন + অতিরিক্ত। পুনরুদ্ধার = পুনঃ + উদ্ধার।

সমাস :—অত্ৰোক্তাবিত—অত্ৰ (লোক) দ্বারা উক্তাবিত তৃতীয়া তৎপুরুষ।
 কর্কম—কর্কম (‘সকম’ নহে—সমর্থ) সপ্তমী তৎপুরুষ। শিক্ষা-
 নিরপেক্ষ—নিঃ (নাই) অপেক্ষা যাহাতে (বহুব্রীহি) শিক্ষায় (শিক্ষা
 বিষয়ে) (উঃ মাঃ ১১৬০) বা শিক্ষাতে নিরপেক্ষ সপ্তমী তৎপুরুষ।
 অকিঞ্চিংকর—ন কিঞ্চিং (যাহা কিছুই নহে—তুচ্ছ) অকিঞ্চিং (নঞ তৎপুরুষ)
 অকিঞ্চিং করে যে (অকিঞ্চিংকর—হেতুভূত) উপপদ তৎপুরুষ (অকিঞ্চিং + √ক +
 ট প্রত্যয় (হেতুর্থে))। সর্ববিজ্ঞাবিশারদ—সর্ব (সকল) বিজ্ঞা (কর্মধারয়) সর্ব
 বিজ্ঞায় বিশারদ (সপ্তমী তৎপুরুষ)। বল্লরী-পল্লব বিভূষিত—বল্লরী এবং পল্লব
 (বস্তুসমাস) তদ্বারা বিভূষিত (তৃতীয়া তৎপুরুষ)। অন্তরাস্ত্রাঙ্করূপ—অন্তরু
 (ভিতরের, ভিতরকার) আস্ত্রা (কর্মধারয় বা ষষ্ঠীতৎপুরুষ) অন্তরাস্ত্রা ংকরূপ যাহার
 (বহুব্রীহি) অভিনবতত্ত্বমন্দির—তত্ত্বরূপ মন্দির (রূপক কর্মধারয়) অভিনব যে
 তত্ত্বমন্দির (কর্মধারয়)। ভাবরত্নাকর (উঃ মাঃ ১১৬২) ভাবরূপ রত্নাকর
 (সমুদ্র) রত্নক কর্মধারয়। রত্নের আকর—রত্নাকর (ষষ্ঠী তৎপুরুষ)।

পদটীকা :—প্রাধাত্ৰ = প্রধান + যঞ্ (ভাবার্থে) প্রধানের ভাব। পণ্ডিত—
 পণ্ডা + ইতচ্ (জাতার্থে), সৃষ্টিশক্তিতে (বঞ্চিত)—হীনার্থক (বঞ্চিত) শব্দ
 যোগে তৃতীয়া—‘তে’ বিভক্তি। বাগ্মীকি (উঃ মঃ ১১৬২)—বাগ্মীক (উইয়ের
 চিবি) হইতে জাত—বাগ্মীক + ইঞ্ (জাতার্থে) [“বাগ্মীকী” নহে]।
 (সরস্বতীর) প্রসাদে—হেতুর্থে তৃতীয়া—এ বিভক্তি। আকস্মিক—অকস্মাৎ + ইক।
 মোহিত—মোহ + ইতচ্ (তদ্ধিত প্রত্যয় জাতার্থে) অথবা √মুহ্ + গিচ্ (প্রেরণার্থক)
 + ক্ত (কর্মবাচ্যে) [যেখানে কুৎ এবং তদ্ধিত উভয়প্রকার প্রত্যয় দ্বারা
 একই শব্দের ব্যুৎপত্তি দেখান যাইতে পারে, সেখানে তদ্ধিত প্রত্যয়ের
 ব্যবহার বাঞ্ছনীয়।] বৈয়াকরণ—ব্যাকরণ (শাস্ত্র) যিনি জানেন বা অধ্যয়ন
 করেন, ব্যাকরণ + অণ্। পক্ষপাতী—পক্ষ + √পত্ + গিন্ (কর্তৃবাচ্যে)। গ্রাহ—
 গ্রহ + গ্যৎ (য, কর্মবাচ্য)—গ্রহণের যোগ্য।

লিঙ্গাস্তর :—পূরাতন—পূরাতনী। নূতনপথদর্শী—নূতনপথদর্শিনী। দক্ষ—
 দক্ষা। অলংকৃত—অলংকৃতা। প্রতিভাশালী—প্রতিভাশালিনী। ঈদৃশ—ঈদৃশী।
 ব্রহ্মাণ্ডসৃষ্টিকারী—ব্রহ্মাণ্ডসৃষ্টিকারিণী। রঙ্গময়—রঙ্গময়ী। বিভাবান্—বিভাবতী।
 প্রণেতা—প্রণেত্রী। আকস্মিক—আকস্মিকী। অনৈসর্গিক—অনৈসর্গিকী। মনোহর
 —মনোহরা। শৈলময়—শৈলময়ী। বজুর—বজুরা। কষ্টকর—কষ্টকরী। অধিকারী
 —অধিকারিণী। পক্ষপাতী—পক্ষপাতিনী।

পদাস্তর :—প্রধান—প্রাধাত্ৰ। বিভক্ত—বিভাগ। দক্ষ—দক্ষতা। অলংকৃত—
 অলংকার। গণ্য—গণন। বিভা—বিভাবতী। প্রতিভা—প্রতিভাবান্। মিথ্যু—
 মিথ্যুক। বজুর—বজুরতা। শৈলময় (বিশেষণ)—শৈল। প্রফুল্ল—প্রফুল্লতা।
 স্বভাব—স্বাভাবিক। অশিক্ষিত—অশিক্ষা। অভিনয়—অভিনীত। অধ্যয়ন—
 অধ্যাত। শক্তি—শাক্ত। স্বীকার—স্বীকৃত। মনোযোগ—মনোযোগী। ব্যাকরণ—

বৈয়াকরণ। অরণ—স্বত। সহকারী—সহকারিতা। তত্ত্ব—তাত্ত্বিক। শিক্ষা—শিক্ষিত। সন্তুষ্ট—সন্তোষ। পারদর্শী—পারদর্শিতা। অধিকার—অধিকৃত।

ব্যুৎপত্তি :—পাণ্ডিত্য—পণ্ডিত + য্যৎ (ভাবার্থে)। বৈয়াকরণ—ব্যাকরণ + অণ্। পর্যাণ্ত—পরি—আপ + ক্ত (কর্মবাচ্যে)। স্বাভাবিক—স্বভাব + ক্তিক। আকস্মিক—অকস্মাৎ + ক্তিক। সাহায্য—সহায় + য্যৎ। নিমগ্ন—নি—√মস্জ্ + ক্ত কর্মবাচ্যে)।

অনুশীলনী

১। নিম্নলিখিত শব্দগুলির বিপরীতার্থবোধক শব্দ দ্বারা বাক্য রচনা কর :—
আবিষ্কৃত, গ্রাহ, আদি, নিরপেক্ষ, আশ্চর্য, তুষ্টিসাধন, পর্যাণ্ত, মনোযোগ, পুরাতন, অভ্যাস, প্রকাশ।
উত্তর :—আবিষ্কৃত—উদ্ভাবিত। গ্রাহ—ত্যাগ্য। আদি—অন্ত। নিরপেক্ষ—সাপেক্ষ। আশ্চর্য—নিত্য। তুষ্টিসাধন—বিরক্তি-উৎপাদন। পর্যাণ্ত—বল (অপর্যাণ্ত নহে)। মনোযোগ—অমনোযোগ, উদাসীনতা। পুরাতন—নবীন। অভ্যাস—অনভ্যাস। প্রকাশ—গোপন।

২। সংক্ষিপ্ত করিয়া লিখ :—যিনি ব্যাকরণ জানেন, গ্রহণ করিবার যোগ্য, কার্য করিবার সামর্থ্য যাহার আছে, দেবতা যাহার প্রতি অহুগ্রহ প্রদর্শন করিয়াছেন, শিক্ষার (উঃ মাঃ ১৯৬০) উপর যাহা নির্ভর করে না, সেই কালেব, অল্প চেষ্টায় যাহা করিতে পারা যায়, পার দর্শন করিয়াছেন যিনি, অনেক বিস্তা জানা আছে যাহার (জীলিঙ্গে), যাহার কোন দরকার নাই, আগে থেকে যার সঙ্গে পরিচয় আছে, অপরে যাহা উদ্ভাবন করিয়াছে।

৩। একটি সরল বাক্যে পরিণত কর :—“সেক্সপিয়র (সেক্সপিয়র) কল্পনা পুত্র ...ছিল।”
উত্তর :—লোকদৃষ্টিতে অশিক্ষিত, ‘কল্পনাব পুত্র’ সেক্সপিয়রের নাটক-নিচয়-পাঠে তাহার নাটকাভিনয় দর্শনসহ বহুবিধ চৈবেজীগ্রন্থ চর্চার প্রমাণ পাওয়া যায়।

৪। নিম্নলিখিত শব্দগুলিকে বিভক্তিযোগ ব্যতীত অল্প উপায়ে বহুবচনের অর্থে ব্যবহার কর :—মহুগ্ধ, নাটক, কার্য, বন, নিকুঞ্জ, পণ্ডিত, উত্তান, প্রহ্নন।
উত্তর :—মহুগ্ধ্যজাতি, নাটকাবলি, কার্যজাত, বনরাজি, নিকুঞ্জরাজি, পণ্ডিতকুল, উত্তানমালা, প্রহ্ননভঙ্ক।

৫। নিম্নলিখিত শব্দগুলিকে বিভিন্নার্থে প্রয়োগ করিয়া বাক্য রচনা কর :—পদ, প্রকৃতি, পাঠ, অভিনয়।

উত্তরের নমুনা :—পদ (১) গুরু পদে প্রণাম জানাই (পদ—চরণ)। (২) জীবনের প্রতি-পদে (পদক্ষেপে) মাহুকের বাধা আসে। (৩) আমি মহাজনের পদাঙ্কলগ্নমাত্র করিতেছি (=পায়ের দাগ)। (৪) বাহুদেব ঘোষ শ্রীগৌরাজ বিশ্বক পদ রচনা করিয়াছেন (বৈকব গীতি-কবিতা)। (৫) একটিমাত্র পদের অল্প হাজার লোক প্রার্থী হইয়াছে (পদ—চাকরি)। (৬) ভোজে ছয়টি পদ

পরিবেশন করা হইয়াছিল (বিভিন্ন প্রকারের বস্তু)। (৭) সংস্কৃত পঞ্চ সাধারণতঃ চতুষ্পদী (শ্লোকের চারি ভাগের একভাগ)। বাকিগুলির উত্তর নিজে লিখ।

৬। ব্যুৎপত্তি প্রদর্শন কর :—পাণ্ডিত্য, বৈয়াকরণ, পর্যাপ্ত, স্বাভাবিক, আকস্মিক, সাহায্য, নিমগ্ন।

৭। ‘পর্যাপ্ত’ এবং ‘অপর্যাপ্ত’ এই দুইটি শব্দের অর্থের পার্থক্য আছে কি ? না থাকিলে উদাহরণসহ কারণ দেখাও। উত্তর :—কতকগুলি প্রয়োগে ইহাদের অর্থের প্রভেদ নাই—অন্তর আছে। পর্যাপ্ত—প্রচুর, অধিক। (ক) বাজারে এবার পর্যাপ্ত আম উঠিয়াছে। (খ) অপর্যাপ্ত—প্রচুর, অধিক। শরৎকালে পদ্মদীপিতে অপর্যাপ্ত পদ্মফুল ফুটিয়াছে। মন্তব্য—এখানে ‘অ’ নেতিবাচক নহে, স্বার্থ বা অধিকার্থে ‘অ’-কারের প্রয়োগ হইয়াছে। [তুঃ অঘোর = ঘোর, অকুমারী = কুমারী, অরঙ্গা = রঙীন] নিষেধার্থক বা নেতিবাচক ‘অ’—গ্রামের ছোট স্থলটিতে তিনশত ছাত্রের পড়িবার স্থান অপর্যাপ্ত (= পর্যাপ্ত নহে, যথেষ্ট সংখ্যক নহে) [এখানে অর্থের প্রভেদ আছে]।

৮। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) ভূমণ্ডলে যে সকল লোক প্রাধাত্য লাভ করেন, তাঁহাদিগকে দুই দলে বিভক্ত করা যাইতে পারে। (২) প্রথমোক্তদিগকে দক্ষ বা পারদর্শী এবং শেষোক্তদিগকে প্রতিভাশালী বলা যায়। (৩) আত্মস্তু রামায়ণ কাহার কণ্ঠস্থ, এবং কথাবার্তায় ও লিখনপঠনে যিনি রামায়ণের শ্লোক উদ্ধৃত করিতে পারেন, তিনি যত কেন ক্ষমতাপন্ন হউন না তাঁহার দ্বন্দ্বী দক্ষতা আদি কবি বাঙ্গালিকির নূতন ব্রহ্মাণ্ডসৃষ্টিকারিণী প্রতিভা হইতে কত বিভিন্ন। (৪) পূর্বকালে প্রতিভাশালী ব্যক্তিগণ দেবাহুগৃহীত বলিয়া গণ্য হইতেন। (৫) সৃষ্টিকর্তা ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তিকে ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি দিয়াছেন। (৬) তিনি রামায়ণ মহাভারত ও পুরাণাদি পড়িয়াছিলেন। (৭) সৃষ্টিকার বৈয়াকরণ বলিয়া গ্রাহ্য হইতে পারেন, কিন্তু কে তাঁহাকে রঘুবংশ রচয়িতার সহিত তুলনা করিবে ? (৮) কিন্তু অরণ্যদ্বারা পূর্বপরিচিত তত্ত্বের পুনরুদ্বার হয়, নূতন তত্ত্বের আবিষ্কার হয় না। (৯) এই জগত্ই আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে, প্রতিভা শিক্ষা-নিরপেক্ষ নহে।

উত্তর :—(১) ভূমণ্ডলে যে সকল লোক কর্তৃক প্রাধাত্য লব্ধ হয়, তাঁহাদিগকে আমরা দুই শ্রেণীতে বিভাগ করিতে পারি। (২) প্রথমোক্তদিগকে দক্ষ বা পারদর্শী এবং শেষোক্তদিগকে প্রতিভাশালী বলি। (৩) আত্মস্তু রামায়ণ সংকর্তৃক (বা বাহাদ্বারা) কণ্ঠস্থীকৃত, এবং কথাবার্তায় ও লিখন-পঠনে বাহাদ্বারা রামায়ণের শ্লোক উদ্ধৃত হইতে পারে, তাঁহাদ্বারা যত কেন ক্ষমতা অধিগত হউক না কেন, তাঁহার দ্বন্দ্বী দক্ষতা আদি কবি বাঙ্গালিকির নূতন ব্রহ্মাণ্ডসৃষ্টিকারিণী প্রতিভা হইতে কত বিভিন্ন। (৪) পূর্বকালে লোকে প্রতিভাশালী ব্যক্তিগণকে দেবাহুগৃহীত বলিয়া গণনা করিত। (৫) সৃষ্টিকর্তাদ্বারা ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তিকে ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি দত্ত হইয়াছে। (৬) তৎকর্তৃক রামায়ণ মহাভারত ও পুরাণাদি পঠিত হইয়াছিল। (৭) লোকে সৃষ্টিকারকে বৈয়াকরণ বলিয়া গ্রহণ করিতে পারে,

কিছু কাহাণীরা তিনি রঘুবংশ-রচয়িতার সহিত তুলিত হইতে পারেন ? (৮) কিন্তু লোকে অরণ্যদ্বারা পূর্বপরিচিত তত্ত্বকে পুনরায় উদ্ধার করিতে পারে, নূতন তত্ত্বকে আবিষ্কার করিতে পারে না। (৯) এই জন্তই পূর্বে আমাদের দ্বারা উক্ত হইয়াছে যে প্রতিভা শিক্ষা-নিরপেক্ষ নহে।

২। নির্দেশ অনুসারে পরিবর্তন কর :—(১) কেহ বা বল্লরীপল্লবভূষিত নিকুঞ্জে মনস্তৃষ্টি সাধনার্থ আশ্রয় লইলেন (সমাসবদ্ধ পদ দুইটিকে বিস্ফিষ্ট করিয়া লেখ)। (২) যত্নশীলই রত্নলাভে অধিকারী (মিশ্রবাক্যে পরিবর্তন কর)। (৩) প্রতিভা শিক্ষানিরপেক্ষ দেবদত্ত শক্তি (সমাসবদ্ধ পদটিকে বিস্ফিষ্ট করিয়া লেখ)। (৪) কেহ বা তরুলতা, বন্ধুর গিরি কষ্টকর বোধ করিয়া প্রমথনপরিপূরিত বল্লরীপল্লববিভূষিত নিকুঞ্জে মনস্তৃষ্টিসাধনার্থ আশ্রয় লইবে। (চলতি কথায়) (৫) ভট্টিকার বৈয়াকরণ বলিয়া গ্রাহ্য হইতে পারেন (সম্প্রসারণ কর)। (৬) যদি আমি তুমি কবিতা লিখিতে অভ্যাস করি, তাহা হইলে কি কালিদাস হইতে পারিব ? (অন্ত্যর্থক বাক্য)। উত্তর :—(১) কেহবা যে জ্ঞান নিকুঞ্জ বল্লরী এবং পল্লবদ্বারা ভূষিত হইয়াছে, সেখানে মনের তৃষ্টি সাধনের জন্ত আশ্রয় লইলেন। (সমাস বিশ্লেষণ)। (২) যে ব্যক্তি যত্নশীল সেই রত্নলাভে অধিকারী (মিশ্র বাক্য)। (৩) প্রতিভা শিক্ষাকে অপেক্ষা করে না, ইহা দেবদ্বারা দত্ত শক্তি। অথবা দেবদত্ত শক্তি প্রতিভা শিক্ষা অপেক্ষা রাখে না। (৪) কেউ বা, গাছ-লতা, উঁচু-নীচু পাহাড় (ভালো না লাগায়) কষ্টের কারণ মনে কবে, ফুলভরা লতায়-পল্লবে সাজান নিকুঞ্জে, মনকে খুঁশি করার জন্তে আশ্রয় নেবে। (চলিত ভাষায়)। (৫) ব্যাকরণের স্তরের উদাহরণ দ্বারা বাক্য রচনা করায় ভট্টিকার বৈয়াকরণ বলিয়া গ্রাহ্য হইতে পারেন। (৬) কবিতা লেখা অভ্যাসের লেখাও তোমার আমার কালিদাস হওয়া সম্ভাব্যতার বাহিরে বা অতীত।

স্বাদেশিকতা (পৃ: ৮২-৮৮)

সন্ধি :—হাস্তোচ্ছাস—হাস্ত + উচ্ছাস (উৎ + ছাস)।

সমাস :—স্বদেশপ্রেম—স্ব (নিজ বা নিজের) দেশ (কর্মধারয় সমাস) স্বদেশে প্রেম (সপ্তমী তৎপুরুষ) অথবা স্বদেশের জন্ত প্রেম (চতুর্থী তৎপুরুষ)। রবাহূত—রব (শব্দ) দ্বারা আহূত (তৃতীয়া তৎপুরুষ)—অনিমন্ত্রিত। ভরপুরমাত্রা—ভর (ভরা) এবং পূরা (পূর্ণ) দুইটি বিশেষণে কর্মধারয়—[তু: ‘পাকাপোক্ত’] ভরপুরমাত্রা বাহাতে এক্রূপ ক্রিয়া—ক্রিয়াবিশেষণে—‘স্ব’ (তৃতীয়া) বিভক্তি। বউ-ঠাকুরানী—বউ (বধূ) অথচ (সম্মানিত মহিলা) ঠাকুরানী [কর্মধারয় সমাস উভয়-পদ বিশেষ্য] জ্যেষ্ঠা ভ্রাতৃবধূ। শশব্যস্ত—শশের (খরগোশের) মতো ব্যস্ত (উপমান কর্মধারয় সমাস)। অন্তঃশীলা (উঃ মাঃ ১২৬০, ১২৬২)—অন্তঃ সলিল বাহার, স্ত্রীলিঙ্গে—বহুব্রীহি—অন্তঃসলিলা, বাঙলায় অন্তঃশীলা (স্থিতি পরিবৃদ্ধি ও বর্ণলোপে)।

পঙ্কজীকা :—আন্তরিক—অন্তরে জাত—অন্তর + ইক। মাতৃভাবার (চর্চা)—

কৃত্যোগে কর্ণে বধী। স্বদেশিক = স্বদেশহিতৈষী—স্বদেশ + ইক। পোড়ো (বাড়ি)
—পতিত, অব্যবহৃত বাং √পড়্ (সং পত্) + উয়া > পোড়ো বা পড়ো [‘সর্দার
পোড়ো’—এখানে পাঠকারী বা ছাত্র √পড়্ (সং পঠ্ + উয়া > ও ছাত্রদিগের
প্রধান] অর্বাচীন—পঞ্চাদ্বর্তী, নবীন, অপরিণত বুদ্ধি—অর্বাচ্ + দ্বৈন—‘আনাড়ী’।
খ্যাপামি—ক্ষেপা (বিশেষণ) খেপা, খ্যাপা (ক্রিপ্ত, পাগল) + আমি (ভাব বা
কার্যার্থে) [তুঃ জেঠামি, চোরামি, পাগলামি, পাকামি ‘ইত্যাদি] সাজ—
সম্পূর্ণ-সমাপ্ত, অঙ্গের সহিত বর্তমান (তুল্যযোগ বহুব্রীহি) লুচি (তরকারী =
লুচি এবং তরকারী) (মূল ফারসী শব্দ হইতে) [সমাস হয় নাই—
সম্বন্ধসার্থক এবং বা ‘ও’ শব্দের অপ্রয়োগ হইয়াছে—সংস্কৃত ভাষায় এক্রপ
প্রয়োগ আছে। ইংরেজিতে ইহাকে বলা হয় ‘Asyndeton’—ইহা একপ্রকার
অলংকারের মধ্যে গণ্য হয়। বাংলায় ‘ডাল ভাত’ ‘শাক-চচ্চড়ি’ ‘থোড়
বড়ি ঘণ্ট’—প্রভৃতি স্থলে ‘এবং’ শব্দের প্রয়োগ নাই]। গাড়ি করা =
গাড়ি ভাড়া করা [কর্ণ ধাতুর বিশিষ্টার্থে প্রয়োগ দ্রষ্টব্য। ‘ফোন করা’, ‘হাত
করা’, ‘ঘর করা’, ‘নাম করা’—প্রথম খণ্ড, (তৃতীয় অধ্যায়, ষষ্ঠ পর্ব)।] তারা
ফুটিয়াছে = তারা প্রকাশিত হইয়াছে [বিভিন্নার্থে বিশিষ্ট প্রয়োগ অহনীলনীতে
দ্রষ্টব্য]। মুঠা-মুঠা—শব্দদ্বৈত, বহুবচনের অর্থে দ্বিত্ব। আগুনের (‘হরির
লুট’) = উপাদান সম্বন্ধে ষষ্ঠী ‘হরির লুট’—অলুক ষষ্ঠীতৎপুরুষ সমাস। খ্যাংরা
(বানান—‘খেঙরা’, ‘খেঙ্গরা’, ‘খ্যাঙরা’, ‘খ্যাংরা’) = সংস্কৃত ‘খজুরী’ শব্দ হইতে
কাটা, সম্বন্ধনী [খ্যাংরার কাটি (ষষ্ঠীতৎ) কাটি = ‘কাটিকা’ হইতে ‘শলাকা’।
হাতে—অপাদানে সপ্তমী—‘এ’ বা তৃতীয়া—এ বিভক্তি (হাতে = হাত হইতে)।
গামছা—গা + মুচ্ (বাংলা ধাতু) + আ (করণ বাচ্যে) যাহাবারা গা মোছা যায়।
সন্ধিতা—সন্ + √দিহ্ + ক্ত = সন্ধিত + তা—সন্ধেহের ভাব। সুবুদ্ধি—সু (ভালো)
বুদ্ধি কাহার [সুবুদ্ধিমান নহে] বহুব্রীহি সমাস। বিপরীত—বিপরীতের ভাব
—বিপরীত + ণ্ণ। মোড়ক—পুরিয়া, প্যাকেট, বাঙলা √মুড়্ + অক
(-কৃৎপ্রত্যয়) [তুঃ—চড়ক, টনক, সড়ক, ফটক (ফাটক)]। প্রবীণতা—
প্রবীণ + তা (ভাবে), অর্থ—বহুদর্শিতা, নিপুণতা [‘প্রবীণ’ শব্দের মূল অর্থ
হইতেছে প্র (প্রকৃষ্ট, উত্তম) বীণাতে (বীণা বাদনে)—যিনি ভাল বীণা-
বাদক। অর্থের প্রসারে নিপুণ’ অভিজ্ঞ]। বাহিরের (প্রবীণতা) =
বাহ (প্রবীণতা) বিশেষণ সম্বন্ধে ষষ্ঠী [তুঃ চারের পৃষ্ঠা] অথবা সম্বন্ধ
সামান্যে ষষ্ঠী। চিরদিন—ব্যাপ্তি-অর্থে শূন্য দ্বিতীয়া বিভক্তি। তাজা—
[ফারসী শব্দ] না (বয়সের গান্ধীর্ষ) না = অব্যয় পদ—‘অথবা’ ‘কিংবা’—
অর্থে প্রয়োগ করা হইয়াছে। [বিভিন্ন অর্থে ‘না’ শব্দের প্রয়োগের উদাহরণ
পূর্বে দেওয়া হইয়াছে]। (শ্রদ্ধার) বেগে—ক্রিয়াবিশেষণে তৃতীয়া-‘এ’ বিভক্তি।
মাটির (মাখুষ)—উপাদান সম্বন্ধে ষষ্ঠী বিভক্তি (মুখ্যার্থে মাটি দিয়া তৈয়ার করা
মাখুষ—গোণার্থে—অত্যন্ত সহিষ্ণু (মাটির মতো ও শাস্ত প্রকৃতির মাখুষ)।

(দেশের সমস্ত) খর্বতা দীনতা অপমানকে—‘এবং’ বা ‘ও’ শব্দের প্রয়োগ করা হয় নাই (Asyndeton)।

বিশিষ্টার্থক বাগভঙ্গি :—‘দূরে ঠেকাইয়া রাখা’, ‘খ্যাপামির তপ্ত হাওয়া’, ‘(সকল প্রকার) রাস্তা মারা’, (অভিনয়) ‘সাজ হওয়া’, ‘শিকার করা’, ‘শশব্যস্ত হওয়া’, (ঝড়ের হাওয়ার) ‘মাতামাতি’, ‘মুঠামুঠা আঙনের হরির মুঠ’, (চুলে) ‘পাকধরা’, ‘দলে ভিড়া’, ‘মাটির মানুষ’, ‘ধাক্কা সামলান’, ‘বাজাবে চলা’, ‘জানবুকের ফল খাওয়া’, ‘গান থরা’, ‘গলায় জ্বর লাগা’, ‘কণ্ঠে জ্বরখেলা’ ‘গলা ছাড়িয়া দেওয়া’, ‘সভা বসা’।

পদান্তর :—অস্তর—আস্তরিক। এন্ধা—শ্রেণ্য। ভণ্ডি—ভক্ত। শিল্প—শিল্পী। পঠিত—পাঠ, পঠন। সভা—সভ্য। খ্যাপা—খ্যাপামি। সন্ধিদ্ধ—সন্ধিদ্ধতা। নিবেদন—নিবেদিত। উপবাস—উপবাসী।

লিঙ্গান্তর :—পিতৃদেব—মাতৃদেবী। শিক্ষিত—শিক্ষিতা। কর্মকর্তা—কর্মকত্রী। শ্রোতা—শ্রোত্রী। অর্বাচীন—অর্বাচীন। পক্ষী—পক্ষিণী। বউঠাকুরাণী—দাদা। মালী—মালিনী। নিষ্ঠাবান্—নিষ্ঠাবতী। ছাত্র—ছাত্রী, ছাত্রী।

অনুশীলনী

১। নিম্নলিখিত শব্দযুগলের অর্থের পার্থক্য প্রদর্শন কবিতা বাক্য রচনা কর :—
মত্ত, মতো ; লজ্জা, সংকোচ ; পাক, পাক ; শিকার, স্বীকার ; মুঠা, মুঠি ; কাঠ, কাঠি ; ফুটো (ফুটা), ফোঁটা।

২। স্মরণিত বাক্যে ব্যবহৃত কব :—‘মাটির মানুষ’, ‘রাস্তা মারা’, ‘পাক ধরা’, ‘দলে ভিড়া’, ‘দূরে ঠেকাইয়া রাখা’।

৩। বিভিন্ন অর্থে প্রয়োগ কর :—পডো, মাটি, নিবেদন, মারা, বসা, ‘না’, ফোটা, ভিড়া।

৪। ব্যুৎপত্তি প্রদর্শন কর :—গামছা, মোড়ক, বৈপরীত্য, সন্ধিদ্ধতা, অর্বাচীন, খ্যাপামি, স্বদেশিক।

৫। ব্যাসবাক্যসহ সমাসের নাম কর :—শশব্যস্ত, রবাহূত, বউঠাকুরানী, ভরপুরমাত্রায়, স্বদেশপ্রেম।

৬। ব্যাকরণ সংক্রান্ত টীকা লিখ :—(ক) এদিকে তিনি মাটির মানুষ…… পরিশূর্ণ ছিলেন। (খ) ঝড়ের হাওয়া মাতামাতি করিতে লাগিল। (গ) দাদারা চিরকাল মাতৃভাষার চর্চা করিয়া আসিয়াছেন।

৭। (ক) ‘স্ববুদ্ধি’-পদ ‘স্ববুদ্ধিমান্’ হইবে কি ?—না হইলে কারণ নির্দেশ কর। (খ) ‘প্রবীণতা’ শব্দের পদগত মূল অর্থের বিচার করিয়া অর্থ পরিবর্তনের কারণ নির্দেশ কর।

৮। সাধুভাষার প্রতিশব্দ লিখ :—খ্যাংরা, গাড়ি, কাঠি, দেশালাই, গামছা, হাওয়া, ঝড়, পোড়ো (বাড়ি), ভিড়, খাটো, জিনিষ।

৯। চিত্রিত পদের পরিবর্তে নামধাতু প্রয়োগ কর :—ব্রজবাবুর মাথার চুলে পাক ধরিয়াছে। উঃ—পাকিতে আরম্ভ করিয়াছে।

১০। নির্দেশ অনুসারে পরিবর্তন কর :—(১) উচ্চ-নীচ নির্বিচারে একত্র মিলিয়া লুটির পাত্রটিকে মাত্র বাকি রাখিতাম (সমাস ভাঙিয়া এবং ক্রিয়াপদে ‘না’ যোগ করিয়া রূপান্তরিত কর)। (২) সেই পূর্বস্মৃতির আলোচনা করিয়া আজ আমরা হাসিতেছি (আলোচনাকে কর্তৃপদে ব্যবহার কর)। (৩) ব্রজবাবুর মাথার চুলে পাক ধরিয়াছে (পাক-এর বদলে নামধাতুর ক্রিয়া ব্যবহার করিয়া)। (৪) ব্রজবাবু কহিলেন, ‘আচ্ছা, ডাব পাড়িয়া আন।’ (উক্তি পরিবর্তন)। (৫) দেশলাই তৈরি করিতে হইবে, তাহার কাঠি পাওয়া শক্ত (সরল বাক্য)। (৬) এই সভায় আমবা এমন একটি খ্যাপামির তপ্ত হাওয়ার মধ্যে ছিলাম যে অহরহ উৎসাহে যেন আমবা উড়িয়া চলিতাম (সরল বাক্য)। (৭) ইনি মালীকে ডাকিয়া কহিলেন, ‘ওরে, ইতিমধ্যে মামা কি বাগানে আসিয়াছিলেন? মালী তাঁহাকে শশ্যস্ত্র হইয়া প্রণাম করিয়া কহিল, “আজ্ঞা না, বাবু তো আসে নাই” (উক্তি পরিবর্তন)। (৮) শ্রোতাদের মধ্যে নবীন সেন মহাশয় উপস্থিত ছিলেন (জটিল বাক্য)। উত্তর :—(১) উঁচু-নীচ বিচার না করিয়া একত্র মিলিয়া লুটির পাত্রটি ছাড়া আর কিছু বাকি রাখিতাম না। (২) সেই পূর্বস্মৃতির আলোচনা আজ আমাদের হাসির খোরাক যোগাইতেছে অথবা, সেই পূর্বস্মৃতির আলোচনা আজ আমাদের হাসি উদ্ভিক্ত করিতেছে। (৩) ব্রজবাবুর মাথার চুল পাকিতে আরম্ভ করিয়াছে অথবা, ব্রজবাবুর মাথার চুল কিছু পাকিয়াছে। (৪) ব্রজবাবু তাহার উত্তর মানিয় লইয়া (মালীকে) ডাব পাড়িয়া আনিবার হুকুম দিলেন। (৫) তৈয়ারি করিবার দেশলাই-এর কাঠি পাওয়া শক্ত। (৬) এই সভায় খ্যাপামির তপ্ত হাওয়ার মধ্যে অহরহ উৎসাহে আমবা যেন উড়িয়া চলিতাম। (৭) তিনি মালীকে ডাকিয়া, ঐ সময়ের মধ্যে তাহার মামার বাগানে আসিবার সংবাদ জানিতে চাহিলে, সে (মালী) সম্মানে তাঁহাকে নেতিস্থচক উত্তর দিল। (৮) বাহারী শ্রোতা ছিলেন তাঁহাদের মধ্যে নবীনচন্দ্র সেন মহাশয় উপস্থিত ছিলেন।

১১। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) তাহাই আমাদের পরিবারস্থ সকলের মধ্যে একটি প্রবল স্বদেশ প্রেমের সঞ্চার করিয়া বাখিয়া দিয়াছিল। (২) আমাদের বাড়ির সাহায্যে হিন্দুমেলার বলিয়া একটি মেলা সৃষ্ট হইয়াছিল। (৩) মেজদাঁড়া এই সময়ে বিখ্যাত জাতীয়সঙ্গীত ‘মিলে সবে ভারত-সন্তান’ রচনা করিয়াছিলেন। (৪) এই মেলায় দেশের সুবগান গীত, দেশাচর্য্যগের কবিতা পঠিত, দেশীশিল্প ব্যায়াম প্রভৃতি প্রদর্শিত এবং দেশী গুণীলোক পুরস্কৃত হইত। (৫) সেটা পড়িয়াছিলাম হিন্দুমেলার গাছের তলায় দাঁড়াইয়া। (৬) সেই সভার সমস্ত অস্থান রহস্তে আবৃত ছিল। (৭) তাহা আমাদের আত্মীয়রাও জানিতেন না। (৮) অহরহ উৎসাহে যেন আমরা উড়িয়া চলিতাম। (৯) সেই পূর্বস্মৃতির

আলোচনা করিয়া আজ আমরা হাসিতেছি। (১০) আমরা হইত আহত পশু-পক্ষীর অতি তুচ্ছ অভাব কিছুমাত্র অহুতব করিতাম না। (১১) বউ-ঠাকুরানী রাশীকৃত লুচি-তরকারী প্রস্তুত করিয়া আমাদের সঙ্গে দিতেন। (১২) ঐ জিনিসটাকে শিকার করিয়া সংগ্রহ করিতে হইত না বলিয়া আমাদের একদিনও উপবাস করিতে হয় নাই। (১৩) সেই ঝড়ে গঙ্গার ঘাটে দাঁড়াইয়া চীৎকার শব্দে আমরা গান জুড়িয়া দিলাম। (১৪) অনেক রাতে গাড়ি করিয়া বাড়ি ফিরিলাম। (১৫) গেলাম তাহার কল দেখিতে। (১৬) একদিকে তিনি আপনার জীবন এবং সংসারটিকে ঈশ্বরের কাছে সম্পূর্ণ নিবেদন করিয়া দিয়াছিলেন, আর একদিকে দেশের উন্নতিসাধন করিবার জন্ত তিনি সর্বদাই কতরকম সাধ্য ও অসাধ্য প্ল্যান করিতেন তাহার অন্ত নাই।

উত্তরঃ—তাহা দ্বারা ই আমাদের পরিবারস্থ সকলের মধ্যে একটি প্রবল স্বদেশ-প্রেমের সঞ্চার করিয়া রাখা হইয়াছিল। (২) (উদ্যোগিগণ) আমাদের বাড়ির সাহায্যে হিন্দুমেলা বলিয়া একটি মেলা সৃষ্টি করিয়াছিলেন। (৩) “মৈজদাদা দ্বারা এই সময়ে বিখ্যাত জাতীয়-সঙ্গীত ‘মিলে সবে ভারতসন্তান’ রচিত হইয়াছিল। (৪) এই মেলায় (যোগদানকারিগণ) দেশের সুবগান গাহিতেন, দেশাচর্য্যগের কবিতা পাঠ করিতেন, দেশীশিল্প ব্যায়াম প্রভৃতি প্রদর্শন করিতেন এবং কর্তৃপক্ষ দেশী গুণিলোকদিগকে পুরস্কার দিতেন। (৫) সেটা পঠিত হইয়াছিল হিন্দুমেলায় গাছের তলায় দাঁড়াইয়া। (৬) (উদ্যোগিগণ) সেই সভার সমস্ত অনুষ্ঠানকে রহস্তে ঢাকিয়া রাখিয়াছিলেন বা আবৃত করিয়া রাখিয়াছিলেন। (৭) তাহা আমাদের আত্মীয়দেরও অজানা ছিল। (৮) অহরহ উৎসাহে যেন আমাদের উড়িয়া চলা হইত। (৯) সেই পূর্বস্থিতি আলোচিত হওয়ায় আজ আমাদের হাসি পাঠিতেছে (=হাসা হইতেছে)। (১০) আমাদের দ্বারা হত আহত পশুপক্ষীর অতি তুচ্ছ অভাব অহুতব হইত না। (১১) বউঠাকুরানী দ্বারা প্রস্তুত রাশীকৃত লুচি-তরকারি আমাদের সঙ্গে দেওয়া হইত (=প্রদত্ত হইত)। (১২) ঐ জিনিসটা শিকার করিয়া সংগৃহীত হইত না বলিয়া আমরা একদিনও উপবাস করি নাই। (১৩) সেই রাতে গঙ্গার ঘাটে দাঁড়াইয়া চীৎকার শব্দে আমাদের গান জুড়িয়া দেওয়া হইল। (১৪) অনেক রাতে আমাদের গাড়ি করিয়া বাড়ি ফিরা হইল। (১৫) তাহার কল দেখিতে আমাদের যাওয়া হইল। (১৬) একদিকে তাহা দ্বারা আপনার জীবন এবং সংসার ঈশ্বরের কাছে সম্পূর্ণ নিবেদিত হইয়াছিল, আর একদিকে দেশের উন্নতিসাধন করিবার জন্ত তাহার সর্বদাই কতরকম সাধ্য ও অসাধ্য প্ল্যান করা হইত তাহার অন্ত নাই (অথবা তাহা দ্বারা সর্বদাই কত সাধ্য ও অসাধ্য প্ল্যান করা হইত তাহার অন্ত নাই)।

১২। উপযুক্ত এক বা একাধিক পদ দ্বারা শূন্য স্থান পূর্ণ করঃ—

(১) তাঁহার — প্রবীণতা — মতো — তাঁহার — নবীনতাকে — তাজা — রাখিয়া।
এখন — , প্রেম — তাঁহার কোনো — করিতে — , তিনি — সহজ — মতোই।

(২) সকলেই — আমাদের — উপযুক্ত — খ্যাংরা — মধ্য — সস্তায় — ভেজ প্রকাশ — , কিছ — যাহা — তাহা — নহে ।

১৩। অশুদ্ধি শোধন করঃ—(১) তিনিও গলা উন্মুক্ত করিয়া দিলেন এবং স্বত্রের চাইতে ভাস্ত্র যথা অনেক বেশী হয় তথা তাহার উৎসাহের প্রচণ্ড হাতনাড়া তাঁহার কিণ গলাকে বহুদূরে অতিক্রম করিয়া গমন করিল, তালের ঝোকে মাথা সঞ্চালন করিতে লাগিলেন এবং তাহার পাকা স্বত্রের মধ্যে ঝরের বায়ু মাতামাতি করিতে লাগিল। (২) অন্ধকার নিবিড়, নিস্তব্ধ আকাশ, পারাগাঘের পথ মহুগ্ধ্যহীন নির্জন, কেবলমাত্র ছুই ধারের বোনশ্রেনির মধ্যে দলে দলে জ্যোতিরিন্দ্র যেন নিরবে নিঃশব্দে মুষ্টি মুষ্টি অগ্নির ‘হরির লুঠ’ হড়াইতেছে।

১৪। উক্তি পরিবর্তন করঃ—ইনি একদিন শিকার হইতে ফিরিবার পথে……হয় নাই। (পৃঃ ৮৫-৮৬)। উত্তরঃ—(পরোক্ষ) ইনি একদিন শিকার হইতে ফিরিবার পথে একটা বাগানে ঢুকিয়াই মালীকে ডাকিয়া তাহার নিকট (জানিতে চাহিলেন) প্রশ্ন কবিয়া বসিলেন তাঁহার মামা কিছুদিন পূর্বে সেখানে আসিয়াছিলেন কি না। মালী শশব্যস্তে তাঁহাকে প্রণাম করিয়া বিনীতভাবে নেতিশূচক উত্তর দিল। ব্রজবাবু সেই সংবাদে কোনরূপ দ্বিধা না কবিয়া মালীকে ডাব পাড়িয়া আনিবার হুকুম দিলেন।

১৫। উপযুক্ত বিশেষণ পদদ্বারা শূণ্যস্থান পূর্ণ করঃ—(১) মানুষের যাহা — এবং মানুষের কাছে যাহা চিরদিন — তাহার — রাস্তা — ছিন্ন — করিয়া দিলে একটা — বিকারের সৃষ্টি করা হয় সে সম্বন্ধে — সম্বন্ধই থাকিতে পারে না।

১৬। শূণ্যস্থানে উপযুক্ত ক্রিয়াপদ বসাতঃ—(২) আমার মত অর্বাচীনও এই সভার সভ্য —। এই সভায় আমরা যেন একটি খ্যাপামির তপ্ত হওয়ার মধ্যে — যে অহরহ উৎসাহে যেন আমরা — —। এই সভায় আমাদের প্রধান কাজ উত্তেজনার আগুন —।

ভাগীরথার উৎস সন্ধানে (পৃঃ ৭৬-৮২)

সন্ধিঃ—গঙ্গা-আনয়ন-বৃন্তান্ত—ঐতিকটুতা নিবারণের জন্ত সন্ধি করা হয় নাই। চিতানলে = চিতা + অনলে। অভীষ্ট = অভি + ইষ্ট। নভোমণ্ডল = নভঃ + মণ্ডল। পরস্পর = পর + পর। অর্ধোন্নীলিত = অর্ধ + উন্নীলিত। সাগরোদ্দেশে = সাগর + উদ্দেশে। প্রত্যাবর্তন = প্রতি + আবর্তন। অম্ব্যুদগার = অগ্নি + উল্কার। উড্ডীন = উৎ + ডীন। মহাযজ্ঞোপধিত = মহাযজ্ঞ + উপধিত।

সমাসঃ—আজ্ঞাপরিচিত—জ্ঞান পর্যন্ত (অব্যয়ীভাব), আজ্ঞা পরিচিত (কর্মধারয় সমাস)। অত্রভেদী—অত্র (যে) কে ভেদ করে বা করা স্বভাব যাহার (উপপদ তৎপুরুষ)। ভুবানদী—ভুবানের নদী (বগ্নী তৎপুরুষ), অথবা ভুবানগঠিত নদী (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়)। হতচেতন—হত হইয়াছে চেতনা

যাহার (বহুব্রীহি)। বনস্থলী—(বনভূমি) বনসম্বিত স্থলী ৬ স্থলী—অকৃত্রিম—প্রকৃতির হস্তে রচিত—প্রাকৃতিক স্থান) মধ্যপদলোপী কর্মধারয় সমাস। [সংস্কৃত ভাষায় ‘স্থল’—শব্দের জীলিঙ্গে “স্বাভাবিক স্থানের নাম স্থলী” এবং মাহুকের হাতে পরিষ্কার করা যায়গার নাম ‘স্থল’। বাঙলায় ‘স্থলী’ শব্দের প্রয়োগ দেখা যায়,—“তোমার (সীতার) বিরহ-হঃখে কান্দে বনস্থলী” (বিজয়চন্দ্র মজুমদার)]। প্রস্তুত—(উঃ মাঃ ১৯৬১) যাহা পূর্বে প্রস্তুত ছিল না তাহা প্রস্তুত করিয়াছে (গতি সমাস) প্রস্তুত + চি, (অভূততদভাবে—যাহা পূর্বে ছিল না এখন হইয়াছে এই অর্থে ‘চি’ প্রত্যয় হয়)+ √ভূ+ক্ত। মহাচক্রপ্রবাহিত—মহৎ (যে) চক্র (কর্মধারয়) তাহাতে প্রবাহিত (সপ্তমী তৎপুরুষ)। ত্রিশূল—ত্রি (তিনটি) ফলক যুক্ত শূল (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়)।

পদটীকাঃ—সখ্য বন্ধুত্ব—সখার ভাব—সখি+ভাবার্থে ব্যাঞ্ (প্রত্যয়) [তুঃ শাঠ্য, জাভ্য, পাণ্ডিত্য ইত্যাদি]। একাকী—সঙ্গাতীয় সহায় রহিত এক+আকিন্ (অসহায় অর্থে) জীলিঙ্গে ‘একাকিনী’—‘হেথা স্তম্ভং গেলে স্মৃতি একাকিনী দীর্ঘশ্বাস ফেলে শূন্যগৃহে’। (রবীন্দ্রনাথ)] আছড়াইয়া পড়া=বেগে পতিত হওয়া (কর্মকর্তৃবাচ্য) বাং √আছড়া (ধাতু)+ইয়া [প্রত্যয় যোগে—সংযুক্ত ক্রিয়া]। পাখিব—পৃথিবী সম্বন্ধীয়, পৃথিবী+অণ্। বাংসল্য—বৎস+ল=বৎসল+ব্যাঞ্ (ভাবার্থে)। অজ্ঞেয়—নয় জ্ঞেয়—√জ্ঞা+যৎ (কর্মবাচ্যে) যাহাকে জানা যাইবে না। অজ্ঞাত—নঞ্=নয় জ্ঞাত, জ্ঞা+ক্ত (কর্মবাচ্যে) যাহাকে জানিতে পারা যায় নাই। গ্রাম—ক্ষুদ্র জনবসতি, পাড়াগাঁ। জনপদ—প্রদেশ, রাজ্য। পর্বতমালা—বহু পর্বত—বহুবচনের অর্থে ‘মালা’ শব্দের প্রয়োগ। অরুণ্যানী—মহারণ্য [মহন্ত বুঝাইতে অরুণ্য+আনী (প্রত্যয়) তুঃ ‘হিমালী’ ঝঞ্ফের বিশাল ভূপ। বাংলায় ‘অরুণ্যানী’র দেখাদেখি ‘বনানী’ শব্দ চলিতেছে। নাট্যকার বিজেন্দ্রলাল রায়ের পূর্বে ইহা কেহ সম্ভবতঃ প্রয়োগ করেন নাই—‘লজ্জি বনানী পর্বতরাজি’—‘চন্দ্রগুপ্ত’]। গরীয়সী—গুরু+ঈয়স্ (আতিশয্যে) (=গুরুতর)+ঈ (জীলিঙ্গে) (পুংলিঙ্গে—গরীয়ান্)=গৌরবান্বিতা বিশেষণ পদ। পরম্পর—কর্ম ব্যতিহার বা ক্রিয়া বিনিময় অর্থে ‘পর’ শব্দের দ্বিৎ এবং সকারাগম [সমাস লহে] একে অন্নের (পার্শ্বে)। ঐন্দ্রজালিক—ঐন্দ্রজাল, (যাদুবিদ্যা)+ইক (ঐন্দ্রজাল বিদ্যা জানে যে)। পুঙ্কিত—পুলক+ইতচ্ (জাতার্থে)। দুর্নিরীক্ষ্য (১৯৬০ কম্পার্ট)—দুর্+নিরু+ঈক্+য (কর্মবাচ্যে যাহাকে অতিকষ্টে দেখিতে পারা যায়)। উপত্যকা—উপ+ত্যকন্+আ পর্বতের নিকটবর্তী ভূভাগ—[উপ=সমীপ, নিকট] চুণাকৃত (উঃ মাঃ ১৯৬০) চূর্ণ+চি+ক্ত+ক্ত কর্মবাচ্যে।

অনুশীলনী

১। নিম্নলিখিত শব্দগুলোর অর্থের পার্থক্য প্রদর্শন করিয়া বাক্য রচনা কর :—
স্থল, স্থলী ; অরুণ্য, অরুণ্যানী ; পরপর, পরম্পর ; অজ্ঞাত, অজ্ঞেয়।

২। পদান্তরে পরিবর্তিত করিয়া বাক্যরচনা কর :—প্রবাস, প্রবাহ, অংশ, উৎপত্তি, শৃঙ্গ, পক্ষাং, আরম্ভ, অবরোধ, উত্থিত, তরঙ্গ, পর্বত, মূর্তি, ত্ত্ব, শৃঙ্গ, চক্ষু, বিভাড়িত, প্রকাশ, উন্নত, জটা।

৩। সংক্ষেপে লিখ :—বিশাল অরণ্য, অধিকতর গুরু (স্ত্রীলিঙ্গে), কষ্ট করিয়া যাহাকে দেখিতে পারা যায়, যাহার সহিত জন্মের পর হইতে পরিচয় রহিয়াছে, স্থান ভাব, যাহা পূর্বে ভ্রম ছিল না কিন্তু এখন ভ্রমে পরিণত হইয়াছে, পথ দেখায় যে, যাহাতে কষ্ট করিয়া চড়িতে হয়।

৪। নিম্নলিখিত বাক্যগুলিকে (অর্থের পরিবর্তন সাধন না করিয়া) বিভিন্ন প্রকারে ইচ্ছানুসারে অথবা নির্দেশ মতো পরিবর্তিত কর :—(ক) “কিয়ৎক্ষণ পূর্বে পর্বতমালা আমার দৃষ্টি অবরোধ করিয়াছিল।” (খ) নদীকে আমার একটি অতিপরিবর্তনশীল জীব বলিয়া মনে হইত। (গ) নদীতট উল্লঙ্ঘন...প্রাপ্ত করিল (প্রাপ্ত স্থলে প্রাপ্ত বসাত)। (উঃ মাঃ ১২৬১) উত্তর :—(ক) কিয়ৎক্ষণ পূর্বে পর্বতমালাদ্বারা আমার দৃষ্টি অবরুদ্ধ হইয়াছিল। কিয়ৎক্ষণ পূর্বে পর্বতমালায় আমার দৃষ্টির অবরোধ ঘটিয়াছিল। (খ) নদী একটি অতি পরিবর্তনশীল জীবরূপে আমায় নিকট প্রতিভাত হইত। নদী একটি অতিপরিবর্তনশীল জীবরূপ আমার কাছে বোঝা পড়িত। (গ) নদীতট উল্লঙ্ঘন করায় দেশে প্রাপ্ত উপস্থিত হইল। নদীদ্বারা তট উল্লঙ্ঘন করার ফলে দেশে প্রাপ্ত উপস্থিত হইল। (উঃ মাঃ ১২৬১)

৫। পরোক্ষ উক্তি পরিবর্তিত কর :—(উঃ মাঃ ১২৬১)। “একদিন আমি বলিলাম.....আসিব” (পাঠসংকলন—পৃঃ ৭৭)।

৬। সাধুভাষায় প্রতিশব্দ লিখ :—পর্দা, হাতিয়ার, ছেলেবেলা, জোয়ার, খতম, কানের ছেঁদা, আওয়াজ, চাঁদোয়া। উত্তর—ঘবনিকা, অস্ত্র, বাল্যকাল, জলোচ্ছাস, সমাপ্ত, কর্ণকূহর, শব্দ (নির্বোধ), চন্দ্রাতপ।

৭। চলিত ভাষায় রূপান্তরিত কর :—(উঃ মাঃ ১২৬০) (ক) শিখবে তুমি নিশ্চয় জলধারা.....বিক্টিপ্ত রহিয়াছে। উত্তর :—পাহাড়ের মাথার উপরকার বরফগলা জলের ধারা বঁাকা গতিতে নীচের উপত্যকায় পড়ছে। স্রুগ্ধে নদী দেবী ও ত্রিশূল এখন আর স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে না। মাঝে জমাট কুয়াসা। এই (কুয়াসার) পর্দা ছাড়িয়ে গেলেই চোখের স্রুগ্ধের বাধা চলে যাবে। বরফের নদীর উপর দিয়ে উপরে উঠলুম (উঠলাম, উঠলুম)। এই নদী নাব্যার সময় পাহাড়ের গা ভেঙে গাদাগাদা পাথর বয়ে আনছে। এই গাদাগাদা পাথর এদিকে ওদিকে ছড়িয়ে পড়ে আছে। (খ) কল্লোলিনী স্রললিত সঙ্গীত.....নীলব হইল। (উঃ মাঃ ১২৬১) (পৃঃ ৭২) নদীর খুব কোমল শব্দ এতদিন ধরে কানে বাজছিল। ইঠাং যেন কোন জাহাজের (মাধীর) মতো সব চুপ চাপ হয়ে গেল।

৮। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) প্রতিদিন জোয়ার-ভাঁটার বারিপ্রবাহের পরিবর্তন লক্ষ্য করিতাম। (২) বড়ো হইয়া নদীর উৎপত্তি সম্বন্ধে অনেক ব্যাখ্যা শুনিয়াছি। (৩) যে ঘাট সে তো আর ফিরে না। (৪) বাল্যকাল হইতে তুমি

আমার জীবন বেঁটন করিয়া আছে। (৫) তোমার উৎপত্তিস্থান দেখিয়া আসিব। (৬) উত্তর-পশ্চিমে যে গিরিশৃঙ্গ দেখা যায়, তথা হইতে জাহ্নবীর উৎপত্তি হইয়াছে। (৭) কিয়ৎকণ পূর্বে পর্বতমালা আমার দৃষ্টি অববোধ কবিয়াছিল। (৮) দেখিলাম অনন্ত প্রসারিত নীল নভোমণ্ডল। (৯) এই ত্রিশূল (পৃঃ ৭৮-৭৯).....আকাশ বিদ্ধ করিতেছে। (১০) এইরূপে পরস্পরের পার্শ্বে সৃষ্ট জগৎ ও সৃষ্টিকর্তার আয়ুধ সাকাররূপে দর্শন কবিলাম। (১১) তুয়ার-নদী দেখিতে পাইবে। (১২) কোন মহাশিল্পী যেন সমগ্র বিশ্বের স্ফটিকখনি নিঃশেষ কবিয়া এই বিশাল ক্ষেত্রে সংস্কৃত সমুদ্রের মূর্তি বচনা কবিয়া গিয়াছেন। (১৩) এই কঠিন হিরককণাই..... করিতেছে। (১৪) বারিকণাবাই নিয়ে শুভ্র তুয়ারশয্যা রচনা করিয়া রাখিয়াছে। (১৫) নদীতট উল্লঙ্ঘন কবিয়া দেশ প্রাপ্ত কবিল। উত্তর :-

(১) প্রতিদিন জোয়াব-ভাঁটায় বাবিপ্রবাহেব পরিবর্তন আমাধাবা লক্ষ্য করা হইত। (২) বড়ো হইয়া নদীর উৎপত্তিস্থান সম্বন্ধে অনেক ব্যাখ্যা আমাকর্তৃক শ্রুত হইয়াছে। (৩) যার যাওয়া হয় তাব তা আব ফিবা হয় না। (৪) বাল্যকাল হইতে তোমাধাবা আমাব জীবন বেষ্টিত হইয়া আছে। (৫) তোমাব উৎপত্তিস্থান দেখিতে চাই অথবা, তোমাব উৎপত্তিস্থান দেখিয়া আসা হইবে। (৬) উত্তর-পশ্চিমে যে গিবি-শ্রেণী আমবা দেখি, তথা হইতে জাহ্নবীর উৎপত্তি হইয়াছে। (৭) কিয়ৎকণ পূর্বে পর্বতমালাধাবা আমাব দৃষ্টি অববোধ হইয়াছিল। (৮) অনন্ত প্রসারিত নীল নভোমণ্ডল দৃষ্ট হইল অথবা, দেখা গেল। (৯) পাতাল গর্ভ হইতে উথিত এই ত্রিশূল কর্তৃক মেদিনী বিদারণপূর্বক শাণিত অগ্রভাগদ্বারা আকাশ বিদ্ধ হইতেছে। (১০) এইরূপে পরস্পরের পার্শ্বে সৃষ্ট জগৎ ও সৃষ্টিকর্তার আয়ুধ সাকাররূপে (আমাকর্তৃক) দৃষ্ট হইল। (১১) তোমাকর্তৃক তুয়াবনদী দর্শনীয় অথবা, তোমার তুয়াবনদী দেখা হইবে, তুয়ার নদী দেখিতে পাওয়া বাইবে। (১২) যেন কোন মহাশিল্পিকর্তৃক সমগ্র বিশ্বের স্ফটিকখনি নিঃশেষ কবিয়া এই বিশাল ক্ষেত্রে সংস্কৃত সমুদ্রের মূর্তি বচিত হইয়া আছে। (১৩) এই কঠিন হীবকণাদ্বারাই ত্রিশূলাগ্র শাণিত হইতেছে। (১৪) বারিকণা-সমূহদ্বারাই শুভ্র তুয়ারশয্যা রচিত করিয়া রাখা হইয়াছে। (১৫) নদীতট উল্লঙ্ঘন কবিয়া দেশ প্রাপ্ত হইল।

২। উপযুক্ত (এক বা একাধিক) বিশেষণদ্বারা শূন্যস্থান পূর্ণ কর :- একদিন — — — পথে চলিতে চলিতে — হইয়া বসিয়া পড়িলাম। আমার চতুর্দিকে পর্বতমালা, তাহাদের পার্শ্বদেশে — অরণ্যানী ; — — শূন্য তাহার — দেহদ্বারা — পশ্চাতের দৃশ্য — করিয়া সমুখে — । আমার পদপ্রদর্শক বলিল, “এই শূন্যে উঠিলেই তোমাব অভীষ্ট — হইবে।” উত্তর :- নিজে চেষ্টা কর।

১০। অন্তর্জ্ঞি শোধন কর :- কিয়ৎকণ পূর্বে পর্বতমালা আমার দৃষ্টি অববোধ করিয়াছিল। এখন উক্ত শূন্যে চড়িবামাত্রই আমার সমুখের আবরণ অপসরন হইল। দেখিলাম অনন্তপ্রসারিত নিলনভমণ্ডলসমূহ। সেই নিবীর নিল স্তর ভেদিয়া দুই সাদা-তুয়ার-মূর্তি শুভ্রে উত্থান হইয়াছে। একটি গরিয়সি রমনীর মতো—মনে হইল যেন আমার দিগে সম্মেলনসহকারে প্রশান্তদৃষ্টিতে দর্শন করিয়া রহিয়াছেন।

১১। নির্দেশ অনুসারে পরিবর্তন কর :—(১) নদীকে জিজ্ঞাসা করিতাম, তুমি কোথা হইতে আসিতেছ? নদী উত্তর করিত, “মহাদেবের জটা হইতে।” (উক্তি পরিবর্তন কর)। (২) একবার এই নদীতীরে আমার এক প্রিয়জনের পার্থিব অবশেষ চিতানলে ভস্মীভূত হইতে দেখিলাম। (বাক্য সম্প্রসারণ কর)। (৩) আমার পথপ্রদর্শক বলিল, “সম্মুখে এখনও দীর্ঘ পথ রহিয়ছে, উহা অতীব দুর্গম” (উক্তি পরিবর্তন কর)। (৪) অতি দুরারোহ স্তূপ হইতে স্তূপান্তরে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। (বাক্যটি আর কি ভাবে লেখা যায়?) (৫) কঠিন পর্বতের দেহাবশেষ বৃক্ষলতার সজীব শ্যাম দেহ নির্মাণ করিল (বাক্য পরিবর্তন)। (৬) আজন্ম পরিচিত বাৎসল্যের বাসমন্দির (অলংকার বাদ দিয়া লিখ)। (৭) এই যবনিকা ভেদ করিলেই দৃষ্টি অব্যাহত হইবে (নাস্ত্যর্থক বাক্য)। (৮) পর্বতগাত্র ঘনিত হইতে হইতে উপলস্তূপ চূর্ণীকৃত হইল (সম্প্রসারণ কর)। (৯) সন্ধ্যা হইলেই একাকী নদীতীরে আসিয়া বসিতাম (জটিল বাক্য)। (১০) তাহা এখন দুর্নিরীক্ষ্য (সম্প্রসারণ কর)। (১১) তাহাদের পার্শ্বদেশে নিবিড় অরণ্যমণী (সম্প্রসারণ কর)। (১২) জনপদের মধ্য দিয়া সাগরোদ্দেশে প্রবাহিত হইতেছে (সমাস ভাঙিয়া ব্যবহার কর)। (১৩) এই গতির বিরাম নাই, শেষ নাই (বাক্য সংকুচিত কর)। (১৪) দূরে দিক্ আলোড়ন করিয়া শঙ্করানির ত্রায় গভীর ধ্বনি উঠিতেছে (যোগিক বাক্য)।

উত্তর ৩—(১) নদীর উৎপত্তিস্থান কোথায় জানিতে চাহিলে তাহার উত্তর পাওয়া গেল মহাদেবের জটা। (২) যিনি আমার এক প্রিয়জন ছিলেন তাহার পৃথিবীতে যাহা অবশিষ্ট ছিল তাহা ভস্ম হইয়াছে দেখিলাম। (৩) আমার পথপ্রদর্শক সম্মুখে অবস্থিত, অধিকতর দুর্গম অবশিষ্ট পথের কথা শ্রবণ করাইয়া দিল। (৪) যা চড়তে খুব কষ্ট হয় এমন একটার পর আর একটা টিবি পার হ’য়ে এগিয়ে যেতে লাগলুম। (চলিত ভাষায়), অথবা যাহা অতিকষ্টে আরোহণ করা যায় এমন এক স্তূপ হইতে অত্র স্তূপে অগ্রসর হইতে লাগিলাম (সাধু মিশ্রবাক্য)। (৫) কঠিন পর্বতের দেহাবশেষদ্বারা বৃক্ষলতার সজীব শ্যাম দেহ নির্মিত হইল। (৬) আমার আজন্ম পরিচিত বাৎসল্য যেখানে আছে। (৭) এই যবনিকা ভেদ না করিলে দৃষ্টি অব্যাহত হইবে না। অথবা এই যবনিকা ভেদ করিলে দৃষ্টি ব্যাহত হইবে না (নাস্ত্যর্থক বাক্য)। (৮) যখন পর্বতগাত্রে অনবরত ঘনিত হইতে লাগিল তখনই শিলাস্তূপ চূর্ণীকৃত হইতে লাগিল। (৯) যখনই সন্ধ্যা হইত তখনই একাকী নদীর তীরে আসিয়া বসিতাম (জটিল বাক্য)। (১০) তাহা এখন কষ্টে দেখিতে পারি। (১১) তাহাদের পাশে যে সকল যায়গা আছে তাহাতে বিশাল বন রহিয়াছে। (১২) যে সকল স্থানে লোকেরা বসতি স্থাপন করিয়াছে উহাদের মধ্যদিয়া সাগর যে দিকে আছে সেই দিকে প্রবাহিত হইতেছে। (১৩) অশেষ অবিরাম এই গতি। (১৪) দূরে দিক্ আলোড়ন করিয়া ধ্বনি উঠিতেছে এবং ইহা শব্দের ধ্বনির ত্রায়।

ঐশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর (পৃ: ১৮-১০৪) :

সন্ধি :- চতুর্পার্শ্ব—চতুঃ + পার্শ্ব। নিশ্চয়—নিঃ + শ্চ। দুর্গম—দুঃ + গম।
বন্ধঃস্থল—বন্ধঃ + (স্) + স্থল বিকল্পে ‘বন্ধঃস্থল’।

সমাস :- যন্ত্রস্বরূপ—যন্ত্রই স্বরূপ যাহার (বহুব্রীহি)। কঠোর-কঙ্কাল-
বিশিষ্ট—কঠোর কঙ্কাল (কর্মধারয়) তাহাব দ্বাবা বিশিষ্ট (তৃতীয়া তৎপুরুষ)।
পাশ্চাত্যজাতিসুলভ—পাশ্চাত্য জাতি (কর্মধারয়) পাশ্চাত্য জাতিতে সুলভ
(সপ্তমী তৎপুরুষ)। রোদনপ্রবণতা—বোদনে প্রবণতা (সপ্তমী তৎপুরুষ)।
করুণামন্দাকিনী—করুণারূপিণী মন্দাকিনী (কম্পক কর্মধারয়)। বন্ধঃস্থল—
প্রশস্ত বন্ধঃ (কর্মধারয়)। [প্রশংসাব্যচক স্থল শব্দের পরনিপাত হইয়াছে।
হইয়াছে। তুঃ ‘কেশপাশ’, ‘কণ্ঠতট’, ‘গণ্ডস্থল’ ইত্যাদি] ঋণগ্রস্ত—ঋণ
দ্বারা গ্রস্ত (গ্রস্ত নহে) তৃতীয়া তৎপুরুষ। অসম্ভাব—সেই ভাব—সম্ভাব
(ষষ্ঠীতৎ) নয় সম্ভাব (নঞতৎ)।

পদটীকা :- ঐতিহাসিক—ইতিহাস + ইক (সম্ভাবার্থে—“তা হাব ইহা” এই
অর্থ)। পৌরুষ—পুরুষের ভাব—পুরুষ + অণ্। অমুকুল—অমুকুল + য্যৎ (ভাবার্থে)
পাশ্চাত্য—পশ্চৎ + ত্যক্ (পাশ্চাত্য বানানও লেখা যায়)। আন্ত্যস্তিক—অত্যন্ত +
ইক (স্বার্থে প্রত্যয়)। বহুমানা—√বহ্ + শানচ্ (কর্তৃবাচ্য + আ) (স্ত্রীলিঙ্গে)।
প্রতীষমান—প্রতি + ই + শানচ্ (কর্মবাচ্যে), নমিত √নম্ + গিচ্ + ক্ত (কর্মবাচ্যে)
[প্রবেশার্থক গিচ্ প্রত্যয়েব প্রয়োগ না হইলে √নম্ + ক্ত (কর্তৃবাচ্যে) ‘নত’।

অনুশীলনী

১। সংক্ষেপে প্রকাশ কর :- বাঙ্গালীর ভাব, ইতিহাসে লিখিয়া পাণ্ডিত্য
উপযুক্ত, পাশ্চাত্য জাতির মধ্যে যাহা সহজে পাওয়া যায়, যে ব্যক্তি সহজেই কান্দে
(সাধুভাষা ও চলিত ভাষা), যাহা কেহ নোয়াইতে পারে না, বেগ যাহাব আছে,
আলোচনার বিষয় বা যোগ্য, মোট বহন করে যে, যাহাব তুলনা মিলে না।

২। ব্যাকরণ সংক্রান্ত টীকা লিখ :- (ক) বিদ্যাসাগরের করুণার প্রবাহ...
...দ্বারা বহিল। (খ) প্রকৃতির নির্ভূব হস্তে মানব নির্ধাতন.....রাখিত। (গ)
মাছুষ.....আপন দুঃখের বোঝায় ভাব চাপায়।

৩। পদান্তের পরিবর্তিত কর ও বাক্য রচনা কর :- অভিজুত, গঙ্গা, সম্পত্তি,
সামর্থ্য, ইচ্ছা, গভীর, অমুকুল, পিতা, প্রকৃতি, অসাধারণ, স্বীকার, সাদৃশ্য, সন্দেহ,
প্রতীক্ষমান।

৪। বাচ্য পরিবর্তন কর :- (১) যাহাতে ছোট জিনিসকে বড়ো করিয়া
দেখায়। (২) তাহার বঙ্গদেশে আবির্ভাব একটা অদ্ভুত ঐতিহাসিক ঘটনা মধ্যে
গণ্য হইবে সন্দেহ নাই। (৩) অনেকে বিদ্যাসাগরের চরিত্রে পাশ্চাত্য জাতিসুলভ
বিবিধ গুণের বিকাশ দেখেন। (৪) বিদ্যাসাগরের বাল্যজীবনটা দুঃখের সহিত
সংগ্রাম করিতে অতিবাহিত হইয়াছিল। (৫) কিন্তু এইরূপে কাটা শুধুকে

ছাটিয়া দলিয়া, চলিয়া যাইতে অল্প লোককেই দেখা যায়। (৬) পরজীবনে তিনি পাশ্চাত্য শিক্ষা ও পাশ্চাত্য দীক্ষা অনেকটা পাইয়াছিলেন। (৭) এই পরত্বকে সম্মুখ হইতে দূরে ফেলিতেন। (৮) ইহা কোনরূপ নীতিশাস্ত্রের, ধর্মশাস্ত্রের, অর্থশাস্ত্র বা সমাজশাস্ত্রের অপেক্ষা করিত না। (৯) তিনি হিতৈষণাবশে যে সকল কাজ করিয়াছেন তাহার অনেকই আধুনিক সমাজতত্ত্ব মঞ্জুর করিবে না। (১০) দেশাচারের দারুণ বাধ তাহা রোধ করিতে পারে নাই। (১১) কাহারও সাধ্য নাই যে, সে মেরুদণ্ড নমিত করে। উত্তরঃ—(১) যাহাতে ছোট জিনিসকে বড়ো করিয়া দেখি। (২) সকলে তাঁহার বঙ্গদেশে আবির্ভাবকে একটা অদ্ভুত ঐতিহাসিক ঘটনা মধ্যে গণ্য করিবে। (৩) অনেক লোকদ্বারা বিভাগাগরের চরিত্রে পাশ্চাত্য জাতিশুলভ বিবিধগুণের বিকাশ দৃষ্ট হয়। (৪) বিভাগাগর দুঃখের সহিত সংগ্রাম করিতে বাল্য জীবনটা অতিবাহিত করিয়াছিলেন। (৫) কিন্তু এইরূপে কাঁটাগুলোকে ছাটিয়া দলিয়া চলিয়া যাইতে আমরা অল্পলোককেই দেখিয়া থাকি। (৬) পরজীবনে তৎকর্তৃক (বা তাহাদ্বারা) পাশ্চাত্য শিক্ষা ও পাশ্চাত্য দীক্ষা অনেকটা লব্ধ (প্রাপ্ত) হইয়াছিল। (৭) (তাঁহাদ্বারা) এই গবত্বকে সম্মুখ হইতে দূরে ফেলা (= পরিত্যক্ত) হইত। (৮) ইহাদ্বারা কোনরূপ নীতিশাস্ত্র, ধর্মশাস্ত্র, অর্থশাস্ত্র বা সমাজশাস্ত্র অপেক্ষিত হইত না। (৯) তাঁহাদ্বারা (= তৎকর্তৃক) হিতৈষণা বশে যে সকল কাজ (কার্য) কৃত (সম্পন্ন) হইয়াছে তাহার অনেকই আধুনিক সমাজতত্ত্বদ্বারা মঞ্জুরীকৃত (অনুমোদিত) হইবে না। (১০) দেশাচারের দারুণ বাধদ্বারা তাহা রুদ্ধ হইতে পারে নাই। (১১) কাহাদ্বারাও সে মেরুদণ্ড নমিত হইবার সাধ্য নাই। (= অথবা কাহাদ্বারাও সে মেরুদণ্ড নমিত হওয়া অসাধ্য)।

৫। উপযুক্ত পদদ্বারা শূন্যস্থান পূর্ণ করঃ—চট্টজুতা — তাহার একটা — আসক্তি ছিল — তিনি যে চট্টজুতা — অল্প — পায়ে দিতেন না, — নহে। আমরা = স্বদেশের — চটি — করিয়া — ধরিশাছি, — তাহা — যেন বিভাগাগরে — প্রতি — বাড়িয়া —। উত্তরঃ—নিজে লিখ

৬। নির্দেশ অনুসারে পরিবর্তন করঃ—(১) বিভাগাগরের জীবন-চরিত, বড়ো জিনিসকে ছোটো দেখাইবার জন্য নিমিত্ত বস্তুস্বরূপ (সংক্ষেপ কর)। (২) প্রতীচ্য দেশের কথা বলিতে পারি না, কিন্তু প্রাচ্য দেশে রোদনপ্রবণতা মনুষ্যচরিত্রের যেন একটা প্রধান অঙ্গ (চলতি ভাষায় পরিবর্তন কর)। (৩) কাহারও সাধ্য হয় নাই যে, সেই মেরুদণ্ড নমিত করে (অন্ত্যর্থক)। (৪) বান্ধবের মরণশোকে তাঁহার ধৈর্যচ্যুতি ঘটিত। (শোককে কর্তৃপদে পরিণত কর)। (৫) এই উদ্দেশ্যে নির্মিত কোনো বস্তু আমাদের মধ্যে সর্বদা ব্যবহৃত হয় না (বাচ্য পরিবর্তন কর)। (৬) তাঁহারা সহসা অতিমাত্র ক্ষুব্ধ হইয়া পড়েন (বাচ্য পরিবর্তন কর)। (৭) তিনি ষাঁটি বাড়ালীর ঘরে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; তাঁহার বাল্যজীবনে ইউরোপীয় প্রভাব তিনি কিছুই অনুভব করেন নাই (বাচ্য পরিবর্তন কর)।

উত্তর :- (১) বিজ্ঞানাগর চরিত্র বৃহত্তর ক্ষুদ্র-প্রদর্শক বহু। (২) পশ্চিম দেশের কথা বলতে পারিনে; কিন্তু পূর্ব দেশে কাঁছনে স্বভাব মানুষের চরিত্রের একটা বড়ো অঙ্গ। (৩) সেই মেরুদণ্ডকে নমিত করা সকলের পক্ষে অসাধ্য। অথবা সেই মেরুদণ্ডকে নমিত করা সকলের সাধ্যের অতীত। (৪) বান্ধবের মরণশোক তাঁহার ধৈর্যচ্যুতি ঘটাইত। অথবা বান্ধবের মরণ শোক তাঁহার ধৈর্যচ্যুতির হেতু হইত। অথবা বান্ধবের মরণশোক তাঁহার ধৈর্যহানি করিত অথবা বান্ধবের মরণশোক তাঁহার ধৈর্যনাশ করিত অথবা বান্ধবের মরণশোক তাঁহার ধৈর্যনাশ ঘটাইত। (৫) এই উদ্দেশ্যে নির্মিত কোন যন্ত্রকে আমাদের মধ্যে সর্বদা ব্যবহার করি না। (৬) তাহাদের সহসা অতিমাত্র ক্ষুদ্র হইয়া পড়া হয়। (৭) খাঁটি বাঙালীর ঘরে তাঁহার জন্মগ্রহণ করা হইয়াছিল; বাল্য জীবনে তাঁহা দ্বারা ইউরোপীয় প্রভাব কিছুই অনুভূত হয় নাই।

মন্ত্রশক্তি (পৃ: ১১৩-১১৮)

সন্ধি :- বিদ্যাদ্বেগে = বিদ্যাৎ + বেগে। দীর্ঘাকৃতি = দীর্ঘ + আকৃতি। সর্বাঙ্গে = সর্ব + অঙ্গে। জোড়াসন = জোড়া + আসন।

সমাস :- চণ্ডীমণ্ডপ—চণ্ডীর (দুর্গা পূজার) মণ্ডপ (যষ্টি তৎপুরুষ)। রাতদুপুর—রাতের দুপুরে (দ্বিপ্রহরে, রাত্রিনিশীথে—সাধুভাষায় (নজরুল ইসলাম) অথবা দুপুর রাত্রে—রাতদুপুরে (কর্মধারয় সমাস বিশেষণের পর নিপাত)। সবসেরা—সবের সেরা অথবা সবের মধ্যে সেরা (যষ্টি বা সপ্তমী তৎপুরুষ)। একহাত (খেলা) = একবার, এক (পর্যায়) একহাত (পর্যায়) যাহাতে (বহুব্রীহি) খেলা পদের বিশেষণ [লাঠি খেলায় হাতের কোণলের প্রাধান্যের জন্ত 'হাত' কথা দ্বারা খেলার পর্যায় বুঝাইতেছে] তু: 'একরাশ ফুল', 'একমাথা চুল' (মাথাভরা চুল) ইত্যাদি। হাড়কাঠ (দেশী শব্দ) হাড়িকাঠ, হাড়কাট—যুগকাঠ, পণ্ডবলির জন্ত প্রস্তুত নির্মিত কাঁদ বিশেষ। দিনেদুপুরে—দিনে এবং দুপুরে (দ্বিপ্রহরে) অলুকৃৎ সমাস। ছেলেখেলা—ছেলেদের খেলা (যষ্টি তৎপুরুষ) (ছেলেখেলার মত খেলা) ছেলেখেলা সদৃশ খেলা (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়) নিতান্ত তুচ্ছ খেলা। বছর কুড়িকের—প্রায় কুড়ি বছর বয়সের [কুড়ি বছর (নির্দিষ্ট বয়স)] অনির্দিষ্ট ভাবকে স্পষ্টত: বুঝাইবার জন্ত 'বছর' পদের পূর্ব নিপাত এবং সংখ্যাবাচক শব্দের উত্তর অনির্দিষ্টার্থক—'এক' প্রত্যয়ের ব্যবহার—কুড়ি বছর—নির্দিষ্ট সংখ্যা বছরকুড়ি + এক = 'বছরকুড়ি' বিশেষণ সম্বন্ধে যষ্টি বিভক্তি। দীর্ঘাকৃতি—দীর্ঘ (লম্বা) আকৃতি (চেহারা) যাহার (বহুব্রীহি)। লাঠিখেলা—লাঠি দ্বারা খেলা (তৃতীয়া তৎপুরুষ সমাস) লগিঠেলা—লগি দ্বারা ঠেলা (তৃতীয়া তৎপুরুষ)। জোড়াসন—দুৰূপদাসন—(পা-) জোড়া (যুক্ত পদ) আসন (উপবেশন) যাহাতে (বহুব্রীহি) দুই পা জোড়া করিয়া বস। (ক্রিয়া বিশেষণ) লাঠিরুষ্টি—লাঠির রুষ্টি (যষ্টি তৎপুরুষ)। মন্ত্রশক্তি—মন্ত্ররূপ শক্তি (রূপক কর্মধারয়) মন্ত্র সাধনের

একাগ্রতাজনিত শক্তি) অথবা মস্ত্রের শক্তি (ষষ্ঠী তৎপুরুষ)। মস্ত্র-তস্ত্র (উঃ মঃ ১২৩০)—মস্ত্র এবং তস্ত্র (অর্থতৎসম শব্দ) সমজাতীয় শব্দে বস্তু সমান। (মস্ত্রশক্তি প্রয়োগে চলিত (কথ্য) ভাষায়]।

পদটীকাঃ—লেঠেল—লাঠি + ইয়াল = লাঠিয়াল < লেঠেল। ছিপছিপে—কুশ ও লম্বা সাদৃশ্যার্থে শব্দদ্বৈত (ছিপ = লম্বা সরু বাঁশ বাহার সহিত বঁড়শির সূতা বাঁধা হয়—ছিপের মতো) বিশেষণ পদ। সেরা—শ্রেষ্ঠ [ফারসী শব্দ]। লকড়ি—ছোট, লাঠি। সড়কি [দেশী শব্দ] বর্শা, বল্লম [‘শূল’ শক্তি] গুলি (খায়)—আফিম হইতে প্রস্তুত মাদকদ্রব্য বিশেষ—চণ্ডু [গুলি খায় = (১) খায় (২) বন্দুকবে গুলি খায়] হিন্দী ‘গোলী’ শব্দ হইতে। ফিনকি (দিয়ে) সবেগে নির্গত বস্তুর অতি স্পন্দনধারা। ফিনকি দিয়ে রক্ত ছুটেছে—সবেগে স্পন্দনধারা নির্গত হইতেছে। কিন্তু জ্যোৎস্নায় ফিনকি ফুটেছে (দীপ্তি, ঔজ্জ্বল্য) = জ্যোৎস্না অত্যন্ত উজ্জ্বল হইয়াছে। [“ফুটফুটে জ্যোৎস্না”]। কাজিবে (কাজিয়া)—বিবাদ, দাঙ্গা [আরবী শব্দ]। নজবন্দী—নজর (আরবী শব্দ) + বন্দী (বন্ধ বা গৃহীত অর্থে বিদেশী ফারসী প্রত্যয়) দৃষ্টিদ্বারা আবদ্ধ, চোখে চোখে রাখা [যেমন কয়েদীকে করা হয়]।

অনুশীলনী

১। অর্থের পার্থক্য প্রদর্শন কবিতা বাক্য রচনা করঃ—দশ-বারো জন, জনদশ-বারো; জোড়াসন, আসনজোড়া; জখম, খুন; ‘গা কৌরকম করে’ ‘গা করা’; দিবি করা, দিব্বি করা; এক হাত খেলা, এক হাত নেওয়া (লওয়া); ফিনিক, ফিনকি।

২। পবোক্ত উক্তিতে রূপান্তরিত কবঃ—(১) সে উত্তর করিলে…… করিবেন না। (পৃঃ ১১৪) (২) হেদাৎউল্লা…… সড়কি। (পৃঃ ১১৭) (৩) ঈশ্বর বললে…… আছে। (পৃঃ ১১৭) (৪) মিছা সর্দার…… তাঁরই। (পৃঃ ১১৮) উঃ—(১) সে সম্মানসূচক সম্বোধন কবিতা উত্তর করিল যে সে বালকবয়সে উহা জানিত। তাহাব পব বিশ-পঁচিশ বৎসর সে লাঠি সড়কি ধরে নাই। ইহা হাড়া তাহার একটা কথা আছে। উপস্থিত লাঠিয়ালদলের নিকট লাঠি সড়কি স্পর্শ না করিবার জন্ত দেবতাব সম্মুখে সে যে দিবি (শপথ) করিয়াছে তাহা সে ভুল করিতে পারিবে না। তবে প্রভুর আদেশ অমান্য করা যায় না। এই কথা শুনিবার পর প্রভু যেন তাহাব উপর ঐরূপ আদেশ প্রদান না করেন। ইহার জন্ত সে তাহাকে সনিবদ্ধ অমরোধ করিল। (২) হেদাৎউল্লা উত্তেজিত হইয়া উঠিয়া (অবজ্ঞার সাহিত্য) অবজ্ঞামিশ্রিত স্বরে ঈশ্বরকে সড়কি ধরিতে বলিল। (৩) ঈশ্বর (সড়কি) ধরিতে স্বাক্ষর হইয়া তাহাকে (হেদাৎউল্লাকে) খুনে স্বভাবের জন্ত অপরের পোটে সড়কি না বসাইতে সতর্ক কবিতা দিল এবং জানাইয়া দিল সকলের গায়েই রক্ত আছে আর এই খেলা ‘ঝগড়ার খেলা’ নহে—ইহা আপোষের খেলা (৪) মিছা সর্দার প্রভুকে সম্বোধন করিয়া কহিল ঐ লোকটার জাহ্নু জানার কথা।

সত্য ইহা তিনি অবশ্যই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। মস্ত্রতন্ত্রের সহিত কেহই যুদ্ধ করিতে পারে না।

৩। নিম্নলিখিত বিশিষ্টার্থক পদসমষ্টি দ্বারা বাক্য রচনা করঃ—দিব্যি করা, বড়িচড়াও হওয়া, রেগে আগুন হওয়া, ডোরা কাটা, মাথায় খুন চড়ে যাওয়া, কানেকানে বলা, নকথা ভাঙা, ঘা মারা।

৪। সাদৃশ্যায় রূপান্তরিত করঃ—(ক) ঘা, লাঠি, চলাফেরা, ‘কাজিয়ে’, একবার এগোয়, একবার পিছোয়, নাড়িভুঁড়ি, পেট, আইন-কাহন, ভয় করা, সব-সেরা উত্তরঃ—ঘা—আঘাত; লাঠি, যষ্টি, দণ্ড; চলাফেরা—গমনাগমন, ইত্যন্তঃ পর্যটন; কাজিয়ে—বিবাদ। একবার এগোয়—একবার অগ্রসর হয়। একবার পিছোয়—একবার পশ্চাদ্গামী হয়; নাড়িভুঁড়ি—অস্ত্র; পেট—উদর; আইন-কাহন—বিধিব্যবস্থা; ভয়করা—আবিষ্ট হওয়া; সবসেরা—সর্বশ্রেষ্ঠ। (খ) হজুর লেঠেলি... করবেন না। (পাঠসংকলন ১১৪ পৃঃ, উঃ মাঃ ১৬৬)। উত্তরঃ—কর্তামহাশয়! লাঠিয়ালি আমার জাতিগত ব্যবসায় নহে। পিতৃ-পিতামহের শ্রায়ণামিও খেয়ার নৌকা পারাপার করিয়াই যৎকিঞ্চিৎ উপার্জন করি। আমার কার্য লাঠিখেলা নহে—(আমার কাজ) নৌকা চালনা। সুতরাং আমার বক্তব্য হইতেছে কর্তামহাশয় আমাকে এইরূপ আদেশ করবেন না।

৫। পদান্তরে পবিবর্তিত করঃ—দাড়ি, সড়কি, মিথ্যা, বুড়ো, শরীর, ঢাল, পেট, খুন, শক্তি, দেহ, অহুগত, দেব (= দেবতা)।

৬। ব্যাকরণ সংক্রান্ত টীকা লিখঃ—(ক) মাথায় ছ’ফুটের উপর। (খ) ঈশ্বর লেঠেল নয়.....কি লাঠি, কি লড়কি, কি সড়কি—ও হাতে নিলে... পারে না। (গ) এ শক্তি যে কী, ঈাদের শরীরে তা নেই তাঁরা তা জানেন না। (ঘ) নেশায় শরীরের শক্তি যায়.....যায় না। (ঙ) আমিই হয়ে উঠলুম সকলের সেরা। (চ) লাঠিসড়কির মাঝে কোন্ দিক থেকে আসবে, অস্তর তন্ত্র (উঃ মাঃ ১১৬)।

৭। বাচ্যান্তরিত করঃ—(১) মস্ত্রশক্তিতে তোমরা বিশ্বাস কর না। (২) ~~কোন~~ কী দেখছি, বলছি। (৩) এঁকে কেউ দেখেননি, কিন্তু সকলেই ভয় করতেন। (৪) ঈশ্বর পাটনিকে একহাত খেলা দেখাতে হুকুম করেন না। (৫) হজুর, এ আদেশ আমায় করবেন না। (৬) বিশ পঁচিশ বছর লাঠিও ধরিনি, লকড়িও ধরিনি, সড়কিও ধরিনি। (৭) সে কথা ভাঙি কী করে? (৮) আমি মস্ত্র-তন্ত্র কিছুই জানি নে। (৯) তারপর থেকে একদিনও লাঠি সড়কি ছুঁই নি। (১০) কথা সত্যি কি মিথ্যে—ঐ গুলিখোর মিছকে জিজ্ঞেস করলেই টের পাবেন। (১১) তোমার হাতের লকড়ি কেড়ে নেব না, কিন্তু তোমার গায়ে আমার লকড়ির দাগ বসিয়ে দেব। (১২) ও বেটা জাহ্নু জানে। (১৩) এ শক্তি যে কী, ঈাদের শরীরে তা নেই তাঁরা তা জানেন না, আর ঈাদের শরীরে আছে তাঁরাও জানেন না। ৮. উত্তরঃ—(১) মস্ত্রশক্তিতে তোমাদের বিশ্বাস হয় না। (২) চোখে কী দেখা

হয়েছে বলা হচ্ছে। (৩) কারো এঁকে দেখা হয়নি, কিন্তু সকলেরই ভয় হত। (৪) ঈশ্বর পাটনিকে একহাত খেলা দেখাতে হুকুম করা হোক না। (৫) হুকুরের এ আদেশ যেন আমায় না করা হয়। (৬) বিশ পঁচিশ বছর আমার লাঠিও ধরা হয়নি, লক'ড়ও ধরা হয়নি, সড়কিও ধরা হয়নি। (৭) সে কথা আমার দ্বারা ভাঙা হয় কি করে? (৮) আমার মস্তুর-তস্তুর কিছুই জানা নেই। (৯) তার পর থেকে আমার একদিনও লাঠি সড়কি ছোঁয়া হয়নি। (১০) কথা সত্যি কি মিথ্যে—ঐ গুলিখোর মিছাকে জিজ্ঞেস করা হ'লে টের পাওয়া যাবে। (১১) তোমাদের হাতের লকড়ি কেড়ে নেওয়া হ'বে না, কিন্তু তোমার গায়ে আমার লকড়ির দাগ বসিয়ে দেওয়া হবে। (১২) ও বেটার জাহ্নু জানা আছে। (১৩) এ শক্তি যে কী, যাদের শরীরে তা নেই তাঁদের তা জানা নেই, আর যাদের শরীরে আছে তাঁদেরও জানা নেই।

৮। উক্তি পরিবর্তন করঃ—(১) এমন সময় নায়েববাবু……বিশেষ অহুগত প্রজা (পৃঃ ১১৩)। (২) আমি জিজ্ঞেস করলুম……করবেন না (পৃঃ ১১৪)। (৩) আমি তাকে জিজ্ঞেস করলুম, “ঈশ্বরের কথা সত্যি না মিথ্যে। সে হাঁ না কিছুই উত্তর করলে না (পৃঃ ১১৫)। (৪) তাবপর আমি তাকে জিজ্ঞেস কবলুম……বিদ্যে সমান আছে।” (৪) অমনি লেঠেলরা সব এই বলে……জন্তে (পৃঃ ১১৬)। (৫) ঈশ্বব বললে, “হুকুর……খুন করতে” (পৃঃ ১১৭)। (৬) ঈশ্বর বললে “তোমার হাতের……বসিয়ে দেব। উত্তরঃ—(পরোক্ষ) (১) এমন সময় নায়েববাবু তাঁর কানে নানে, ঈশ্বর পাটনিকে একহাত খেলা দেখাতে হুকুম করবার জন্তে, বিনীত অহুরোপ জানালেন, তার পর তিনি বললেন ঈশ্বর লেঠেল নয়, কিন্তু তিনি (নায়েববাবু) ওনেছেন কি লাঠি, কি লকড়ি, কি সড়কি ও (ঈশ্বর) হাতে নিলে কোনো লেঠেলই ওর স্মুখে দাঁড়াতে পারে না। তিনি (জমিদারবাবু) হুকুম করলে ও অস্বীকার করতে পারবে না, কারণ ও তাঁদের (জমিদারবাবুদের) বিশেষ অহুগত প্রজা। (২) তিনি (জমিদারবাবু) তাকে (ঈশ্ববকে) জিজ্ঞেস করলেন তাহলে সে লাঠি খেলতে জানে কিনা। সে (জমিদারবাবুকে) সম্মানের সঙ্গে উত্তর করলে যে সে ছোকরা-বয়সে জানত। তারপর বিশ-পঁচিশ বছর লাঠি লকড়ি-সড়কি সে কিছুই ধরে নি। তাছাড়া আর একটা কথা আছে। সে ঐ লোকগুলোর কাছে ঠাকুরের স্মুখে লাঠি-সড়কি না ছোঁবার দিব্যি করেছে। দেখখা ভাঙার সাধ্য তার নেই। জমিদারবাবুর হুকুম এলে সে অস্বীকার করতে পারে না! তারপর, সে আরো বিনীতভাবে তার কথা শুনে তাঁকে এ রকম আদেশ না কববার জন্তে প্রার্থনা জানালে।

(৩) তিনি (জমিদারবাবু) জানতে চাইলেন, ঈশ্বরের কথা সত্যি কি মিথ্যা। সে (মিছা) ‘হাঁ-না’ কিছুই উত্তর করলে না। ঈশ্বর এব পর বিনীতভাবে বলে উঠল, সে জীবনে কখনও মিথ্যে কথা বলে নি আর কখনও বলবেও না; তারপর (জমিদারবাবু) তিনি তাকে (ঈশ্ববকে) জিজ্ঞেস করলেন মিছা গুলিখোর হয়ে পাকা লেঠেল কী করে হ'তে পারে। ঈশ্বর সবিনয়ে উত্তর দিলে যে নেশায় শক্তি যায়,

কিন্তু গুরুর কাছে শেখা বিত্তে যায় না। বিত্তে হল আসল শক্তি। সে বাবুকে মনে করিয়ে দিলে সেদিন তো বাবু দেখলেন ঠাকুরদাস কামার অত বড়ো ঘোষটার মাথা এক কোপে কাটলে, আর এই ঠাকুরদাস দিনে-ছপুয়ে গুলি খায়। ঈশ্বর নেশা করে না বটে কিন্তু বয়সে তার শরীরের জোর তখন তো কমে এসেছে—যেমন সকলেরই হয়। যদি ঐসব লোকেরা অমুযতি দেয় তাহলে তিনি (জমিদারবাবু) নিশ্চয়ই দেখতে পাবেন তার বুড়ো হাডেও বিত্তে সমান আছে।

(৪) অমনি লেঠেলবা তাঁব দৃষ্টি আকর্ষণ কববাব জন্তে চীৎকার করে বাবুকে জানালে যে বেটা মস্তব আওড়াচ্ছে—তাদের নজরবন্দী করবাব জন্তে। (৫) ঈশ্বর আত্মপক্ষ সমর্থন করে বিনীতভাবে বললে নিজের প্রাণ বাঁচাবাব জন্তে ওর কজি সে জখম কবেছে, নইলে ও তার পেটের নাড়ীভূঁড়ি বার করে দিত। সে যদি ওর হাত থেকে সড়কি খসিয়ে না দিত তাহলে তা তার পেটে ঠিক ঢুকে যেত। ঐ খেলায় ও বেটা আইনকাহ্ন মানে না, ও চায় হয় জখম করতে, নয় খুন করতে। (৬) (মনিরুদ্দিকে) ঈশ্বর আগেই জানিয়ে দিলে তার হাতেব লকড়ি সে কেড়ে নেবে না, কিন্তু তাব গাষে তাব (নিজের) লকড়িব দাগ বসিয়ে দেবে।

৯। সাধু ভাষায় পরিবর্তন কর :—(১) ঈশ্বর বললে, “ছেলেবেলায় .. হচ্ছে চোখ।” উত্তর :—ঈশ্বর বলিল, “বালক-বয়সে (বাল্যকালে) ইহাবা সকলে খেলা শিখিত। আমিও খেলার লোভে ইহাদেব দলে জুটগি গিয়াছিলাম। আমাব বয়স যখন প্রায় বিশ বৎসর, তখন কি লাঠি, কি লকড়ি, কি সড়কিতে—আমিই সর্বশ্রেষ্ঠ হইয়া উঠিলাম। ইহারা ভাবিল .য আমি কোন মস্ততত্ত্ব শিক্ষা করিয়াছি—তাহারই গুণে আমি সকলকে পরাজিত করি। হজুর, আমি মস্ততত্ত্ব কিছুই জানি না, তবে আমার বাহা ছিল তাহা ইহাদেব মধ্যে কাহারও ছিল না। সুই বস্তুটি হইতেছে চক্ষু।” (উঃ মঃ ১৯৬২, কম্পার্টমেন্টাল) (২) দাঁড়িয়েছিলুম..... করতেন। (পূঃ ১১৩) উত্তর :—আমি চণ্ডীমণ্ডপেব বারান্দার দাঁড়াইয়াছিলাম পূর্বদিকে ভোগেব দালানের ভগ্নাবশেষেব সম্মুখে দশ-বাবজন লাঠিয়ালেব একত্র সমাবেশ হইয়াছিল। পশ্চিমে শিবেব মন্দিব, যাহাব পার্শ্বে বিল্ববৃক্ষে একটি ব্রহ্মদৈত্য বাস করিতেন, যাহাব সাক্ষাৎ গৃহেব দাসদাসীবা দ্বিপ্রহর রাত্রিতে কখনও কখনও (কোন কোন সময়ে) পাইত—ধুমাব মতো যাহাব মস্তকহীন দেহ, এবং কুজটিকাব মতো যাহার জটা। আব দাক্ষিণে পূজাব আঙ্গিনা—যে আঙ্গিনাব (অঙ্গনে, চত্বরে) লক্ষবলি হইয়াছিল বলিয়া একটি কবন্ধ ভ্রমগ্রহণ করিয়াছিল। ইহাকে কেহই দর্শন করেন নাই, কিন্তু সকলেই ভয় করিতেন।

১০। উপযুক্ত পদস্থারা শূন্যস্থান পূর্ণ কর :—ঈশ্বরেব — যিনি — করেন, — অর্থাৎ —। শুধু — নয়, পৃথিবীর — — যথা, — খেলাতে, পলিটিয়ে —, তিনিই — হন শরীরে — দৈবশক্তি — করে। এ শক্তি — কী, যাদের — তা — — তা — না, আর — শরীরে — তাঁরাও — না।

১১। অশুদ্ধি সংশোধন কর :—চিংকার। হকুম। কাবু। মস্তরশক্তি।

ফিনকি দিয়া বক্তৃ বইছে। বিহ্যৎবেগে। সিদূর। বা হাত। পাচ মিনিট। এরা বাতহুপরে আমাব বাড়ি চড়াও করে কালীবাড়ি নিয়ে হারকাটে ফেলে বলী দেবার উৎসাহ কবল। তুমি ঠাকুরের সম্মুখে দিব্য করো যে আব ককুখোনো লাঠি ছোবে না। কথা সত্যি কি মিথ্যা—ঐ গুলিখোঁব মিছকে জিজ্ঞাসা করলেই টের পাবেন। তাব শবীবে আছে শুধু হার আর মাষ, চব্বী একবিদুও নেই। মধিরুদ্ধি বেগে অগ্নি স্নে লকাড হাতে কবে এগিয়ে আসুলো। আমি কাউকেও এক ঘা মারি নাই। এলোমেলা ল্যাঠি এর মাথায় পড়ছে, এর লাঠি ওর মাথায়। আমি যে এদের লাঠিবর্ষণেব মধ্যে হঠাতে মাতা বাচিয়ে এয়েছি, সে শুধু হজুবেব—বান্ধনেব আশীর্বাদে।

নতুন দা (পৃ: ১২৮-১৩৮)

সন্ধি :—সু-উচ্চ—সু-উচ্চ (সন্ধিতে শ্রুতিকটু হয় বলিয়া সন্ধি হয় নাই)। চির-অপরিচিত—পূর্বোক্ত কাবণে সন্ধি হয় নাই। উপদ্রব—অত্যাচার (ঐ কাবণ)।

সমাস :—আগাগোড়া—আগা এবং গোড়া (গোড়া হইতে আগা পর্যন্ত) বিপর্য্যোক্তার্থক পদে দ্বন্দ্ব সমাস)। অগ্নিশমা—অত্যন্ত ক্রুদ্ধ [অগ্নির মত হিংসা (√শৃ—হিংসার্থ) কবে যে—অগ্নি + শ + মনিন্ (প্রত্যয়)। স্বার্থপর—স্বার্থই নিজেব সুখ-স্বাবধা) পব (শ্রেষ্ঠ) (যাহাব কাছে)—বহুব্রীহি। আডষ্ট—অসাড, জড, বিশেষণ পদ। অতলস্পর্শী—তল + √স্পৃশ্ + গিন্ = তলস্পর্শিন্ = তলস্পর্শী। উপপদ তৎপুরুষ (যাহা) তল স্পর্শ কবে, নয় তলস্পর্শী—(অতলস্পর্শী) নঞ তৎপুরুষ] আকর্ষণনিমজ্জিত—কর্ষণ পয়ত্ত্ব = আকর্ষণ (অব্যয়ীভাব) আকর্ষণনিমজ্জিত কর্মধনু্যয়)। তুষাবশীতল—তুষাবেব মতো শীতল (উপমান কর্মধাবয় সমাস)। ন্যাস্ত্রকবলিত—ব্যাস্ত্রদ্বাবা কবলিত (তৃতীয়া তৎপুরুষ)।

শব্দটীকা :—কনকনে—অত্যন্ত তীব্র (অমৃকাব-ধ্বনিবিশিষ্ট শব্দদ্বৈত) কনকনে [বিশেষণ, শীত পদের—তুঃ চমচমে বোদ, টনুইনে বাখা)। পশলা (পসলা) = একবারের বর্ষণ। গজা দিয়ৈ (তৃতীয়া বিভক্তি)—ব্যাপ্তি অর্থে পথবাচক শব্দে তৃতীয়া (-দিষা বিভক্তি (special instrumental) (অপবর্ণে তৃতীয়া)। তয়ংকর (বাবু)—অত্যন্ত (পাবহাসে), মূল অর্থ যাহাকে দেখিলে ভয় হয়। যাচ্ছে-তাই—নিরুপ্ত—যা-ইচ্ছা-তাই = যাচ্ছেতাই—(উ: মা: ১৯৬০) বাক্যাত্মক বিশেষণ বা বহুপদময় বিশেষণ (তু: যারপরনাই পাজি)। জাঁকিয়া (বলা)—চাপিয়া বলা—জাঁক (দেশী) + আ + ইয়া (অসমাপিকা ক্রিয়াবোধক প্রত্যয়) (তামাক) সাজ্জি—সাজিতেছি। [তু: ‘পান-সাজা’ ‘অলক সাজা’ = অলককে ভূষিত কবা। কিন্তু ‘সাধু সাজা’ ‘বোকা সাজা’ ‘যাত্রার দলে বাজা সাজা’—প্রভৃতির অর্থ লক্ষ্য কর] কালোপানা—কালোর মতো, অনেকটা কালো—কালো + পানা (প্রত্যয়)। শীতের (গলা)—বিশেষণ সম্বন্ধে বধী। মেড়ে—(অবজ্ঞার্থে) বাংলার বাহিরের উত্তরপ্রদেশ, বিহার, মাড়বার প্রভৃতি স্থানের লোক।

মাড়বার > মাড় + উয়া (অধিবাসী অর্থে) মাড়ুয়া > মেড়ো, মেড়ুয়া [পূর্ব বাংলায় —‘মাউরা’ (স্থিতি পরিস্থিতি)] মাড়োয়ার দেশের লোক—অর্থের প্রণায়ে বাংলার বাহিরের উত্তর ও পশ্চিম প্রান্তের লোক। **খোটা**—[দেশী শব্দ] অবজ্ঞা—উপরিলিখিত অর্থে ব্যবহার হয়।—(১) **খোটা-মোটা**, (২) **বস্তি-টস্তি**, (৩) **মুড়ি-টুরি**—[এই তিন স্থলেই মূল পদকে বিকৃত করিয়া ‘অহুচর’ পদ গঠিত হইয়াছে]—(১) **খোটা-মোটা**—অবজ্ঞা বা অপ্রীতির ভাব প্রকাশ করিতে অহুচর পদ ‘ম’ যোগে বিকৃত হয়; (২), (৩) ‘অহুচর’ অর্থে (তাহদেরই মতো) **বস্ত** অর্থে পরবর্তীপদ (অহুচর পদ) বিকৃত হয়—‘মুড়িটুরি’—মুড়ি বা তৎসদৃশ বস্ত, ‘বস্তি-টস্তি’—বস্তি বা পল্লী]। ওই ওটাকে—অবজ্ঞা বা তুচ্ছার্থে—‘ও’ শব্দের পরে—‘টা’ (নির্দেশকের ব্যবহার) সংকীর্ণ জল = অল্প জল। **সৈকত**—বালুকাময় চরা বা তট। সিকতা (বালুকা) + অণ্ = সৈকত = ‘বালুচর’। পদচারণা = পায়চারি। চোর-চোর—শব্দদ্বৈত [চোর বা চোরের মত লোক—ডাকাত, বাটপার ইত্যাদি। আহাৰ্য—খাবার—আ + √জ + গাৎ (য) কর্মবাচ্যে—আহাৰ্যেব সামগ্রী এমন-সব—এইরূপ অনেক—বহুবচনের অর্থে ‘সব’ শব্দের প্রয়োগ।

অনুশীলনী

১। (ক) সংক্ষেপে লিখ :—বরফের মতো ঠাণ্ডা, গলা পর্যন্ত, মেখেদের মতো। যে ব্যক্তি স্বার্থকেই বড় বলিয়া মনে করে, সত্য কথা বলাই যাহার স্বভাব। **উত্তর** :—ভুয়ারণীতল, আকঠ, মেয়েলি, স্বার্থপর, সত্যবাদী। (খ) বাচ্যান্তরিত কর—(১) বালিব উপর দৌড়ান যায় না (কর্মবাচ্যে)। (১৯৬০, উঃ মাঃ) **উত্তর** :—কোন লোক বালির উপর দৌড়াইতে পারে না (কর্তৃবাচ্যে)। (২) এই মহামাতৃ ব্যক্তিটিকে তাড়া করিয়াছিল (কর্তৃবাচ্য)। **উত্তর** :—এই মহামাতৃ ব্যক্তিটি তাড়া খাইয়াছিলেন (কর্মবাচ্য)। (৩) জানোয়ারের মতো বসে থাকে হচ্ছে কেন? **উত্তর** :—জানোয়ারের মতো বসে আছে কেন? (উঃ মাঃ ১৯৬১)।

২। পদান্তবে পরিবর্তিত করিয়া বাক্য বচনা কর :—অহুগ্রহ, সংসর্গ, অতিক্রম, মেয়ে, খেয়াল, ক্ষুধা, ক্ষিপ্ত, জোর, জল, বিভক্ত, শ্রদ্ধা, দগ্ধ, বাঘ, দোষ, ভীক, খবরদার, মগ্ন।

৩। নিম্নলিখিত বিশিষ্টার্থক শব্দসমষ্টি দ্বারা সার্থক বাক্য রচনা কর :—জাঁকিয়া বসা, ‘বিগড়াইয়া যাওয়া’, ‘গন্ধে ভূত পালায়’, ‘বাতাস পড়িয়া গেলে’, ‘গা জলিয়া যাওয়া’, ‘ঠায় বসিয়া থাকা’ (= নিশ্চলভাবে, কিছু না করিয়া), ‘নিমোনিয়া করা’ ‘ধাক্কা খাওয়া’, ‘জলের মতো চোখে পড়া’, ফুলিয়া ঢোল হওয়া।

৪। পরোক্ষ উক্তিভেদে পরিণত কর :—“নতুন-দা মুখখানা বিকৃতি…… করিয়া ব্যামো হয়। (পৃঃ ১৩২)।

৫। অর্থের পার্থক্য প্রদর্শন করিয়া ব্যাকরণ সংক্রান্ত টীকা লিখ :—**চোর-চোর**, **চোর-চোর**; ‘তামাক সাজা’, ‘রাজা সাজা’; ‘যা ইচ্ছা তাই’, ‘যাচ্ছে তাই’ (উঃ মাঃ ১৯৬০); ‘মুড়ি-টুড়ি’, মুড়ি-মুড়ি।

৬। একবাক্যে পরিণত কর :—“তারপর একবার ইন্দ্র.....চলিতে হইল। (পৃ: ১৩০)। উত্তর :—তারপর পর্যায়ক্রমে গুণ টানিয়া ইন্দ্র ও আমাকে উঁচু পাড়ের উপর দিয়া বা নীচে নামিয়া সেই বরফের মতো ঠাণ্ডা জল যেখিয়া অত্যন্ত কষ্টে অগ্নসর হইতে হইল।

৭। বিপরীতার্থবোধক শব্দ লিখ :—উত্তর :—স্বার্থপর—পরার্থপর, চরিতার্থ—ব্যর্থ, সংকীর্ণ—গভীর, প্রশস্ত, বিকৃত—স্বাভাবিক, কদাচিৎ—সর্বদা, নিষ্কর্মা—কর্মব্যস্ত, কর্মরত, নিরর্থক—সার্থক, নিবস্ত—প্রবস্ত।

৮। নির্দেশ অনুসারে বাক্যগুলিকে পরিবর্তিত কর :—(ক) ইন্দ্র নিজেও...লজ্জিত ও ক্ষুব্ধ হইয়াছিল। (ইন্দ্রকে সম্বন্ধ পদে) (উ: ম: ১২৬০)। (২) আমার থিয়েটারে হাবমোনিয়াম বাজাতেই হইবে (নেতিবাচক)। উ:—না বাজালেই চলিবে না (উ: ম: ১২৬১)। উত্তর : (ক) ইন্দ্রেব নিজেব ও তাহার প্রাত্যব ব্যবহারে মনে মনে অতিশয় ক্ষোভ ও লজ্জা হইয়াছিল।

৮। (খ) তবে ভাগ্যে এমন সব নমুনা কদাচিৎ চোখে পড়ে [কদাচিৎ শব্দ প্রয়োগ না কবিয়া] (নেতিবাচক কর উ: ম: ১২৬০)। উত্তর :—তবে ভাগ্যে এমন সব নমুনা দুই-একটা চোখে না পড়ে এমন নহে।

৯। ব্যাকরণমূলক 'টাকা' লিখ :—(ক) ইন্দ্র কাঁপাইয়া পড়িয়া আকর্ষণ নিমজ্জিত তাহাব মাসতুত ভাইকে টানিয়া তীবে তুলিল। উত্তর :—কণ্ঠপর্যন্ত আকর্ষণ (অব্যয়্যোভাব সমাস) আকর্ষণ নিমজ্জিত—আকর্ষণ নিমজ্জিত—কর্মধারয় সমাস। মাসতুত—মাসি + তুত (প্রত্যয় অপত্যার্থে—অন্ত্যলোপ। (তু: পিসতুত, খুড়তুত—কিন্তু মামাত)।

১০। বাচ্যান্তরিত কর :—(১) একবান্না ব্যাপার টানিয়া লইয়া ছুটিয়া বাহির হইলাম। (২) আমবা ডিঙিতে যাব। (৩) হয়তো সমযমত উপাস্ত হইতে পারা যাইবে না। (৪) মাহুব চাকরকেও তো এমন দিকটো ভঙ্গি করিয়া আদেশ করে না। (৫) তিন স্থখে তামাক টানিতে লাগিলেন। (৬) ইঁহার বাজনা পবে শুনিয়াছিলাম। (৭) বস্তত: আমি এমন স্বার্থপর অসজ্জন ব্যক্তি জীবনে অল্পই দেখিয়াছি। (৮) অবিশ্রাম চ্যাচামেচি কবিয়া হুকুম কবিতে লাগিলেন। (৯) মুড়ি-টুড়ি পাওয়া যায় না? (১০) ভাত খাস্নে? (১১) ইন্দ্র, বল না তোর ওই ওটাকে, একটু জোব করে টেনে নিয়ে চলুক। (১২) সে খবরটা পাঠকে দেওয়া আবশ্যক। (১৩) এ অঞ্চলে পথঘাট, দোকানপত্র সমস্তই ইন্ডের জানা ছিল (পৃ: ১৩৩)। (১৪) এই গভীরতা যে কিরূপ অতলস্পর্শী, সেকথা যাহার জানা নাই তাহাকে লিখিয়া বুঝানো যায় না (পৃ: ১৩৩)। (১৫) কিন্তু মনে হয় যেন পাইয়াছেন, না হইলে বাঙালী ডেপুটির মাঝে মাঝে এত সূখ্যাতি শুনিতে পাই কী করিয়া? (১৬) কোনোমতেই তাহাকে নিরস্ত করা যাইবে না (পৃ: ১৩৫)। (১৭) সেইটা অতিক্রম করিয়া দেখা গেল, অনেক দূরে জলের ধার ঘেঁষিয়া দাঁড়াইয়া পাঁচ-ষাতটা কুকুর চীংকার করিতেছে (পৃ: ১৩৬)।

উত্তর :—(১) একথানা ব্যাপার টানিয়া লইয়া ছুটিয়া আমার বাহিরে যাওয়া হইল। (২) ডিঙিতে আমাদের যাওয়া হবে। (৩) হয়তো সময়মত আমরা উপস্থিত হইতে পারিব না। (৪) মানুষদ্বারা চাকরকেও এমন বিকট ভঙ্গি করিয়া আদেশ করা হয় না। (৫) তাঁহার স্নেহে তামাক টানা হইতে থাকিল। (৬) ইহার বাজনা পরে শোনা হইয়াছিল। (৭) বস্তুতঃ এমন স্বার্থপর অসজ্জন ব্যক্তি আমার জীবনে অল্পই দেখা হইয়াছে অথবা বস্তুতঃ এমন স্বার্থপর অসজ্জন ব্যক্তি আমার জীবনে অল্পই দৃষ্ট হইয়াছে। (৮) অবিশ্রাম ট্যাচামেটি কবির তাঁহার হুকুম করা চলিতে লাগিল। (৯) আমবা মুড়ি-টুবি পাইতে পারি কিনা? (১০) ভাত খাওয়া হয় না? (১১) ইন্দ্র, তোর ওই ওটাকে বল্লা হোক না। একটু জোর কবে টেনে নিয়ে ওর চলা হোক। (১২) সখরটা পাঠককে অবশ্যই দিব। (১৩) এ অঞ্চলে পথবাট, দোকানপত্র সমস্তই ইন্দ্র জানিত (পৃঃ ১৩৩)। (১৪) এই গভীরতা যে কিরূপ অতলস্পর্শী সেকথা যে জানে না তাহাকে লিখিয়া বুঝাইতে পারিব না। (১৫) কিন্তু মনে হয়, যেন তাঁহার পাওয়া হইয়াছে, না হইলে, বাঙালী ডেপুটিব এত সখ্যাতি ওনা যায় কী করিয়া? (১৬) কোনো-মতেই তাহাকে নিবস্ত করিতে পারিব না। (১৭) সেইটা অতিক্রান্ত হইবার পথ দেখিলাম অনেক দূরে জলের ধাব যে নিয়া দাঁড়ানো পাঁচ-সাতটা বুকুকের চীৎকার চলিতেছে।

১১। উক্তি পরিবর্তন কর :—(১) ইন্দ্র আসিয়া হাজির। কহিল,—“খিয়েটার হবে যাবি?” খিয়েটাবেব নামে একেবারে লাফাইয়া উঠিলাম। ইন্দ্র কহিল, “তবে কাপড় পরে শিগগির আমার বাড়ি আয়।” **উত্তর :—**(পরোক্ষ) (১) ইন্দ্র আসিয়া হাজির। অমুক জায়গায় খিয়েটাব হইবে এবং সে যাইতে রাজী আছে কিনা শ্রীকান্তের কাছে জানিতে চাহিল। খিয়েটাবেব নামে শ্রীকান্ত একেবারে লাফাইয়া উঠিল। ইন্দ্র তাহাকে কাপড় পরিয়া, শীঘ্র তাহাদের বাড়ি আসিতে বলিল।

(২) (প্রত্যক্ষ) ইন্দ্র কহিল, ‘তা নয়। আমরা ডিঙিতে যাব।’ **উত্তর :—**(পরোক্ষ) ইন্দ্র তাহার পূর্বকার ধারণা সংশোধন করিয়া বলিল তাহারা ডিঙিতে যাইবে। (৩) (প্রত্যক্ষ) “তোব নাম কী বে?.....তামাক সাজুক।” (পৃঃ ১২১) **উত্তর :—**(পরোক্ষ) (৩) নতুনদা তাচ্ছিল্যের স্বরে শ্রীকান্তের নাম জিজ্ঞাসা করিতে, সে ভয়ে ভয়ে নিজের নাম জানাইল। তখন তিনি দাঁত বাহির করিয়া তৎসনা করিয়া শ্রীকান্তের নামের শ্রীটুকু অনাবশ্যক বা গরিবেব পক্ষে স্পর্ধাসূচক বিবেচনা করিয়া উহা বাদ দিয়া শুধু ‘কান্ত’ কবিয়া লইলেন। তাহার পূর্ব তিনি তাচ্ছিল্যের সহিত “কান্ত”কে তামাক সাজিবার হুকুম দিয়া ইন্দ্রকে হুকু-কলিকার খোঁজ করিয়া ছোঁড়াটিকে দিয়া তামাক সাজাইবার নির্দেশ দিলেন। (৪) **প্রত্যক্ষ :** তামাক সাজিয়া হুকু হাতে দিতে.....দেখি বসি।” (৫) **উত্তর :—**(পরোক্ষ)—তামাক সাজিয়া হাতে হুকু দিতে তিনি প্রসন্নমুখে

কাস্তের বাসস্থান জানিতে চাহিলেন ; তাহার গায়েরকাপড়টি দেখিয়া উহাকে ব্যাপার বলিয়া স্বীকার করিতেও ঘৃণা বোধ করিলেন, কারণ তাঁহার মতে উহার তেলের গন্ধে ভূত পালায়। তবে শরীরের (অংশবিশেষে নৌকার কাঠ) কুটায় উহার উপর বসার জন্য শ্রীকান্তকে তিনি উহা পাতিয়া দিতে হুকুম করিলেন।

(৫) (প্রত্যক্ষ) : ইন্দ্র ব্যাকুল.....আমাদের ফিরিতে হবে। (পৃ: ১২২-৩০) উত্তর :—(৫) (পরোক্ষ) : ইন্দ্র, বাতাস পড়িয়া যাওয়ায়, আর মোটেই পাল না চলিবার কথা, তাহাব 'নতুনদা'কে ব্যাকুলভাবে জানাইল। কিন্তু তাহার দাদা, অত্যন্ত তাক্কিল্যের সহিত ঐ “ছোঁড়াটাকে” দিয়া দাঁড় টানাঁহবার পরামর্শ ইন্দ্রকে দিলেন। কলিকাতাবাসী তাহার নতুনদার অভিজ্ঞতায়, (সেই) ম্লান হাসিয়া বিশ্বাসের সহিত উত্তর দিল, রোত ঠেলিয়া দাঁড়ে উজান বাঁজিয়া যাওয়া কাহারো দাখ্য নয় ; সুতরাং দাদাব নিকট সে তাহাদের ফিরিয়া আসিবার প্রস্তাব করিল।

(৬) (প্রত্যক্ষ) প্রস্তাব শুনিয়া.....বিশেষ করে ধরেচে (পৃ: ১৩০) উত্তর :—(পরোক্ষ) প্রস্তাব শুনিয়া নতুনদা একমুহূর্তেই ক্রোধে জলিয়া উঠিয়া ভাইকে গালি দিয়া, তাঁহাকে নিরর্থক লইয়া আসিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। ওখানে যেমন করিয়াই হউক তাঁহাকে পৌঁছাইয়া দিতে হইবে, কারণ তথাকার লোকেরা যখন থিয়েটারে হারমোনিয়াম বাজাইবার জন্য বিশেষ করিয়া তাঁহাকে ধরিয়াছে তখন তাহাকে সেখানে অবশ্যই বাজাইতে হইবে।

(৭) প্রত্যক্ষ :—ইন্দ্র কহিল,...প্রয়োজন নাই (পৃ: ১৩০) উত্তর :—ইন্দ্র নতুন দাদাকে আশ্বাস দিয়া কহিল তিনি না গেলেও কাজ বন্ধ থাকিবে না, কারণ তাঁহাদের বাজাইবার লোক আছে। ইহাতে নতুনদা বিরক্ত হইয়া তাঁহার ভাইয়ের কথার প্রতিবাদ করিলেন। সেই মেড়োর দেশের ছেলেদের পক্ষে হারমোনিয়াম বাজানো অসম্ভব। যেমন করিয়া পারে তাঁহাব ভাই তাঁহাকে যেন লইয়া চলে—ইহাই তাঁহার হুকুম।

১২। অশুদ্ধি শোধন কর :—রাত্রি ছুটা হইতে পরে আমাদের ডিঙা আসিয়া ঘাটের সহিত ভিরিল। আমার যে ব্যাপারখানার বিকট গন্ধে কলিকাতার আগত বাবু ইতঃপূর্বে মুছিত হইয়া পড়িয়াছিলেন সেইখানা গায়ের উপর দিয়া, তাহারই অবিপাক্ত নিন্দা করিতে করিতে করিতে, ‘পা মুছিতেও জিনা হয়’ তাহা পুন পুন ওনাইতে ওনাইতে, ইন্দ্রের খানি পরিধান করিয়া তিনি সে যাত্রায় আশ্রয় করিয়া বাটী গেলেন। যাই হউক, তিনি যে দয়া করিয়া ব্যস্ত-মুখ-কবলিত না হওয়ায় স্বশরিরে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন, তাহার এই অল্পগ্রহের আনন্দেই আমরা অতীব পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছিলুম। এত উপদ্রবাত্যাচার হাসিমুখে সোহ্য করিয়া আজ নৌকা চরার পরিসমাপ্ত করিয়া, এই দুজ্জয় শিতের যাত্রা কোচার খুঁট মাত্র অবলম্বন করিয়া কাপিতে কাপিতে বাটী ফিরিয়া গেলাম।

১৩। শূণ্যস্থান পূর্ণ কর :—‘সেটা — পড়িয়া আছে’ সংবাদ —, তিনি — হঃখক্লেণ — হইয়া, তাহা অবিলম্বে — করিবার জন্য — — হইয়া উঠিলেন।

তার — কোটের — গলাবন্ধের — , মোজার — , দস্তানার — , এ'কে — পুনঃ — শোকপ্রকাশ — । উত্তর নিজে প্রস্তুত কর ।

১৪। নির্দেশ অনুসারে পরিবর্তন কর :—(১) জানোয়ারের মতো বসে থাকা হচ্ছে কেন ? (অন্ত্যর্থক বাক্যে) । (২) ইন্দ্র আশ্বাস দিলেও আমি রাজী হইলাম না (জটিল বাক্যে) । (৩) বালির উপর দৌড়ান যায় না (কর্তৃবাচ্যে) । (৪) ইন্দ্র নিজেও তাহার ভ্রাতার ব্যবহারে মনে মনে লজ্জিত ও ক্ষুব্ধ হইয়াছিল (ইন্দ্রকে সম্বন্ধপদে ব্যবহার কর) । (৫) ভাগ্যে এমন-সব নমুনা কদাচিৎ চোখে পড়ে (নাস্ত্যর্থক বাক্যে) । (৬) আমার থিয়েটারে হারমোনিয়াম বাজাতেই হবে (কর্তৃবাচ্যে) । (৭) তিনি প্রশ্ন করিলেন, “তুই থাকিস কোথায় রে কাস্ত ? তোর গায়ে ওটা কালোপানা কী রে ? র‍্যাপার ? আহা, ও র‍্যাপারের কী শ্রী ! তেলের গন্ধে ভূত পালায় । ফুটচে— । পেতে দে দেখি, বসি” (উক্তি পরিবর্তন কর) । (৮) আমি নিরুৎসাহ হইয়া পডিলাম (নাস্ত্যর্থক বাক্যে) । (৯) ইন্দ্র চীৎকার করিয়া ডাকিল, “নতুন-দা” (উক্তি পরিবর্তন কব) । (১০) জোব হাওয়া আছে, দেবি হবে না (অন্ত্যর্থক বাক্যে) । (১১) জানোয়ারের মতো বসে থাকা হচ্ছে কেন ? (মিশ্র বাক্যে) । (১২) সেখানে যাইতে চাইলে ট্রেং যাইতে হয় (জটিল বাক্যে) । (১৩) রাজি দুইটার পর আমাদের ডিঙি আসিয়া ঘাটে ভাঁড়িল (জটিল বাক্যে) । (১৪) নতুন-দা জবাব দিলেন, “এই ছোঁড়াটাবে দেনা, দাঁড় টাখুক (উক্তি পরিবর্তন কব) । (১৫) তাহার একাকী থাকিতেও ইচ্ছা নাই (অন্ত্যর্থক বাক্যে) । (১৬) তিনি একটুকুও বিচলিত হইলেন না (অন্ত্যর্থক বাক্যে) । (১৭) নাবা দরকার (বাচ্যান্তরিত কর) । (১৮) “হ্যাঁ, দামী দস্তানাটা মাটি করে ফেলি আর-কি (নাস্ত্যর্থক) । (১৯) নে-খ করচিস কর (নাস্ত্যর্থক) । (২০) কলিকাতার বাবু কাবু হইয়া বলিলেন, “হ্যারে ইন্দ্র, এ দিকে খোঁটা-মোঁটার বস্তি-টন্তি নেই ? মুড়ি-টুড়ি পাওয়া যায় না ?” (উক্তি পরিবর্তন) । (২১) “তবে লাগা লাগা । ওরে ছোঁড়া—ঐ, —টান্না একটু জোরে ভাত খাস নে ? ইন্দ্র বল্ না তোর ওই ওটাকে, একটু জোর করে টেনে নিয়ে চলুক ।” (সাধু ভাষায় পরিবর্তন কব) (২২) তিনি জ্যাংলাব আলোকে গঙ্গার গুপ্ত সৈকতে পদচারণা করিতে লাগিলেন (চলিত ভাষায়) । (২৩) নতুন-দা মুখখানা বিকৃত করিয়া বলিলেন, ভয় ! আমরা দর্জিপাড়ার ছেলে—যমকে ভয় করিনে, তা জানিস ? (উক্তি পরিবর্তন কর) । (২৪) ইন্দ্র কাঁপাইয়া পডিয়া আকণ্ঠ নিমজ্জিত মুচ্ছিতপ্রায় তাহার দর্জিপাড়ার মাসতুত ভাইকে টানিয়া তীরে তুলিল । (সম্প্রসারিত কর) । (২৫) এই দুর্দান্ত শীতের রাতে তুষারশীতল জলে আকণ্ঠ মগ্ন থাকিয়া অর্ধঘণ্টাকাল ব্যাপিয়া পূর্বকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতেছিলেন । (সম্প্রসারিত কর) ।

উত্তর :—(১) জানোয়ারের মতো বসে থাকা অসঙ্গত (অসঙ্গত, অত্যাশ) । (২) ইন্দ্র যখন আশ্বাস দিল তখনও আমি রাজী হইলাম না । (৩) বালির উপর

কেহ দৌড়াইতে পারে না। (৪) ইজের নিজেরও তাহার ভ্রাতার ব্যবহারে মনে মনে লজ্জা ও ক্ষোভ বোধ হইয়াছিল। (৫) ভাগ্যে কদাচিৎ এমন সব নধুনা চোখে পড়ে না এমন নয়। (৬) আমি থিয়েটারে হারমোনিয়াম নিশ্চয়ই বাজাব অথবা আমি থিয়েটারে হারমোনিয়াম বাজাবই। (৭) তিনি অবজ্ঞামিশ্রিত স্বরে শ্রীকান্তের বাসস্থান আর তার গায়ের কালোপানা জিনিসটার সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলেন। ঐ জিনিসটাকে ভীষণ দুর্গন্ধের জন্ত তিনি রূপার বলিয়া স্বীকারই করিতে চাহেন না। তবে শরীরের অংশবিশেষে নৌকার কাঠ ফুটায় তিনি ঐ তথাকথিত ব্যাপারকেই পাকিয়া দিবার হুকুম দিলেন। (৮) আমার আব উৎসাহ রহিল না অথবা, আমি আব উৎসাহ বোধ করিলাম না। (৯) ইন্দ্র চীৎকার করিয়া “নতুনদা”কে ডাকিতে লাগিল। (১০) জোর চাওয়া আছে, সময়মত পৌছান যাবে অথবা নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যেই যেতে পাবব। (১১) জানোয়ার যেমন বসে থাকে তেমন করে বসে আছ কেন? (১২) যখনই দেখানে যাও, তোমাকে টেনে যাইতে হইবে। (১৩) যখন আমাদের ডিঙি ঘাটে আসিয়া ভিড়িল তখন রাত্রি দুইটা বাজিয়াছে। (১৪) নতুনদা অবজ্ঞামিশ্রিত স্বরে ঐ ছোড়াটাকে দাঁড় টানিবার কাজে লাগাইতে হুকুম দিলেন। (১৫) তাঁহার একাকী থাকিতে অনিচ্ছা অথবা, একাকী থাকা তাঁহার ইচ্ছার বিপরীত, অথবা, একাকী থাকায় তাঁহার ইচ্ছাব অভাব। (১৬) তিনি সম্পূর্ণ শান্ত বহিলেন অথবা তিনি সম্পূর্ণ স্থির হইয়া বহিলেন, তিনি সম্পূর্ণ অশিচলিত হইয়া রহিলেন, তিনি পূর্ণ স্তৈর্য অবলম্বন করিলেন। (১৭) আমি অবশ্য নামিব। (১৮) না। আমি দস্তানাটা আমি মাটি কবে ফেলব না। (১৯) নে। যা করছি সু তা ছেড়ে দিসু নে। (২০) কলিকাতার বাবু কাবু হইয়া কাতবক্ঠে ইজের নিকট জানিতে চাহিলেন ঐ অঞ্চলের ঘৃণা অধিবাসীদের বস্ত্র প্রভৃতিতে মুড়ি প্রভৃতি পাওয়া যায় কিনা। (২১) তবে, (নীকা) তীরে লইয়া চল। তীরে লইয়া চল। ওবে হোকবা। ওবে! টান্ না, শক্তি দিয়া টান্, অল্প শক্তি দিয়া। ভাত খাওয়া হয় না বুঝি? ইন্দ্র, তোর ঐ ওটাকে বল্ না, ও শক্তি দিয়া টানিয়া লইয়া চলুক। (২২) তিনি চাঁদনির আলোতে বালুচরের উপর পায়চারি করতে লাগলেন। (২৩) নতুনদা তাকিল্যের সহিত বিদ্রূপপূর্ণ স্বরে জানাইয়া দিলেন দর্জিপাড়ার ছেলেরা যমকেও পর্যন্ত ভয় করে না। (২৪) ইন্দ্র কাঁপাইয়া পড়িয়া দেখিল তাহার দর্জিপাড়ার মাসতুতভাইয়ের কণ্ঠ পর্যন্ত জলে ডুবিয়াছে এবং সে প্রায় মুচ্ছিত হইয়াছে; তাহাকে টানিয়া তীরে তুলিল। (২৫) এই রাত্রে যখন দুর্দান্ত শীত পড়িয়াছে, তুধাবের মতো শীতল জলে কণ্ঠ পর্যন্ত মগ্ন থাকিয়া, অধঃকাল ব্যাপিয়া, পূর্বে যে পাপ কবিয়াছেন সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতেছিলেন।

কৌরবসভায় কৃষ্ণ (পৃঃ ১৩৪-১৩৮)

সন্ধি :—নিদাধান্তে—নিদাধ + অন্তে।

সজ্জন—সৎ + জন।

নিরপরাধ—

নিঃ+অপরাধ। আনন্দাশ্রু—আনন্দ+অশ্রু। প্রত্যাখ্যান—প্রতি+আখ্যান।
নির্যাতন—নিঃ+যাতন।

সমাস :—প্রকৃতিস্থ—প্রকৃতিতে (স্বভাবে—স্বভাবতঃ) যিনি থাকেন, প্রকৃতি + √স্থ+ক (কর্তৃবাচ্যে) উপপদ তৎপুরুষ। ধর্মসংগত—ধর্মকে সঙ্গত (প্রাপ্ত) (দ্বিতীয়া তৎপুরুষ)। নষ্টকীর্তি—নষ্ট হইয়াছে কীর্তি বাহাদার! (বহুব্রীহি)। আনন্দাশ্রু—আনন্দ জনিত অথবা আনন্দজাত অশ্রু (মধ্যপদলোপী কর্মধারয়)। ঐশ্বর্যভ্রষ্ট—ঐশ্বর্য হইতে ভ্রষ্ট (পঞ্চমী-তৎপুরুষ)। দূরদর্শিনী—দূরের (বস্তু বা ব্যাপারকে) দর্শন করেন যিনি (স্ত্রীলিঙ্গে) (উপপদ সমাস) দূর+ √দৃশ্+গিন্ (কর্তৃবাচ্যে)+ঈ স্ত্রীলিঙ্গে=পরিণাম-দর্শিনী, বিচক্ষণা। কুলঘ্ন—কুলকে হনন (নষ্ট) করে যে, কুল+ √হন্+টক্ (উপপদ সমাস)।

পদটীকা :—যত্ববান্—যত্ব+মতৃপ্ (=বতৃপ্) প্রত্যয় (অন্ত্যার্থে)। (কপট) দ্যুতে (হরণ করেছিলেন) করণে তৃতীয়া—‘এ’ বিভক্তি। শ্রাঘ্য—শ্রায়াহুমোদিত—শ্রাঘ+যৎ (অনপেতার্থে-শ্রাযসংগত)। আশ্র্য—আ+ √চরু+য্=অনিত্য, যাহা সচরাচর ঘটে না। পরাস্ত—পরা+ √অস্ (নিক্ষেপ করা)+ক্ত (কর্মবাচ্যে)=পরাস্ত। (অবশেষে) তোমাকে (সবই দান করতে হবে)=কর্তায় দ্বিতীয়া বিভক্তি (দান করতে হবে=অবশ্য দিতে হইবে)। (প্রভুত্বের) লোভে—(হারাচ্ছে)—হেতুর্থে তৃতীয়া—এ বিভক্তি।

অনুশীলনী

১। অর্থের পার্থক্য প্রদর্শন করিয়া বাক্য রচনা কর :—শরণাপন্ন, শরণ্য ; গ্রাস, গ্রাঘ্য ; ধর্ম, ধর্ম্য ; শুচি, সূচী ; প্রকৃতিস্থ, প্রাকৃত ; অশ্রয়, আশ্রিত ; লক্ষ্য, লক্ষ ; বাক্য, বাচ্য।

২। সংক্ষেপে প্রকাশ কর :—অর্থলভের হেতুভূত, ভালোবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন যিনি (সমাস অথবা তদ্ধিতাস্তপদ) নিজের বংশকে নষ্ট করে যে, একতার বন্ধনে বাঁধা, যে কোন শাসন মানে না, যাহা পাওয়া উচিত, শ্রাঘ্যসম্মত।

৩। ব্যুৎপত্তি প্রদর্শন কর :—পৈতৃক, কুলঘ্ন, ঐক্য, আশ্র্য, নিবারিত, প্রকৃতিস্থ, প্রতিষ্ঠিত।

৪। চলিত ভাষায় প্রকাশ কর :—অশ্রুমোচন করা, পরাস্ত করা, প্রীতির বশে, ঐশ্বর্যভ্রষ্ট, হুষ্টপ্রবৃত্তি, হুরায়া, ক্রুদ্ধ হওয়া, পরাধীন, যুদ্ধারম্ভ, সর্বস্ব।

৫। (১) ব্যাকরণ সংক্রান্ত টীকা লিখ :—(ক) শকুনি কপট দ্যুতে তাঁর সর্বস্ব হরণ করেছিলেন। (খ) অবশেষে তোমাকে সবই দান করতে হবে। (গ) বিজিত ধন পিতার আজ্ঞার তাদের ফিরিয়ে দেওয়া হয়েছিল। (ঘ) ভীষ্মাদি তোমার অঙ্গে প্রতিপালিত। (২) নির্দেশ অনুসারে পরিবর্তিত কর :—(ক) আপনি তাহাদের পুত্রের গ্রাস পালন করুন (তদ্ধিতাস্ত পদে)..... পুত্রবৎ.....। (খ) সূচীর অগ্রভাগে যে পরিমাণ ভূমি বিক্রয় হয় তাও

আমি ছাড়ব না (একপদে)। উত্তর :—স্বচ্যগ্রভূমিও আমি ছাড়ব না (উঃ মঃ ১৯৬০)। (গ) ইহার পরস্পরের স্তম্ভ (স্তম্ভ হইতে নিম্ন তদ্ধিত পদ প্রয়োগ কর)। উত্তর :—(গ) ইহাদের পরস্পরের মধ্যে সৌহার্দ্য আছে।

৬। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) আপনি মহাভয় থেকে এদের রক্ষা করুন। (২) তাবপর কপট দ্যুত শকুনি তাঁহার সর্বস্ব হরণ করেছিলেন। (৩) যিনি সাক্ষাৎ মহাদেবকে যুদ্ধে সঙ্কট ববিষাছিলেন, আমি যার সঙ্গে থাকব, সেই অর্জুনকে তুমি জয় কবাবা আশা কব? (৪) যদি তুমি এঁর অম্বোধ প্রত্যাখ্যান কব তবে নিশ্চয় পরাভূত হবে। (৫) ভীমসেন তোমাকে আলিঙ্গন করুন। (৬) সেখানে শকুনি তাঁদেব রাজ্য জয় কবেছিলেন। (৭) তুমি আব তোমাব মন্ত্রীরা যুদ্ধে বীরশ্রম্যাই লাভ কববে। (৮) সর্বদাই তুমি পাণ্ডবদেব সঙ্গে এইরূপ ব্যবহার করে আসছ। (৯) ধৃতরাষ্ট্রের আদেশে বিদ্রুব দুর্যোধনকে আবাব সভায় নিয়ে এলেন। (১০) ভীষ্মাদি তোমাব আশ্রয় পালিত। উত্তর :—(১) আপনা দ্বারা মহাভয় হইতে ইঁহাবা, বঞ্চিত হউন। (২) তাবপর শকুনি কর্তৃক কপট দ্যুতে তাঁহার সর্বস্ব হৃত হইয়াছে। (৩) যুদ্ধে ষাঁছাছাবা সাক্ষাৎ মহাদেব সম্মোহিত হইয়াছিলেন, যাহার সঙ্গে আমার থাকা হইবে, সেই অর্জুনকে পবাজিত কবিবার আশা করা না ক? (৪) যদি তোমাকর্তৃক ইঁহাব অম্বোধ প্রত্যাখ্যাত হয় তবে নিশ্চয়ই তোমাকে পরাভূত করিবে। (৫) ভীমসেন কর্তৃক তুমি আলিঙ্গিত হও। (৬) সেখানে শকুনিছাবা তাঁহাদেব বাজ্য জিত হইয়াছিল। (৭) তোমাকর্তৃক আব তোমাব মন্ত্রীগকর্তৃক বীরশ্রম্য। লব হইবে। (৮) ধৃতবাষ্ট্রের আদেশে বিদ্রুব ছাবা দুর্যোধন আবাব সভায় নীত হইলেন। (৯) সবদাই তোমার পাণ্ডবদেব সঙ্গে এইরূপ ব্যবহার কবিয়া আসা হইতেছে। (১০) তুমি ভীষ্মাদিকে অন্নছাবা পালন কবিতেছ সেইজন্য তাঁহাদের ছাবা জীবন বিসর্জিত হইতে পারে, কিন্তু বৃষ্টিষ্টি শত্রুরূপে দ্রষ্টব্য নহে।

৭। উক্তি পরিবর্তন কর :—গান্ধাবী বললেন.....করছ। (পৃঃ ১৪৩) (১) উত্তর :—(পরোক্ষ) দুর্যোধনকে সন্ধি প্রস্তাবে তাৎপর্য বুঝাইবার জন্ত, গান্ধারীকে আব্বান কবা হইলে, তিনি ধৃতরাষ্ট্রকে বলিলেন অশিষ্টে, অবিনীত, ধর্মশাশক লোকের রাজ্য পাওয়া উচিত নহে, তথাপি সে বাজ্য পাইয়াছে। ইহার জন্ত মহারাজ ধৃতবাষ্ট্রকে গান্ধাবী দোষী কবিলেন, কারণ পুত্রের কুপ্রবৃত্তি জানিয়াও তিনি তাহাব মতে চলিয়াছেন এবং মুঢ় দুরাশ্রা লোভী কুশঙ্গী পুত্রকে রাজ্য দিয়া তাহার ফল ভোগ করিতেছেন।

(২) হঃশাসন দুর্যোধনকে.....হাতে দেবেন (পৃঃ ১৪২)। উত্তর (২) (পরোক্ষ) :—সন্ধি প্রস্তাবে সম্মত হইবার জন্ত, হঃশাসন দুর্যোধনকে সতর্ক করিলেন, যদি তিনি সন্ধি না করেন, তবে ভীষ্মদেব এবং তাঁহাদের পিতা তাঁহাদেব হইজনকে বন্ধন করিয়া পাণ্ডবদের হাতে সমর্পণ করিবেন।

৮। বিশেষণ পদ দ্বারা শূন্যস্থান পূর্ণ কর :—কক্ষ — বাক্যে দুর্যোধনকে

বলেন, — — বংশে তোমার জন্ম, তুমি — ও — যা — তাই কর। তুমি পিতামাতার — হও। যে লোক — সুহৃদগণের উপদেশ — কবে — মন্ত্রণা-দাতাদের মতে চলে সে — বিপদে চলে। উত্তর—নিজে দাও।

২। শুদ্ধ করিয়া লিখঃ—এরা নিবাপবোধ দাতা লজ্জাশীল, সংজন সংবংশীর এবং পশুস্পর্ষের একে অত্রে সুহৃদ—আপনি মহৎ ভয় থেকে এদের বক্ষা করেন। এই সকল বাজাগণ, যাবা উত্তম বসন ও মাল্যধারন করিয়া ভোজনপানে তৃপ্ত হয়ে নিবাপদে নিজ গৃহে ফিরে যান। পিতৃহীন পাণ্ডবের পুত্রগণ আপনার আশ্রয়হেতু বধিত হয়েছিল, অধুনা আপনি এখনও তাদের অপেক্ষা নির্বিশেষে পুত্রের স্থায় পালন করুন।

১০। নির্দেশ অনুসারে পরিবর্তন করঃ—(১) তাতেও তুমি স্মরণও (অন্ত্যর্থক বাক্যে)। (২) আপনি তাদের পুত্রের স্থায় পালন ককন (সংক্ষেপ কব)। (৩) কেউ তার সহায় হয় না (অন্ত্যর্থক বাক্যে)। (৪) সুস্থচর অগ্রভাগে যে পবিমাণ তুমি বিদ্ধ হই তাও আমি ছাড়ব না (সংক্ষেপ কব)। (৫) আপনি ইচ্ছা করলেই এই বিপদ নিবারণিত হতে পারে (বাচ্য পরিবর্তন কর)। (৬) কান্ধা মানুষ তাঁর সমকক্ষ ? (নির্দেশসূচক বাক্যে)। (৭) আপনাব নিমিত্ত কোন অত্যা-কর্ম হওয়া উচিত নব (অন্ত্যর্থক বাক্যে)। (৮) আমাব কী দোষ ? (নির্দেশসূচক বাক্যে)। (৯) ধৃতরাষ্ট্র বলিলেন, দুর্য়োধন, মহাত্মা কৃষ্ণের কথা মঙ্গলজনক, তাতে অলব্ধ বিষয়ের লাভ হবে, লব্ধ বিষয়ের বক্ষা হবে (উক্তি পরিবর্তন)। (১০) লোকে যেন তোমাকে নষ্টকীর্তি কুলদ্ব না বলে (বাচ্য সম্প্রসারণ কব)। (১১) মহারাজ, তুমিই দোষী, পুত্রের দুষ্ট প্রবৃত্তি জেনেও স্নেহবশে তার মতে চলেছ, মৃঢ়, হুরাম্মা, লোভী, কুসঙ্গী পুত্রকে রাজ্য দিয়ে এখন তাব ফল ভোগ কবছ। (সাধু ভাষায়)। উত্তরঃ—(১) তাদ্ব্যভেদেও তুমি অসম্মত অথবা তাহাতেও তোমাব সম্মতির অভাব। (২) আপনি তাদের পুত্রবৎ পালন ককন। অথবা আপনি তাদের পুত্রবৎ পালন। (৩) সে সহায়হীন। অথবা সে অসহায়। (৪) সূচ্যগ্রভূমি আমাব অত্যা-জ্য। (৫) আপনার ঈপ্সিত হইলেই আপনি বিপদ নিবারণ করিতে পারেন। (৬) সকল মানুষই তাঁহার অসমকক্ষ অথবা সকল মানুষই তাঁহার সঙ্গে অতুলনীয়। (৭) আপনাব নিমিত্ত সকল কর্ম ত্যাগ হওয়া উচিত। অথবা আপনাব নিমিত্ত অত্যা-কর্ম হওয়া অসুচিত। (৮) আমাব কোন দোষ নাই। অথবা আমি দোষশূন্য। (৯) ধৃতরাষ্ট্র দুর্য়োধনকে বুঝাইলেন কৃষ্ণের কথা মঙ্গলজনক, তাহাতে অলব্ধ বিষয়ের লাভ এবং লব্ধ বিষয়ের বক্ষা হইবে। (১০) তোমার কীর্তি নষ্ট হইয়াছে আর তুমি কুলনাশ করিয়াছ, একথা যেন লোকে না বলে। (১১) মহারাজ, তুমিই দোষী, পুত্রের দুষ্ট প্রবৃত্তি জানিয়াও স্নেহবশে তাহার মতে চলিয়াছ, মৃঢ়, হুরাম্মা, লোভী, কুসঙ্গী পুত্রকে রাজ্য দিয়া এখন তাহাব ফল ভোগ করিতেছ।

স্বাধীনভা লাভের পর (পৃ: ১৪২-১৬১)

সন্ধি :—**নিশ্চিত**—নিঃ+চিত্ত। উদ্বর্তন—উৎ+বর্তন। শরদভ্রাচ্ছা—শরদ্ (স্) + অভ্র + ছায়া। **মনোভাব**—মনঃ+ভাব (মনভাব নহে)। **ভদ্রাঙ্গিকা**—ভদ্র+আঙ্গিকা। **অপবিচ্ছন্ন**—অপরি+চ্ছন্ন। **পৌকষাভিমান**—পৌকষ+অভিমান। **তিব্ধাব**—তিবঃ+কার। **দুস্ত**—দুঃ+স্ত (দুস্তও হয)। **বিপৎসঙ্কুল**—বিপদ্+সঙ্কুল। **সংস্কার**—সম+কার।

সমাস :—**বহুপ্রাণহানিজনিত**—বহুব (বহুলোকের) প্রাণ (যষ্টি তৎপুরুষ) অথবা বহুপ্রাণ (কর্মস্বরূপ) তাহাদিগের হানি (যষ্টি তৎ) তদ্বারা জনিত (তৃতীয়া তৎপুরুষ সমাস)। **বধিবদ্ধ**—বধি দ্বারা বদ্ধ (তৃতীয়া তৎপুরুষ)। **শবদভ্রাচ্ছা**—শবদেব অভ্র (ম) যত্র তৎপুরুষ, তাহাব ছায়া (সঠিতৎ)। **সঙ্ঘাতভিভ্রমনিভ**—সঙ্ঘাত অভ্র (যষ্টি তৎ) তাহার বিভ্রম (যষ্টি তৎ) তাহান মতো, (নিত্য তৎপুরুষ সমাস)। **শৃঙ্খলানিষ্ঠ**—শৃঙ্খলায় ‘ন’ যাহার (বহুব্রীহি সমাস)। **দ্বেষাদ্বেষি**—একের অত্রেব প্রতি ব্ধে (কর্মব্যতভাবে বহুব্রীহি)। **ভেদাঙ্গিকা**—ভেদে আঙ্গা (স্বভাব) যাহার (বহুব্রীহি)। **ভেদাঙ্গক** জ্ঞান—‘ভেদাঙ্গিকা’—‘বুদ্ধি’ পদেব বিশেষণ (বুদ্ধি ক্রীলিঙ্গ) [তুঃ ‘ব্যবসায়্যাঙ্গিকা বুদ্ধি’—গীতা]। **বিয়ে-বাড়ি**—বিয়েব বাড়ি (বিবাহ > বিয়া > বিয়ে) যষ্টি তৎপুরুষ (আপ্যাব আ-য়েব সম্বন্ধে যষ্টি)। **মানহানিকর**—মানের হানি (সঠি ৭৭) মানহানি কবে যে—বা যাহা, **মানহানি** + √ক + ট (উপপদ সমাস)। **মানবজমিন**—মানবরূপ জমিন (রূপক কর্মধায) তৎসম ও ‘বদেশী পদে সমাস)

পদটাকা :—**আগ্ন্যসং**—আগ্ন্যন্+সং (সমগ্রতা অর্থে—সবটা নিজেব কবিয়া লওয়া—সং) নজেব ছিল না তাহাকে নিজেব কবিয়া লওয়া)। **শৈথিল্য**—শিথিল+য়্যৎ (ভাবার্থে)—শিথিলতা। **মূঢ়তা**—√মূহ্+ক্ত=মূঢ়+তা (ভাবে) =মূঢ়াকামি। **অহুকল্প**—অরিবচিত রূপ [কল্পকে (মূঢ় ব্যবস্থা) অহুগমন করিয়াছে যাহা প্রাদিতৎপুরুষ সমাস]। **স্বার্থে স্বার্থে—সগার্থে** তৃতীয়া—‘এ’ বিভক্তি। **বুদ্ধ**—ব্যব্+ক্ত (কর্মব্যত)। **ছুড়িয়া ফেলা**—বৃদ্ধস্ত বিশেষণ (বিশেষ্য ‘জিনিস’) (তুঃ ‘খসিয়া পড়া’, ‘লুটি পড়া’)। **তছনছ**—[তচ্চনচ্] বিপর্যস্ত, [হিন্দী তহস নহস]। **প্রস্তুত**—যহা ঘুমাইয়া আছে—প্র+স্বপ্+ক্ত (কর্মব্যত)। **কল্যাণাভিমুখী** (হইবে)—যাহা পূবে কল্যাণেব অভিমুখে ছিল না তাহা কল্যাণেব অভিমুখ হইবে—কল্যাণাভিমুখ+চ প্রত্যয় (অভূততদভাবে) = “কল্যাণাভিমুখী” (এখানে স্ত্রীলিঙ্গ নহে) (গতি সমাস)।

অনুশীলনী

১. নিম্নলিখিত শব্দগুলির বিপরীতার্থ শব্দ দ্বারা বাক্য বচনা কর :—[বাক্য বচনা নিজে কবিবে।] **প্রস্তুত**—অপ্রস্তুত। **পরিচ্ছন্ন**—অপরিচ্ছন্ন। **শোভন**—অশোভন। **গ্রহণীয়**—বর্জনীয়। **সঞ্চয়**—অপচয়। **কৃতি**—লাভ। **শৃঙ্খলা**—বিশৃঙ্খলা। **স্বাভাব্য**—পবিত্রতা। **প্রকৃতিস্থ**—অপ্রকৃতিস্থ। **ভেদবুদ্ধি**—এক্যবোধ। **নিয়ন্তর**—উচ্চন্তর। **বিজয়**—পরাজয়। **সংগ্রাম**—সন্ধি। **সম্মতি**—অসম্মতি।

২। চলিত ভাষায় প্রকাশ কর :—আত্মসাৎ, শৈথিল্য, মূঢ়তা, ভেদবুদ্ধি, ইষ্ট অপরিচ্ছন্ন, সংক্রামক ব্যাধি, অস্বাভাব, খণ্ডিত, বিধিবদ্ধ, ভজনালয়, কুণ্ডল, প্রস্থপ্ত আরদ্ধ, শ্রম, শিথিল, তিরস্কার।

৩। ব্যাসবাক্যসহ সমাসের নাম কর :—মানবজমীন, বিবিধবদ্ধ, সন্ধ্যাশ্রবিভ্রমনিভ, শৃঙ্খলানিষ্ঠ, ভেদাঙ্গিকা, মানহানিকর।

৪। পদান্তরে পবিবর্তিত কর :—পার্থক্য, চরিত্র, কঠোব, স্বাতন্ত্র্য, বিপন্ন, মূঢ়, অধিকার, উদ্ভবর্জন, অশোচ, বশুতা, অধীন, সমকক্ষ, আবিষ্ট, অবসান, গরিষ্ঠ, মল্লীভূত।

৫। (ক) মিশ্রবাক্যে পবিগত কর :—(উঃ মাঃ ১৯১) ভিত্তি দৃঢ়……হইত না। উত্তর :—যদি ভিত্তি দৃঢ় না হইত তবে পাথরে গড়া……হইত না। (খ) সরল বাক্যে পবিগত কর :—স্বদেশভূমি ……ভাই (পৃঃ ১৫৩) উত্তর :—স্বদেশ ভূমি বা মাতৃভূমি দেশবাসী মাঝেই ভাই।

৬। বাচ্য পরিবর্তন কর :—(১) কেবল ধার্মিককে রাজা করিলেই সম্রাজ সংস্থাপিত হইল না। (২) ধর্মরাজ্য সংস্থাপন কবিয়া বক্ষাব জন্ত ধর্মামুখত ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ করাও চাই। (৩) এই শাস্ত্রী ভাগবতী উক্তি প্রযোজ্য। (৪) সিঁজু গাছে কখনও কি চাঁপাফুল ফুটে। (৫) — তাহা উপলব্ধি কবা প্রত্যেক দেশবাসীর কর্তব্য। (৬) — সংখ্যাগরিষ্ঠের বিজয়কে যথাযোগ্য বলিয়া নতশিবে স্বীকার করিয়া লওয়া হয়। (৭) প্রাচীন গ্রীসের আদর্শই অমূল্যবোধ। (৮) লাউডম্পীকারগুলি গানকে বাণে পবিগত কবিয়া আমাদের কানকে বিদ্ধ কবে (পৃঃ ১৫০)। (৯) শৃঙ্খলা সকল বীতিনীতিকে শাসন কবে কিন্তু স্মৃতিব দাসত্ব করে। (পৃঃ ১৫৭) (১০) বিনয় পাত্রতা অর্থাৎ যোগ্যতা নির্দেশ কবে। উত্তর :— (১) কেবল ধার্মিককে রাজা বরা হইলেই (দেশবাসী) ধর্মরাজ্য সংস্থাপন করিল না। (২) ধর্মরাজ্য সংস্থাপিত কবিয়া (উহাব) বক্ষাব জন্ত (দেশবাসী) ধর্মামুখত ব্যবস্থাও অবশ্য করিবে। (৩) এই শাস্ত্রী ভাগবতী উক্তিকে অবশ্যই প্রয়োগ করিবে। (৪) সিঁজুগাছে কি কখনও চাঁপাফুলের ফুটা হয়? (৫) — তাহা প্রত্যেক দেশবাসী অবশ্যই করিবে। (৬) — — — সংখ্যাগরিষ্ঠের বিজয় নতশিবে স্বীকার কবিয়া লইয়া থাকে বা থাকেন। (৭) — — প্রাচীন গ্রীসেব আদর্শকেই অমূল্যবোধ কবিত হইবে। (৮) লাউডম্পীকারগুলি দ্বারা গান বাগধ্বনে পরিণত হইলে উহাদ্বারা আমাদের কান বিদ্ধ হয়। (৯) শৃঙ্খলা দ্বারা সকল বীতিনীতি শাসিত হয় কিন্তু উহাদ্বারা স্মৃতির দাসত্ব কবা হয়। (১০) বিনয়দ্বারা পাত্রতা অর্থাৎ যোগ্যতা নির্দিষ্ট হয়।

৭। শুদ্ধ করিয়া লিখ :—সাধীনতা। নিশ্চিন্ত্য। কর্তৃপক্ষীয় দায়ি থাকিবেন। সাবিত্র। অজিভূত। সাদগ্রহন কবা। জাতিয় জিবনেব সর্ববিদ দুর্বলতা, শৈথিল্য, মূঢ়তা, দাবীত্ভ ভারবহণ। অবসাদগ্রস্থ। এই রকম অনেকটা এইরূপ কথা বলিয়াছিলেন। ইদানিন্তন। প্রযুক্ত্য। ঘটনা চাকাব উৎবর্তনে সাধীনতা। আসিয়া পরিল। রাহগ্রাস জাত অশোজের অন্ত হয় নাই। জাতী যদি স্বেচ্ছা সর্বলবান হইয়া গরিয়া না উঠে আমাদের সাধীনতা হইবে শরতভ্রমার

অথোবা সোদ্ধাভবীভ্রমণিভ। আমরা এখোন গানপন্ত্য, অর্থাৎ মানে জোন গনই আমাদের অধিপতী ও আমাদের ভাগ্যবিধাতৃ। কাঁচের আঁকরেও পত্ন্যরাগ জন্মে না। এই অধীকারের মূল্য মর্যদা ও দায়িত্ব যে কতো উপলব্ধি করা প্রত্যেক দেশবাসীগণের কর্তব্য। সংখ্যা গরীষ্ট। দেষাঘেষী। থুতুলেয়ায় অপরিহ্রয়। বিপৎজনক। ভাঙা কাঁচের জীনিশ। বিএবাড়ীব জীনিশপত্ন্যর নহতছ করিয়া চলিয়া যাইত। তাই স্কুলের হাই বেঞ্চিগুলিকে অক্ষত দেখা যায় না, সে সবগুলিতে ছাত্র বিবগণসমূহ অস্ত্রঘাতে নিজের নাম অক্ষয় কবিয়া রাখিয়াছেন।

৮। শৃণুস্থান পূর্ণ কর :—জাতীয় — বড়ো — শৃঙ্খলাবোধ — বলেন এই — যে — বিদেশী — কাছে — হইয়াছে — প্রধান —, তাহাদের — দনার — সামরিক — সুব্যবস্থা আব — বহুসংখ্যক — মধ্যে তাহার — অভাব।

৯। লিঙ্গ পরিবর্তন কর :—নিশ্চিত—নিশ্চিতা। দায়ী—দায়িনী। হস্তগত—হস্তগতা। অঙ্গীভূত—অঙ্গীভূতা। মূঢ়—মূঢ়া। উপভোগ্য—উপভোগ্যা। সুস্থ—সুস্থা। প্রকৃতিস্থ—প্রকৃতিস্থা। বহুপ্রাণহানিজনিত—বহুপ্রাণহানিজনিতা। অবসাদগ্রস্ত—অবসাদগস্তা। সংস্থাপিত—সংস্থাপিতা। ধর্মামৃত—ধর্মামৃতা। শাস্ত—শাস্তী। ভাগবত—ভাগবতী প্রযোজ্য—প্রযোজ্যা। অসমাপ্ত—অসমাপ্তা। নির্বাচিত—নির্বাচিতা। পূর্ণ—পূর্ণা। ভাগ্যবিধাতা—ভাগ্যবিধাত্রী। প্রতিনিধি—মহিলা-প্রতিনিধি। শাসক—শাসিকা। জাতীয়—জাতীয়া। সর্বাঙ্গীণ—সর্বাঙ্গীণা। আবিষ্ট—আবিষ্টা। আবদ্ধ—আবদ্ধা। প্রাপ্তবয়স্ক—প্রাপ্তবয়স্কী। নিম্নতম—নিম্নতমা। ভৃত্য—ভৃত্যা। বাহু—বাহু। দেশবাসী—দেশবাসিনী। ব্যক্তিগত—ব্যক্তিগতা। দরিদ্র—দরিদ্রা। মুখ—মুখী। সম্মানিত—সম্মানিতা। বিবোধী—বিবোধিনী। বিপন্ন—বিপন্না। ভেদাস্তিক—ভেদাস্তিকা। মন্দীভূত—মন্দীভূতা। অতাত—অতীতা। পরিণত—পরিণতা। অপরিচ্ছন্ন—অপরিচ্ছন্না। উচ্ছৃঙ্খল—উচ্ছৃঙ্খলা। বিদ্ধ—বিদ্ধা। শ্রীহীন—শ্রীহীনা। অক্ষয়—অক্ষয়া। শুভ—শুভা। প্রকৃত—প্রকৃতা। অগ্নান—অগ্নানা। প্রকৃতিস্থ—প্রকৃতিস্থা। পূর্ণাঙ্গ—পূর্ণাঙ্গা, পূর্ণাঙ্গী। অক্ষুণ্ণ—অক্ষুণ্ণা। ঐতিহাসিক—ঐতিহাসিকী। সভ্য—সভ্যা। সামরিক—সামরিকী। শোচনীয়—শোচনীয়ী। নব—নবা। রোগী—রোগিণী। সহজাত—সহজাতা। আবোধী—আরোধিণী। নাগরিক—নাগরিকী। ভ্রষ্ট—ভ্রষ্টা। অসুন্দর—অসুন্দরী। প্রস্থ—প্রস্থতা। প্রবুদ্ধ—প্রবুদ্ধা। বিশ্বজনীন—বিশ্বজনীনী। বাঞ্ছনীয়—বাঞ্ছনীয়ী। বেগবান—বেগবতী। কৃষ্টিত—কৃষ্টিতা। দুর্বল—দুর্বলা। দুর্গম—দুর্গমা। বিপৎসঙ্কুল—বিপৎসঙ্কুলা। তরুণ—তরুণী। বৈদ্যতিক—বৈদ্যতিকী। উদগত—উদগতা। হতাশ—হতাশী। আভ্যন্তরিক—আভ্যন্তরিকী।

১০। পদ পরিবর্তন কর :—পার্থক্য—পৃথক্। চরিত্র—চারিত্র্য। কঠোর—কঠোরতা। স্বতন্ত্র্য—স্বতন্ত্র। বিপন্ন—বিপদ। মূঢ়—মূঢ়তা, মোহ। অধিকার—অধিকৃত। উদ্ভর্তন—উদ্ভৃৎ। অশোচ—অশুচি। বশতা—বশ। অধীন—অধীনতা। সমকক্ষ—সমকক্ষতা। আবিষ্ট—আবেশ। অবসান—অবসিত।

গরিষ্ঠ—গরিষ্ঠতা। মন্দীভূত—মন্দীভাব। মুক্তি—মুক্ত। সংগ্রাম—সংগ্রামী। নিশ্চিন্ত—নিশ্চিন্ততা। কর্তব্য—করণ, কৃতি। মন—মানসিক। দাযী—দায়িত্ব। সত্য—সত্যতা। সম্পূর্ণ—সম্পূর্ণতা। প্রাপ্তি—প্রাপ্ত। স্বাদ—স্বাদু। পরিপাক—পরিপক। জীবন—জীবিত। অর্জন—অর্জিত। দেহ—দৈহিক। সময়—সাময়িক। অসম্মতি—অসম্মত। ব্যাখ্যা—ব্যাখ্যাত। নির্বেদ—নির্বিল। শৈথিল্য—শিথিল। প্রসঙ্গ—প্রসক্ত। অমুকল—আমুকলিক। গণপতি—গাণপত্য। প্রতিনিধি—প্রতিনিধিত্ব। আকব—আকবিক। আধ্যাত্মিক—অধ্যাত্ম। বাষ্ট্র—বাষ্ট্রিক, বাষ্ট্রীয়। বিজয়ী—বিজয়। পক্ষ—পাক্ষিক। সকল—সাকল্য। বাহির—বাহ্য। অজ্ঞতা—অজ্ঞ। গড়া—গড়ন। প্রতিষ্ঠা—প্রতিষ্ঠিত। অতীত—অতায়। গৌরব—গুরু। পবিত্র—পবিত্রিত, পবিত্রাম। গ্রাম—গ্রাম্য। লোক—লৌকিক। সংক্রামক—সংক্রম। ব্যাধি—ব্যাধিত। বিদ্ব—বেদ। সম্ভব—সম্ভূত। আবরণ—আবৃত। অনিষ্ট—অনিচ্ছা। খাণ্ড—খাদিত। প্রবৃ্ত্তি—প্রবৃত্ত। ম্মান—ম্মানিমা। ভাষা—ভাষিত। আচার—আচারিত। বর্জন—বর্জিত। লক্ষণ—লক্ষিত। নদ—নাদেয়, নাভ। বিদেশ—বিদেশী, বৈদেশিক। হাত—হেতো। শ্রোতা—শ্রুত। সন্ধান—সন্ধানী। ত্রী—ত্রীল, ত্রীমান্। প্রমুপ্ত—প্রমুপ্তি। অতিবিক্ত—অতিরেক। অশিষ্ট—অশিষ্টতা। মাতাল—মাতলামি। বিলম্ব—বিলম্বিত। আবদ্ধ—আবদ্ধ। সাক্ষাৎ—সাক্ষী। আশ্রম—আশ্রমী, আশ্রমিক। বিশ্বজন—বিশ্বজনীন। দুর্গম—দুর্গত। চৈতন—চৈতন্য। দেহ—দৈহিক। ককণা—কাকণ্য। ক্ষত্র, ক্ষত্ৰু—ক্ষত্র, ক্ষাত্র। মোট—মুণে। সহাব—সাহায্য। সেবা—সেব্য, সেবিত। মুর্শিদাবাদ—মুর্শিদাবাদী। পবিত্র—পবিত্রাত। কোদাল—কোদালিষা, কোদালে। মাটি—মেটে, মাটিয়া। নীরব—নীরবতা। অভিব্যক্তি—অভিব্যক্ত। ছায়—ছায়া। উপর—উপবকাব। নির্ভব—নির্ভরতা। জঙ্গল—জংলা, জংলী। জমি—জমিদাব। শামল—শামলতা, শামলিমা। প্রত্যাশা—প্রত্যাশিত। আবাদ—আবাদী। নিয়ম—নিয়ামত। নিদ্রা—নিদ্রিত। চোখ—চোখো, চোখল।

১১। নির্দেশ অনুসারে পরিবর্তন কর :—(১) কেবল বাষ্ট্রগত স্বাধীনতাই পূরা স্বাধীনতানয় (অন্ত্যর্থক বাক্য)। (২) জাতি গঠনের ত্রুত অসমাপ্ত হইয়া আছে (নাস্ত্যর্থক বাক্য)। (৩) সিদ্ধ গাছে কখনও কি টাপাফুল ফুটে ? (নির্দেশসূচক বাক্য)। (৪) এখনো আমাদের বাহ্যগ্রাসজনিত অশৌচের অন্ত নাই (অন্ত্যর্থক বাক্য)। (৫) সমাজের বা জাতির যাহাতে মঙ্গল হয় এমন সকল কাজে বিবিধ বিবোধী দলের সহযোগিতাই বাঞ্ছনীয় (সরল বাক্য)। (৬) মোহাচ্ছন্ন দেশে এই মনোভাব সহজে আদিবাব কথা নয় (অন্ত্যর্থক বাক্য)।

উত্তর :—(১) রাষ্ট্রগত স্বাধীনতা ছাড়া আবো স্বাধীনতা আছে। (২) জাতি গঠনের ত্রুত এখনও সমাপ্ত হয় নাই। (৩) সিদ্ধ গাছে কখনও টাপা ফুল ফুটে না। (৪) এখনও আমাদের রাহগ্রাসজনিত অশৌচ লাগিয়া আছে। (৫) সমাজ ও জাতির মঙ্গলের জন্ত কাজে বিবোধী দলের সহযোগিতাই কাম্য। (৬) মোহাচ্ছন্ন দেশে, এই মনোভাব আলা কঠিন।

তৃতীয় খণ্ড

উপপাঠ্য গ্ৰন্থ

কবিতা সংকলন, কুৰুপাণ্ডব ও ৰামায়ণী কথা

ভাবসম্প্রসারণ (Amplification)

ভাব সম্প্রসারণ করার অর্থ কোন একটি ভাব বা বিশেষ চিন্তার ধারাকে পরিবৰ্ধিত করিয়া উহার অর্থ পরিষ্কৃত করা। ভাব সম্প্রসারণের জন্য নির্বাচিত বাক্য বা কবিতার অংশটির অর্থ প্রথমে ভালভাবে বুঝিবার চেষ্টা করা দরকার। তারপর উপলব্ধি ভাব-ধারা কিরূপে চিন্তাধারার মধ্য দিয়া ধাপে ধাপে বর্তমান পরিণতি লাভ করিয়াছে তাহা দেখাইতে হইবে। ইহা গদ্য অনচ্ছেদ রচনা করিয়া দেখান যাইতে পারে। ফলকথা ভাব সম্প্রসারণ একটি ক্ষুদ্রতম প্রবন্ধ রচনা বিশেষ। নির্বাচিত উপপাঠ্য গ্রন্থগুলি পাঠে, বিদ্যার্থীগণ প্রদত্ত বাক্যের ভাবধারা উপলব্ধি করিবার বিশেষ সহায়তা পাইবেন

এ সহায়তা অনেক ক্ষেত্রে গদ্য গ্রন্থ হইতেই বেশি লাভ হইবে। পদ্য গ্রন্থের রচনা তাৎপৰ্য্য। এখানে বিদ্যার্থীকে বেশি চিন্তা করিতে হইবে। ভাবসম্প্রসারণ রচনার আকার কত বড় হইবে তাহার কোন নির্দিষ্ট নিয়ম নাই। উপরিলিখিত প্রণালীতে ভাবধারাকে সম্প্রসারিত করিতে যতটুকু লেখা দরকার তাহা বেশি লিখিলে বিদ্যার্থী ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন। এই অধ্যায়ে বিশেষ বিশেষ পংক্তি উদ্ধৃত করিয়া ভাবসম্প্রসারণের নমুনা দেখান হইয়াছে। প্রশ্নকর্তা ইচ্ছা করিলে একটি সম্পূর্ণ বা বড় অনচ্ছেদের ভাব সম্প্রসারণ করিতে দিতে পারেন। তাই যে সকল অনচ্ছেদের হইতে এই অধ্যায়ের পংক্তিগুলি উদ্ধৃত করা হইয়াছে, সেই সকল অনচ্ছেদের সহিত পরীক্ষার্থীদের পরিচয় থাকা বাঞ্ছনীয়। ইহার অন্যথায় পরীক্ষার্থী ক্ষতিগ্রস্ত হইতে পারেন। যে সকল অনচ্ছেদ হইতে এখানে উদ্ধৃতিগুলি গ্রহণ করা হইয়াছে সেই অনচ্ছেদগুলি, ভাবার্থ বা সাবসংক্ষেপ রচনার জন্যও বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ।

কবিতা সংকলন

১।

“জন্মিলে মরিতে হবে,

অমর কে কোথা কবে ?

চিরস্থির কবে নীর হায় রে জীবন-নদে ?” (পঃ ১)

মনুষ্য-জীবন অস্থায়ী। জন্ম হইলেই মানুষ চিবকাল বাঁচিয়া থাকিবে না। তাহার স্বপ্ন জন্ম আছে তখন মৃত্যু একদিন অবশ্যই উপস্থিত হইবে। ধনী-দরিদ্র বিদ্বান-মূর্খ, ধার্মিক-অধার্মিক কেহই মৃত্যুর হাত হইতে কোন অবস্থায়ই নিষ্কৃত পাইবে না। শিশু, বালক, কিশোর, প্রৌঢ়, বৃদ্ধ—কে কখন মৃত্যুর কবলে পড়িবে তাহা পৰ্ব হইতে কেহ বলিয়া দিতে পারে না। মৃত্যু অনিবার্য কিন্তু আকস্মিক। সুস্থ সবল ব্যক্তি হঠাৎ মৃত্যুমুখে পতিত হয়—আর রোগে জরাজীর্ণ অস্থিচর্মসার লোকও মৃত্যুর সহিত দীর্ঘকাল বৃদ্ধ করিয়া অমানুষিক কষ্ট ভোগের পর মৃত্যুকেই অবশেষে আশ্রয় করে। দেবতারা অমর হইতে পারেন, কারণ তাঁহারা অমৃতের অধিকারী। রক্ত-মাংসের দেহ ধারণ করিলে দেহের স্বাভাবিক গতি হইবে মাটির সহিত মিশিয়া যাওয়া। দেহের এই পরিণাম হইতে কোন শক্তি তাহাকে রক্ষা করিতে পারেনা। আর দেহ হইতে প্রাণবান্ধু বিহগত হইলেই তাহার নাম মৃত্যু। মনুষ্য-জীবন কলজঙ্গম—অসত্য

—কিন্তু মৃত্যুর সত্যতায় অবিশ্বাসের কোন কারণ নাই। জন্মের পর মৃত্যুর নিশ্চিত উপস্থিতি সম্পর্কে জ্ঞানী-অজ্ঞান সকলেই একমত।

“সেই ধনা নরকুলে,

লোকে ধারে নাহি ভুলে,

মনের মন্দিরে সদা সেবে সর্বজন।” (পৃঃ ১)

জীবের মৃত্যুই গতি ইহা সব জনস্বীকৃত। জন্মের অবশ্যম্ভাবী ফল মৃত্যু। কিন্তু একথা জানিয়াও লোকে এ সংসারে বাঁচিয়া থাকিতে চাহে। জগতের জন্য কোন কাজ না করিয়া, কেবল নিজের সুখ-স্বার্থ বজায় রাখিয়া লোকে যেমন আছে তেমনই করিয়া চিরকাল সুখ ভোগ করিবার কল্পনা করিয়া থাকে। ধন-জন-জীবন-মোবন-সম্মান সবই কোন না কোন দিন নষ্ট হইবে। এই অলীক আশা কোনান্দনই পূর্ণ হইবে না। তবে দেহ ধ্বংস হইলে মানুষের অনন্তকাল বাঁচিয়া থাকিবার উপায় আছে। সেই উপায় সকলে জানে না—জানিলেও সে উপায়কে কেহ কাজে লাগাইতে চাহে না। উপায়টি হইল সংকার্য সাধন। তাহা পবের জন্য স্বাথ বিসর্জন করা। জ্ঞানী, গুণী, দাতা, চিন্তানায়ক, সমাজসেবক দেশমাতৃকার পূজক—ইহাবাহি মরিকব পরও আপন দানের জন্য লোকের মনোমন্দিরে পূজা পাইয়া থাকেন। জাতি ইহাদের কাছে ঋণী। দেশবাসী প্রতি মুহূর্তে ইহাদের কাজেব মধোই, ইহাদের আদর্শেব মধোই ইহাদিগকে জীবিত দেখিতে পান। ইহারা জগতের বাহিবে চলিয়া গেলেও প্রকৃতপক্ষে বাঁচিয়া থাকেন। শ্রম্ভাপ্নত চিন্তে যখন লোকে এইসকল মহাত্মার আদর্শকে যুগ-যুগ ধবিয়া স্মরণ করে তখনই ইহারা অমর হইয়া থাকেন। দৈহিক মৃত্যাব সহিত ইহাদের মৃত্যু কেহই কল্পনা করে না।

৩। “উচ্চিশর যদি তুমি কুলমানধনে:

করিও না ঘৃণা তবু নীচিশর জনে।” (পৃঃ ১২ মধুসূদন দত্ত)

এক ব্যক্তির অপর ব্যক্তিকে ঘৃণা করিবার নানা কারণ বর্তমান থাকে। গুরুবহাব বা অন্যায়ের জন্য—স্বয়ংস্বার্থিতার জন্য লোকে অপরকে ঘৃণা করিয়া থাকে। এখানে ধন-মান-কুলের কোন প্রশ্ন উঠে না। দরিদ্র ব্যক্তিও ধনী-মানীকে তাহাদের ব্যবহাভের জন্য অসন্তুষ্ট হইয়া ঘৃণা করিতে পারে। এখানে ঘৃণা করিবার যথেষ্ট কাবণ আছে। লোকে অন্যায়কে, দুর্বলতাকে স্বভাবতই ঘৃণা করিবে। কিন্তু কুলীন অর্থশালী এবং মানী লোকেরা তাহাদের বংশমর্যাদা, সম্পত্তি এবং সম্মানের জন্য অপবকে অনেক সময়ে কুপার চক্ষে দেখিয়া থাকেন। অপরের প্রতি এসব লোকের এই ঘৃণার ভাব নিন্দনীয়। উচ্চকুলে জন্মগ্রহণ দৈবায়ত্ত। যদি কোন লোক উচ্চকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া সেই কুলের উপযুক্ত সদগুণে অলংকৃত না হয়—তবে তাহার অহংকার বৃথা। লোকে গুণের পূজা করে—বংশের পূজা কেহ করে না। গুণের জন্য লোকে কোনও কালে কোনও পদার্থে কৌলিন্য লাভ করিয়াছিল। সেইসকল গুণে যদি বর্তমান বংশধরগণ ভূষিত হয় তবে তাহারা পূজা পাইবার যোগ্য। কিন্তু অপরকে ঘৃণাব্যারা সেই পূজাব আসন হইতে তাহারা বঞ্চিত হইবে। লোকে উচ্চকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া অতংকালে মৃত হইলে, প্রকৃতি একদিন না একদিন তাহার প্রতিশোধ লইবে, কেননা অপরকে নীচে ফেলিতে গেলে নিজের উচ্চাসন হইতে পতন অবশ্যম্ভাবী। তারপর ধনসম্পত্তি বাহাদের আছে, তাহাবা স্মরণের দিকে—সর্বস্বস্তের দিকে কুপার চক্ষে চাহিয়া থাকে। কিন্তু কে কাহাকে কুপা করে! আজ বাহার আগাধ সম্পত্তি আছে কাল তাহার ভাগবিপর্ষয়ের ফলে সে ব্যক্তি গাধের ভিক্ষুক হইতে পারে। সুতরাং সর্বস্বস্তকে ঘৃণা করিবার কিছু নাই। সর্ব

রিক্তের কোন দিক হইতে বিপদের আশঙ্কা নাই—কেননা যে সর্বরিক্ত তাহার বর্তমান অবস্থার পর আর কোন গুরুতর বিপদ আসিতে পারে না। আর মানী যদি নিজের মান রক্ষা করিতে না পারে তবে তাহারও চরম দুর্গতি হইয়া থাকে।

(ক) “স্বাধীনতাহীনতায় কে বাঁচিতে চায় হে
কে বাঁচিতে চায়?” (পৃঃ ১০—রংগলাল বন্দ্যোপাধ্যায়)

(খ) “অধীনতা, অপমান সহি অনিবার
কেমনে রাখিবে প্রাণ, নাহি পাষে পরিগ্রাণ—
জদলিবে জদলিবে বুক হইবে অঙ্গার।”

(পলাশির যুদ্ধক্ষেত্র, পৃঃ ৫৩)

কোনও রাষ্ট্র যখন বিদেশী শাসনের অধীনে যায়, তখন সেখানকার অধিবাসীদিগের চরম দুর্দশা হইয়া থাকে। এই চরম দুর্দশার কারণ পরাধীনতা। রাষ্ট্র যখন দেশবাসীর অধীনে থাকে, তখন উহাকে বলা যায় স্বাধীন। রাষ্ট্রের যখন স্বাধীনতা থাকে না, তখন দেশবাসী বাঁচিয়া থাকিয়াও হয় মৃতের মতো। পরাধীনতার মতো অন্য কোন বড় অভিশাপ কোন জাতির হয় না। কোন রাষ্ট্রের পূর্ণ অধিকার যখন বিদেশী সরকারের হাতে চলিয়া যায়, তখন সেই রাষ্ট্রের আইন-কানুন, বিধি-ব্যবস্থা, সকলই রচিত হয় বিদেশীয় শাসকসম্প্রদায়ের কায়মী স্বার্থ সংরক্ষণের জন্য। দেশের অর্থ-নীতিক কাঠামোও গড়িয়া উঠে, বিদেশী বণিকের সুখ-সুবিধা ও মুন্যাফা লাভের অনুকূল হইয়া। প্রজাসাধারণ করভারে প্রপীড়িত হয় কিন্তু কাহারও কোন প্রতিবাদ করিবার ক্ষমতা থাকে না। প্রতিবাদ করিতে গেলে ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত শাসক সম্প্রদায় উহাতে কণপাত করে না। এরূপ অবস্থায় লোকে নিজের দেশে থাকিয়াও, তাহার ন্যায় অধিকার হইতে বঞ্চিত হয়। স্বদেশের ভালো কাজ কবিত্তে গেলেও লোককে কাবাবরণ করিতে হয়। এইরূপ রাষ্ট্রে সত্যকে মিথ্যার আবরণে ঢাকা হয়, নগ্ন হয় পদদলিত। দেশবাসীর স্থান হয় শাসকগোষ্ঠীর পায়ের নীচে। তখন শাসকগোষ্ঠী হয় প্রভু—দেশবাসী হয় ভূতা। এরূপ দেশ দেশ নহে, উহা একটা বিরাট কারাগার। এইরূপ নীতা কারাগারে বাস করিয়া লোকের জীবন হয় মৃত্যুতুল্য। সুতরাং স্বাধীনতা-হীনতায় কেহই বাঁচিয়া থাকিতে চাহে না—কাবণ জীবন আব মৃত্যুর মধ্যে পরাধীন রাষ্ট্রে কোন প্রভেদ নাই।

“সার্থক জীবন আর বাহুবল তার হে”

বাহুবল তার,

জ্ঞাননাশে যেই করে

দেশের উদ্ধার হে

দেশের উদ্ধার।”—রংগলাল (পৃঃ ১৫)

জগতে সকলেই বাঁচে, তাবপর মরে। এইরূপ জীবন-মরণের কোন গোরব নাই। সংকর্ষে জীবন ও মৃত্যুকে ব্যবহার করিতে পারিলেই, লোকের পৃথিবীতে জন্মবার সার্থকতা থাকে। কোন কাজ না করিয়া, বৃথা কাল কাটাইয়া মরার মতো অগোরব আর কিছাই নাই।

ভাল কার্যে জীবনটাকে ব্যয় করিতে পারিলে জীবন হয় সার্থক। বাহুবল পন্নকে উপাধীনতার জন্য নহে। বাহুবল দ্বারা দুর্বলকে উপাধীনতার হাত হইতে রক্ষা করিতে পারিলে বাহুবল হয় সার্থক। কিন্তু লোকে যত ভাল কাজই করুক না কেন, সবারপেক্ষা বড় এবং ভাল কাজ হইতেছে শত্রুর হাত হইতে দেশের উদ্ধার। দেশের ফলে, জলে-বাতাসে, প্রতিটি অধিবাসী বাঁচিতেছে আর বড় হইতেছে। দেশ মায়ের মতো, সকলকে

পালন করিতেছে। দেশ পরাধীন হইলে দেশের প্রকৃত সন্তানের তাহার উপর কোন অধিকার থাকে না। এইরূপ অবস্থায়, দেশের অধিবাসীর বাহুবল শত্রুকে বিতাড়িত করিবার জন্য, সর্বতোভাবে ব্যবহৃত হওয়া উচিত। আত্মরক্ষার অধিকার যেমন মানব-মাত্রেরই স্বাভাবিক অধিকার, তেমনই মাতৃভূমি রক্ষায় বাহুবল ব্যবহার করাও তাহার জন্মগত অধিকার। কোন শক্তিই এই অধিকার হইতে তাহাকে কোনক্রমেই বাণ্ডিত করিতে পারে না। জীবন ক্ষণস্থায়ী। একদিন না একদিন এ জীবনের ধ্বংস অনিবার্য। এ জীবন বাচাইয়া রাখিয়া পরাধীনতাকে বরণ করিবার মতো বড় পাপ মানুষের আর নাই। দেশের কল্যাণে প্রণাদান সর্বশ্রেষ্ঠ পুণ্য। পরের পদাঘাতে জর্জরিত জীবনধারণ মৃত্যুতুল্য। ইহা যদি সত্য হয়, দেশোদ্ধারের জন্য জীবনদানই সর্ব পুণ্যের মধ্যে বড়। ধর্মযশ্বে বাঁচিয়া জয়লাভ করিলে, দেশ নিজের হাতে ফিরিয়া আসিবে আর রণক্ষেত্রে মৃত্যুবরণ করিলে স্বর্গলাভ হইবে। এই মৃত্যুকে কেহ মৃত্যু বলে না, ইহা হইতেছে বীরশয্যা। শত্রুকে স্বদেশ হইতে অপসারিত করিতে গিয়া বহুসংখ্যক দেশবাসীর মৃত্যু হইলেও ক্ষতি নাই, কারণ যে লোক মারা যাইবে তদপেক্ষা কোটি কোটি গুণ লোকের সুখসুবিধা হইবে। সংগ্রামে মৃত্যুবরণকারী বীরের স্বর্গলাভ সুনিশ্চিত, তদুপরি অনন্তকাল ধরিয়া এই বীরগণ জনগণের মনে পূজা পাইতে থাকিবেন।

৬।

“তুমি মা! না ধর দোষ,

তুমি নাহি কর রোষ,

দঃশীল মানব প্রাণে বেঁচে থাকে তার !

শত অপরাধ করে,

তবু না মানব মরে,

শুধু তব হৃদয়ের প্রেমমহিমায়!” (‘মাতৃস্মৃতি’ পৃ: ২০)

অশেষ দোষে সন্তান দোষী হইলেও সকল সময়ে মাতা তাহার দোষ-ত্রুটি উপেক্ষা করিয়া থাকেন। সন্তানের অনন্ত অন্যায়ের মধ্যে মাতাব ধৈর্যের অন্ত থাকে না। তিনি তাহার সকল দোষ ক্ষমার দৃষ্টিতে দেখিয়া থাকেন। মাতাব জ্ঞান আছে, ধৈর্য আছে। আর সন্তান অজ্ঞানতাবশেই তাহার কাছে অপরাধী হয়। সংসারে কাহারও অপরাধ জ্ঞানকৃতই হউক, আর অজ্ঞতাপ্রযুক্তই হউক কেহই তাহা ক্ষমা করে না। কিন্তু মায়ের নিকট, সন্তানের আশ্রয়ের ম্ভার সর্বদাই খোলা আছে। মাতার সহিত সন্তান মিথবৎ অথবা শত্রুবৎ যে কোনরূপ ব্যবহার করুক না কেন তাহাতে কিছদ আসে যায় না, মায়ের কাছে সন্তান চিরমিত্রই থাকিয়া যায়। এই ধৈর্য ও ক্ষমাগুণ মায়ের মধ্যে না থাকিলে, কেন সন্তানেরই বাঁচিয়া থাকা সম্ভব হইত না। মাতা সন্তানের জন্মে লালন-পালনে,—সর্বত্র অসীম ক্রেশ ভোগ করিয়া থাকেন। যদি প্রতি মূহুর্তেই মাতা এই ক্রেশ ভোগের হাত হইতে আপনাকে মুক্ত করিতে চাহিতেন, তাহা হইলে সন্তানের দুঃখ-শার অন্ত থাকিত না, সন্তান তাহার বর্তমান অবস্থা পর্যন্ত পৌঁছাইবার বহু পূর্বেই মৃত্যুমুখে পতিত হইত। পুত্র অনেক সময়ে কুপুত্র হইয়া থাকে। কিন্তু কুমাতা কোথাও দেখা যায় না। মানুষ এত অন্যায় করিয়াও যে বাঁচিয়া আছে তাহা শুধু মাতৃস্নেহের গুণে।

৭। “পর দীপশিখা নগরে নগরে,

তুমি যে তিমিরে তুমি সে তিমিরে।” (ভারত বিলাপ, পৃ: ২২)

সর্বক্ষেত্রেই পরাধীন জাতিকে দঃখ ভোগ করিতে হয়। বিদেশী শাসন বাহা কিছদ ভীকস্বরূপ দিয়া থাকে তাহাতেই কেহ কোনদিন সন্তুষ্ট থাকিতে পারে না। ক্ষমতার

অধিষ্ঠিত বৈদেশিক শাসকগোষ্ঠী বাহা কিছু দেশকে দেয়, উহা হয় তাহার নিজের সুবিধার জন্য অথবা আত্মপ্রচারের জন্য। বিদেশী শাসকগোষ্ঠী অধীনস্থ দেশকে যে জ্ঞান প্রদান করে, উহার স্ভারা প্রকৃত জ্ঞান লাভ হয় না—শিক্ষার নানা চুটি থাকে। এই চুটিপূর্ণ শিক্ষাকে সম্বল করিয়া কেহ জীবন সংগ্রামে জয়ী হইতে পারে না। পরাধীন জাতি বিদেশী শাসনের প্রভাবে নিজের শিক্ষা সংস্কৃতি আর তার ঐতিহ্যকে ভুলে। শেষ পর্যন্ত এইরূপ দেশের বেশির ভাগ লোকই বিদেশীর চাকচিকা আর তার বাহ্যভূষার দেখিয়া নিজের দেশকে, নিজের জাতিতে পরের নিকটে হেয় মনে করে। তাই নগরে নগরে যতই কেন বৈদ্যুতিক আলোক জ্বলুক না কেন, এরূপ বাহিরের আলো দিয়া দেশের অজ্ঞানতার অন্ধকার দূর হয় না। পরাধীন জাতির অন্তরে সত্যকার জ্ঞানের আলো জ্বলিলে বাহিরের আলোকের সার্থকতা আছে। যতক্ষণ পর্যন্ত অন্তরের অন্ধকার দূর না হয়, ততক্ষণ শতশত নগরীর আলোকস্ভারা কোনই কাজ হয় না।

৮। “পর বেশ নিলে, পরদেশে গেলে

তবু ঠাই মিলে নাহি দাস বলে।

কহিতে বুক চায় দুঃভাগ হতে

নয়নে উথলে জল প্রোতশতে।” (‘ভারত বিলাপ’—পৃঃ ২২)

পরাধীন জাতির দুঃখ নানাদিক দিয়া উপস্থিত হয়। জাতিতে জাতিতে, মানুষে মানুষে যে সমতা বিধাতার দান, পরাধীন জাতি উহা হইতে সর্বপ্রকারে বঞ্চিত হইয়া থাকে। কেহ কোথাও পরাধীন জাতিতে মানুষ বলিয়া গণ্য কবে না। পরের সম্মান হইতে গিয়া যখন কোন জাতীয় লোক তাহার নিজের বেশভূষা ত্যাগ করিয়া অপরের পোষাক পবে, তখন সে না হয় স্বদেশের, না হয় পরের দেশের। এরূপ লোকেরা যখন পরের দেশে যায় তখন তাহারা সেখানে কোথাও থাকিবাব জায়গা পায় না। কৃত্রিম পোষাকে সজ্জিত এইসব লোককে বিদেশী ঘণার চক্ষে দেখে, কেন না পরানুকরণকারীকে কেহ সম্মান দিতে পারে না। স্বাধীন জাতি নিজের বেশভূষায় পৃথিবীর যে-কোন স্থানে আদবণীয় হয়। পরাধীন, পবেব পোষাকে সজ্জিত লোককে, বিদেশী দূর দূর করিয়া ভীড়িয়া দেয়। সম্মান গেলে মানুষের সবকিছু যায়। আত্মসম্মানবোধ যার আছে তার কাছে পরের লাঞ্ছনা বড় পীড়াদায়ক। এইরূপ দেশবাসীর লাঞ্ছনার দুঃখ প্রকাশ করিতেও প্রাণে দুঃখ হয়।

৯। “শাও সিদ্ধুনীরে, ভূষর শিখরে,

গগনের গ্রহ তন্ন তন্ন করে;

বায়ু উল্কাপাত বজ্রশিখা ধরে

স্বকার্য সাধনে প্রবৃত্ত হও।” (পৃঃ ২৭, ভারত সঙ্গীত)

এ জগতে নিজের উন্নতি আর জাতির উন্নতি সাধনের একমাত্র উপায় নিজের স্বতন্ত্র হীন অবস্থার পরিবর্তন সাধন করা। যে জাতি অলস হইয়া কাল কাটায় তাহার ভাগ্য বিভীষিত হয়, সে জাতি পরের পায়ের নীচে সব সময় নিজকে লুপ্ত করিয়া থাকে। নিজের ছোট ঘরের কোণটিতে যে বাসিয়া থাকিবে, চিরকাল সে জগতের কিছুই জানিতে পারিবে না, কিছুই নূতন আবিষ্কার করিতে পারিবে না, উপভোগ্য কোন বস্তুই উপভোগ করিতে পারিবে না। নিজের কার্যসাধনের জন্য জগতের যেখানে প্রয়োজন সেখানেই বাইতে হইবে। জাতির উন্নতির জন্য সাগরের অতল জলে প্রয়োজন হইলে নামিতে হইবে, সেখানকার তত্ত্ব ও তথ্যের সম্বন্ধ লইতে হইবে। দুর্গম গিরির উচ্চ শিখরে যদি কোন ভাল কিছুই সম্বন্ধ করিতে ইচ্ছা হয় সেখানে বাইতে হইবে। প্রকৃতিতে

বায়ু, বজ্র, উষ্ণাপাতের মধ্যে প্রাপ্ত শক্তিকে কাজে লাগাইতে হইবে। অসীম আকাশের অনন্ত গ্রহ-নক্ষত্রলোকে যাত্রা করিতে হইবে। কেবল এই পৃথিবীর সবকিছুর খবর জইবার চেষ্টায় নিষ্কৃত থাকিলে চলিবে না—নতুন নতুন গ্রহে নতুন নতুন লোকের সন্ধান করিতে হইবে। এইরূপ করিতে পারিলেই জাতির সৌভাগ্য নামিয়া আসিবে।

১০। ‘রাজ্যে শিষ্টা রাজ্ এই রবে,
শূনিয়া ভারতে জাগুক সবে,
সবাই জাগ্রত মনের গৌরবে,
সবাই জাগ্রত মনের গৌরবে,
ভারত শুধু কি যুগ্মায়ে রবে?’ (পৃঃ ২৮)

স্বাধীনতা মানুষমাগ্রেই জন্মগত অধিকার, এই অধিকারকে রক্ষা করা সকলেরই উচিত। স্বাধিকার রক্ষায় মানুষের মান-মর্যাদা রক্ষা হয়। এই নবীন যুগে সমস্ত জাতিই আত্মসচেতন হইয়া উঠিয়াছে। বিদেশীকে কেহ কাহারও উপর প্রভুত্ব করিতে দিতে চায় না; ইহার কারণ নিজের মান সম্বন্ধে সকলেই জাগ্রত হইয়াছে। জগৎ বিপুল বিরাট। এই বিপুল বিরাট জগতে মানবজাতির বিভিন্ন শাখা বাস করিতেছে। সর্বত্র মানুষের মধ্যে নব জাগরণের সাড়া পড়িয়া গিয়াছে। এইরূপ অবস্থায় ভারতের নিশ্চেষ্ট থাকা উচিত নয়। ভারতের আত্মমর্যাদা বোধ সূত হইয়া আছে—শুধু চাই তাহার জাগৃতি—আত্মসম্মানবোধ সম্বন্ধে তাহার নব জাগৃতি তাহাকে তাহার যথা-যোগ্য আসনে প্রতিষ্ঠিত করিবে। জগতের সকল জাতি যখন জাগে তখন ভারতেরও জাগিয়া জগৎসভায় তাহার শ্রেষ্ঠ আসন লইতে হইবে।

১১। “রাজা রাজমন্দি-জীলা, বলবীৰ্য প্রোতঃশিলা,
সকলই কি ক্ষণস্থায়ী দেখিতে কেবলি ?

অই মৃণালের মতো নিম্নেজ সকলি।” (পান্মর মৃণাল, পৃঃ ২৯)

জগতের সকল বস্তু ক্ষণস্থায়ী। জগৎ উৎপন্ন হইয়াছে, অতএব ইহার ধ্বংস অনিবার্য।

এখানে কিছই স্থায়ী নহে—কালবশে একদিন না একদিন সব চলিয়া যাইবে। জগতের রাজ্য-সাম্রাজ্য, রাজ্য-মন্টী, বড় বড় বীর সকলেই কালক্রমে ধ্বংসের কবলে পতিত হইয়াছে। কোন রাজ্য বা সম্রাট বড় রাজ্য বা সাম্রাজ্য স্থাপন করিয়া হস্ত ভাবিয়া ছিলেন তাহাদের স্থাপিত রাজ্য অবিনশ্বর হইবে, কিন্তু কালের প্রোত সকলকে ভাসাইয়া লইয়া গিয়াছে। বড় বড় বীর যোদ্ধা যাহাদের নামে এককালে সমগ্র পৃথিবী কম্পিত হইত, আজ তাহাদের চিহ্নমাগ্ন নাই। মহাকাালের কাছে শক্তিমান ও শক্তিহীন হয়, তাই কাল সর্বজয়ী।

১২। “নিম্নতির কাছে নর এত কি অক্ষম?” (পান্মর মৃণাল, পৃঃ ৩০)

বীরভোগ্যা বসুন্ধরা। যে জগতে পরিপ্রম করিবে, সর্বদা কোন না কোন কার্যে রত থাকিবে—সম্পদ তাহারই করতলগত। এইরূপ চেষ্টা মানুষমাগ্রেই স্বভাব, কেননা কাজ না করিয়া মানুষের চূপ করিয়া এক মূহূর্ত বসিয়া থাকিবার উপায় নাই। পরিপ্রম ও একাগ্রতা দ্বারা মানুষ অসাধ্য সাধন করে। মানুষ অশেষ শক্তির আধার। এই শক্তিকে ব্যবহার করিতে পারিলে সে অনেক কিছ জগতে করিতে পারে। লোকে প্রব্র বা চেষ্টা দ্বারা সব কিছ করিতে পারে,—এই মতকে সকলে স্বীকার করেন না। তাহারা মানুষের কর্মপ্রচেষ্টার ফল স্বীকার করিয়াও দৈবকে বিশ্বাস করেন। দৈব প্রতিকূল হইলে মনুষ্যের সকল প্রকার চেষ্টা বিফল হয়। পৃথিবী বড় বড় রাজ্য-

সাম্রাজ্য একসময়ে তাঁহাদের কর্মপ্রচেষ্টায় মাথা তুলিয়া দাঁড়াইয়াছিল, কিন্তু আজ তাহাদের দশা দেখিলে বিস্ময়ের অবধি থাকে না। শূন্য কর্মই যদি বড় হইত, তবে বড় চিরকাল বড় থাকিত, সে কোনকালেই অধঃপতিত হইত না। তাই মনে হয় এখানে নিয়তি বা দৈব প্রবল। দৈবের হাত হইতে মানুষের নিষ্কৃতি নাই। দৈব বা নিয়তি কোন কার্যের অবশ্যম্ভাবী ফল লইয়া উপস্থিত হইবে। নিয়তি আর কর্মপ্রচেষ্টা দুইই যখন একত্র হয়, তখন কার্যে সাফল্য অনিবার্য। দৈব অত্যন্ত প্রবল, সে সূক্ষ্ম বা দৃঃখের দিকে অনবরত মানুষকে টানিতেছে।

১০। “না জানি কি আছে ভালে, তাই গো মা এ কাঙালে
মিশাইছে অশ্রুধারা ভস্মেতে ভোমার;

ভারত কিরণময় হবে কি আবার?” (পদ্মের মৃগাল, পৃঃ ৩২)

অনন্ত মহিমামণ্ডিত ভারত। নানা বিদেশীর অধিকারে ভারতের নানা গৌরব বিলুপ্ত হইয়াছে—কিন্তু কবির প্রশ্ন, কর্মপ্রচেষ্টা স্বারা ভারত কোনদিনই সেই ভাগ্য-বিপর্যয়ের নিয়তিকে খণ্ডন করিতে পারিবে কিনা। ভারত যখন বিদেশী শাসক শক্তির অধীন ছিল তখনকার কথা হইতেছে। জগতে বহু জাতি গৌরবের উচ্চশিখরে উঠিয়াছে—আবার তাহাদের ভাগ্য চির অন্ধকারে আবৃত হইয়াছে। কিন্তু এমন জাতি দেখা যাইতেছে যাহাদের কোন অতীত নাই তাহারাও অন্ধকার ভেদ করিয়া নিজের চেষ্টায় নিজেকে উদ্ভাসিত করিয়াছে। উত্থান আর পতনই নিয়তির অলঙ্ঘনীয় বিধান। যদি অজ্ঞানতা আর কুসংস্কারে আচ্ছন্ন অন্য জাতি আবার নিজেকে জ্ঞানের আলোকের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে, তবে ভারতই বা নিজেকে চেষ্টা স্বারা অতীত গৌরবের আলোকে মণ্ডিত না করিবে কেন! যাহা এক জায়গায় বা বহু জায়গায় ঘটিয়াছে, তাহা ভবিষ্যতে একদিন না একদিন ভারতে অবশ্যই ঘটিবে।

১৪। “সমুদ্রের পার আছে, তল আছে তার,
অতল অপার মাতৃস্নেহ পারাবার।” (ধাত্রীপান্না, পৃঃ ৩৯)

সন্তানের জন্য মায়ের স্নেহের কেহ পরিমাপ করিতে পারে না। উহার গভীরতা ও বিস্তার সমুদ্রের চেয়ে অনেক বেশি। সন্তান মাতৃগর্ভে জন্ম গ্রহণ করে। মাতা নিজের শরীরের অংশ সন্তানকে দিয়া তাহাকে বাঁচাইয়া রাখে। শিশু সন্তান যখন নিতান্ত অসহায়, তখন মাতাই তাহার সর্বপ্রকার সহায়তা স্থল। মাতা না থাকিলে সন্তান কোনক্রমেই বাঁচিতে পারে না। মাতা সন্তানের জন্য এত কষ্ট করেন শূন্য তাঁহার স্নেহ-প্রবৃত্তির জন্য। মাতৃস্নেহ কোন প্রতিদানের অপেক্ষা রাখে না। পুত্রের জন্য মাতা সখ-সম্পদ সবই বিসর্জন দিয়া থাকেন। প্রয়োজন হইলে, যোরতর বিপদের সময়, মাতা শিশুকে বাঁচাইবার জন্য, নিজের প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন দিতে প্রস্তুত হন। এই সকল কথা বিবেচনা করিলে দেখা যায় মাতৃস্নেহ বিশাল ও গভীর। মায়ের মনের গোপন খবর একমাত্র মাই জানেন। সন্তানের জন্য মায়ের আত্মত্যাগ কত গভীর তাহা অন্য কাহারো বিচারে ধরা পড়ে না।

১৫। স্বার্থত্যাগ মহামন্তে দীক্ষা যার আছে

কঠোর বীরের ধর্ম পালে বেই জনে;

আত্মপরিজন স্নেহ ছাছ তার কাছে।

শ্রীর লক্ষ্য একমাত্র সংকল্পলাভনে। (ধাত্রীপান্না, পৃঃ ৪১)

সংসারের প্রায় সকলেই স্বার্থ খোঁজে, যেখানে কোন স্বার্থ সিস্থির উপায় নাই সেখানে কোন লোক যায় না; যে কাজে নিজের কোন লাভ নেই সে কাজ কেহ করিতেও

চাহে না। কিন্তু এই স্বার্থপর জগতে এমন কতক লোক আছেন বাঁহারা স্বার্থত্যাগী। তাহাদের সংখ্যা কম হইলেও তাহাদের দর্শন দুর্বল নহে। সকলেই যার যার স্বার্থ লইয়া ব্যস্ত থাকিলে পরের জন্য কেহই কাজ করিবে না। জগতের বড় বড় কাজ এই স্বার্থত্যাগীদের দ্বারা সম্পন্ন হইয়াছে। দেশের কাজের জন্য এই সকল পুরুষেরাই আত্মদান করিতে পারেন। ইহারা শূদ্ধ নিজের আত্মীয় পরিজন লইয়া ব্যস্ত থাকেন না। ইহাদের কাছে আত্মপরিজনের প্রতি স্নেহ অকিঞ্চিৎকর। পরের জন্য আত্মপরিজনের স্নেহ ইহারা অনায়াসে ত্যাগ করিতে পারেন। এইরূপ স্বার্থ ত্যাগ বীর ব্যক্তি করিতে পারেন। স্বার্থ ত্যাগ দুর্বলের ধর্ম নহে। দুর্বল ব্যক্তি জগতের কাছে নিতেও জানে না, জগৎকে কিছুর দিতেও জানে না। স্বার্থত্যাগী বীরগণ নিজের সংকল্প সাধনেই সর্বশ্রেষ্ঠ কর্ম বলিয়া মনে করেন। নিজ পরিজনের স্নেহে ইহারা কখনও অপরের প্রতি কর্তব্য ভুলেন না।

১৮। “ভীরুতা মমতা দুই নিকট সম্পন্ন,

৭

কাপুরুষের ক্ষুদ্রচেতা সদা স্বার্থে অন্ধ।” (ধাত্রীপান্না, পৃঃ ৪১)

কাপুরুষদের নিকট উদারতা আশা করা যায় না। সব কাজেই তাহারা ভয় পায়, তবে নিজের ক্ষুদ্র স্বার্থের প্রতি তাহারা সর্বদাই সজাগ থাকে। নিজের স্বার্থের বশে ইহারা কখনও জগতের বৃহত্তম স্বার্থের কথা ভাবিতেও পারে না। অনবরত স্বার্থের সম্বন্ধে ঘুরিতে ঘুরিতে স্বার্থপর লোকেরা অপরের বিষয় চিন্তা করিবার অবসর পায় না। অবসর পাইলেও ভালমন্দ বিচার করিবার ক্ষমতাও এই শ্রেণীর লোকদের থাকে না। নিজের আত্মীয় পরিজনের বাহিরে অন্য কোন জগতেব অস্তিত্ব ইহারা স্বীকার করে না। নিজের আত্মীয়ের প্রতি মমতা ইহাদের কাছে সর্বাপেক্ষা প্রধান গুণ বলিয়া মনে হয়। এই সব লোকেবাই ভীরু হইয়া থাকে। আত্মীয়ের প্রতি মমতা হেতু ইহারা অপরের দ্বন্দ্ব বন্ধে না। তাই ভীরুতার সঙ্গে মমতার সম্পর্ক সব চেয়ে বেশি। যে ব্যক্তির কাছে ভীরুতা কাপুরুষতা অনায়াস বলিয়া মনে হয়, সেই কেবল পরের জন্য স্বার্থ ত্যাগ করিতে সমর্থ হয়।

১৭। “দাতাকর্ণ লভে পুণ্য বধি বৃষকেতু।

৬

জামারও অপভাব হবে ধর্মহেতু।” (ধাত্রীপান্না, পৃঃ ৪১)

বৃহত্তর স্বার্থের জন্য মানুষ নিজের সর্বাপেক্ষা প্রিয়বস্ত ত্যাগ কবিয়া পুণ্য লাভ কবে। পিতার বা মাতার নিকট পুত্র সর্বাপেক্ষা প্রিয়। নিজের পুত্রকে ত্যাগ করা কঠিন কার্য। মানুষ দেহ ধারণ কবিয়া জগতেব কল্যাণের জন্য যে ব্যক্তি এইরূপ কার্য করিতে পারে, তাহার নিশ্চয়ই পুণ্য লাভ হয়। স্বার্থপর জগতে যেখানে অল্প ত্যাগ করিতেও লোকে কণ্ঠিত হয়, সেখানে বৃহত্তর ত্যাগে নিঃসন্দেহে পবন কল্যাণ লাভ হয়।

দাতাকর্ণ অতিথি সেবার জন্য পুত্রকে বলিদান করিয়া পুণ্য লাভ করিয়াছিলেন। ধাত্রীপান্না প্রভুর পুত্রকে রক্ষা কবিতে গিয়া নিজের পুত্রকে আততায়ীর হস্তে প্রদান করিয়াছিলেন। পুত্রবধি গুরুতর পাপ। কিন্তু অবস্থার বিচারে সব কিছুর ভাল মন্দ বিচার কবিতে হয়। ক্ষেত্র বিশেষে পাপও পুণ্য হয়, আর পুণ্যকে অনেকক্ষেত্রে পাপ মনে করা হয়। প্রভুপুত্রকে রক্ষা করা সর্বতোভাবে ধাত্রীর কর্তব্য। নিজের পুত্র দিয়াও যদি তাহা করা যায়, তবে পুত্রবধি পাপ না হইয়া পুণ্যে পরিণত হয়।

১৮। “শাকুন্স প্রভাতরবি কুহেলি-তিমির,

জীচরে প্রদীপ্ত তেজে উঠিবে মিহির।” (ধাত্রীপান্না, পৃঃ ৪২)

প্রথম কোন ব্যাপারে মিরুদ্ভ অবস্থার উপস্থিতিতে ধৈর্য ত্যাগ করা কাহারো পক্ষে

উপযুক্ত কার্য নহে। প্রাথমিক বাধা-বিঘ্নকে অতিক্রম করিয়াই লোকে প্রকৃত পথের সন্ধান পায়। কোন কার্যের প্রথম ধাক্কা যে সামলাইতে পারে, তাহার পক্ষেই আরো অধিক অগ্রসর হইবার সম্ভাবনা থাকে। যে প্রাথমিক বিপদে ভয় পাইয়া নিজের কাজ ছাড়িয়া দেয়, কোন দিক হইতেই তাহার সহায়তা আসে না। এখন যাহাতে অসুবিধা মনে হইতেছে, তাহাতে কালক্রমে অনুকূল পরিস্থিতির সম্ভাবনা অস্বীকার করা চলে না। প্রকৃত তেজকে কেহ ঢাকিয়া রাখিতে পারে না। প্রতিকূল অবস্থায় তেজ ঢাকা পড়িতে পারে, কিন্তু অনুকূল অবস্থায় তেজ জ্বলিয়া উঠিয়া আপনার শক্তি জগৎকে দেখাইয়া থাকে। প্রকৃত তেজস্বীকে কেহ কোনদিন অবনত করিয়া রাখিতে পারিবে না।

১৯। “যদি নৃপ, কৃপা নাহি কর,

দেবতার কৃপা কেমনে করিবে লাভ ?

নির্দয় যে জন,

দেবগণ নির্দয় তাহার প্রতি।” (সিদ্ধার্থ ও বিম্বিসার, পৃঃ ৪৩)

ফুল, ফল, জল বর্ষা শশী আকাশ বাতাস যাহা কিছু সুন্দর যাহা কিছু মানুষের উপকারে লাগে সবই দেবতার দান। দেবতারা যেমন মানুষকে নানা সুখ-সুবিধা দিয়া তাহাকে রক্ষা করিতেছেন, তেমনি মানুষকেও কর্তব্য হইতেছে দেবতাকে উপযুক্ত ত্যাগ শ্রাবা সন্তুষ্ট করা। যে কেবল নিজেই চাষ কাহাকেও কিছু দিতে চায় না, তাহার কিছু পাইবার অধিকার থাকে না। দেবতার কাছে পাই অনেক, যাহা পাই তাহা দিয়াই দেবতার পূজা করা উচিত। মানুষ দেবতার কৃপার ভিখারী। অপরকে কৃপা না করিলে দেবতার কৃপা লাভ করা যায় না। দেবতার সৃষ্ট জীবের প্রতি যদি মানুষের কৃপা না থাকে, তবে মানুষকে দেবতা কখনও কৃপা করেন না। দেবতার দমাতে যে সৃষ্ট হইয়াছে তাহার প্রতিহিংসায় দেবতাকে সন্তুষ্ট করা চলে না। পজকেব উপর যেমন দেবতার দয়া, তেমনি সৃষ্ট অন্য জীবের উপরও তাঁহার দয়া সমভাবে বিবাজমান। একে আশ্রয় প্রীতি হিংসাভাব পোষণ করিলে দেবতার কৃপা হইতে হিংস্রদের বঞ্চিত হওয়া ন্যায়সঙ্গত।

২০। হিংসায় কড় কি হয় ধর্ম উপার্জন ?

দেব তুষ্ট হিংসায় কি হয়,

মহাশয় জানিহ নিশ্চয়;

হিংসার অধিক পাপ নাহিক জগতে। (পৃঃ ৪৩)

দেবগণ মানুষের নিতা কল্যাণকামী। তাহার ফল, ফুল, জল, আলো, বাতাস দিয়া, মানুষের নিবন্তর উপকার করিতেছেন। তাঁহারা চাহেন জগৎ সুশৃঙ্খলার সহিত চলুক, সকলে সুখে ও শান্তিতে বাস করুক। তাঁহারা আত্মজ্ঞানী, তাই তাঁহারা সকলকে ন্যায়ের পথে, ধর্মের পথে চালিত করেন। কাহারো উপর হিংসা হয়, ইহা তাঁহাদের অভিপ্রেত নয়। মানুষ মানুষের প্রতি বা অন্য জীবের প্রতি যখন হিংস্র-বাবহাব করে, তখন জগতে অশান্তি উপস্থিত হয়। এই অশান্তি ধর্মের লক্ষণ নহে। ইহা কখনই ধর্ম হইতে পারেনা। দেবতার নিকট হিংসার ভাব লইয়া পশু-বধ ধর্ম নহে। অপরের অশ্রের আঘাতে, নিজের যেমন কষ্ট লাগে, পশুরও সেইরূপ কষ্ট হওয়া স্বাভাবিক। অপরকে কষ্ট দিলে ধর্ম তো হইল না, বরং গুরুতর অধর্ম হয়। এইরূপ গুরুতর অধর্ম দ্বারা দেবতাকে সন্তুষ্ট করা যায় না, ধর্মও অর্জিত হয় না।

ধর্মস্বারা ধর্ম অর্জন হয়, অধর্মের পথে ধর্ম উপার্জন হইতে পারে না। তাই অধর্মের মূলে যে হিংসা আছে তাহার মতো আর কোন বড় পাপ সংসারে নাই।

২১। প্রাণদানে নাহিক শক্তি,

হে ভূপতি,

তবে কেন কর প্রাণ নাশ ?

প্রাণের বেদনা বৃক আপনার প্রাণে। (সিদ্ধার্থ ও বিম্বিসার, পৃঃ ৪০)

মানুষ অন্য কোন প্রাণীকে সৃষ্টি করে নাই। অন্য জীবের প্রাণ, সেই জীব মানুষের মতোই প্রকৃতি হইতে পাইয়াছে। মানুষ যাহা কিছু নিজ হাতে সৃষ্টি করে তাহাও প্রকৃতির সামগ্রীর পরিবর্তন, পরিবর্ধন করিয়া সম্পন্ন করে। কোন নতুন সৃষ্টির অধিকার তাহার নাই। মানুষ মানুষকে বা অন্য জীবকে, তাহার প্রাণ দান করিতে যখন অক্ষম, তখন কাহারও প্রাণ লইবার তাহার অধিকার নাই। গ্রহণ করিলে দান করিতে হয়, যে ব্যক্তি কখনও কিছু গ্রহণ করে না, তাহার দানেরও কোন প্রয়োজন নাই। অপরের প্রাণনাশ তখনই সমর্থনযোগ্য যখন সেই প্রাণ ফিরাইয়া দিতে পারা যায়। একবার প্রাণ নষ্ট হইলে তাহা কখনও ফিরাইবার উপায় নাই। আর প্রাণবধে সেই প্রাণীর অন্তরে অপারিসমী বেদনা বোধ হয়, ইহা যেমন তেমন বেদনা নয়, কারণ প্রাণ নাশক বেদনার চেয়ে অন্য কোন বড় বেদনার কল্পনা করা যায় না। প্রত্যেক লোক যদি নিজেকে বধ্য মনে করিয়া অন্তিম বেদনার দুঃখের কথা চিন্তা করে, তবে কেহ কখনই প্রাণবধ করিতে অগ্রসর হইবে না।

২২। হে ভূপাল, ধরহ বচন,

অকারণে রাজ্য ধন কি হেতু ত্যাজবে ?

প্রেমে কর প্রজার পালন। (সিদ্ধার্থ ও বিম্বিসার, পৃঃ ৪৬)

যে ব্যক্তি যে অবস্থায় সমাজে আছে, সেই অবস্থায় সে যদি নিজের কর্তব্য পালন করে তবেই তাহার ধর্মচরণ হইল মনে করিতে হইবে। রাজার ধর্ম আর সন্ন্যাসীর ধর্ম এক নহে। মৃত্তির জন্য রাজার সন্ন্যাস ধর্ম গ্রহণ করার কোন প্রয়োজন নাই। রাজা রাজধর্ম পালন করিলে, তিনি তাহার পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া সন্ন্যাসী অপেক্ষা কোন অংশেই হীন নহেন। আর সন্ন্যাসীরও সন্ন্যাস ছাড়িয়া রাজা হইবার রকম নাই। রাজা রাজপদে অবস্থান করিয়া সহস্র প্রজার দুঃখ দৈন্য দূর করিতে পারেন। যদি প্রজার হিতসাধন তিনি না করেন তবে তিনি ধর্মভ্রষ্ট হইবেন। প্রেম প্রীতির সহিত তাহার প্রজাপালন করা উচিত, কেননা সহস্র প্রজার মঙ্গলামঙ্গলের ভাব বাজাব উপর ন্যস্ত আছে। রাজা এবং ধন ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইলেই রাজা বড় হইতে পারেন না। তিনি তাহার কর্তব্যের মধ্যে থাকিলেই তাহার নিজের এবং তাহার উপর নির্ভরশীল বহু লোকের উপকার হইবে। অকারণে রাজ্য ও ধন ত্যাগ করা অনায়াস। কেবল ধন দিয়া রাজা প্রজাসংসারের সকল হিতকর কাজ করিতে পারেন না; রাজ্য অযোগ্য লোকের হাতে পড়িলে উপকারের পরিবর্তে সকলের অপকার হইবে।

২৩। 'কীর্তিনাশা মানবের ভীষণ শিক্ষক।' (কীর্তিনাশা পৃঃ ৪৮)

পদ্মা নদীর আর এক নাম কীর্তিনাশা। এই নদী রাজনগরের রাজা রাজবল্লভের কীর্তি নাশ করিয়া এই নাম ধারণ করিয়াছে। রাজনগরের একুশ রত্ন প্রাসাদ প্রভৃতি রাজা রাজবল্লভ অক্ষয় করিয়া রাখিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু তাহা ঘটিয়া উঠে নাই। নদী মানুষের, বাড়ি ঘর ধনরত্ন, মানুষের দেহ, অন্যান্য জীব, তাহার কীর্তি সবই ভাসাইয়া লইয়া যায়। 'এ সকল হইতেছে নদীর ধ্বংসকর্তা, কিন্তু এই ধ্বংসের মধ্যেও

লোকে শিক্ষালাভ করিতে পারে। শিক্ষা দুই প্রকারে হইতে পারে। এক সুস্থের মধ্যে, আনন্দের মধ্যে পরের কাজ করায় যে শিক্ষালাভ হয় তাহা। মানদ্ব কষ্ট করিয়া সম্পত্তি অর্জন করে, তাহা দিয়া অপরের কষ্ট নিবারণ করে। ইহা সৃষ্টির কষ্টের পর আনন্দের শিক্ষা। আর দ্বিতীয় প্রকার শিক্ষা, অন্যায়কে ধ্বংস করিয়া জগৎকে শিক্ষা দেওয়া। কীর্তিনাশা মানদ্বের ভীষণ শিক্ষক—সে ধ্বংসের মধ্যে দিয়া মানদ্বকে শিক্ষা দেয়। বণ্ণের সিংহাসন লাভের জন্য সিরাজদৌলার বিরুদ্ধে যে চক্রান্ত হয় তাহার মধ্যে অন্যতম চক্রী ছিলেন রাজনগরের রাজা রাজবল্লভ রায়। কিন্তু কীর্তিনাশা এই রাজার কীর্তিকে ভাসাইয়া লইয়া গিয়া এই শিক্ষা দেয় যে কীর্তির মূলে অন্যায় রহিয়াছে, সে-কীর্তি কখনও চিরস্থায়ী হইতে পারে না। কর্তাব ধ্বংসের সঙ্গে সঙ্গে তাহার কীর্তিরও বিলোপ হয়। অন্যায়ের পরাজয় বা ধ্বংস একদিন অবশ্যই উপস্থিত হয়। কীর্তিনাশা ভীষণ ধ্বংসের মধ্য দিয়া মানবকে এই শিক্ষা দেয়।

২৪। “কীর্তিনাশা! বৃথা নাম বৃথা অভিমান!

কি সাধ্য প্রকৃত কীর্তি নাশিতে তোমার?

নাশিতে নরের সৃষ্টি সর্বশক্তিমান

মানস সৃষ্টিতে তব নাহি অধিকার।” (নবীনচন্দ্র সেন, পৃঃ ৫০)

কীর্তি দুই প্রকার—এক ন্যায়মূলক কীর্তি, দ্বিতীয় প্রকার অন্যায়মূলক। ন্যায়মূলক কীর্তি বা সত্যকীর্তি চিবম্পাষী হয়—অন্যায়মূলক কীর্তির ধ্বংস অবশ্যম্ভাবী। রাজনগরের রাজা রাজবল্লভের ধনদৌলত, ইমাবত, লৌকিক ঐশ্বর্য কীর্তিনাশা ধ্বংস করিয়াছে—ইহা সত্য: কিন্তু কাহারও মানসিক সৃষ্টিকে ধ্বংস করিবার শক্তি তাহার নাই। ইষ্টকের উপর ইষ্টক স্থাপন করিয়া প্রাসাদ তুলিয়া যাঁহারা অমরতা লাভ করিতে চাহেন, তাঁহাদের কীর্তি জগতে বৈশিদিন থাকে না—কীর্তিনাশার মতো নদী তাহাদিগকে ধ্বংস করিয়া থাকে। কিন্তু এই নদী সকল প্রকার কীর্তি নাশ করিতে পারে না। যাঁহারা মানস সৃষ্টি দ্বারা জগৎকে উপকৃত করেন, তাঁহাদের কীর্তি কীর্তিনাশা কেন, কোন শক্তিই ধ্বংস কবে না বা করিতে পারে না। জগতের দ্বানাই-গুণীবা সাহিত্য শিল্প, দর্শন দিয়া মানবের মনকে যুগ যুগ ধবিয়া তন্ত করিতেছেন। তাঁহাদের কীর্তি যতকাল মনুষ্য জাতি বাঁচিয়া থাকিবে কোনদিনই ধ্বংস হইবার নহে। ইহাদের কীর্তি সত্য কীর্তি—আর মাটি বা ইট দিয়া যাঁহারা কীর্তি স্থাপন করিতে চাহেন তাঁহাদের কীর্তি নশ্বর। কীর্তিনাশা এই নশ্বর কীর্তির নাশক। সাহিত্য শিল্প দর্শনের কীর্তি কল্পান্তকাল স্থায়ী হয়।

২৫। ‘অধীনতা, অপমান সহি জনিবার

কেমনে রাখিবে প্রাণ, নাহি পাবে পরিগ্রাণ।’ (পলাশিব ঘোষ, পৃঃ ৫৩)

উত্তর—‘স্বাধীনতা হীনতাব কে বাঁচিতে চায়’ দেখ।

২৬। ‘কি ছার জীবন যদি নাহি থাকে মান।’ (পলাশিব ঘোষ, পৃঃ ৫৪)

উত্তর—‘রামায়ণী কথা’ ১২ সংখ্যক ভাব সম্প্রসারণ দেখ।

২৭। “স্মৃতক উপরে বজ্র, তন্ত লৌহ পথে

প্রজ্জ্বলিত শৈলশৃঙ্গে হয় নিপতিত

তথাপি প্রতিজ্ঞা নাহি করিব লম্বন।’ (বৃন্দেধর গহতাগ, পৃঃ ৫৬)

সদ্ব্যক্তিগণ যে প্রতিজ্ঞা একবার করেন, তাহা কোন অবস্থায়ই পরিবর্তিত হয় না। অস্থিরচিত্ত লোকদের প্রতিজ্ঞা করিতেও বেশি সময় লাগে না; আর উহা ভঙ্গ করিতেও তাহাদের দেরি হয় না। তাহারা ঘন ঘন প্রতিজ্ঞা করে, আর ঘন ঘন

উহাকে লঙ্ঘন করে। এই শ্রেণীর লোকেরা সংসারে কোন কাজই সম্পন্ন করিতে পারে না। সমস্ত কাজের মূল হইতেছে সৎকল্প। ইহা ঠিক রাখিতে পারিলে কার্যসিদ্ধ হইতে পারে। যাহাদের সৎকল্পেই গোলযোগ উপস্থিত হয় তাহারা কি করিবে আর কি না করিবে তাহা স্থির করিতে পারে না। সুতরাং তাহাদের স্বারা সংসারের কোন কাজই হয় না। পক্ষান্তরে স্থির সৎকল্প লোকদের কার্যসিদ্ধির সম্ভাবনা প্রবল। প্রত্যেক কাজেই বাধাবিঘ্ন আছে, লাভালাভ জয়াজয় আছে। প্রাথমিক বাধাবিঘ্ন দেখিয়া এই শ্রেণীর লোকেরা ভয় পান না। ইহার পর কিছুদূর অগ্রসর হইলে আবার হয়তো নূতন বাধা বিঘ্ন আসে—কিন্তু কোন, অবস্থায়ই ইহা বা বিচলিত হন না। ধন-সম্পৎ এমনকি জীবন দিয়াও ইহারা নিজের প্রতিজ্ঞাকে রক্ষা করেন। প্রতিজ্ঞা রক্ষায় অসাফল্য আসিলেও ইহারা কখনও অবসন্ন হন না—কারণ মনোবল ইহাদের অত্যন্ত দৃঢ়। ইহারা জানেন, কার্য করিতে গেলে প্রতিজ্ঞার অনুরূপ সফলতা সকল সময় উপস্থিত নাও হইতে পারে, কিন্তু তাহাতেও কোন ক্ষতি নাই। চেষ্টা করিবাব পর কার্য নষ্ট হইলে কাহাকেও দোষ দেওয়া চলে না। যাহারা ঘন ঘন সৎকল্প পরি-
ত্যাগ করে, তাহারা জগতে কোন কাজকেই ধরিয়৷ থাকিতে পারে না। সারা জীবন তাহাদের বিফলে কাটে। সংসার কর্মক্ষেত্র, এখানে সকলকেই কিছু না কিছু কাজ করিতে হইবে—তাহা ভুলই হউক আর বৃষ্টিশূন্যই হউক। নিশ্চেষ্ট কাপুরুষেরাই কাজ করে না তাহাদের কাছে প্রতিজ্ঞা রক্ষারও কোন প্রয়োজন হয় ন। পক্ষান্তরে সত্য-
সৎকল্প সজ্জনগণ প্রতিজ্ঞাপূরণ করিয়া আত্মমর্যাদা রক্ষা করিয়া থাকেন।

২৮। “সমগ্র ভারতে সাম্য করুক বিরাজ,

না থাকুক পরস্পর উচ্চনীচ ভেদ;

নয়ন সফল হয় দেখি যদি আজ ॥

না আছে ভারতবর্ষে জাতীর বিচ্ছেদ।” (নববর্ষ, পৃঃ ৬১)

মিলনে শক্তি, ভেদে দুর্বলতা। বিদেশের লোক অপেক্ষা স্বদেশের লোকের মিলন সহজসাধ্য। এক দেশ এক লক্ষ্য যেখানে থাকে, সেখানে দেশবাসী পরস্পরের সহিত একযোগে কাজ করিতে পারে। দেশবাসীর মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন মত থাকা স্বাভাবিক—কিন্তু সকলের স্বার্থ যেখানে এক কাহারও জাতীয় লক্ষ্যের পথে বাধা সৃষ্টি করা উচিত নহে। জাতি বিপন্ন হইলে ব্যক্তির অস্তিত্বও বিপন্ন হয়। জাতির শান্তিতে ব্যক্তিও শান্তির অধিকারী হয়। যে দেশে উচ্চনীচ ভেদজ্ঞান থাকে সেখানে কোন কল্যাণের কোন স্থান নাই। দেশ সকলের—ইহা ব্যক্তি-বিশেষের সম্পত্তি নহে। যাহারা ধনে মানে, বিদ্যায় বড়, তাহারা যদি অন্যালোককে হেয় মনে করেন, তবে তাহারা কোনও অবস্থায় বড়লোকদের সহিত এক সত্ত্বে কাজ করিবে না। আর যাহারা উন্নত নহেন তাহারাও যদি পদে পদে প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তিদিগকে সহ্য করিতে না পারেন, তবে সমাজ ও দেশ বিপন্ন হইবে। মিলনের মূল কথা হইতেছে সকলে সকলকে সমান জ্ঞান করিবে। একথা সত্য দরিদ্র না থাকিলে ধনীদিগের এক মুহূর্তও চলিবে না আর দরিদ্রেরও অর্থশালী লোক ছাড়া চলিবে না। দরিদ্র কাজ দিতে পাবে, কিন্তু কাজে অর্থেরও প্রয়োজন আছে। সুতরাং চাই দুইয়ের সামঞ্জস্য। দেশের কল্যাণের জন্য সকলে সকলের জন্য ভাবুক। দেশে ধনীর দরকার, দরিদ্রেরও দরকার। এই কাবণে সাম্যনীতি প্রয়োজনীয়। ভারত এক এবং অখণ্ড। এই, বিরাট দেশে বিভিন্ন ভাষা, বিভিন্ন আচার এবং ধর্মমত থাকা স্বাভাবিক। ইহাতে কোন ক্ষতি নাই—দেশের কল্যাণ যেখানে সেখানে সকলেই এক। বৈচিত্র্যের ভিতর এক্য হইল ভারতের লক্ষ্য।

এই আদর্শই যুগ যুগ ধরিয়া ভারতের মহামানবগণ শিক্ষা দিয়া আসিয়াছেন। বাহিরের বৈচিত্র্যের মধ্যে একতার কোন বাধা নাই। সমগ্র ভারতের উচ্চ নীচ ভেদ দূর হইয়া ভারতের সাম্য বিরাজ করুক।

২৯। “বহু পুণ্যফলে জন্মে নর এ ভারতে” (ভারতের মানচিত্র, পৃঃ ৬৬)

ভারতবর্ষ দেবভূমি। এখানে প্রতি গিরি প্রতি নদী প্রতি জনপদ পুণ্য তীর্থ-রূপে পরিগণিত। ফলে জলে শস্যে এদেশ সমৃদ্ধ। বৎসরের প্রত্যেক ঋতু কোন না কোন জায়গায় উপস্থিত থাকে। এই দেশেব ভূমি শস্যশ্যামলা। কোন জায়গায় উচ্চ পাহাড়, কোথাও ইহার সমভূমি, আবার কোথাও বা বিরাট মরুভূমি।

ভারতে বিভিন্ন জাতীয় মানবের বাস—কিন্তু সকলেই ভারতীয়। বিভিন্ন বর্ণের একত্র মিলনে ভারত যেন রামধনু।

সারা পৃথিবী যখন অজ্ঞানতার অন্ধকারে নিমগ্ন ছিল, তখন ভারতের ঋষিগণই জগতে সর্বপ্রথম জ্ঞানের প্রদীপ জ্বালিয়াছিলেন; সত্য ও শাস্ত্রের মহিমা জগৎকে তাঁহারাই শিক্ষা দিয়াছিলেন। আজও তাঁহাদের জ্ঞানরাশি ভারতের প্রাচীন শাস্ত্রের মধ্যে নিহিত আছে।

যুগে যুগে অবতার পুরুষগণ আর মহামানবগণ সাম্য মৈত্রী ও স্বাধীনতার বাণী প্রচার করিয়াছেন, মানুষের মধ্যে উচ্চনীচ ভেদাভেদ দূর করিয়াছেন। তাই বহু পুণ্য ফলে মানুস এখানে জন্মগ্রহণ করে।

৩০। “জান নাকি এ জগৎ নিশার স্বপ্ন!

মায়া-মরীচিকা প্রায় স্নেহ ভালবাসা—

জীবনের পাছে ঐ রয়েছে মরণ!

হে পান্থ, হেথায় শূন্য অধিরের স্তর;

মৃত্যুর উপরে মৃত্যু মৃত্যু তারপর!”

(মুন্সী কায়কোবাদ ‘সায়াহ’—পৃঃ ৬৮)

এই জগৎ নশ্বর। ইহা বাস্তবও নহে। মনুষ্য জীবন অস্থায়ী। চকুর সম্মুখে আমল্য যে জগৎকে দেখি তাহা অলীক। স্বপ্নে মানুষ যাহা দেখে তাহা সত্য নহে, কেন না রাত্রির অবসানে স্বপ্নে যাহা কিছু দেখা গিয়াছিল সকলই অন্তর্হিত হয়। এই জগৎ বর্তমানে আছে, কিন্তু ভবিষ্যতে ইহা থাকিবে না।

এইরূপ নশ্বর জগতে স্নেহ ভালবাসাকেও চিরস্থায়ী বলিয়া কল্পনা করা ভুল, কেননা স্নেহ ভালবাসার পাত্রগণ চিরকাল এখানে বাঁচিয়া থাকে না। বেথানে মানুস চিরকাল বাঁচিয়া থাকে না, সেখানে স্নেহভালবাসারও কোন মূল্য নাই।

এখানে একমাত্র সত্যবস্তু হইতেছে মৃত্যু। সকলকেই একদিন না একদিন মৃত্যু-মুখে পতিত হইতে হইবে। এ বিষয়ে কাহারো কোন সংশয় নাই। কারণ জীবনের পর মৃত্যু অবশ্যম্ভাবী। মানুস এ জগতে ঠিক পথিকের মতো, সে এক স্থান হইতে অন্য স্থানে যায়। এই পৃথিবীর কাজ শেষ হইলে তাহাকে অন্যত্র যাইতে হয়। মৃত্যুর পরে কি হইবে, কেহ বলিতে পারে না।

মৃত্যুর পরের অবস্থা অজ্ঞের। উহা জানিবার জন্য বতই কেন চেষ্টা করা হউক না কেন তাহাতে অজ্ঞেরতা বাড়িবে ছাড়া কমিবে না।

৩১। “এ জগতে হয়, সেই বেশি চায় আছে ষার ছুরি ছুরি।”

(‘দুই বিঘা জমি’—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, পৃঃ ৭২)

মানুষের লোভ-পূরণের কোন সীমা নাই। কতটা পাইলে মানুস সন্তুষ্ট হয় কেহ

তাহা বলিতে পারে না—এমন কি লোভী লোক নিজেই জানে না তাহার সম্পূর্ণ কিসে হইতে পারে। লোভের দিক দিয়া বিচার করিলে ধনী আর ধনহীনের মধ্যে কোন প্রভেদ দেখা যায় না। ধনহীনের ধনের প্রতি লোভ হওয়া স্বাভাবিক, কেননা তাহার ধনের প্রকৃত অভাব রহিয়াছে। ধনীরও অভাব, নাই সত্য, কিন্তু তাহার অভাববোধ আছে; সে সর্বদাই এই কারণে অতৃপ্ত। তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে একজনের টাকা নাই বলিয়া স্বাভাবিক অভাববোধ রহিয়াছে, আর অপব ব্যক্তির মানসিক বা কৃত্রিম অভাববোধের জন্য অধিকতর অর্থের প্রয়োজন।

ধনী দরিদ্র দুইজনেই সমান লোভী। কিন্তু অনেক সময় দেখিতে পাওয়া যায় দরিদ্রের লোভ অল্পেতে শান্ত হয়। কিন্তু ধনীর পক্ষে হয় ইহার বিপরীত। ধনী যত পায় তত চায়, তাহার চাওয়া আর পাওয়ার মধ্যে কোন সামঞ্জস্য নাই তাহার চাওয়ার কোন সীমা নাই, পাওয়ারও কোন সীমারেখা নির্দেশ করা চলে না।

দরিদ্রের আকাঙ্ক্ষা অল্প, তাই অল্পেতে তাহার তৃপ্ত হয়। ধনীর আকাঙ্ক্ষা বেশি, তাই তাহার কোনদিনই তৃপ্ত হয় না। এই কারণে বাজার ঐশ্বর্য বাহার আছে এইরূপ লোকও দরিদ্রের ক্ষুদ্র সম্পত্তি কাড়িয়া লইবার জন্য আত্মত্যাগ ব্যস্ত হইয়া পড়ে।

৩২। “মরিতে চাই না আমি সুন্দর ভুবনে,
মানবের মাঝে আমি বাঁচবারে চাই।”
(রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর “প্রাণ”—পৃঃ ৭৪)

মৃত্যু অপেক্ষা মানবের মধ্যে বাঁচিয়া থাকিবার ইচ্ছা ভাল।

মৃত্যুর পর সুখের আকাঙ্ক্ষা কবিয়া ইহলোকের সৌন্দর্যকে এবং এখানকার সুখ দুঃখকে উপেক্ষা করা উচিত নহে। মানুষ মর্তের জীব, এখানকার সুখদুঃখ বিবাহ মিলনকে উপেক্ষা করা তাহার অন্যায়া। এখানকার সুখদুঃখেব অংশ কবিকে সমভাবে সকলের সঙ্গে গ্রহণ করিতে হইবে ইহাই কবির ইচ্ছা।

কবি যদি পৃথিবীর মানুষেব জীবন্ত প্রাণের মধ্যে স্থান পান, তবে তিনি কখনও মৃত্যু কামনা করেন না। এই পৃথিবীর মানুষের সেবার জন্য কবি নুতন নুতন গীত বচনা করিতে চাহেন। এই সকল গীত দ্বারা তিনি মর্ত্যলোককে অমরলোকে পরিণত কবিতে চাহেন। মর্ত্যলোক যখন অমরলোকে পরিণত হইবে তখন মৃত্যুর কোন সার্থকতা নাই।

৩৩। “মারে তুমি নীচে ফেল সে তোমারে বাঁধবে যে নীচে,
পশ্চাতে রেখে মারে সে তোমারে পশ্চাতে টানিছে।”

এই সংসারের জয়যাত্রার পথে চলিবার অধিকার কাহারও একাধ নহে। তাই একজনকে নীচে ফেলিয়া অপবে উপবে উঠিতে পাবে না, আর কেহ কাহাকে চিরকাল বলপূর্বক পিছনে রাখিয়াও অগ্রসর হইতে পারে না।

সকলেই বড় হইতে চাহে। অপরের প্রতি যেরূপ ব্যবহার কোন লোক দেখায়, সেইরূপ ব্যবহার অপরের নিকট হইতে সে অবশ্যই পাইবে। একজনকে নীচে ফেলিয়া অপর ব্যক্তি যদি নিজের উন্নতিসাধন করিতে যায়, নীচেব লোক সেই দিক হইতে তাহার বাধা সৃষ্টি করিবে। কাহাকে পিছনে রাখিয়া কোন ব্যক্তি যদি নিজের অগ্রসর হইতে চাহে, তাহা হইলে পিছনের লোকের চেষ্টা হইবে অগ্রগামীকে পশ্চাৎ হইতে আকর্ষণ করা।

এই সূত্রে মৃত্যুর ব্যাপ্তি যোগ্য স্থান সে তাহা একদিন না একদিন অধিকার

করিয়া লইবে। এই পৃথিবী সকলের। ইহাতে সকলেরই তুল্য অধিকার। সুতরাং একজনকে নীচে ফেলিয়া অপর ব্যক্তি উপরে উঠিতে পারে না, অপরকে পিছনে ফেলিয়াও অগ্রসর হওয়া যায় না। কোন লোক অল্প সময়ের জন্য অপরকে পিছনে ফেলিয়া অগ্রসর হইতে পারে, কিন্তু এই অগ্রগতি চিরদিনের জন্য নহে।

৩৪। “হে মোর দুর্ভাগ্য দেশ, যাদের করেছে অপমান।”
 অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান।”

(রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ‘দুর্ভাগ্য দেশ’ (‘অপমানিত’ পৃঃ ৭৭)

এই পৃথিবীতে যে ব্যক্তি ঐশ্বর্য কৰ্ম করে সে তাহার সেইরূপ ফল ভোগ করে। ইহারই নাম কার্যকারণ সম্বন্ধ।

মানুষ অপর মানুষের কাছে, ন্যায়, সমতা, সুবিচার লাভ করিবার অধিকারী। মানুষে মানুষে কোন ভেদ নাই। একজন যদি সমাজে সমতার অধিকার প্রাপ্ত হয়, আর সকলেরই সেইরূপ অধিকার লাভ না করিবার কোন কারণ নাই।

মানুষ মানুষকে অপমানিত করিলে, অপমানিত ব্যক্তি বা সমাজ অবমাননাকাৰীকে কখনও ক্ষমা করিবে না। অপরের অত্যাচার সহ্য করিতে করিতে অপমানিত সমাজে ক্রমাগত সংঘবদ্ধতা আসিবে। ইহারা সংঘবদ্ধ হইয়া যখন অত্যাচারীকে আক্রমণ করিবে, অত্যাচারী তখন দুর্বল হইয়া পড়িবে। অপমানিতের প্রতিশোধে অত্যাচারী মাথা উচু করিয়া অর দাঁড়াইতে পারিবে না। সে নীচে নামিয়া সকলের সমান হইবে। প্রতীকারার্থী জনসমাজ যখন সংঘবদ্ধভাবে অত্যাচারীর বা অপমানকারীর বিরুদ্ধে দাঁড়ায়, তখন তাহার শক্তি হয় অপারিসীম, কেননা মানুষ যুগ যুগান্তের সশস্ত্র বাথায় ধীরে ধীরে শক্তি সঞ্চয় করিয়া একদিন প্রবলভাবে আত্ম-প্রকাশ করে। তখন সবল ব্যক্তি হয় অপেক্ষাকৃত দুর্বল, আদ্য দুর্বল, শক্তিতে সবলের স্থান অধিকার করে। তাই পূর্বেকার সবল আর দুর্বল পরে হয় সমান।

৩৫। শতক শতাব্দী. সমান ॥ (দুর্ভাগ্য দেশ, পৃঃ ৭৮)

প্রচীন ভারতবর্ষ মানুষকে ধর্মের স্বাধীনতা আর চিন্তার স্বাধীনতা দিয়াছিল এবং ধর্মের আর উচ্চচিন্তার মাধ্যমে সাম্যবাদ প্রচার করিয়াছিল, কিন্তু সে মানুষের দেহকে বৈধিধিবেশ এবং সামাজিক শৃঙ্খলের মধ্যে বাধিয়া রাখিয়াছিল। তাই মানুষ মানুষকে চিন্তিতে পারে নাই। একদল লোক বা বহুলোক যুগে যুগে নরনরপী নারায়ণকে অবহেলা করিয়া আসিয়াছে। তাই ভারতবর্ষে অস্পৃশ্যের সংখ্যা, অবনত মানুষের সংখ্যা এত বেশি। যাহারা নবনারায়ণকে অবহেলা করিয়াছে, তাহারাও বার বার বিদেশী শত্রু দ্বারা পদদলিত হইয়াছে। তাহারা অপবেব নিকট শতশতাব্দী ধরিয় লালিত হইয়াও মানুষকে তাহার প্রকৃত মর্যাদা দান করে নাই।

এত অপমান সহ্য করিয়াও তথাকথিত উন্নত লোকেরা পীততের ভগবানকে দেখিতে পায় নাই। পীততের ভগবান ধূলির সহিত মিশিয়া আছেন, তাঁহাকে নমস্কার না জানাইলে জাতির কোন মঙ্গল নাই। তাই দৃষ্টিভাগকে বদলাইয়া পদদলিত নরনারায়ণকে খুঁজিয়া বাহির করিতে হইবে। একটু চেষ্টা করিলেই তাঁহাকে পাইতে বিলম্ব হইবে না। তাই মাটির দিকে দৃষ্টি দান করিয়া নত হইয়া সকলের সমান হইতে হইবে। তাহা না হইলে দেশের উন্নতি সুদূরপরাহত।

৩৬। “বিস্বাস্তা দেখেন প্রাণ,
 সদা থাকি স্তিরমাণ,
 শক্তি মরে ভীতির কবলে,

পাছে লোকে কিছ্‌ বলে।”

(কামিনী রায়, ‘পাছে লোকে কিছ্‌ বলে’—পৃঃ ৯৪)

প্রত্যেক মানুষের ভিতরে কিছুটা শক্তি আছে—সে দুর্বলই হউক আর সবলই হউক। পৃথিবীতে সকল লোকেরই যে খুব বেশি শক্তি থাকিবে ইহা ঠিক নয়, আ কন্ম শক্তিও অনেকের থাকিবে একথাও যথার্থ নয়। পৃথিবীতে মানুষ যখন ভ্রমগ্রহণ করিয়াছে এবং বাঁচিয়া আছে—ইহা দ্বাবাই প্রমাণিত হয় যে তাহার কিছুটা শক্তি আছে। শক্তি থাকিতেও যে মানুষ নিশ্চেষ্ট তাহার জীবনে উন্নতির কোন আশা নাই

এই নিশ্চেষ্টতার মূলে অছে এক প্রকারে ভীতুতা এবং দুর্বলতা। এত গোপী লোকেবা নিজেকেব ভিতরেব শক্তিও দিকে দৃষ্টি না দিয়া পবের সমালোচনাও দৃষ্টি দেয়। এ সমালোচনার ভয়ও সম্পূর্ণরূপে কাপ্পানক। এইব প ক্রমাগত ও পাইতে পাইতে যে শাওকু ভিতবে ছিল, তীরু লোক তাহা হইতে বাঁচত হই শক্তি থাকিতে বাহাবা ভয়ে উহাব ব্যবহার না কবে তাহাদেব দুর্গতির সাধা থাকে ন

৩৭। পরের কারণে স্বার্থ দিয়া বলি

১

এ জীবন মন সকলি দাও;

তার মতো সুখ কোথাও কি আছে?

আপনার কথা ভুলিয়া যাও!

(কামিনী রায়—‘সুখ’ পৃঃ ৯৬)

[উত্তরের জন্য ‘ধাত্রীপান্না’—কবিতাব (পৃঃ ৪০) ‘স্বার্থত্যাগ মহামন্ত্রে সাধনে— এই স্তবকের ভাব সম্প্রসারণের সাহায্য লও]

৩৮। নর কহে ধূলিকণা এ বৃকে। (পৃঃ ৯৯)

মানুষ তাহার দেহের পবিণামের কথা কখনই ভাবে না। সে তাহার বর্তমান অবস্থায় নিজকে গোঁবান্বিত মনে কবে। এইব প অবস্থায় ধবাকে শবা জ্ঞান কবা তাহার পক্ষে অসম্ভব নয়।

সে নিজেকে ছাড়া কাহাকেও বড় মনে কবে না তাহার অপেক্ষা নীচের লোককে অতি অবজ্ঞা চক্ষে দেখিয়া থাকে এবং নানাভাবে অবনত অবস্থার জন্য তাহাকে বিদ্রূপ কবে।

কিন্তু সে জানে না যে তাহার দেহ মাটি দিয়া গড়া এবং একদিন না একদিন তাহার সুন্দর সূচাম শবীর মাটিতে পবিণত হইবে। মানুষ হইলেও সে মাটির পুতুল ছাড়া আব কিছুই নহে। এইব প মাটির পুতুলের অহঙ্কার কখনই শোভা পায় না।

অবস্থান্তর ঘটিলে মানুষ তাহার উৎপত্তি যেখান হইতে হইয়াছে তাহা একেবারে ভুলিয়া যায়। এইব প অবস্থায় তাহার পিতাকেও সে বিদ্রূপ কবে আব হেয় জ্ঞান কবে। পিতা নিজে দুঃখ কষ্টের মধ্যে থাকিয়া পুত্রকে উন্নত কবন, পুত্রের কল্যাণের জন্য নিজের দুঃখকষ্ট সম্পূর্ণরূপে ভুলিয়া যান। কিন্তু কৃতঘ্ন পুত্র পিতার দুর্জন অবস্থায় তাহার প্রতি সম্মান প্রদর্শন কবা দবে থাকুক, তাঁহার ঐ অবস্থাকে অত্যাধ কৃপাব চক্ষে দেখিয়া থাকে। পুত্র বোঝে না পিতার সঙ্গে একত্র থাকিতে গেলে পুত্রেরও ঐ অবস্থা বরণ কবিত হইবে। কিন্তু পিতা তাহা চাহেন না—তিনি নিজে কষ্টের মধ্যে থাকিলেও পুত্র সুখে থাকুক এই তাঁহার কামনা। তবে পুত্র ঐ অবস্থা বোঝে না বলিয়াই পিতার যত দুঃখ। পিতার অবস্থা সম্যক্ হৃদয়গম কবিলে পুত্র পিতাকে কখনও দীন হীন মনে কবিত না।

স্বাধীন মর্ত্যমত প্রকাশ করিবার উপায় নাই। এমন কি তাহাব সর্বপ্রকার গতিবিধি অপরের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। এরূপ অবস্থায় তাহার জীবন মৃত্যুতুল্য। দীর্ঘকাল পরের অধীনে থাকিতে থাকিতে মানুষ তাহার স্বাভাবিক শক্তি হারায়, সে হয় জীবনে পণ্ডা।

স্বাধীন মানুষকে অনেক মূল্য দিয়া স্বাধীনতা ক্রয় করিতে হইয়াছে। স্বাধীন মানুষ বা জাতিকে সহস্র বাধা বিপত্তির সম্মুখীন হইতে হইবে। তাগ না করিলে ভোগ করা যায় না। স্বাধীনতা ভোগ করিতে হইলে, তাগ ও কষ্ট স্বীকার করিতে হয়।

সংসারে অতি সহজে খুব কম লোকেই সুখ ভোগ করিতে পারে। সুখকে কষ্ট দ্বারা অর্জন করিতে হয়। স্বাধীনতা লাভ করিয়া সে স্বাধীনতাকে স্থায়ী করিতে হইলে দুঃখ কষ্ট অবশ্যম্ভাবী। কিন্তু পরাধীনতার তথাকথিত সুখ অপেক্ষা স্বাধীনতার দুঃখ সব দিক দিয়াই ভাল। বর্তমানে দুঃখ আছে, ভবিষ্যতে এ দুঃখ দূর হইবে, যদি স্বাধীনতা রক্ষায় ব্যক্তি বা জাতি তৎপর থাকে—আর দুঃখ দূর না হইলেও স্বাধীনতার দুঃখ কল্যাণকর। যাহাতে প্রকৃত কল্যাণ হয়, তাহারই জন্য জাতি বা ব্যক্তির অব্যাহত হওয়া দরকার।

৪৫। “রাজার কহিল, অরিরে জিনিতে করিলে সমরপণ।

হায় নিরদয় কেন করিলে না হৃদয় সমর্পণ?”

(কৃষ্ণদয়াল বসু—বিজয়ী—পৃঃ ১৫৯)

অস্ত্র দ্বারা কাহাকেও প্রকৃৎপক্ষে জয় করা যায় না। লোকের হৃদয় জয় দ্বারা ই প্রকৃত জয় লাভ হয়।

যুদ্ধক্ষেত্রের অমুখ্য প্রয়োগে আক্রান্ত দেশের নরনারী, বালক বৃদ্ধ যুবা বহু কষ্টের সম্মুখীন হয়। এরূপ অবস্থায় বিজয়ী নৃপতি কখনও লোকেব মনে শ্রদ্ধার আসন পান না। জাতি বা ব্যক্তি কোন রাষ্ট্রশক্তির অধীন হইতে পারে, কিন্তু মানুষের মনের উপর এ জগতের কাহারও প্রভুত্ব নাই। দেশ শুধু সব নয়, মানুষই প্রকৃত রাষ্ট্র। এখানে মাটির সঙ্গে রহিয়াছে মানুষ। সেই মানুষের হৃদয় যতক্ষণ জয় না করা যাইবে ততক্ষণ কোন রাষ্ট্র শক্তি বা নৃপতি জয়লাভ করিতে পারেন না। অপরকে জয় করিতে হইলে বিজয়ীকে বিজিতের নিকট সর্বাগ্রে নিজের মনপ্রাণ তাহাদের কল্যাণার্থে সমর্পণ করিতে হইবে, তাহা হইলেই বিজয়ী বিজিত জাতির মনপ্রাণে স্থান পাইবেন।

এই যে হৃদয়ের আদান প্রদান ইহাই প্রকৃত জয় সম্পন্ন করিয়া থাকে। অস্ত্র দ্বারা জয় কোনদিনই জয়রূপে পরিগণিত হয় নাই।

অস্ত্র দ্বারা যেখানে জয় হইয়াছে, সেখানে বিজিত কখনই দেশের লোকের হৃদয়ে স্থান লাভ করেন নাই।

মানুষ মানুষের প্রতি সমান ব্যবহার চাহে। যেখানে সমব্যবহার নাই সেখানে কোন মিলন কেহ প্রত্যাশা করে না।

৪৬। আমরা ধরি মৃত্যু রাজার যজ্ঞ ঘোড়ার রাশ,

মোদের মৃত্যু লেখে মোদের জীবন-ইতিহাস!

হাসির দেশে আমরা আনি সর্বনাশী চোখের জল।

আমরা ছাত্রদল ॥ (ছাত্র দলের গান' পৃঃ ১৬৪)

দেশের স্বাধীনতা যজ্ঞে ছাত্রগণ জীবনাহুতি দিয়াছে। যখনই সত্য ও ন্যায় প্রতিষ্ঠার কোন আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে তখনই ছাত্রগণ অগ্রসর হইয়াছে। তাহারাই উহাতে প্রাণদান করিতে কোন কুণ্ঠা বোধ করে নাই। যেখানে কেহ অগ্রসর হয় না,

যেখানে মৃত্যুবরণ করিতে সকলেই ভয় পায়—সেইখানে তরুণ ছাত্রদল কঠোর মৃত্যুক্
বরণ করিবার জন্য সর্বাপ্তে উপস্থিত হইয়াছে।

ছাত্রদের তাগের কাহিনী অন্য কেহ না লিখিলেও মৃত্যুতে সেই ইতিহাস লেখা
আছে। তাহাদের তাগ তাহাদের কর্তব্য পালন অনেকক্ষেত্রে মৃত্যুতে সমাপ্ত
হইয়াছে। তাহাদের মৃত্যুই বলিয়া দিবে, কত কষ্ট তাহারা সহ্য করিয়াছে।

মানুষ নিজের অবস্থা ভুলিয়া যখন কৃত্রিম এক পরাধীন জীবনের ক্ষণস্থায়ী
আনন্দে মগ্ন হয় তখনই ছাত্রগণ নানাভাবে এই ক্ষণিক মোহবে দূর করিয়া হাসির
পরিবর্তে চক্ষুর জল বহাইয়াছে। নির্মম সত্যের সম্মুখীন হইতে হইলে, কৃত্রিম
আনন্দকে ত্যাগ করিতে হইবে।

৪৭। “আমি কবি তাই কর্মের আর ঘর্মের;

বিলাস-বিবশ মর্মের যত স্বপ্নের তরে ডাই

সম্মুখ হে হার নাই!

(প্রেমেন্দ্র মিত্র, ‘আমি কবি’—পৃ: ১৭৫)

বর্তমান জগৎ অত্যন্ত কর্মবাস্ত। কাহারও কোন অবসর নাই। এই পৃথিবী-
রূপে বিরাট কর্মশালায় অনববত কাজ চলিতেছে। শূদ্ধ পৃথিবীর উপরে কেবল বামুন
কুমার, কৃষক, শ্রমিক, যন্ত্রী, শিল্পীর কাজ চলিতেছে তাহা নহে, আধুনিক যুগের
মানুষ মাটির নীচে হইতে কাজ করিয়া রক্ত আহরণ করিতেছে, সাগরের নীচে
মন্ডার স্থান করিতেছে, নদনদীকে বন্ধন করিয়াছে, পাহাড়কে উড়াইয়া দিতেছে।
এইরূপ অবস্থায় বর্তমান কবি প্রাচীন যুগের কবিদের মতো কল্পনার বিলাসে গা
ঢালিয়া দিতে পারেন না। তাহাকে কর্মের জয়গান গাহিতে হইবে, শ্রমেব মর্যাদার
কথা জগৎকে শুনাইতে হইবে। প্রাচীনকালের লোকের কাজ ছিল কম, তাই কল্পনার
ঐশ্বর্য দিয়া তাহারা কাব্য রচনা করিত—সে কাব্যকথা শূন্যতার লোকেরও অভাব
ছিল না। এ যুগের লোক বাস্তবের সম্মুখীন হইয়াছে—এখানে কল্পনাব কোন
অবকাশ নাই। সুতরাং এ যুগের কবি কল্পনায় মগ্ন হইয়া থাকিতে পারেন না।

৪৮। জাফারি কাটানো চারণ চাই!

(প্রেমেন্দ্র মিত্র ‘আমি কবি’—পৃ: ১৭৫-৭৬)

প্রাচীন যুগের কাব্যের বিশেষ বর্ণনীয় বিষয়বস্তু ছিল প্রিয়জনের বিরহে
প্রতীক্ষমাগা নায়িকা।

নায়িকা তাহার আকর্ষিত প্রিয়জনের সহিত মিলনের জন্য নান ভাবে তাহার
বিরহের জীবনযাপন করিত: কখনও বা অর্ধরাত্র পর্যন্ত বীণা লইয়া গান করিয়া
কাটাইত। এইরূপ অবস্থায় বাসিয়া থাকিতে থাকিতে চোখ ঘমে ভরিয়া আসিত, কোলেব
বীণা কোলেই থাকিত, চোখ দিয়া অশ্রু গড়াইয়া পড়িত। প্রাচীন যুগের কবি অর্ধরাত্রের
এই বিরহিণী নায়িকার প্রতি সমবেদনা দেখাইয়া তাহার দুঃখের করুণ কাহিনী দিয়া
তাহার কাব্য ভরিয়া ফেলিতেন। আর বর্তমান যুগের কবির কোন অবসর নাই।
তাহার জগতে সহস্র সহস্র কর্মী সর্বদা নিজ নিজ কাজ লইয়া বাস্তব। ইহাদের
কাজের দিকে দৃষ্টি না দিয়া, ইহাদের কাজের মহত্ত্ব বর্ণনা না করিয়া, বিরহিণী
নায়িকার মিনতি রক্ষা করিতে কবি অক্ষম।

তাহার কাব্যে আছে, কর্মীর বর্ণনা আর শ্রমের বর্ণনা। পূর্বে কর্মীর কথা
শ্রমিকের কথা কোন কবি লিখেন নাই। এতলোক যেখানে কর্মবাস্ত সেখানে তাহাদের
জয়যাত্রার গাথা গাহিবার জন্য কোন চারণ চাই। বর্তমান কবি সেই চারণের কার্যভার,

গ্রহণ করিয়াছেন, সুতরাং কম্পনার বিলাসে গড়া বিরহিণী নায়িকার অনুরোধ করি রক্ষা করিতে পারিবেন না।

৪৯। 'সারা দুনিয়ার.....হায়! সময় নাই।

(প্রেমেন্দ্র মিত্র 'আমি কবি'—পৃঃ ১৭৬)

[এই কবিতার পূর্বের দুইটি ভাবসম্প্রসারণের উত্তর দেখিয়া ইহার উত্তর প্রস্তুত কর]

৫০। "ধর্ম যখন শৃঙ্খলিত.....অবগুণ্ঠিত?" (পার্থ, পৃঃ ১৬১)

৫১। "মোদের কক্ষচ্যুত-ধূমকেতু-প্রায়...আমরা ছাত্রদল॥" (পৃঃ ১৬৪)

৫২। "তব নাম লয়ে মুখে.... না তাঁর!" (প্রেমের দেবতা, ১৬৬)

৫৩। "ক্ষুধিত জনের রুটি.....লডুক প্রাণ।" (ঐ, পৃঃ ১৬৭)

৫৪। "গুরু হেসে কন.....প্রকাশ তাঁর।" (ঈশ্বর লাভ, পৃঃ ১৭০)

৫০ হইতে ৫৪ সংখ্যক ভাবসম্প্রসারণ নিজে চেষ্টা কর]

কুরূপান্ডব

৫৫। "হে, অজ্ঞান, এই রংগভূমি যোদ্ধামাত্রেরই অধিকৃত; ইহাতে কাহাকেও আহ্বান বা নিবারণ করা সম্বন্ধে তোমার কোনো প্রভুতা নাই।" (পৃঃ ১৩)

পরীক্ষা দ্বারাই লোকের কোন বিষয়ে যোগ্যতা প্রমাণিত হইয়া থাকে। যোগ্যতম ব্যক্তিকে নির্বাচন করিতে হইলে পরীক্ষার দ্বারা উন্মুক্ত করিয়া পরীক্ষার্থীর সংখ্যা যাহাতে অধিক হয় তাহা করা উচিত।—অধিক লোকের মধ্য হইতে গুণনির্বাচনের যোগ্যতম ব্যক্তির সম্বন্ধে নিশ্চিতরূপে হইয়া থাকে। ইহাই গুণনির্বাচনের প্রকৃষ্ট পন্থা। সুশিক্ষিতা প্রধানতঃ ফলিত বিদ্যা। এ বিদ্যা অস্বকৃশলতা সৈন্য চালনা, শৃঙ্খলা রক্ষা প্রভৃতি ব্যাপারে সীমাবদ্ধ। এ বিদ্যার পবীক্ষাশালা যে কোন যুদ্ধ বাসনায় আপন পারদর্শিতা প্রদর্শনের অধিকারী। যুদ্ধবিদ্যা পবীক্ষার স্থানে কে প্রবেশ করিয়া প্রতিযোগিতার অংশ গ্রহণ করিবেন আর কে প্রবেশ করিতে পারিবেন না—এ বিষয়ে বিধিনিষেধ আলোপ করিবার ক্ষমতা একমাত্র কর্তৃপক্ষের অধিকারে রহিয়াছে। যে কোন পরীক্ষার্থী স্বয়ং, পবীক্ষা পরিচালনার কর্তা নহে। তাহার পক্ষে অন্য প্রতিদ্বন্দ্বী পবীক্ষার্থীর প্রতি প্রবেশের বিধিনিষেধ আলোপ করা সম্পূর্ণ অধিকার বিহীন কার্য।—ইহার জন্য সে নিম্নতর। সুতরাং রাজকূলে জন্ম না হওয়ায় কর্ণের রংগস্থলে প্রবেশে অজ্ঞান বাধাদৃষ্টি করিয়া তাঁর ভৎসনার পাত্র হইয়াছিলেন।

৫৬। "কার্যকারণপ্রবাহে মনুষ্য ঘটিবার তাহা ঘটিতেছে। তন্মধ্যে ভূমি স্বীয় বর্তব্য অকাতরে পালন করিলে তোমার ধর্মরক্ষা ও পরিণামে শাস্বত মঙ্গল লাভ হইবে।" (পৃঃ ৫৮)

সমস্ত জগৎ কার্যকারণ প্রবাহের অধীন। মনুষ্যের নিকট উপলব্ধি হউক আর নাই হউক—সকল কার্যেরই কারণ রহিয়াছে—কারণ ছাড়া কোন কার্যের উৎপত্তি হইতে পারে না। এই কার্যকারণ প্রবাহ অনাদি এবং অনন্ত। মানুষ্য ইচ্ছা করিয়া এই কার্যকারণ প্রবাহকে বন্ধ করিয়া দিতে পারে না, এমন কি অবতান পুরুষেরাও ইহা পারেন না। কার্যকারণ প্রবাহ প্রকৃতির অলঙ্ঘ্য নিয়ম। কার্য আমাদের সামনে স্থূলভাবে দেখা দিলেও তাহার কারণ সূক্ষ্মভাবে থাকিতে পারে। এই কার্যকারণ প্রবাহ জন্মজন্মান্তর ধরিয়া চলে। সুতরাং আমাদের আত্মীয়স্বজন, বন্ধুবান্ধবের

এবং জগতের ক্রেশ সম্পূর্ণরূপে নিবারণের ক্ষমতা আমাদের হাতে নাই। এরূপ অবস্থায় নিজ নিজ কত'ব্য সাধনই পরম মঙ্গলের কারণ।

কত'ব্য পালনের নামই ধর্ম। জগতের স্রষ্টা আমরা নহি—জগতের সব প্রকার সুখদুঃখের নিয়ন্ত্রণও আমাদের আয়ত্তের বাহিরে। সুতরাং আমাদের বাহার খেটুকু কত'ব্য আছে তাহা যথাযথভাবে পালন করিতে পারিলেই আমরা পরিণামে পরম কল্যাণের অধিকারী হইতে পারিব।

৫৭। কণ্ঠের কথার উত্তরে কৃষ্ণ কহিতে লাগিলেন, “হে সূতপুত্র, তুমি ভাগ্যক্রমে এই সময়ে ধর্ম স্মরণ করিতেছ। নীচাশয়েরা দুঃখে নিমগ্ন হইলেও নিজ দুষ্টকর্ম বিস্মৃত হইয়া দৈবকে নিন্দা করে।” (পৃঃ ১৩৭)

যে ব্যক্তি যেরূপ কম করে সে তদনুরূপ ফল ভোগ করিয়া থাকে। সংকার্ষে সুখের উৎপত্তি হয় আর অসং কার্ষের ফল দুঃখ। সম্ভবতঃ জ্ঞানী ব্যক্তি ইহা জানিয়া স্বকর্মজনিত দুঃখের জন্য দৈবকে দায়ী করিয়া ধর্মশাস্ত্রের বড় বড় বাক্যের দোহাই দেয় না। নাচ প্রকৃতির লোকেরাই নিজ দোষ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন। তাহারা জীবনে কখনও কোন অন্যায় আচরণ করিয়াছে বলিয়া মনে করে না। এই শ্রেণীর লোকের জীবনে যখনই কোন গুরুতর দুঃখ বা বিপদ ঘটে উপস্থিত হয়, তখনই তাহারা পূর্ব অপরাধ ভুলিয়া দৈবের উপর সকল দোষ চাপাইয়া দেয়। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে পৃথিবী রথচক্রকে গ্রাস করিলে কর্ণ, শকুনির শতভায়, দ্রোণদীর লাঞ্ছনায়, অন্যায়ভাবে অভিমন্যু বধের প্ররোচনা দিয়া যে গুরুতর অপরাধ করিয়াছিলেন তাহা তাহার স্মৃতিপথে উদিত হয় নাই। তিনি তাহার বিপদের জন্য দৈবকে দোষ দিলে গ্রীকৃষ্ণ তাহার দোষ দেখাইয়াছিলেন।

৫৮। ‘ক্ষত্রিয়দের বলই শ্রেষ্ঠ’। (পৃঃ ১৫)

প্রত্যেক জাতিরই এক একটা বৈশিষ্ট্য থাকে। এই বৈশিষ্ট্য তাহাদের প্রকৃতিগত। ব্রাহ্মণ জ্ঞানী, ক্ষত্রিয় বলবান, বৈশ্য সমৃদ্ধশীল, শূদ্র সেবাপরায়ণ। ব্রাহ্মণাদিবর্গের গুণের বিচারে তাহাদের অন্য বহুবিধ গুণের মধ্যে প্রকৃতিগত গুণকেই প্রধান্য দিতে হইবে। ব্রাহ্মণের অপব সহস্র গুণ থাকিলেও ব্রাহ্মণ জ্ঞানে শ্রেষ্ঠ—জ্ঞানস্বারা ইহা বৈশিষ্ট্য বিচার করিতে হইবে, কেননা জ্ঞানই তাহার শ্রেষ্ঠ সম্পদ। ক্ষত্রিয়ের পৃথিবী বলপ্রধান—অন্য সহস্র গুণের মধ্যে যে ব্যক্তি শৌর্য বীর্যে বড় সেই লোকই ক্ষত্রিয় নামের যোগ্য। ক্ষত্রিয়ের কার্য অত্যাচারিত মানুষকে সর্বপ্রকার তিংসার হাত হইতে রক্ষা করা। অপরকে যদি কেহ রক্ষা করিতে যায় তবে তাহাও নিজের শক্তি থাকা দরকার—যে ব্যক্তি নিজ শক্তিহীন সে কখনও অপর কাহারও রক্ষাকার্যে আত্মনিয়োগ করিতে পারে না। শক্তিহীনের পক্ষে নিজেকেই রক্ষা কবা সম্ভবপন নহে অপরকে তাহার পক্ষে সাহায্য করার কোন প্রশ্ন উঠে না। শক্তিহীন ব্যক্তি ক্ষত্রিয় নামের অযোগ্য। ক্ষত্রিয়ের মহত্ত্বের মানদণ্ড বল বা শক্তি। যে ব্যক্তি বলে প্রধান নহে, সে যদি ক্ষত্রিয় বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াও থাকে তবে তাহাকে ক্ষত্রিয় বলা চলে না। পক্ষান্তরে শৌর্যবীর্য দ্বারা যদি কোন ব্যক্তি জগৎসমক্ষে বরণীয় হয় তাহাকে অবশ্যই ক্ষত্রিয়ের সম্মান দিতে হইবে। গুণই পূজা পাইয়া থাকে—জাতি বা বর্ণের জন্য কেহ পূজা পায় না। ক্ষত্রিয়ের শ্রেষ্ঠ সম্পদ তাহার শক্তি বা বল—সুতরাং বলে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিই ক্ষত্রিয়ের সম্মান পাইবার যোগ্য।

৫৯। “অগ্নি প্রচ্ছন্ন থাকিলেও অনায়াসেই পরিজ্ঞাত হয়।” (পৃঃ ১৬)

যে ব্যক্তি শক্তিমান তাহাকে কেহই কোন আবরণ দিয়া ঢাকিয়া রাখিতে পারে না।

শক্তির লক্ষণই হইতেছে কোন না কোন প্রকারে আত্মপ্রকাশ করা। এই বিশ্বের অণু-পরমাণু প্রচণ্ড শক্তির আধার। শক্তিকে কিছুকালের জন্য হয়তো লুকাইয়া রাখিতে পারা যায় কিন্তু সর্বকালে সর্বাবস্থায় উহা সম্ভবপর নহে। অনদৃশ্য অবস্থায় গঢ় শক্তি আত্মপ্রকাশ করিয়া থাকে—প্রতিকূল অবস্থায় শক্তি নিষ্কৃত থাকে। শক্তির নিষ্কৃত্যতাকে শক্তিহীনতা মনে করিলে ভুল করা হইবে, কারণ যাহারা সকল বস্তুর অন্তর বাহির দেখিতে পারেন তাহাদের কাছে যে কোন প্রকার শক্তি ধূরা পড়ে। কোন বস্তুতে শক্তি থাকিলে তাহাকে উপলব্ধি করিতে বেশি কষ্ট পাইতে হয় না—তাহাকে লোকে অনায়াসেই জ্ঞানিতে পারে। যেখানে শক্তি নাই—বা শক্তির ক্রিয়া নাই—সেখানে সাধারণ লোকের পক্ষে উহা অজানাই থাকিয়া যায়, পক্ষান্তরে যেখানে প্রকৃত শক্তি বাহিয়াছে সেখানে উহা জ্ঞানবার জন্য বিশেষ কষ্ট করিতে হয় না।

ক্ষুদ্র মানবীয় সুখদুঃখের উপর কর্তব্যাকর্তব্য নির্ভর করে না। (পৃঃ ৮৫)

মানবের সুখদুঃখের গন্ডী অতি ছোট। সাধারণ মানুষ অল্প সুখের জন্য বেশি কষ্ট করিয়া থাকে এবং সেই সুখ পাইলেই সে অন্য কাহারও দিকে চাহে না। সে অল্পে সন্তুষ্ট, তাই বহু তাহার কাছে অতি তুচ্ছ। সাধারণ মানুষ তাহার ক্ষুদ্র প্রয়োজন সিদ্ধ না হইলে নিজেকে অত্যন্ত দুঃখী মনে করে। এই অল্প দুঃখ নিবারণের জন্য সে যে কোন হীন উপায় অবলম্বন করে—কেননা বহুস্তর চিন্তা তাহার মনে স্থান পায় না। যে মনুষ্য সমাজে এই অবস্থা, সেইখানে ক্ষুদ্র স্বার্থ কর্তব্য ও অকর্তব্যকে নির্ধারিত করিতে পারে না। যাহা করা উচিত তাহা কর্তব্য আর যাহা করিলে অনায়াস হয় তাহা অনর্দচিত বা অকর্তব্য। মানবের ক্ষুদ্র স্বার্থবুদ্ধিতে তাহার নিজের কিছু সুখসুবিধা হইয়াছে মনে হইতে পারে। আর তাহা হইলেও অল্পকালের জন্য হইতে পারে। নিজের আপাত স্বার্থে যদি সকলেই মগ্ন থাকে তবে জগতের কল্যাণ অসম্ভব। নিজের ক্ষুদ্র স্বার্থসিদ্ধি আর জগতের কল্যাণ—ইহারা পরস্পর বিরোধী। জগতের কল্যাণ করিতে গেলে অনেক সময়ে নিজের ক্ষুদ্র স্বার্থকে বিসর্জন দিতে হইবে। এ বিসর্জনে পরিণামে লাভ ছাড়া কাহারও কোন ক্ষতি নাই। সুতরাং ক্ষুদ্র মানবীয় স্বার্থ উচিত অনর্দচিত নির্ধারণ করিতে পারে না। কর্তব্য কর্মের লক্ষ্য বহুস্তর কল্যাণ সাধন করা। এরূপ অবস্থায় সংসারের ছোটখাট সুখ জইয়া ব্যাপ্ত থাকিলে কর্তব্য আর অকর্তব্যের নির্ধারণ করা যায় না—আর ক্ষুদ্র সুখদুঃখ কর্তব্য বা অকর্তব্যের পথে মানুষকে চালাইতে পারে না।

৬১। “তোমার পক্ষে যখন ধর্ম আছে তখন অবশ্যই তোমার জয় হইবে।” (পৃঃ ৮৭-৮৮)

জয়পরাজয় ধর্মার্থের উপর নির্ভর করে। জয় বলিতে কাহারও আপাত জয়কে বুঝায় না—আর পরাজয়ও আপাত পরাজয় নহে। ন্যায়পরায়ণ ব্যক্তির জয়পরাজয় বুঝিতে এইরূপ মনে করিয়া থাকেন। ছলে বলে কৌশলে কোন বান্ধি বা জাতির উপর যে লাভ করা যায় উহা পরিণামে স্থায়ী হয় না। জগতের সকল মানুষকে সকল সময়ের জন্য অধর্ম বা অপকৌশলম্বারা ভুলাইয়া রাখা যায় না। ন্যায়পরায়ণ বান্ধি বা জাতির সংখ্যা জগতে অল্প হইতে পারে, কিন্তু ইতিহাসের আলোচনায় দেখা যায় এই মর্দুষ্টিময় ন্যায়পরায়ণ বা ধার্মিক ব্যক্তিরাই বিশ্বসংসারকে পরিচালিত করেন। তাহাদের আদর্শই জগতের উপর প্রভাব বিস্তার করে—মানুষ আপাত সুখের জন্য যে অধর্ম অবলম্বন করে তাহার ফল কোনরূপেই শূন্য হইতে পারে না।

ধৰ্ম বা ন্যায্যপৰাধৰণতা যেখানে প্রবল সেখানে জয় সুনিশ্চিত। ধাৰ্মিক ব্যক্তি বা জ্ঞাতী যতই বিপর্যয়ের সম্মুখীন হউক না কেন বিপদের মধ্যেই তাহার সকল সম্পদ সকল সাফল্য লুক্কায়িত আছে। সত্য আৰু ঈশ্বৰ সহিত বিপদের বিবন্ধে ক্রমাগত যুদ্ধে একদিন জয় অবশ্যই উপস্থিত হইবে।

১৮৬২ বিপৎকালে সকলেই ধৰ্মচিন্তা করিয়া থাকে। সম্পদের সময় পরলোকের দ্বার বন্ধ অবলোকন করে।" (পৃঃ ১৪৭)

সম্পদ আৰু বিপদ মানুষ্যেৰ চিবসাথী। লে কেব সম্পদের পৰ, বিপদ আসে আৰু বিপদের পৰ আবার সম্পদ উপস্থিত হয়। জগতে কাহাবও বিপদ বা সম্পদ চিবসাথী হয় না। লোকে যখন সম্পদ লাভ কৰে তখন তাহাৰ জীবনে পৰিবৰ্তন উপস্থিত হয়। সে সম্পদের বলে সাৰা সংসাবে তুচ্ছ জ্ঞান কৰে।—ধনসম্পত্তিস্বাৰা সে অসম্ভবকে সম্ভব কৰিবাব চেষ্টা কৰে। সম্পদের বলে তাহাৰ অভিলষিত বস্তু কোন সময়েই দুষ্প্ৰাপ্য হয় না—সমাজে তাহাৰ সম্মানপ্ৰতিপত্তি লাভ হয় এবং সকল লোকে তাহাৰই প্রশংসায় পণ্ডিত হয়। প্রভু ও সম্মান লাভ কৰিয়া সম্পৎশালী ব্যক্তি ভাবে ইহলোকেৰ বাহিৰে আৰ কোন স্থান নাই যেখানে তাহাৰ পাপপুণ্যেৰ ফল ভোগ কৰিতে হইবে। পাপেৰ বা পুণ্যেৰ ফলে পৰলোকে সুখ বা দুঃখ ভোগ কৰিতে হয় ইহাৰ কোন ধাৰণা ধনাঢ্য ব্যক্তিৰ থাকে না। তাহাৰ কাছে পাপপুণ্যেৰ মধ্যে কোন প্ৰভেদ নাই। কিন্তু বিপদে পড়িলে লোকে ধৰ্ম চিন্তা কৰে। যোৰ বিপদে যখন পূৰ্বেকাৰ জাগতিক সাফল্য প্ৰতিপত্তি শত চেষ্টাৰও বাত্ৰ হা তখনই মানুষ ধৰ্মেৰ আশ্ৰয় লয়। দুঃখেৰ সময় মানুষ পৰবুদ্ধি লাভ কৰে—তখন সে সংকাত কৰে, সংপণে চলে। দুঃখেৰ সময়ে কোন মানুষেৰ পৰলোকেৰ চিন্তা কৰিবাব দবকাৰ হয় না। লোকে চাহিবামত্ৰই সকল সুখ সামগ্ৰী তাহাৰ হাতেৰ কাছে আসে কিন্তু দুঃখেৰ সময় মানুষ উহাৰ সাৰণ খুজিয়া পায় না এবং তাহাৰ প্ৰতিকৰ কৰিতেও অসমৰ্থ হয়। তখনই তাহাৰ পৰবুদ্ধি লাভ হইয়া থাকে। ধৰ্ম কাৰ্য তখনই প্ৰবৃত্ত হইবাব জন্য লোকে অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়ে।

১৮৬৩ অর্থ ও কামই ধৰ্মনাশেৰ কাৰণ।" (পৃঃ ১৫১)

ধৰ্ম অর্থ কাম আৰু মূৰ্তি এই চাৰিটি বস্তু লাভ কৰা মানুহ জীবনেৰ সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ লক্ষ্য। এই চাৰিটি বস্তু লাভ কৰিত হইলে ইহান্দৰ সমুদ্র এবং সামঞ্জস্য বক্ষা কৰিতে হইবে। ইহান্দৰ মধ্যে কোন এটি অতিমাত্ৰা পড়িলে বা কামনা ইহান্দৰ সামঞ্জস্য বক্ষা হইবে না বৰা মানুহেৰ পূৰ্ণ উন্নতি সাধিত হইবে না। মানুহ জীবনে অৰ্থেৰ প্ৰসাধন প্ৰতি সদৃশ লক্ষিত হয়। অর্থ সম্পদ ছাড়া জীবন ধাৰণ বৰা হইতে অসম্ভৱ কল্যাণ নিত পৰিবাব সম্ভৱ ও দেশেৰ কোন কাজ স্বা সম্ভৱপা নহ। কিন্তু কোন অতিৰিক্ত অর্থ প্ৰসাধনৰ দিকে অনবৰত চেষ্টা কৰিলে থাকিলে মানুষ সমাজেৰ ক্ষতি সম্পৰ্ণ হইত। প্ৰভুত কাম্য বস্তুৰ ভোগ অসন্তোষ সাধেৰ চলিত হইবে। প্ৰসাধনৰ যদি মানুহেৰ জীবনে শুধ অর্থ অৰ্থ কাম্যবস্তু লাভেৰ চেষ্টা কৰিবাম চলিত থাকে তবে ধৰ্মৰ দ্বিগলিত হইবে। তাহাৰ কেবল অর্থ ও কামেৰ সেয়া কৰে তাহান্দৰ জিতাহিত জ্ঞান লুপ্ত হয়। এই শেণীৰ লোকেৰা অতিমাত্ৰা স্বাথ পৰ হইয়া থাকে। স্বাথপৰ লোকেদৰ নিকা স্বার্থ পৰমার্থ। তাহাৰ নিজৰ সুখ সমৃদ্ধি লাভেৰ জন্য অপৰকে নানাভাবে পীড়ন কৰিতে কণ্ঠিত হয় না। পৰপীড়ন অধৰ্ম—এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। সুতৰা অর্থ ও কাম্য বস্তু লাভেৰ অতিবিস্তৃত চেষ্টাৰ লোকেৰ ধৰ্ম নাশ হয়।

৬৪✓ যদি নিজের অধর্মবৃদ্ধিকেই না ভয় করিতে পারিলে তবে রাজ্য জয় বা রাজ্য রক্ষা করিবার আশা কিরূপে করিতেছ।” (পৃঃ ৭৫)

ধর্ম বিম্বিস্থিতির মূল। এই ধর্মের অর্থ অতি ব্যাপক। সত্য, সমতা, সুবুদ্ধি, ধৈর্য, কর্তব্যকার্য সম্পাদন সবই ধর্মের মধ্যে পড়ে। সম্বুদ্ধি ছাড়া প্রকৃত রাজ্য জয় কর চলে না। দুর্বুদ্ধিম্বারা রাজ্য জয় করিলে সে রাজ্য কখনই স্থায়ী হয় না। বাক্য কেবল বাজার একাব নহে—এই দেশের জনসাধারণের উহা কখনই রাজার প্রতিগত সম্প্রাপ্তি নহে। এব-প অস্থায়ী বিজিত রাজ্যকে রক্ষা করিতে হইলে রাজাকে দেশের জনসাধারণের বিশ্বাস ও আনুগত্য অর্জন করা চাই। রাজা যদি অধর্মবৃদ্ধি ছাড়িতে না পারেন—তবে তিনি অন্য রাজ্য প্রকৃতপক্ষে জয় করিতে পারিবেন না। অধর্মিক রাজ্য অপরের দ্বারা অনায়াসে জয় করিতে গেলে তিনি সেই দেশের লোকের নিকট হইতে কোন সাহায্য পাইবেন না। ফলে তাঁহার বল প্রয়োগে লক্ষ রাজ্য তাঁহার হাতছাড়া হইবে। নিজেকে যিনি জয় করিতে পাবেন নাই—অপরকে জয় করা তাঁহার পক্ষে সম্ভবপর নহে। যাহার আত্মজয়ের ক্ষমতা লোপ পাইয়াছে অত্যাচার দ্বারা সেই ব্যক্তি অপবকে ভয় করে। যে ব্যক্তি নিজেকে জয় করিতে পারে না, তাহার মধ্যে কাম ক্রোধ লোভ প্রভৃতি খাপা প্রবৃত্তিগুণি বাসা বাঁধে। এই খাপা প্রবৃত্তিদ্বারা চালিত হইয়া লোকে অপরের সর্বস্ব কাড়িয়া লয় কিন্তু পরিণামে সে উহা রক্ষা করিতে পারে না। অত্যাচারিত জনগণ অত্যাচারীর অনায়াসকে সংঘবদ্ধ হইয়া একদিন না একদিন প্রতিরোধ করে এবং তাহাকে সমলে ধ্বংস করিয়া নিরস্ত হন। সুতরাং অপরের দ্বারা জয় কবিশ্য পূর্বে রাজার নিজের অধর্মবৃদ্ধিকে জয় করা উচিত।

৬৫ “হে ক্ষত্রিয়গণ ব্যাধিম্বারা গৃহে প্রাণ ত্যাগ করা অপেক্ষা যুদ্ধক্ষেত্রে শস্ত্র-বোম্বা মতাই ক্ষত্রিয়ের পক্ষে শ্রেয়। সংগ্রামেই স্বর্গগমনের অনাবৃত দ্বার; অতএব এক্ষণে দ্রুত দ্বার অবলম্বনপূর্বক অভিলষিত লোক সকল লাভের নিমিত্ত প্রস্তুত হও।” (পৃঃ ৮২)

জন্মিলে মানুষের মত অবশ্যম্ভাবী। মৃত হইলে আবার তাহার জন্ম হয়। সত্যিই জন্ম-মৃত্যুর হাত হইতে কাহারও নিস্তার নাই। মানুষ নানাভাবে মরিতে পারে। জল, অগ্নি, বিষ, ক্ষুধা, ব্যাধি লেগেই মৃত্যুর কারণ হয়। সংসারে বেশির ভাগ লোক মরে নানা দোষের ফলস্বরূপ। এই সংসার লোক সুখের আশা করিয়া থাকে। জীবনের সুখ বা দুঃখে মানুষ প্রত্যক্ষভাবে উপলব্ধি করিয়া থাকে। মরলেই বাঁচিয়া থাকিতে চাহে। বেশ মরিতে চাহে না। আর দুঃখ মরিবার কথা কহই ভাবে না। বোগে ভুগিয়া নানা কষ্ট পাইয়া লোকে যখন মরিতে বসে তখন সেই কষ্ট হাতাতে লাঘব হয় তাহার নানা গুণা করে। কিন্তু মরিলে কষ্টও দূর হয় না। সংসারে কষ্ট পাইতে হইবে এবং একদিন না একদিন সকলকেই মরিতে হইবে ইহাই চরম সত্য। এব-প অবস্থায় মৃত্যুতে সুখ আছে কিনা ইহা বিচারের বিষয়। অবস্থানভেদে সুখ দুঃখে পবিণত হয়, আর দুঃখও সুখের কাণ্ড হইয়া থাকে। জল, ব্যাধি বিষ দ্বারা দুর্ঘটনায় যে মৃত্যু সে মৃত্যু সাধারণ লোকের মৃত্যু। এ মৃত্যুতে সুখ নাই। কিন্তু দেশের জন্য, জনতার জন্য, অনায়াসের হাত হইতে পৃথিবীকে রক্ষা করিবার জন্য যে মৃত্যু তাহা বীরের মৃত্যু। রণক্ষেত্রে, বীর সত্যের জন্য নায়ের মর্যাদা রক্ষার জন্য যে মৃত্যু বরণ করে সে মৃত্যু স্বর্গলাভের কারণ। স্বর্গ পরম সুখের স্থান। স্বর্গ লাভ করিতে লোককে ত্যাগ-তপস্যার আশ্রয় লইতে

হয়। ত্যাগ ছাড়া কোন মহৎ বস্তু লাভ হইতে পারে না। মানুষের কাছে জীবন অপেক্ষা আর প্রিয় কিছু নাই। সুতরাং এই প্রিয় জীবনকে ধর্মযুদ্ধে উৎসর্গ করিবার মতো কঠোর সাধনা আর নাই। নিজের সর্বাপেক্ষা প্রিয় বস্তু যে দান করিতে পারে তাহার মৃত্যুর পর সর্বাপেক্ষা সুখকর স্থান লাভ হইবে ইহাতে কোন সন্দেহ নাই।

১৮৬। “ফলাফল ও স্বীয় সূক্ষ্ম-দৃষ্টি নগণ্য করিয়া স্বশ্রেণীর নির্দিষ্ট ধর্মানুসারে কর্তব্য পালন করিতে হয়।” (কুরুপাণ্ডব, পৃঃ ৮৫)

কেহ কোন কর্তব্য পালন করিতে গেলে ইহাঙ্গারা অপরের কি ক্ষতি হইবে, নিজেরই বা বিশেষ কোন লাভ হইবে কিনা সে তাহা প্রথমে বিচার করে। এ বিচারে সংসারের ক্ষুদ্র লাভ ক্ষতির হিসাব পাওয়া যায়। ক্ষুদ্র লাভ ক্ষতির বিচার বিবেচনা করিতে গেলে বৃহত্তর উদ্দেশ্য সাধন করা যায় না। বৃহত্তর কার্যে অনেক সময়ে নিজের ক্ষুদ্র স্বার্থকে বিসর্জন দিতে হয়, অথবা নিজেরও হয়তো আপাততঃ কোন ক্ষতি দেখা যাইতে পারে। কিন্তু এ সকল বাধাবিঘ্নকে আঁতরান করিতে হইবে। স্বশ্রেণীর ধর্মানুসারে কর্তব্যাকর্তব্য নির্ধারণ করিতে হইবে—এই ধর্ম হইতেছে, স্বভাবানুসারে কার্যে প্রবৃত্তি। লাভালাভ, জয়াজয়ের চিন্তা এখানে ত্যাগ করিতে হইবে। এইরূপ করিলে হৃদয়ের দুর্বলতা সহজেই দূর হইবে। তখন ক্ষুদ্র লাভালাভের চিন্তাও সঙ্গে সঙ্গে চলিয়া যাইবে, শূন্য কর্তব্যাকার্যই লোকের কাছে বড় হইবে। ব্রাহ্মণের প্রকৃতি বৃদ্ধি প্রধান, ক্ষত্রিয়ের বল প্রধান, বৈশ্যের সৃষ্টি প্রধান, শূদ্রের প্রকৃতি সেবাপ্রধান। প্রকৃতি প্রাধান্য অনুসারেই ইহাদের কর্তব্য নির্দিষ্ট আছে। এই নির্দেশ অনুসারে মানুষকে চলিতে হইবে। এই কর্তব্যে বাধা সৃষ্টিকারী ব্যক্তি প্রিয়ই হউক আর ঋণপ্রিয়ই হউক তাহাকে উপেক্ষা করিতে হইবে। কর্তব্যের কাছে ভাই বন্ধু কেহই নাই।

১৮৭। “প্রত্যেক ক্ষেত্রে সামান্য মনুষ্যবৃদ্ধি অনুসারে ফলাফল বিচার করিতে গেলে সংশয়শূন্য ও স্থির-সংকল্প হইয়া কোনো কার্য করা চলে না।” (কুরুপাণ্ডব, পৃঃ ৮৫)

কোন কার্য কোথায় মানুষকে লইয়া যাইবে, পূর্ব হইতে উহা স্থির করা অত্যন্ত কঠিন। মানুষ বেশি দূর পর্যন্ত দেখিতে পায় না, তাই সামান্য ক্ষয়ক্ষতি দেখিয়া সে সর্বদাই বিপদের আশঙ্কা ববে। কিন্তু এই আশঙ্কা অনেক সময়েই অমূলক হয়। এই কারণে মানুষ তাহার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে অন্ধ। সেখানে ভবিষ্যৎ অনিশ্চিত সেখানে যুক্তির মধ্যে সংশয় থাকিয়া যায়। যতক্ষণ পর্যন্ত সংশয়শূন্য সে না হয় ততক্ষণ কার্য করিবার সংকল্পও গ্রহণ সে করিতে পারে না। যেখানে স্থির সংকল্প, নাই সেখানে কোন কার্য হইবার সম্ভাবনাও নাই।

তাই সামান্য মনুষ্য বৃদ্ধি দিয়া কোন কার্যের সুদূর প্রসারী ফল কল্পনা করা যায় না। এরূপ অবস্থায় যাহা যাহা কর্তব্যকর্ম তাহাই স্থির সংকল্প লইয়া সম্পাদন করিয়া যাওয়া উচিত।

১৮৮। “এক ব্যক্তির সহিত অনেকের যুদ্ধ কোনক্রমেই ধর্মসংগত হয় না।” (কুরুপাণ্ডব, পৃঃ ১৪৬)

যুদ্ধ সমানে সমানে হওয়া উচিত। ইহাই ছিল প্রাচীন যুগের যুদ্ধ নীতি।

সমানে সমানে যুদ্ধ হইলে, কোন অনায়াস হয় না। বলপরীক্ষায় যে জয়ী হইবে তাহারই বিজয় হইবে ধর্মবিজয়। পক্ষান্তরে এক বীরের বিরুদ্ধে বহুশক্তিশালী

বীরের যুদ্ধ করা উচিত নহে। ইহা ক্ষত্রধর্মের বিরোধী—ইহা হইল অন্যায় রণ। ইহাকে বীরত্ব না বলিয়া কাপুরুষতা বলাই সমীচীন। একক বীরকে একাধিক বীর অনায়াসে, জয় করিতে পারে। কেননা একা লোক কখনও প্রতিপক্ষীয় কাহাকে জয় করা দূরে থাকুক (সে) নিজে আত্মরক্ষা করিতেও অসমর্থ হয়। এইরূপ অন্যায় যুদ্ধ ভারতবর্ষ কখনও সমর্থন করে নাই।

অন্যায় চিরকালই অন্যায়। কথা হইতে পারে, যে শত্রু তাহাকে যে কোন অবস্থায় আঘাত করা যাইতে পারে—সে এককই হউক অথবা বহুলোক তাহার সংগী হউক। যুদ্ধে শেষ কাৰতে না পারিলে, পরে তাহার সুযোগেব সময়ে সেই বেশি ক্ষতি করিবে। ইহার উত্তরে বলা যায়, যুদ্ধকে যুদ্ধের শাস্ত্রসম্মত রীতি মানিতে হইবে। এই রীতির বিপরীত কাজ খে করিবে, সে হইবে অধার্মিক। তাহার ক্ষত্রিয় সমাজে মানি হইবে না।

বামায়ণী-কথা

৬৯। “বামায়ণ মহাভারতকে মনে হয় যেন জাহ্নবী ও হিমাচলের ন্যায় তাহার ভাৱতেরই, ব্যাস বাত্মীয়িক উপলক্ষ মাত্র।” (বামায়ণী কথা, ভূমিকা, পৃঃ ১১)

কোন দুই জমি লোক যেমন এক হয় না, তেমনি কোন দুইটি দেশও একরূপ হইতে পারে না। সবল দেশেরই বস্তুগুলি বেশিষ্ট। তাহাদিগকে অপর দেশ হইতে পৃথক করিয়া বাখে। এ সকল বৈশিষ্ট্য শূন্য দেশের ভৌগোলিক অবস্থানের উপর নির্ভর করে না—তাহার অন্তর্প্রকৃতিও ইহাদের মধ্যে কাণ্ড করিয়া থাকে। অন্তর ও বাহ্যের সম্পদ লইয়া ভাবতবর্ষ নানাভাবে ভগ্নত আত্মনীয়। তাই ভারতবর্ষ চিরকাল ভাবতবর্ষই বহিস্যছে। হিমালয় ও গঙ্গার কথা চিন্তা করিলে ভারতের এই অনন্যসাধারণত সহজে ধরা পড়ে। ভারতের উত্তরে হিমালয়ের শান্ত সমাধিস্থান মণি এখানকার আধ্যাত্মিক সম্পদের কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। অন্য কোন দেশে চিন্তালাসকে কল্পনা করা যায় না ইহা ভারতের অমানিকালের তপস্যাব মূর্তি। এই হিমালয় হইতেই উদ্ভূত হইয়া গঙ্গা সমগ্র উত্তর ভাবতকে সরস করিয়া শস্য সম্পদে সমৃদ্ধ করিয়া সাগরের দিকে ছুটিয়া চলিয়াছে। গঙ্গা যেন এই তপোমূর্তি হিমালয়ের কব্জার প্রবাহ। তপস্যা এবং কল্যাণরূপ জগতে উহা পরিব্যাপ্ত ভারতেরই বৈশিষ্ট্য। ভারতের দুই বিরাট কাব্য বামায়ণ ও মহাভারত বিরাট হিমালয় ও গঙ্গার মতোই একান্তভাবে ভারতবর্ষেরই। পৃথিবীর অন্য কোন দেশে এইরূপ কাব্য বচিত হয় নাই বা হইতে পারে না। অন্য কোন দেশ ভারতবর্ষ হইলে সেখানে বামায়ণ ও মহাভারতের উদ্ভব সম্ভবপর হইত। ভারতের যুগ-যুগের অনন্ত সাধনার সঙ্গী এই দুই কাব্য সঞ্চিত হইয়া আছে। এই দুই কাব্য কোন ব্যক্তি বিশেষ বা সঙ্গ বিশেষের কাহিনী বলে না। ইহা বা সমগ্র ভারতের কথাই বলে। অন্য কাব্যে কবি কাব্য হইতে দূরে থাকেন না—কাব্যের ভাবধারার মধ্যেই তাঁহাকে খুঁজিয়া লিখিবে কাব্য। কিন্তু বামায়ণ মহাভারতের সচিত্র উদাহার কাহিনী কবির সম্বন্ধে স্রোতা বা পাঠকের কোন কৌতুহল জাগে না। বামায়ণ মহাভারত কোন কবিব সাক্ষীগত কথা নষ্ট বা সমাজ বা প্রদেশ বিশেষের কথাও নহে—উল্লেখ্য সমগ্র দেশ বা সমগ্র জাতির প্রতিনিধি। বামায়ণ-মহাভারতের সহিত কবির নাম সংযুক্ত না থাকিলেও কোন ক্ষতি ছিল না বা নষ্ট। বামায়ণ-মহাভারত বহু যুগসঞ্চিত ভারতের চিন্তাধারার বাহন। এইরূপ চিন্তাব্য ধারা ভাবত ছাড়া অন্য দেশে প্রবাহিত থাকিতে পারে না।

৭০। বাহুবল নহে, জিগীষা নহে, রাষ্ট্রগৌরব নহে, শান্তরসাস্পদ গৃহধর্মকেই রামায়ণ করুণার অশ্রুজলে অভিষিক্ত করিয়া তাহাকে সুমহৎ বীষের উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। (ভূমিকা, রামায়ণী কথা)

সমগ্র রামায়ণে বালকান্ড হইতে উত্তরকান্ড পর্যন্ত আলোচনা করিলে দেখা যায় বাহুবলের পরিচয় এখানে নিতান্ত কম নহে। আর সবত্র রঘুবংশীয় রাজাদিগের রাজপুত্রগণের দেশ-এয়ের কীর্তিগাথায় রামায়ণ কাব্য মধুরিত। রাষ্ট্রশাসন ও তাঁর সংরক্ষণ দৃঢ় ভিত্তির উপর সংস্থাপিত—রাজনীতি বাটাবও রামায়ণে একটা বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া আছে।

উক্ত কব্যে বাহুবল, জিগীষা, রাষ্ট্রগৌরব যাহাই কেন আমাদের সম্মুখে উজ্জ্বল হইয়া উপস্থিত হউক না কেন, রামায়ণ প্রকৃতপক্ষে গৃহস্থাশ্রমেব কাব্য। এইখানে গৃহধর্মকে কবি নিজ কাব্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। এই গৃহধর্ম ভোগ ও লাভসায় পরিপূর্ণ নহে। ইহা ভাগ ও করুণাকে বিধিও করিয়া দাড়াইয়া আছে। এই ভাগে এবং কবুণায় কোন দুর্বলতাকে স্থান দেওয়া হয় নাই—ইহাও সত্যে রহিয়াছে সুমহৎ বীষ। আর এই গৃহধর্মে আছে শান্তরস—বে শান্তরস ঐশ্বর্যের মধ্যে বৈরগ্য আনিয়া মানদ্বকে তানন্দের অধিকারী করে।

রামায়ণের গৃহ স্নেহবান পিতা, পুত্রবৎসলা মাতা, অনুগত ভ্রাতা—যজ্ঞ-কারিণী বিমাতা—এই সকল উপাদানে গঠিত। স্নেহবান পিতা এখানে কর্তব্য-কঠোর, পুত্রবৎসলা জননী পুত্র-বিচ্ছেদের দারুণ দুঃখকে হৃদয়ে চাপিয়া পুত্রের কর্তব্য পালন ও প্রথমে সম্ভাবে জীবন যাপনে অধিকতর আগ্রহশীলা, পিতৃসত্য-রক্ষার্থ পুত্রের আত্মতাগ, অনুগত ভ্রাতা জ্যেষ্ঠের জন্য সম্পূর্ণ অত্যাধিকার সাধন করিয়া তাহারই অনুগামী, বিমাতৃপুত্র মাতার অন্যায়ের প্রায়শ্চিত্ত করিতে গিয়া চতুর্দশবর্ষ রাজ্য হইয়াও এই সংসারাশ্রমেই মূর্নিবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছেন। এখানে নানা যড়যন্ত্রের মধ্যে জ্যেষ্ঠা কনিষ্ঠা সপত্নীর সাহিত সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া চলিয়াছেন। পতিপ্রাণা রাজবধূ গভীর অরণ্যে স্বামীর সহচারিণী হইয়াছেন। ইহাদের কেহই দুর্বল বা হীনবীৰ্য নহেন। সবলের করুণায়, সবলের ভাগে কোন গ্লানি নাই—কিন্তু দুর্বলের পক্ষে ভাগ হয় কাপুরুষতার নামান্তর, করুণা হয় অসহায়ের কাতর ক্রন্দন। ভোগের মধ্যে ভোগবিবর্তি, শক্তি থাকিতে করুণা, কর্তব্যের জন্য ভাগ, সমবেদনার অশ্রু, প্রেমের আনন্দ, বিরহের দুঃখ—এইসকল গুণে রামায়ণের গৃহস্থাশ্রম মহনীয় হইয়াছে। চতুর্থ আশ্রম হয় শান্তরসের আকর—রামায়ণের দ্বিতীয় আশ্রমই সেই স্থান অধিকার করিয়াছে। চতুর্থ আশ্রমে যদি পরম কল্যাণ উপস্থিত হয়—তবে দ্বিতীয় আশ্রমে আদর্শ গৃহী হইলে তাহা না হইবার হেতু নাই—কাবণ গৃহস্থাশ্রমও আশ্রমচতুষ্টয়ের অন্যতম।

৭১। রামায়ণে দেবতা নিজেই খর্ব করিয়া মানদ্ব করেন নাই, মানদ্বই নিজ গুণে দেবতা হইয়া উঠিয়াছেন। (ভূমিকা)

দেবগণ আত্মজ্ঞানী—তাহারা অমৃতত্বের অধিকারী। তাহাদের কাম-ক্রোধ-লোভ-মোহ-মদ-মাৎসর্যের অধিকারী মানদ্বের পরিণত হইয়া নিজেই ছোট করিবার কাবণ খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। আদিকবি বাস্মাণীক মূর্নি যে রামায়ণ কাব্য রচনা করিয়া ছেন তাহা কখনও দেবলীলা হইতে পারে না—তাহা হইতেছে আদর্শ মানদ্বের চরিতকাহিনী। মানদ্ব তাহার অনন্যসাধারণ গুণে দেবতার পদ লাভ করিয়াছেন। রামায়ণের নায়ক রামচন্দ্র সর্বগুণাধার। তিনি সর্বক্ষেত্রেই তাহার গুণের জন্য পূজা

পাইয়াছেন। কৰ্তব্যপৰায়ণ পুত্র, স্নেহবান্ ভ্রাতা, একপক্ষীনীষ্ঠ স্বামী, আদর্শ বন্ধু, আদর্শ রাজা, শান্তিমান্ যোদ্ধা, দুঃখের শাসক, সজ্জনপালক রামচন্দ্র নিজগুণে দেবতাপদে প্রাপ্য হইয়াছেন। তিনি গৃহের অস্থিরতার মধ্যে একাকী শান্ত সমাহিত—বাহিরের গোলযোগ তাহার শান্ত ভঙ্গ করিতে পারে নাই। পিতৃসত্য পালনের জন্য রাজ্যকে তিনি ধূলিমূর্দাটির মতো নিক্ষেপ করিয়াছেন—যৌবনেই বনবাসী হইয়া মর্দনবৃত্তি ও বলম্বন করিয়াছেন। তিনি গৃহস্থাশ্রমকে ত্যাগের ক্ষেত্র করিয়া উহাকে শান্তরসাম্পদ করেন। রাষ্ট্রের কল্যাণের জন্য তিনি আপন প্রিয়তমা পত্নীকে নিবাসিত করেন। কিন্তু তাহাকে নিজের মন হইতে কখনও নিবাসিত করেন নাই। রামচন্দ্রের নিকট উচ্চ-নীচ ভেদভেদ ছিল না—নিষাদপতি তাহার বন্ধু, সখা, সদুহুৎ, বানর তাহার আজ্ঞাকারী সহায়, সদুহুৎ। অযোধ্যার রাজপ্রাসাদ আর জনমানবশূন্য দুর্গম বন তাহার নিকট তুল্য ছিল।—এইরূপে ব্যক্তিই নিজগুণে মান্দ্য হইয়া দেবত্ব লাভ করিয়াছেন।

ধৃষ্ণা, “জরা, মৃত্যু ও বিধাতার ক্রোধ অনিবার্য।” (রামচন্দ্র, পৃঃ ৩৮)

প্রকৃতি মান্দ্যকে তাহার মৃত্যুর ভেগে রাখিয়াছে। তাহাই প্রভু স্বর্গ বিরাজিত। মানুষ তাহার বুদ্ধিবলে নব নব আবিষ্কার দ্বারা, বা কলাকৌশলের প্রয়োগ দ্বারা, নানাভাবে প্রকৃতিকে জয় করিয়াছে। কিন্তু প্রকৃতি জয় মান্দ্যের পূর্ণ জয় নহে। প্রকৃতির খুব অল্প অংশই সে জয় করিতে পারিয়াছে। প্রকৃতির সমস্ত শক্তিকে জয় করা মান্দ্যের পক্ষে হয়তো কোনদিন সম্ভবপর হইবে না। মান্দ্য যতই বুদ্ধিমান্ হউক না কেন, জরা, মৃত্যু আর বিধাতার ক্রোধ তাহার পক্ষে জয় করা অসাধ্য। প্রকৃতির নিয়মে মান্দ্যের জন্ম, শৈশব, যৌবন অতিক্রান্ত হইলে আপনা-আপনিই বার্ধক্য আসিয়া পড়ে। এমন কোন প্রক্রিয়া মান্দ্য আজ পর্যন্ত আবিষ্কার করিতে পারে নাই যাহা দ্বারা সে কৈশোর বা যৌবনকে অম্লান করিয়া রাখিতে পারে বা বার্ধক্যকে রোধ করিতে পারে। জন্মের সহিত বার্ধক্যের নিবিড় যোগ রহিয়াছে। বাঁচিয়া থাকিলে কৈশোর-যৌবনের পর মান্দ্যের অলক্ষিতে বার্ধক্য আসিয়া উপস্থিত হয়। ইহার কারণ জীবের উপর প্রকৃতির প্রভুত্ব। আর মৃত্যু—সে তো জীবনের অচ্ছেদ্য অঙ্গ। কাহারও জন্ম হইলে মৃত্যু অবশ্যম্ভাবী। মান্দ্য নানা প্রক্রিয়ার আশ্রয় লইয়া মৃত্যুকে স্বল্পকালের জন্য নিরোধ করিয়াছে—কিন্তু পরিণামে মান্দ্যকে অমর করিতে পারে নাই। মৃত্যুর মতো চিরসত্য আর কিছুই নাই। এই মৃত্যুকে জয় করা চলে না। জগতের বড় বড় মহাপুরুষ যাঁহারা জগতে শান্তির বাণী এবং পরম ও চরম কল্যাণ-বাণী প্রচার করিয়াছেন তাঁহাদিগকে অন্য মান্দ্যের মতোই মৃত্যুকে বরণ করিতে হইয়াছে। তারপর বিধাতার ক্রোধ। ইহার হাত হইতে কাহারও নিকৃতি নাই। বিধাতা এই জগতের সৃষ্টিকর্তা। তাঁহার উপর আর কেহ নাই। তিনি যে ব্যবস্থা যাহার জন্য করিয়াছেন তাহাকে অবনতমস্তকে সেই ব্যবস্থাকে গ্রহণ করিতে হইবে। মান্দ্যের ক্রোধ মান্দ্য নানা চেষ্টায় শান্ত করিতে পারে। কিন্তু বিধাতাপুরুষ জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রভু। তাহার উপর আর কেহ নাই। তাঁহার ব্যবস্থার উপর কেহ হাত দিতে পারে না। তিনি ক্রুদ্ধ হইলে তাঁহার হাতে কাহারও নিষ্ফল নাই।

১৭৩। “গভীর দুঃখে পাড়িয়া লোকে তত্ত্বজ্ঞান লাভ করে, হৃদয়ে অমানিশার ছায়া শোক, নৈরাশ্য বা অনিশ্চয়তার ঘোর অন্ধকার ঘনীভূত না হইলে সেই জ্ঞান আইসে না।” (পৃঃ ১৩)

কোন কাজের কিরূপ ফল হইবে তাহা পূর্বে যাহারা ভাবে না তাহাদের দৃঃখ কেহ নিবারণ কারিতে পারে না। নিবেদ্য ব্যক্তি সংসারে চলিবার পথে কোন কিছুই ফল না ভাবিয়া কাজ করে আর পদে-পদে তাহার দৃঃখ উপস্থিত হয়। এ দৃঃখের জন্য সে নিজে দায়ী। বুদ্ধিমান ব্যক্তিরও এইরূপ ভুল হইয়া থাকে। এই ভুল তাহার সম্পদের সময়েই বেশ হয়। সম্পদের আনন্দে মানুষ হয় আত্মহারা। এইরূপ অবস্থা বিপদ কাঁটিবার পর তাহাকে অতিমাত্রায় উল্লসিত করে। তখন যে যাহা তাহাকে করিতে বলে, যে যাহা চায় মানুষ নির্বচনে তাহা করে বা দেয়। কিন্তু এই সকল প্রার্থনা-পূরণের সুদূরপ্রসারী ফলের কথা তখন একবারও তাহার মনে উদিত হয় না। অবিবেচনাপ্রসূত কাষের জন্য যখন মানুষ গভীর দৃঃখে পড়ে তখনই তাহার প্রকৃত জ্ঞানের উদয় হয়। যখন চারিদিক হইতে আঘাত আসে আর মানুষ যখন দৃঃখে জর্জরিত হয় তখনই সত্যের আলোকে তাহার মন উদ্ভাসিত হয়। সেই সত্যের আলোকে সে তখন সকল বস্তু বা কাষের প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে পারে।

৭৪। “তোমার ন্যায় এ জগতে আর কোন ব্যক্তি আছেন, সুখে তোমার হর্ষ নাই, দৃঃখে তুমি ব্যথিত হও না।”—(রামচন্দ্র, পৃঃ ৩১)

সাধারণ লোক সকলেই সুখ-দৃঃখের অধীন। সুখে তাহাদের আনন্দ হয়। দৃঃখে তাহাদের অবসাদ আসে। সুখ স্থায়ী হউক আর অস্থায়ীই হউক, সুখ সকলের কাম্য—দৃঃখকে কেহই বরণ করিতে চাহে না। সকলের চেষ্টা হইতেছে কি করিয়া সুখ লাভ করা যায়। কিন্তু দৃঃখ যত শীঘ্র এবং অনায়াসে আসে সুখ তত শীঘ্র বা অনায়াসে উপস্থিত হয় না। লোকে সুখের আশা করিয়া দৃঃখ পায়। তাই ইহা মানুষের কাছে এত ভয়ঙ্কর। দৃঃখ জগতের কোথায় নাই! গৃহে, সমাজে, সংসারে, সর্বত্র মানুষের অভাব আছে। এই অভাববোধ যতদিন পর্যন্ত মানুষের থাকিবে ততদিন পর্যন্ত দৃঃখ দূর হইবে না। এরূপ অবস্থায় যাহারা সুখ-দৃঃখের উর্ধ্বে উঠিতে পারেন তাহারা নিশ্চয়ই লোকোত্তর পদব্রূষ বা অনন্যসাধারণ পদব্রূষ। সুখ-দৃঃখের অধীন ইহা বা নহেন। মহাপুরুষেরা বিবেকবুদ্ধির বলে সুখ-দৃঃখকে বিচার করিয়া ইহাদের প্রভাব হইতে মুক্ত হন। সুখ-দৃঃখ মানুষের মনের উপর প্রতিক্রিয়া করিয়া থাকে। কিন্তু এইসকল মহাপুরুষের অসাধারণ মনঃসংযমের ফলে সুখ-দৃঃখের কোন প্রতিক্রিয়া ইহাদের হৃদয়ে উপস্থিত হয় না। তাই সুখের কিছু ইহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইলে কোন হর্ষ ইহাদের মনে স্থান পায় না কারণ ইহারা জানেন পার্থিব সুখ ক্ষণস্থায়ী—ইহার পব দৃঃখ অবশ্যম্ভাবী। সুখ-দৃঃখ যখন চক্রে মতো অনববর্ত পবিবর্তিত হইতেছে তখন অল্প সময়ের জন্য হর্ষ বা বিষাদের উপর ইহা বা স্থা স্থাপন করিতে পারেন না। তাই মহাপুরুষেরা অনন্য-সাধারণ পদব্রূষ। তাহাদের হলনা তাহারা নিজেরাই।

৭৫। “যে প্রমোদরজনী অতীত হইয়াছে তাহা আর ফিরিয়া আইসে না, যমুনার যে প্রবাহ সাগরে সন্মিলিত হইয়াছে তাহা আর ফিরিয়া আসিবে না, সেইরূপ আয়ুর্ য়ে অংশ ব্যয়িত হইয়াছে তাহা আর প্রত্যাবর্তিত হইবে না।” (বামচন্দ্র, পৃঃ ৩১)

মনুষ্য জীবন ক্ষণস্থায়ী। অনন্তকালের তুলনায় মানুষের শতবর্ষের পবমায়ুও এক মুহূর্ত বলিয়া মনে হয়। মানুষের আয়ু দিন দিন ক্ষয় হইতেছে আয়ু দিন দিন বাড়িতেছে একথা বলা চলে না কেননা জীবনের পরই মৃত্যু। এ মৃত্যু কখন আসিয়া উপস্থিত হইবে কেহই তাহা বলিতে পারে না। কালের বশে পার্থিব সকল

বস্তুর ধ্বংস অনিবার্য। মানুষ এই ধ্বংসের হাত হইতে রক্ষা পাইতে পারে না। জগতে জীবন ছাড়া অন্য বস্তু ধ্বংস হইলেও পরে রূপান্তরিত হইয়া প্রকাশিত হইতে পারে। কিন্তু একমাত্র বস্তু হইতেছে কাল যাহা অনাদি অনন্ত হইয়া নিজের মধ্যে মানুষের আয়ত্নকে টানিয়া লয়। এই মহাকাল একবার যাহা গ্রহণ করে তাহাকে আর কখনও কোন অবস্থায় ফেরৎ দেয় না। কালবশে যাহা যায় তাহা চিরকালের জন্য চাঁলিয়া যায়। যে আয়ত্ন মহাকালের সঙ্গে মিশিয়া যায় তাহাকে পৃথক করিবার কোন উপায় নাই আর মহাকালের উপরে এমন কেহ নাই যিনি মানুষের আয়ত্ন ফেরৎ দিতে পারেন। সুতরাং বিগত আয়ত্নের প্রত্যাবর্তন অসম্ভব।

৭৬ “ভারতবর্ষের পল্লীতে পল্লীতে রাম-বনবাসের করুণ কথা হৃদয়ের রক্তে লিখিত রহিয়াছে। এ দেশের রাজভক্তি, পুত্রস্নেহ, জননীর আদর, স্ত্রীর প্রেম সকলই সেই অযোধ্যাকাণ্ডের চিরকরুণ স্মৃতির সঙ্গে জড়িত।” (রামচন্দ্র, পৃঃ ২৪)

রামায়ণের কাহিনী বহু যুগের পরও একইভাবে ভারতের পল্লীর প্রাণের সহিত তাহার আদর্শের সহিত নিবিড়ভাবে জড়িত। এই মহাকাব্যের অন্য অংশ ছাড়া দিয়াও কেবল অযোধ্যাকাণ্ডের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যাইবে ভারতের পল্লী-জীবনের স্নেহ-গম্ভীরা-প্রীতি ও ভক্তিতে যেন মহাগ্রন্থের সেই অংশের স্মৃতি ভাসিয়া উঠিতেছে। ভারতের পল্লীর প্রাণ যেন রামায়ণের অযোধ্যাকাণ্ডের প্রাণ। রাম বনবাসে চলিয়াছেন—এখানে আদর্শ নৃপতির প্রতি পৌরজনের রাজভক্তি ভবতের চিরন্তন আদর্শকে স্বেচ্ছা করাইয়া দেয়। বনবাসের নিদাবরণ কষ্ট অলহেলা করিয়া ছাষাব মতো বাচস্পতি পতিব অনুসরণ করিতেছেন। সুখে-দুঃখে, সম্পদে-বিপদে, পতিপ্রাণা পল্লী স্বামীকে জন্য সকল সূত্র ত্যাগ করিতে প্রস্তুত। এই আদর্শকে পল্লী আজও ভুলে নাই। রম্য বনবাসে কৌশল্যার মাতৃস্নেহ পল্লীমায়ের সন্তানস্নেহের সহিত যুগে যুগে সংযোগ স্থাপন করিয়া রহিয়াছে। পুত্রশোকাতুর দশবথের স্নেহের সহিত পল্লীর বৃদ্ধ পিতার পুত্রের বিচ্ছেদবেদনা আজও জীবন্ত। পল্লীর প্রাণে স্নেহমমতা প্রেম-ভক্তি, যাহা আছে তাহা অতি প্রাচীন রামায়ণের যুগের প্রাণের সহিত সম্পর্ক বন্ধা করিয়া আজও বাঁচিয়া আছে। বস্তুতঃ পক্ষে বর্তমান পল্লীর মানুষের প্রাণ আর রামায়ণের যুগের লোকের প্রাণ কালের পবিবর্তনেও একই অবস্থায় আছে।

৭৭। “রামচরিত্র বিশাল বনস্পতির ন্যায়; উহা ক্রীচর নমিত হইয়া ভূস্পর্শ করিলেও সেই অবনমন তাহার নভঃস্পর্শী গৌরবকে ক্ষুণ্ণ করে না—পার্থিব জ্ঞাতিকের পরিচয় দিয়া তামাদিগকে আশ্বস্ত করে মাত্র।” (রামচন্দ্র, পৃঃ ৬১)

রামচন্দ্রের চরিত্র এমনই গম্ভীর বিরাত এবং উন্নত যে ইহাকে বনস্পতির সহিত তুলনা করা চলে। বিশাল বৃক্ষ তৃণগুল্মের রাজ্যে মস্তক উন্নত করিয়া দাঁড়ায় এবং সে অনন্ত আকাশে যখন মাথা তোলে তখন চারিদিকের সব কিছু হইতে তাহাকে অত্যন্ত বড় দেখায়। মনে হয়, তাহার সমান আর কোন বস্তু নাই—সে যেন অপর সকলের সহিত একক বিরাত অনন্যসাধারণ কিছু। কিন্তু এট বনস্পতিও নিম্নের মাটির পৃথিবীর দিকে সম্মুখ সময় আপনায় শাখা-প্রশাখা অবনমিত করে। ইহাতে মনে হয় যে, মাটির পৃথিবীতে তাহার সে মূল রহিয়াছে তাহা যে তাহার নিজের ইহা বাধ করিতে কাহারও কষ্ট হয় না। ইহাতে বিশাল বৃক্ষ অপরের কাছে ছোট হয় না—ইহা তাহার মাটির সহিত আত্মীয়তা সূচিত করে।

রামচন্দ্রের চরিত্রও বনস্পতির মতো বিরাত বিশাল। স্নেহ, ত্যাগ, ভক্তি প্রভৃতি ব্যাপারে এই চরিত্র এতদূর উন্নত যে ইহার সমকক্ষ অন্য কোন লোকের চরিত্র খুঁজিয়া

পাওয়া যায় না—ইহা একক বা অনন্যসাধারণ কারণ অপর কেহ তাহার মতো ত্যাগ, স্নেহ, ভক্তি দেখাইতে পারেন নাই। রামচন্দ্র মানুস—তিনি দেবতা হইলেও আত্ম-বিস্মৃত। মাটির মানুস যতই উন্নত হউক না কেন—তাহার বিশাল বিরাটত্বের মধ্যেও এইখানকার অপর মানুসের মতো মাঝে-মাঝে শোকে, দৃঃখে, আনন্দে বিহ্বলতা উপস্থিত হওয়া সম্পূর্ণ স্বাভাবিক।

এই সকল বিহ্বলতায়ও বিরাট পদুস বিরাটই থাকিয়া যান—কেননা মানুস মানুসই। কোন লোক অত্যন্ত চরিত্রের অধিকারী হইলেও মনুষ্যোচিত দুর্বলতায় তিনি ছোট হইয়া পড়েন না—তিনি মাটির মানুসদেব মধ্যে একজন ইহাই চিত্তাশীল বাস্তব মনে করিবেন।

বামচন্দ্রের স্নেহ, প্রেম, দয়া, ত্যাগ, ভক্তির মধ্যেও যে সকল দুর্বলতা দেখা যায়, তাহাতে তিনি ছোট তো নহেনই বরং তিনি বিরাট ও বিশাল—ইহাই প্রতীপন্ন হয়।

৭৮। “অবস্থার ক্রমাগত উপাধীন সহ্য করিয়া লোকে সাধারণতঃ সাত্ত্বিকগুণ সম্পন্ন হইলেও দুই-এক স্থলে ভাবের ব্যত্যয় ঘটা স্বাভাবিক।” (বামচন্দ্র, পৃঃ ৬১)

মানুষ অবস্থার দাস। মানব-চরিত্রের উত্থানপতন পারিপার্শ্বিক অবস্থাম্বারা নিয়ন্ত্রিত হয়। যে বাস্তব ক্রমাগত নিজের অবস্থার পরিবর্তনের ব্যথা পড়ে সে অনবদ্য আঘাত সহ্য করিতে করিতে সাত্ত্বিক গুণসম্পন্ন হইয়া থাকে, কারণ বিপদে না পড়িল সত্ত্বগুণের প্রকাশ হয় না। এইসকল সত্ত্বগুণসম্পন্ন লোক মানুস—তাহার দেবতা নহে। মানুস অপূর্ণ। সে যতই সত্ত্বগুণসম্পন্ন হউক না কেন পরিপূর্ণ সত্ত্বগুণের কখনই অধিকারী হইতে পারে না। জীবনে এমন সৎকটপূর্ণ মুহূর্ত উপস্থিত হয় যখন সত্ত্বগুণসম্পন্ন লোকও বিচলিত হইয়া পড়ে। সব সময়ে মানুসকে মানুস বলিয়া বিবেচনা করিতে হইবে।

অধিক সত্ত্বগুণসম্পন্ন মানুস মাঝে মাঝে যখন সাধারণ মানুষের মত কাজ করে তখন লোকে তাহার বিবরণ সমালোচনা করে। দুই-একটি বিক্ষিপ্ত ঘটনায় অস্থিৰতা প্রকাশ দোঁষী একজন সত্ত্বগুণসম্পন্ন ব্যক্তির সমগর চরিত্রের উপর বিচার হলে না কারণ মানুস মানুষের মতোই চলিবে।

৭৯। “বাস্তবিক-অধিকৃত রামচরিত্র অতিমাত্রায় জীবন্ত—এ-চিত্রে সত্যবিশ্বাস করিলে তাহা হইতে যেন বস্তুবিন্দু ক্ষণিত হয়—এই চরিত্র দ্বারা কিম্বা ধর্মবিগ্রহে পরিণত হইয়া পুরুষোত্তম আদর্শ হইয়া পড়ে নাই।” (বামচন্দ্র কথা পৃঃ ৬২)

সাম বস্তুমাংসেব দেহ ধারণ করিয়া মানুস। কিন্তু তিনি এই মনুষ্য দেহকে আশ্রয় করিয়া দয়া ত্যাগ সৌহার্দ্য ভক্তি স্নেহ প্রেমের যে আদর্শ দেখাইয়াছেন তাহা জীবন্ত মানুষের পক্ষে কবা সম্ভব কি না ইহা বিচারের বিষয়। যদি কোন জীবন্ত মানুস ইহা করিতে পারে তবে, ইহা বাস্তব—ইহা পুরুষোত্তম আদর্শ নহে। আর যদি এইরূপ কবা জীবন্ত মানুষের পক্ষে সম্ভবপর না হয় তবে ইহা কল্পিত কল্পিত আদর্শবিশেষ। বামাশ্রয় লিখিয়াছেন মহাকবি বাস্তুবিক মানুস। কবির কল্পনাবিলাসী। তাহা বা ইচ্ছামত যে কোন প্রকার চরিত্র সৃষ্টি করিতে পারেন—বাস্তুবিকজীবনে সে রূপ চরিত্রের মানুষ নাও দেখা যাইতে পারে। কিন্তু যদি বাস্তব জীবনে এইরূপ আদর্শ পালন করিতে অন্ততঃ একজন মানুসকেও দেখা যায় তবে ইহা জীবন্ত। মহর্ষি বাস্তুবিকের সন্ত বামের চরিত্র নিছক কবিকল্পনা নহে—তবে ইহা অনন্যসাধারণ এবং জীবন্ত। অন্যো এইরূপ স্নেহ, প্রেম ভক্তি ও আত্মত্যাগের আদর্শ রক্ষা নাও করিতে পারে কিন্তু বাম করিয়াছিলেন: তাই রামচন্দ্র এই অমল

রামায়ণ কাব্যের নায়ক। চরিত্রটির প্রতি অংশই জীবন্ত—ইহা মনুষ্যাগণের মধ্যে যিনি সর্বশ্রেষ্ঠ তাহারই চিত্রিত চরিত্র—ইহা ছায়ামূর্তির বা ধ্বনিবগ্নের মধ্যে মনুষ্যতাই শূন্যে মিলায় না—ইহা ধরাছোঁয়ার বাহিরে চলিয়া যায় না—ইহা একান্তই বাস্তব।

৮০। “জগতে নিরপরাধীর দণ্ড অনেকবার হইয়াছে, কিন্তু ভরতের মত আদর্শ ধার্মিকের প্রতি এইরূপ দণ্ড বিরল।” (রামায়ণী কথা, পৃঃ ৬৬)

ভরতের জীবন আগাগোড়াই তপস্যার এবং সংযমের জীবন। জ্যেষ্ঠ ও কনিষ্ঠ ভাইদের প্রতি ভক্তি ও স্নেহের বন্ধনে তিনি বদ্ধ—তাঁহার হৃদয়ে কোন প্রকারের কপটতা কোনদিন স্থান পায় নাই। তিনি কৈকেয়ীর পুত্র হইলেও মাতার দুষ্টস্বভাব তাহাকে প্রভাবিত করিতে পারে নাই। রাজ্য লাভ করিয়াও তিনি উহাকে গ্রহণ করা অন্যায্য মনে করিয়া রামচন্দ্রকে অযোধ্যায় ফিরাইয়া আনিবার জন্য তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার প্রিয়জনেরা তাঁহার প্রতি অত্যন্ত অবিচার করিয়াছেন। ইহা তাঁহার প্রতি বিনা অপরাধে গুরুতর দণ্ড বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। অপরাধ করিলে অপরাধীর চরিত্র সংশোধন ও সমাজের শিক্ষার জন্য তাহাকে দণ্ড দান করা হইয়া থাকে। অপরাধ করিলে অপরাধী যদি ধরা পড়ে এবং সাক্ষ্য-প্রমাণে সে যদি দণ্ডের যোগ্য হয় তবে তাহাকে দণ্ড গ্রহণ করিতে হইবে—এ বিষয়ে সকলেই একমত। নিরপরাধ ব্যক্তিকে দণ্ডদান গুরুতর অপরাধ। কিন্তু জগতে জুল প্রমাণ প্রয়োগের জন্যই অনেকে বিনা দোষে দণ্ড লাভ করিয়াছে। ইহা কোন-রূপেই সমর্থনযোগ্য নহে। ইহার চেয়ে গুরুতর অন্যায় হয় তখনই যখন ধার্মিক ব্যক্তিকে তাহার প্রকৃত স্বভাব জানিয়াও লোকে দণ্ড প্রদান করে। ভরতের মতো এরূপ ধার্মিকের বিনা অপরাধে শাস্তির উদাহরণ জগতে বড় একটা পাওয়া যায় না। দশরথ, রামচন্দ্র ও লক্ষ্মণ এই তিনজনই ভরতকে নিঃপাপ, পিতৃভক্ত, দ্রাতৃবৎসল, নির্লোভ, সত্যপরায়ণ বলিয়া জানিতেন। কিন্তু এই তিনজনেই ভরতের চরিত্রে অমলক সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন। রামচন্দ্রের মতো লোকও ভবতের বিরুদ্ধে সীতাকে বলিয়াছিলেন তিনি যেন ভরতের সম্মুখে রামের প্রশংসা না করেন; কারণ রাজশৈব্য লাভ করিয়া অহংকারী ভবত রামের প্রশংসা শুনিত ভালবাসিবেন না। পিতা দশরথ ভবতকে নির্লোভ জানিয়াও তাঁহার মাতলালায়ে অবস্থানের সময়েই রামের অভিষেক ক্রিয়া সমাপ্ত করিতে চাহিলেন, কারণ ভাল লোকের মনও খারাপ হইতে বেশি সময় লাগে না। অবস্থার চাপে পড়িয়া ভরতও অসাড় হইতে পারেন। যে লক্ষ্মণকে ভরত রামের সেবায় নিযুক্ত দেখিয়া আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন সেই লক্ষ্মণও একদিন ভরতকে বধ করিলে কোন দোষ হইবে না বলিয়াছিলেন। কৌশল্যাও ভবতকে কটুবাক্যে জর্জরিত করিয়া তাঁহার প্রতি অবিচার করেন। ঋষি ভরদ্বাজও ভবতের চরিত্রে সন্দেহ প্রকাশ করেন। রামের পরমমিত্র গৃহকও ভরতকে শত্রু বলিয়া সম্বোধন করিয়াছিলেন—অথচ কৈকেয়ীর পাপের জন্য ভরত দণ্ডী নহেন। এইভাবে কৈকেয়ীর দোষ পরম ধার্মিক ও সংযমী ভরতকে পদে পদে লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইয়াছিল। এইরূপ একের অপরাধে অপরের প্রতি অবিচারের দৃষ্টান্ত জগতে বিরল।

৮১। “ভরত ছাড়া আমরা রামকে কল্পনা করিতে পারি, এমন কি সীতা ছাড়া রাম-চরিত্র কল্পনা করিবার সুবিধাও কবিগুরু দিয়াছেন, কিন্তু লক্ষ্মণ ছাড়া রাম-চরিত্র একান্ত অসম্পূর্ণ।” (লক্ষ্মণ, পৃঃ ৭৪)

রাম-চরিত্রের সহিত ভরত সীতা এবং লক্ষ্মণ কোন না কোন প্রকারে জড়িত।

ইহাদের সহিত রামচন্দ্রের সংযোগের তারতম্য বিচারে দেখা যায়—ভরতকে রামের জীবন হইতে একেবারে বাদ দিলে কোন প্রকারে রাম-চরিত্রের অঙ্গহানি হইত না, সীতাকেও কতকস্থলে বাদ দিলেও ক্ষতি ছিল না, কিন্তু লক্ষ্মণ-চরিত্রকে রামের জীবনকাহিনী হইতে মোটেই বাদ দেওয়া চলে না। ইহার কাবণ রাম লক্ষ্মণ উভয়ে উভয় চরিত্রের পরিপূরক। লক্ষ্মণ ছাড়া রাম অসম্পূর্ণ আব রাম ছাড়া লক্ষ্মণের কোন স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই। কৈকেয়ীর অন্যায়ের প্রায়শ্চিত্ত ভরত করিয়াছিলেন। তিনি জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার প্রতি প্রবল প্রেমে সিংহাসন ছাড়িয়া দিয়া তাহারই প্রতিনিধি-রূপে চতুর্দশ বর্ষ তপস্বীর জীবনযাপন করিয়া রামের জন্য সিংহাসন রক্ষা করিয়াছিলেন। এ অবশ্য অতি উচ্চস্তরের ত্যাগ। কিন্তু ভরত ইহা না করিলেও রামচন্দ্রের কোন ক্ষতি ছিল না। রাজ্য ত্যাগ করিয়া তিনি বনবাস গ্রহণ করিয়াছিলেন—এরূপ অবস্থায় রাজ্যশাসন কিরূপে চালাবে তাহার ব্যবস্থার জন্য রামচন্দ্র দায়ী নহেন। রামচন্দ্রের নিকট পিতৃসত্য রক্ষা করা বড় কঠোর, পাবিত্র্য রক্ষা, শাসনব্যবস্থা তাহার কঠোর মধ্যে পড়ে না। ভরত ত্যাগ স্বীকার করিয়া নিজে গৌরবান্বিত হইয়াছেন। তিনি রামকে গৌরবান্বিত করেন নাই। সীতাদেবী রামচন্দ্রের সাধবী পত্নী। সূত্রে দৃষ্টে সম্পদে বিপদে পতিত রামচন্দ্রের অনুগমন তাহার পক্ষে সর্বথা কর্তব্য। যেভাবে রামচন্দ্রের চরিত্র রামায়ণে কল্পিত হইয়াছে তাহাতে সীতাদেবী প্রতি পদক্ষেপে রামচন্দ্রের কাজের সহায়তা করেন নাই বরং বনে যাওয়া রাম-লক্ষ্মণ উভয়কে তিনি বিপন্ন করেন। সীতার বদ্বিধির দোসাই এত বড় লঙ্কাবাসী ঘটিয়াছিল। সীতা রামের সহিত বনে গেলেন—বনবাসের বিপদ তাহাকে পূর্বেই জানান হইয়াছিল। কিন্তু তিনি সকলের কথাই উপেক্ষা করিলেন। সীতার মতো নারী ক্ষত্রিয় কন্যা ক্ষণবধু হইলে কি হয়—তিনি ছিলেন আয়রক্ষায় সম্পর্ক অনভিজ্ঞ। এইরূপ পত্নীকে গৃহে রাখিলে ভাল হইত। শত্রু কৌশল্যার সেবায় এবং সান্ধ্বনায় তিনি প্রবাসী পতির জন্য অযোধ্যায় বিরহরত উদ্যাপন করিতে পারিতেন। তাহাতে সীতা-চরিত্র ক্ষুণ্ণ হইত না। সীতাকে বনবাস দিয়াও রামচন্দ্র বাঁচিয়া ছিটান এবং প্রজানন্দরঞ্জন ব্রত পালন করিয়াছিলেন। কিন্তু লক্ষ্মণ ছাড়া রাম-চরিত্র অসম্পূর্ণ। লক্ষ্মণ সেবকরূপে রামের জন্য তাহার জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। রামের প্রতি পদক্ষেপে লক্ষ্মণ—সীতা সেখানে নাই। লক্ষ্মণ ছাড়া রামের চলে না। তাহাদের দেহ পৃথক—আত্মা এক। লক্ষ্মণের নিকট রাম ছিলেন বন্ধু, গুরুর, সহায় সম্পদ, পিতা সর্বাঙ্ক—আবার রামের নিকট লক্ষ্মণই সব। তিনি জীবন রাজ্য সবই লক্ষ্মণের প্রীতির জন্য কামনা করিতেন। রামচন্দ্রের প্রতি কেহ অন্যায় করিলে লক্ষ্মণ তাহাকে ক্ষমা করিতে পারিতেন না—এমনকি পিতা দশরথকেও না। রাম শোকে অধীর হইয়া পড়েন, লক্ষ্মণ তাহাকে সান্ধ্বনা দিয়া সুস্থির করেন। সীতা-হরণের পর লক্ষ্মণ কাছে না থাকিলে রামচন্দ্র বাঁচিতেন কি না সন্দেহ। রাম যেখানে অধীর হইয়াছেন সেখানে লক্ষ্মণের দৃঢ় কর্তব্যবোধ তাহাকে বাঁচাইয়াছে। রাম-সীতাকে সূত্রে রাখিবাব জন্য লক্ষ্মণ বনবাসের কষ্টের বেশি ভাগই নিজের ভোগ করিয়াছেন। রামচন্দ্রের যত কষ্টের কাজ তাহা তিনি লক্ষ্মণকে দিয়া করাইয়াছেন—লঙ্কায় সীতার অগ্নিপ্রবেশের অগ্নি নিজ হাতে লক্ষ্মণই জ্বালাইয়াছিলেন। সকল দেশে পত্নী মিলে, বন্ধুবান্ধব মিলে কিন্তু লক্ষ্মণের মতো ভাই যেখানে পাওয়া যায় সেরূপ দেশ বিরল। লক্ষ্মণ ছাড়া রামের চরিত্র কল্পনা করা যায় না।

৮২। “অনুদ্য ব্যস্তিরাই সর্বদা নির্বাণনপ্রাপ্ত হন।” (পৃঃ ৮৩)

মানুষ সমাজবদ্ধ জীব। মনুষ্যসমাজে সকল লোকই শান্ত দান্ত নিরীহ হইবে—এরূপ আশা করা যায় না। কতক লোক শান্ত দান্ত নিরীহ ও সংস্বভাব—বাকি লোক উদ্ভট, স্বার্থপর ও কোশলী। প্রত্যেক লোকই যার যার উন্নতির চেষ্টায় রত—এই উন্নতির চেষ্টা লোকের বাঁচিয়া থাকিবার চেষ্টা—তাহা অপরকে উৎপীড়ন করিয়াই হউক বা তাহাকে বন্ধুভাবে গ্রহণ করিয়াই হউক—সকলকেই করিতে হয়। সবল ব্যক্তি জীবন-সংগ্রামে জয়ী হইতে পারে—কারণ পরকে পীড়ন করিতে তাহার শ্রমসাধ্য হয় না—কিন্তু দুর্বল ব্যক্তির পদে পদে কষ্ট ও উৎপীড়ন সহ্য করিতে হয়।

জীবন-সংগ্রামে দুর্বল ব্যক্তির কোন স্থান নাই। দুর্বল ব্যক্তি তাহার সরল ও নম্র ব্যবহার দ্বারা সকলকে সন্তুষ্ট করিতে পারিবে না—সুতরাং তাহার জীবনযাত্রায় সংপথে চলিলেও তাহার বিপদের আশংকা আছে। সবল ব্যক্তি মৃদু বা দুর্বল লোককে অনায়াসেই নির্বাসিত করে। সবলকে তাহার অন্যায় কার্যে বাধা না দিলে নরম লোকের জীবন দিন দিন অতিষ্ঠ হইয়া উঠে। মৃদু ব্যক্তি সংসারে বাস করিবার অযোগ্য কেননা তাহার চারিদিকে দুর্দান্ত লোকের বাস—তাহাদের অত্যাচারের যদি কোন প্রকারে সে বাধা না দেয় তবে তাহার নির্বাসনের হাত হইতে রক্ষা পাইবার উপায় নাই। তাহার দুর্বলতার সন্যোগ লইয়া সকল প্রবল লোকই তাহাকে উৎপীড়ন করিবে।

৮৩। “আজ আমাদের রাম বনবাসী, লক্ষ্মণ প্রাসাদশীর্ষ হইতে সেই দৃশ্য উপভোগ কবেন: আজ লক্ষ্মণের অন্ন জুটিতেছে না, রাম স্বর্ণখালে উপায়ে আহার করিতেছেন।” (লক্ষ্মণ, পৃ: ৮৮)

প্রাচীনকালে যে সৌভ্রাতৃ আমাদের সমাজে ছিল, দিন দিন তাহার অবসান ঘটিতেছে। পূর্বে ভাই ভাইয়ের জন্য সর্বপ্রকার স্বার্থত্যাগ করিতে কখনও কুণ্ঠিত হইত না। সুখে দুঃখে সম্পদে বিপদে ভাইয়ের পিছনে ভাই দাঁড়াইত। তাহারা জীবনের সুখদুঃখ পরস্পরের মধ্যে ভাগ করিয়া লইত। এক ভাই অপর ভাই ছাড়া নিজের স্বতন্ত্র সত্তা স্বীকার করিত না। এই অবস্থা একান্তই স্বাভাবিক ছিল। পারিবারিক বান্ধব্যা এমনিভাবে নিয়ন্ত্রিত ছিল যে ভাইয়ের সহিত ভাইয়ের সম্পর্কের জন্য অবিভাবকের কোন প্রকার অনুশাসন বা ক্য প্রয়োগের প্রয়োজন হইত না। যাহা স্বাভাবিক তাহার জন্য অনুশাসন বা ক্য প্রয়োগ নিরর্থক। কিন্তু কালক্রমে সেই অবস্থা বিপবীত রূপ ধারণ করিয়াছে। এখন ভাইয়ের জন্য ভাইয়ের সেই প্রেম বা সমবেদনা নাই। এখন এক ভাই অপর ভাইয়ের জন্য একটুকুও ভাবে না—উভয়ের মধ্যে যে কোন সম্পর্ক আছে তাহাও তাহাদের আচারব্যবহারে প্রকাশ পায় না। ভাইয়ের সহিত এখন ভাইয়ের শত্রুর মতো ব্যবহার চলিয়াছে। এক ভাই অপদস্থ হইলে অপর ভাইয়ের উহাতে আনন্দ হয়, এক ভাই দুর্দশার চরম সীমায় উপস্থিত হইলে অপর ভাই সেই দৃশ্য উপভোগ করে—এক ভাই অনাহারে শ্লিষ্যমান অপর ভাই তাহার দিকে না চাহিয়া ঐশ্বর্যের উপভোগে মত্ত।

৮৪। “কৌশল্যার চরিত্র হিন্দুস্থানের আদর্শ জননীর চিত্র—আদর্শ স্ত্রীচরিত্র। প্রতি পল্লীগৃহের হিন্দু বালক এখনও এই স্নেহ ও আত্মত্যাগ উপলব্ধি করিয়া ধন্য হইতেছে।” (রামায়ণী কথা, পৃ: ১০০)

কৌশল্যার চরিত্র আত্মত্যাগে স্নেহে নারীজাতির উচ্চ আদর্শরক্ষায় এখনও পল্লী-নারীর প্রাণে জাগ্রত রহিয়াছে—হিন্দু বালক এখন হইতেই ভারতবর্ষ মাতার চিরকালের স্নেহ উপলব্ধি করিতেছে। কৌশল্যার মূর্তি ত্যাগ ও তপস্যার মূর্তি। স্বামীর

প্রেম হইতে বঞ্চিত হইয়াও রামচন্দ্রের মতো অলোকসামান্য পুত্র লাভ করিয়া রাজমহিষী কৌশল্যা ধন্যা হইয়াছিলেন। দেবতার আরাধনা আর পুত্রের মঙ্গল কামনাই তাঁহার জীবনের সান্ধ্বনার স্থল ছিল। দেবসেবায় ব্যাপৃত কৌশল্যাকে দেখিলে মনে হয় তপস্যাম্বারা তিনি সকল দুঃখ কষ্টের লাঘব করিবার চেষ্টায় নিরত রহিয়াছেন। কৌশল্যার প্রাণ পুত্রস্নেহে ভরপূর। মায়ের প্রাণ কিছুতেই পিতৃসন্ত্যাপালনে উদ্যত প্রিয় পুত্রকে ত্যাগ করিতে চায় না। কিন্তু প্রতিশ্রুতি রক্ষা করা পরম ধর্ম। উহা না করিতে পারিলে নিতান্ত অন্যায় হইবে জানিয়া কৌশল্যা রামকে বনে বাইবার অনুমতি দিলেন। এই কারণে চতুর্দশ বৎসর ধরিয়া নিদারুণ দুঃখে তাঁহার দিন কাটিয়াছে।

স্বামী দশরথের মৃত্যুর পর ভারতকে তিনি বলেন তাঁহাকে যেন রামচন্দ্রের নিকট বনে পাঠান হয়—বনবাসের নিদারুণ ক্লেশের অংশ গ্রহণ করিবার জন্য তিনি প্রস্তুত। কিন্তু রামের প্রতি আনুগত্যে ভারতের প্রতি পুত্রস্নেহে কৌশল্যাদেবী ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন।

৮৫। (ক) “ঋত্বিক্ত পুত্রদ্বয়ের পরের প্রশংসা শুনিতে ভালবাসেন না।”

(খ) “ঐশ্বর্যশালী ব্যক্তির অপরের প্রশংসা সহ্য করিতে পারেন না।”

ধনসম্পত্তি বেশি থাকা ভাল কি খারাপ—এই বিষয়ে তর্ক উঠিতে পারে। দারিদ্র্য মানুষের সবচেয়ে বড় অভিশাপ। দারিদ্র্য লোক শতগুণ সম্পন্ন হইলেও তাহার পৃথিবীতে বাঁচিয়া থাকা মৃত্যুতুল্য। অর্থের অভাবে দারিদ্র্য নিজের আবশ্যক বয় নির্বাহ করিতে পারে না—অর্থস্বারা সমাজের সেবা করা তাহার পক্ষে অসম্ভব। এরূপ অবস্থায় লোকের ধনসম্পত্তি থাকা উচিত। প্রচুর ধন সম্পত্তি ও প্রভুর নিজের আয়ত্তে থাকিলে লোকে নিজে প্রাচুর্যের মধ্যে বাস করিতে পারে এবং সমাজের সেবার উহা কাজে লাগাইতে পারে। কিন্তু প্রভূত সম্পত্তির মালিক হইবার অনেক দোষও রহিয়াছে। সকলেরই নিজের প্রয়োজন এবং সমাজের প্রয়োজনের জন্য সম্পত্তি আবশ্যিক এ বিষয়ে কোন মতভেদ নাই। কিন্তু ধন সম্পত্তি হাতে থাকিলে লোকে ধরাকে শরা জ্ঞান করে। উহা অধিকার করিয়া লোকে নিরহংকার হইয়াছে—ইহার দৃষ্টান্ত বিরল। ধনী লোক পৃথিবীতে অন্য কাহাকেও নিজের চেয়ে বড় বলিয়া জ্ঞান করে না। নিজের অবস্থার অনুপাতে অতি অল্প দান করিয়াও সে মহাগর্বিষ্ঠ হয়। আর কোন কোন ধনীর অগাধ সম্পত্তি অর্জনের স্পৃহা এত প্রবল হয় যে তাহার খরচ করিবার প্রবৃত্তি জাগে না। এই দুই শ্রেণীর ধনী অপরের প্রশংসা শুনিতে পারে না। অপরের প্রশংসা শুনিবার জন্য উদারতার দরকার। উল্লিখিত দুই শ্রেণীর লোক ঐশ্বর্য গর্বে মগ্ন। তাহাদের আত্মসর্বস্ব হৃদয়ে পরের প্রতি উদারতার কোন স্থান নাই। যেখানে পরের প্রতি উদারতা নাই সেখানে পরের প্রশংসা শ্রবণ করা সুদূর পরাহত। ঐশ্বর্যের এমনি দোষ যে উহা একবার যাহাকে আশ্রয় করিয়াছে তাহাকে চিরকালের জন্য মনুষ্য হইতে বঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছে। মনুষ্যত্ব হীন লোকের নিকট অপরের সদগুণের কোন আদর নাই—তাই তাহারা অন্যের প্রশংসা শুনিতে চায় না বা শুনিতেও পারে না।

৮৬। “মনুষ্যের সংপ্রবৃত্তি নিচয়ের বিকাশ করিবার জন্য একটি মহাবিদ্যালয় আবশ্যিক রামায়ণে চিত্রিত যৌথ পরিবার সেই মহাবিদ্যালয়।” (রামায়ণ ও সমাজ, ১৫৭)

মানুষের সংপ্রবৃত্তি তাহার ভিতরে থাকিলেও উহার বিকাশের উপযুক্ত ক্ষেত্র চাই। উপযুক্ত ক্ষেত্রের অভাবে সহজাত সংপ্রবৃত্তি নষ্ট হইয়া থাকে। পুণঃ পুণঃ প্রয়োগে

সংপ্রবৃত্তি হৃদয়ে দৃঢ় হয় এবং উহা অভ্যাসে পরিণত হয়। সংপ্রবৃত্তি প্রক্ৰমণের উপযুক্ত ক্ষেত্র হইতেছে মানব সমাজ।

মানব সমাজ বিশাল এবং বিরাট। এই বিশাল সমাজকে সংপ্রবৃত্তি বিকাশের ক্ষেত্র বলিয়া গ্রহণ না করিলে কেহ নিত্য নিয়মিতভাবে সং কার্য করিবার সুবিধা হইতে বঞ্চিত হইবে। কর্মক্ষেত্র যত ছোট হইবে উহা আত্মবিকাশের পক্ষে তত সুবিধাজনক হইবে। ছোট কর্মক্ষেত্রে অপরের সহিত যোগাযোগ রক্ষা করা যত সহজ বৃহত্তর ক্ষেত্রে তাহা সম্ভব নহে। সুতরাং সংপ্রবৃত্তি বিকাশের সব চেয়ে ভাল ক্ষেত্র হইতেছে যৌথ পরিবার বা একাম্রবর্তী পরিবার। একাম্রবর্তী পরিবার পিতামাতা ভাই ভগিনী আর পরিবারের নিকট আত্মীয় পোষাবর্গ লইয়া গঠিত। বিশ্বজনীন প্রেম, ত্যাগ ও ভ্রাতৃত্ব প্রদর্শনের পূর্বে যৌথ পরিবারে মানুষকে উহার প্রস্তুতি অভ্যাস করিতে হয়। এইরূপ পরিবারের প্রত্যেকটি লোক প্রত্যেকের জন্য ভাবিবে এবং ত্যাগ ও কষ্ট স্বীকার করিবে। এই ত্যাগ ও কষ্ট স্বীকারে সংপ্রবৃত্তি দিন দিন বাড়িতে থাকিবে। যৌথ-পরিবারে ‘সকলের ভবে সকলে আমবা’ এইরূপ চিন্তা বিশেষভাবে বিকশিত হইয়া বহুতর কর্মক্ষেত্রের জন্য মানুষকে প্রস্তুত করে। যৌথ পরিবারে প্রত্যেকটি লোকের অধিকার সমান। একজন সুস্থ সবল লোক যতটা খাটিতে পাবে—দুর্বল লোক ততটা না খাটিলেও তাহার দৈন্য কাজের অপূর্ণতাকে জপনে পূর্ণ করিবে। পরিবারের একজন বেশি অর্থ উপার্জন করে—অপরে তাহা কাম না বা করিতে পাবে না। এবংপ অসুস্থ্য অধিক উপাঙ্গনকারীর অর্থদ্বারা পরিবারের ক্ষয় ক্ষতি পূর্ণ হইবে। কেবল অর্থদ্বারা পরিবারের সকল সমস্যার সমাধান হয় না। যে ব্যক্তি অর্থোপার্জন কম করিবে অন্যদিকে তাহার সেবাস্বারা নিজকে সে সার্থক করিয়া ফেলিবে। এইরূপ পরস্পরের জন্য ত্যাগ সমবেদনা ও সহানুভূতিতে পরিবার শান্তির স্থান হইয়া দাঁড়াইবে। সতরাং যৌথপরিবার সংপ্রবৃত্তি শিক্ষার বিদ্যালয়স্বরূপ।

৬৭। “বাস্যমণে যদি কোন চরিত্র ঠিক আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করা যায় তবে তাহা একমাত্র ভরতের চরিত্র।” (ভবত পৃঃ ৭৩)

বাস্যমণে চরিত্র = সমস্ত লক্ষণ দৃশ্যতঃ কৌশল্য সৌন্দর্য পূর্ণিত যে কোন চরিত্রেই চরিত্র চরিত্র সঙ্গত যাহা চরিত্র্য সঙ্গত দিক দিক আদর্শ-চরিত্র মানব নতন। প্রত্যেকেরই মস্তিষ্কে যাহা কোন না কোন চরিত্র চরিত্র লিখিত কলঙ্কস্কৃত করিয়াছে। ইত্যাদের বিলাট শিক্ষিত চরিত্র যাহা চরিত্র বিপত্তী-মুখী ভাবপ্রকাশ ক্ষণ হইয়াছে। একমাত্র মস্তিষ্ক শাস্ত্রীকি বর্ণিত ভবতচরিত্র সর্বশাস্ত্রের দৈন্য চরিত্র নহী। বাস্যমণে মস্তাকায়ো নবতর চরিত্র একমাত্র আদর্শ চরিত্র। সর্ববস্থায় সবল, অকলঙ্ক কর্তব্যপরায়ণ, সুবিবেচক ত্যাগী এই ভবত। বাম ত্যাগে পিতৃসত্য পালন বড় হইতে পারেন, কিন্তু ভরত বাজেন্দ্রবর্ষ তার পুত্র হাতের মর্দ্য মর্দ্য পাইয়াও অন্যায় অধিকার ভোগে পবাঙ্ক মৃত্যু; তাই তঁহাকে বাজেন্দ্র ভবত বলা যাইতে পারে। বাম পিতার প্রতিশ্রুতি বন্ধার জন্য বাজেন্দ্রবর্ষ ত্যাগ করিলেন কিন্তু ভবত বাজেন্দ্রবর্ষ পাইয়াও অধিকার ভোগে বিবত হইলেন কেনে? বামচন্দ্রের জন্য; বাজা গ্রহণ করিয়া তাঁহাবই প্রতিনিধি হিসাবে উহার পরিচালনা করিতে লাগিলেন। অন্যায় অধিকারে লোভবস্ত কৈকেয়ীর পুত্র বলিয়া অকাণ্ডে ভরতের প্রতি সকলে অবিচার করিয়াছে। ভবতকে পিতা বিমাতা মাতা সকলেই কৈকেয়ীর ষড়যন্ত্রের অংশভাগী করিয়াছে—অথচ তিনি বাম বনবাস ও তাহার জন্য রাজ্যাধিকার লাভের বিন্দুবিবর্গও জানেন না। সবল সুস্থ চিন্তে তিনি ষেখানেই

যান না কেন সকলেই তাঁহাকে সন্দেহের চক্ষে দেখে। চিরকুট পৰ্বতে সসৈন্যে ভরতের উপস্থিতিতে সংসারে বীতম্প্রহ ভরম্বাজ মর্দনি হইতে আরম্ভ করিয়া রাম লক্ষণ পর্যন্ত সকলের মনে ভরতের সত্য সন্দেহের উদ্রেক হইয়াছে। পরে এ সকল সন্দেহ যে নিতান্ত অলীক তাহা ভরত আপনার কার্যস্বারা প্রাপ্তপন্ন করিয়া সকলের মূখ মলিন কারয়া দিয়াছেন। ভরতের ত্যাগ রামচন্দ্রের ত্যাগকে নিতান্ত নিম্নপ্রভ করিয়া দিয়াছে। রামচন্দ্র পিতৃসত্য পালনের জন্য চতুর্দশ বৎসর বনবাসের ক্রেশ সহ্য করিয়াছেন—কিন্তু ভরত লোকালয়ে অনন্ত ভোগ্য বস্তু নিকটে থাকিয়া অন্যায়ের প্রতিবাদে এই চতুর্দশ বৎসর তপস্বিরূপে কাল কাটাইয়াছেন। অসীম ভোগের মধ্যে তপস্বীর রত অতি কঠোর রত। এই কঠোর রতে তিনি সিংহিলাভ করিয়া চিরস্মরণীয় হইয়া আছেন।

৮৮। “আম্রতরু ছেদন করিয়া পলাশ-মূলে জল সেচন করিয়া মৃচ্ ব্যক্তি শেষ ফল না পাইলে বিস্মৃত হয়, পলাশ ফুল হইতে আম্রফল উৎপত্ত হয় না।” (দশরথ, পৃঃ ৩)

প্রকৃতির অলঙ্ঘনীয় নিয়মে জগতের সর্বত্র কার্য কারণ সম্বন্ধ বিদ্যমান। কারণ হইতে কার্যের উৎপত্তি হয়। ফুল না থাকিলে ফলের জন্ম হইত না। তাই ফুল কারণ ফল তাহার কার্য। সজাতীয় কারণ হইতে সজাতীয় কার্য উৎপন্ন হইয়া থাকে—বিজ্ঞাতীয় ফলের জন্ম হয় না। আম্রবৃক্ষের মঞ্জরীতে আম্র ফলই জন্মিয়া থাকে—পলাশফুলে উহা উৎপন্ন হয় না। অসৎ কর্ম করিলে মানু্য পরিণামে দুঃখই ভোগ করিয়া থাকে আর সংকর্মের দ্বারা তাহার সুখলাভ অবশ্যম্ভাবী। অজ্ঞান ব্যক্তি দুঃখে পতিত হইয়া—সেই দুঃখের মূল কারণ কি তাহা না জানিয়া, প্রতিকার করিতে যাইয়া নিজের ব্যর্থতায় বিস্মৃত হয় সন্দেহ নাই। কিন্তু জ্ঞানী ব্যক্তি তাহার দুঃখের প্রতিকার রহিত মূল কারণ জানিয়া নিজেকেই কৃতকার্যের জন্য দায়ী করিয়া থাকেন—অপরের উপরে কখনও দোষের বোঝা চাপাইয়া দেন না।

৮৯। আমরা অনেক সময় যে দিক্ হইতে অশুভের আবির্ভাব আশঙ্কা করি, অশুভ সে দিক হইতে না আসিয়া অন্য দিক দিয়া উপস্থিত হয়। (রামায়ণী কথা পৃঃ ৫)

মানুষ সকল সময়ই নিজের শূভাশুভের জন্য ব্যস্ত হইয়া থাকে। শূভ আর অশুভ লইয়াই জগৎ। মানুষ শূভের আশা যতটা করুক আর নাই করুক—অশুভেব আশঙ্কা তাহার মনে সব সময়ে অত্যন্ত প্রবল। সে প্রতিমুহূর্তে মনে করে এই বন্ধি কোন অমণ্ডল উপস্থিত হইল। স্নেহ আর প্রেমের জন্যই এই অবস্থা মানুষের মনে আসে। এই অবস্থা মনে উপস্থিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে কোন দিক হইতে বিপদ আসিতেছে সে তাহাও ঠিক করিয়া লয়। অস্থিরচিত্ত মানুষ বিচারবুদ্ধির অভাবে বিপদের উৎপত্তিস্থলকে কল্পনায় দেখে। কিন্তু এরূপ কল্পনা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই শূন্যে মিলিয়া যায়—বিপদ আসে এমন স্থান হইতে যেখানে স্বাভাবিক ভাবে কল্পনা প্রবেশ করিতে পারে না। অধিকন্তু মানুষের শূভাশুভের উপর তাহার নিজের কোন হাত নাই। অনেকক্ষেত্রে শূভাশুভ আকস্মিকভাবে উপস্থিত হয়। অবশ্য এ জগতে আকস্মিক কিছুই সংঘটিত হয় না। সর্বত্র তাহার কার্যকারণ শৃংখলা রহিয়াছে। মানববুদ্ধির যাহা অগোচর তাহাই অকস্মিক বলিয়া কল্পিত হয়। এইরূপ আকস্মিক বা অভাবনীয় ঘটনা জগতে অনবরতই ঘটিতেছে। ইহার জন্য লোকে পূর্ব হইতে প্রস্তুত থাকে না বা থাকিতে পারে না।

৯০। “সংগীতের ন্যায় মানবজীবনেরও একটা মূলরাগিণী আছে।” ইত্যাদি (রামায়ণীকথা পৃঃ ৬২)

নানারূপ আচরণের মধ্য হইতে মানুষের মূল চরিত্রটিকে বাহির করিতে হয়। বাহিরের অসংখ্য আচরণের মধ্যে লোকের চরিত্রের বৈশিষ্ট্য সব সময়ে ধরা না পড়িলেও তাহার চরিত্রগত বৈশিষ্ট্য নহে একথা বললা চলে না। প্রত্যেক মানুষ চরিত্রের দিক দিয়া অপর মানুষ হইতে ভিন্ন। আপাত দৃষ্টিতে লোকের সাধারণ আচরণ এক হইলেও একজনের আচরণ আর অন্য ব্যক্তির আচরণ সর্বাংশে এক নহে। এই চরিত্রগত বৈশিষ্ট্যকে গানের মূলরাগিণীর সহিত তুলনা করা হইয়া থাকে। প্রত্যেক গানেরই একটা মূল রাগিণী আছে। গায়ক ইচ্ছামত এই রাগিণীকে নানাভাবে ঘুরাইয়া ফিরাইয়া—নানারূপে পরিবর্তিত প্রসারিত বা সংকুচিত করিয়া গাইয়া থাকে। কিন্তু এই পরিবর্তনের মধ্যে গানের মূল রাগিণীটি সংগীত রসস্তরের নিকট ধরা পড়ে। রামচন্দ্রের জীবনে ছোটবড় বহু কার্য বা ঘটনায় পরিপূর্ণ। কিন্তু কার্য বা ঘটনার গতি যে দিকেই অগ্রসর হউক না কেন, রামচরিত্রের মূল কথা সত্যের প্রতি অসীম নিষ্ঠা এবং তাহার ত্যাগ বৃদ্ধি। এই ত্যাগ বৃদ্ধিও সত্য নিষ্ঠা হইতে উৎপন্ন। রামচন্দ্র সত্যের জন্য সব কিছুর করিতে প্রস্তুত। সুখ দুঃখ লাভ অলাভ, জয় পরাজয়—রামচন্দ্র কিছুরেই বিচালিত নহেন। তাহার সব দা আগ্রহ হইতেছে সত্যবন্ধার জন্য রামচন্দ্র সব কিছু পরিত্যাগ করিতেও বিন্দুমাত্র সংকুচিত নহেন।

১১। “দুঃখে পড়িয়া লোক তত্ত্বজ্ঞান লাভ করে; হৃদয়ে অমানিশার তুল্য শোক, নৈরাশ্য বা অনুশোচনার ঘোর অন্ধকার ঘনীভূত না হইলে সেই জ্ঞান আইসে না।” (পৃঃ ১৩)

শোক, দুঃখ, নৈরাশ্য ও অনুশোচনার মতো মানবের আর কোন বড় শিক্ষক নাই। শোকদুঃখাদির চাপে পড়িলেই লোকের নতুন দৃষ্টিভঙ্গি জাগে, জ্ঞান ফিরিয়া আসে।

যতক্ষণ পর্যন্ত মানুষ কোন না কোন বিপদে না পড়ে ততক্ষণ সে নিজের সুখে মগ্ন হইয়া থাকে, সে যাহা বুঝে তাহাই প্রকৃত জ্ঞান, সে যাহা করে তাহাই প্রকৃত কার্য, লোকের সহিত সে যে রূপ ব্যবহার করে তাহাই জগতের আদর্শ আচরণ। সুখেই এমন স্বভাব যে সুখ যখন আসে তখন সংসারে অন্য কেহ যে দুঃখী আছে তাহা কান্নারও কল্পনায় উপস্থিত হয় না। চির সুখী ব্যক্তি দুঃখীর দুঃখকে অগ্রাহ্য করে। তাহার মতে, দুঃখী দুঃখ প্রবশ কবে তাহা তাহার নিজের স্বভাবের দোষেই করিয়া থাকে। তাহার মতে দুঃখীর দুঃখ কৃত্রিম—অপরের নিকট হইতে সুখসুবিধা আদায় করিবার ছলমাত্র।

যে কখনও বিপদে পড়ে নাই তাহার নিকট বিপদাপন্ন ব্যক্তির বিপদ নিতান্ত ভুচ্ছ বিষয়। যে ব্যক্তির কামনা বাসনা প্রায়ই চরিতার্থ হয়, সে বিফলকাম ব্যক্তির বার্থতা ও নৈরাশ্যের প্রতি উপহাস করিয়া থাকে। চিরসুখী ব্যক্তির স্বভাবই হইল এই প্রকার।

তাই জীবনে সুখের মতো দুঃখেরও প্রয়োজন আছে। দুঃখ না হইলে লোকের জ্ঞানচক্ষু খোলে না।

দুঃখে পড়িলেই লোক দুঃখের কারণ সম্বন্ধন করে—তাহার নিবৃত্তির উপায়ও বাহির করিবার চেষ্টা করে। এইরূপ সম্বন্ধনে আত্মনিয়োগ করিলে জ্ঞানের উদয় হয়। জ্ঞানের উদয়ে দুঃখ দূর হয়। এ সংসারে যে যে রূপ কার্য করে সে সেইরূপ ফল ভোগ করিয়া থাকে।

দশরথ রাজার পদ্রশোক হইয়াছিল। পদ্রশোকের দৃঃখে পতিত হইয়া রাজা নিজের পদ্বকৃত অনায়েের কথা স্মরণ করিয়া নিজের দৃঃখের কারণ বদ্বিধিতে পারিয়াছিলেন। অপরকে দৃঃখ দিবার ফলেই তাহার নিজের দৃঃখ হইয়াছিল। দৃঃখ ছাড়া কেহ এজগতে আত্মানুসন্ধান করে না। আত্মানুসন্ধান ব্যতীত কাহারও কখনও জ্ঞানের উদয় হয় না।

২১ “মানবীযাত্রির অপমান মৃত্যুতুল্য।” (রামায়ণী কথা, পৃঃ ৭)

এ সংসারে একদল লোকোত্তর পদ্রুষ আছেন যাঁহাদের নিকট মান অপমানে কোন প্রভেদ নাই। তাঁহারা পৃথিবীকে অবহেলা করিয়া থাকেন কাবণ তাহারা আত্মবলে বলীয়ান। ইহার বিপরীত এক শ্রেণীর লোক আছে যাহারা স্বার্থসিদ্ধির জন্য মান অপমান সব কিছু ছাড়িতে পারে। ইহাদের নিকটেও মান অপমানের কোন মূল্য নাই। ইহা ছাড়া তৃতীয় প্রকারের একদল লোক জগতে আছেন—তাঁহারা হইতেছেন মানী লোক। ইহাদের নিকট আত্মসম্মান সর্বাপেক্ষা বড়। জাগতিক সুখসুবিধা, ঐশ্বর্য, লোকবল সব কিছু ইহাদের উপেক্ষার বস্তু। এই শ্রেণীর লোকেরা সত্য-সম্বন্ধে এবং সত্যপ্রতিজ্ঞ। নিজের জীবন, ধনসম্পত্তি সবই চলিয়া যায় যাক কিন্তু ইহারা প্রতিজ্ঞা হইতে কখনও ভ্রষ্ট হন না। সূর্য পশ্চিম দিকে ঊর্দিত হইতে পাবে—অগ্নিও শীতল হইতে পাবে—পবন শিথবে পশ্চিমের বিকাশও সম্ভব হইলেও হইতে পাবে—কিন্তু মানী লোকের বাক্যের কখনও অন্যথা হয় না। নিজের কথা বন্ধা করিতে সমর্থ না হওয়াই মানী লোকের নিকট অপমানকর। এই অপমান মৃত্যুর সমান। দেহের নাশের নম মৃত্যু। মানুষের মৃত্যু অবশ্যম্ভাবী। কিন্তু জগতে আমাদের দেহকে বন্ধা করিবার জন্য, ইহার সংস্কারের জন্যই আমাদের সর্বপ্রকারের কর্মপ্রচেষ্টা চলিয়াছে। এই দেহের নাশের কথা ভাবিলে খুবই দৃঃখ হয়। প্রকৃত মরণ অপেক্ষা মৃত্যু চিন্তায় মানুষ কাতর হয় অধিক। মানবী মান নষ্ট হওয়া মৃত্যু-ঘটনায় সমান ইহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে।

২২ “দেশ পর্যাটনে মনের ভাব লয় হয়।” (রামায়ণী কথা, পৃঃ ২৫)

দীর্ঘদিন যাহারা স্নানহীন স্থানে বাস করে এবং নানা সংসারিক বিপর্যয়ে সাহাদের দেহ ও মন শান্ত শান্ত হইতে পারে না। দশভুজ নিতান্ত হিতকর। প্রকৃতির সৌন্দর্যবাহিনী নগর ও পল্লীর মনোহর হসনাক্ষপের ফলে আত্মপ্রকাশে বাধা প্রাপ্ত হইয়া থাকে। পল্লীর জনবল স্থান প্রকৃতি পল্লীর পল্লীর লতায় পাতায় আপনাকে সজ্জিত করিয়া রাখিতে হয়। প্রকৃতির গাথনীতে থাকে মাষের স্নিগ্ধ অভিনন্দন—সাহাতে ব্যথিতের গাথা দব হয়। গাথবীজন শৈলমালা, পার্বত্য নিখরীণী, ক্রান্তজনকে কোলে স্থান দিবার জন্য আকল আত্মনা জানায়। পৃথিবী কলগাঁঠি ও নদী কলতান শ্রান্ত পথিকের কর্ণে সুখা বর্ষণ করে। এখানে সে পাষ ব্যথিতের প্রতি সমবেদনা—নির্মম জগতে সে পাষ অবিচাষ, অন্যায় অত্যাচার। উদার উন্মুক্ত প্রকৃতির এই সমবেদনায় পথিকের হৃদয়ের দৃঃখের ভাব অত্যন্ত লাগ হইয়া পড়ে।

২৩ “অনন্ত সমুদ্রের একমান উপমা আছে, সেই উপমা আকাশ এবং আকাশের একমান উপমা সমুদ্র।” (রামায়ণী কথা, পৃঃ ৫০)

সমুদ্র আমাদের দৃষ্টিতে অনাদি অনন্ত প্রতীয়মান হইলেও সে প্রকৃতপক্ষে অনাদি অনন্ত নহে। তাহাবও সীমা আছে। কিন্তু উর্ধ্ব আকাশ অসীম, অনাদি ও অনন্ত। এক আকাশ ব্যতীত সমুদ্রকে অন্য কোন কিছুই সহিত তুলনা করা চলে না। লোকদৃষ্টিতে সমুদ্র অসীম, অনাদি, অনন্ত, নীল, ফেনিল। আকাশও অনাদি,

অনন্ত—নীল, শূভ্রমেঘসমবায়ে ফেনিল। সমুদ্রে অগণিত মক্তা—আকাশে অগণিত তারকাপুঞ্জ। সমুদ্রে অহরহ গম্ভীর গর্জনধ্বনি—আর শব্দগুণ আকাশে সমগ্র বিশ্বের শব্দের মিলনে অনাদি গম্ভীর রব শ্রুত হয়। আকাশ ও সমুদ্র দিকচক্রবালে এক হইয়া রহিয়াছে। এ যেন নীলিমায়, নীলিমায় মহিমায় মহিমায় অনন্তের মহা আলিঙ্গন।

১৫) “পুরুষস্যের বেরূপ পতনের ভয় নাই, সেইরূপ মনুষ্যেরও মৃত্যুর জন্য নির্ভয়ে প্রতীক্ষা করা উচিত—কারণ উহা অবধারিত।” (রামায়ণী কথা, পৃঃ ৩১)

সত্যের সম্মুখীন প্রবৃত্ত হইলে দেখা যায় এ জগতে মৃত্যু একমাত্র সত্য বস্তু। ঈশ্বর ও পরলোক সম্বন্ধে অনেক লোক সন্দেহান—কেহ ইহাদের মানে আবার কেহ মানেও না। মৃত্যুকে অস্বীকার করিবার উপায় নাই। জাগতিক বস্তু যাহাতে প্রাণসত্তা বিদ্যমান তাহা বা ধ্বংস অনিবার্য। যে বস্তু ক্ষণে ক্রমে ক্রমে তাহার বৃদ্ধি, পরিণাম, ক্ষয়, এবং অবশেষে ধ্বংস উপস্থিত হয়। বস্তুত ধ্বংসের হাত হইতে বন্ধা পাইবার কোন উপায় নাই বা আজ পর্যন্তও কেহ বাহির করিতে পারে নাই। মানুষ প্রতিদায়িত্ব জীবের ধ্বংস স্বচক্ষে দেখিতেছে। কিন্তু সে মনে করে সে ছাড়া আর সকলেই বলিয়া যাইবে—অথবা মৃত্যুকে নিশ্চিত জানিয়াও জগতে চিরকাল বাস করিবার আশায় মরণকে অস্বীকার করিয়া থাকে। আত্মীয়স্বজন মারা গেলে লোকে তাহাদের সমাধি মন্দির গড়িয়া, ছবি আঁকিয়া, অথবা যে কোন প্রকারে সম্ভব হউক তাহাদের স্মৃতি বক্ষা করিয়া মৃত্যুকে ভুলিয়া থাকে। জ্ঞানী লোকের দৃষ্টিভঙ্গী অন্য প্রকারের। তাহা বা সত্যকে সত্য বলিয়াই গৃহণ করেন। তাহাকে কখনও মিথ্যার সন্মরণ চক্ষিমা বাখেন না। মৃত্যু যখন জীবের অস্বাভাব্য পরিণাম, তখন ধীরে ধীরে সেই চক্ষু পরিণতির জন্য তাহার পক্ষপাত নাই। জগতে যাহা অবশ্যই ঘটিবে তাহা গণ্য হইলেও তাহাকে গৃহণ না করিবার কোন উপায় নাই। সুতরাং পূর্ণাঙ্গের মতে মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা করিতে হইবে। পতন আসন্ন হইলেও পক্ষ শস্য ইহাতে নিশ্চিন্ত না হইয়া নির্ভয়ে দৃষ্টিমান থাকে। মানুষেরও সেইরূপ হওয়া উচিত।

১৬) “মিগ্রহ সর্বদাই সুলভ, মিগ্রহ বন্ধা করাই কঠিন।” (পৃঃ ৬৭)

লাভ হউক আর ক্ষতি হউক, সম্পদে বিপদে সখে দুঃখে বন্ধু কখনও তাহার বন্ধুত্ব ত্যাগ করিবে না। ইহাটাই নাম আশ্রয় মিত্র-বন্ধন। এরূপ আদর্শে অনুপ্রাণিত বন্ধু জগতে বিরল। আর একপ্রকার বন্ধুত্ব আছে, তাহা বহুজলভা এবং শেষ পর্যন্ত উহাকে বন্ধা করা কষ্টকর হইয়া পড়ে। দুই ব্যক্তির অবস্থা সমান হইলে তাহাদের মধ্য বন্ধুত্ব স্থাপিত হইতে পারে, কারণ বন্ধুত্ব নির্ভর করে সমাবস্থার উপর। একবাক্তি বিপদাপন্ন, তার এক ব্যক্তিও অনুব্রূপ বিপদের সম্মুখীন হইয়াছে—এরূপ অবস্থায় দুয়ের মধ্যে অতি সহজেই বন্ধুত্ব স্থাপিত হইবার পক্ষে বাধা বাধা নাই। বিসদৃশ অবস্থায় এরূপ বন্ধুত্ব কখনই স্থাপিত হইবে না—কারণ সেখানে অস্বাভাব্যের জন্য এক পক্ষের মিগ্রহের প্রয়োজন আছে, অপর পক্ষের কোন গঞ্জ নাই। রাজনৈতিক চুক্তিও এক প্রকারের বন্ধুত্ব—ইহাও প্রয়োজনের আগিদে স্থাপিত হইয়া থাকে। এসব বন্ধুত্ব লাভও হয় অতি তাড়াতাড়ি। যে বস্তু কষ্টের সহিত আগবা লাভ করি তাহা সহজে আমাদের ছাড়িয়া যায় না। যাহা সুলভ তাহা চুক্তি ভঙ্গের জন্য নষ্ট হয়। আবার অনেক সময়ে চুক্তি ভঙ্গের আশঙ্কার

উভয় পক্ষের মধ্যে মনোমালিন্য ঘটায় পারস্পরিক সম্পর্ক ক্রমশঃ শিথিল হইয়া পড়ে এবং অবশেষে উহা ছিন্ন হয়। অতএব মিত্র রক্ষা করা অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার।

১৭। “যে ব্যক্তি অপমানিত হইয়া প্রতিশোধ না নেয় সে পৌরুষদ্বন্দ্ব্য কৃপারহী”।

এ জগতে নিতান্ত কাপুরুষ ছাড়া সকল লোকের কাছেই আত্মসম্মানের চেয়ে বড় কিছু নাই। জীবন একদিন অবশ্যই ধ্বংস হইবে কিন্তু মান একবার গেলে উহা ফিরিয়া প্লাওয়া যায় না। যে কোন প্রকারেই হউক নিজের মানকে রক্ষা করিতে হইবে। নিজের সম্মান নিজে রক্ষা না করিলে বা না করিতে জানিলে অপর কেহ আসিয়া উহা রক্ষা করিয়া দিবে না। যে আমার টাকা নিয়া যায়, সে আমার অল্প ক্ষতিই করে, কারণ টাকা গেলে আবার পরিশ্রম দ্বারা উহা উপার্জন করা যাইতে পারে। অপর আমার সম্মান নষ্ট করিয়া আমার খুব বেশি আনিষ্ট করে। এত গুরুতর ক্ষতি যে করে তাহাকে সমুচিত শিক্ষা দিবার জন্য প্রতিশোধ গ্রহণ করা উচিত। অন্যায়ের প্রতিশোধ গ্রহণ দুই শ্রেণীর লোকেরা করে না—এক অতি উচ্চ স্তরের লোক—ইহারা অতি শক্তিশালী ব্যক্তি। ইহারা শক্তি থাকিতেও নিজের শক্তির অপব্যবহার করেন না। কারণ ইহাদের চক্ষে অত্যাচারী বা অবমাননাকারী অতি নিম্নস্তরে অবস্থান করে। নীচ লোকের উপর প্রতিশোধ গ্রহণে ইহারা নিজের হাত কলঙ্কিত করিতে চাহেন না। আর প্রাগুক্ত দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকেরাও অপমানের প্রতিশোধ লয় না। ইহারা শক্তিশূন্য হইয়াও অপরকে তথাকথিত ক্ষমা করিতে যায়। ইহারা কাপুরুষ ছাড়া আর কিছুই নহে। অপমানকারীকে সমুচিত শিক্ষা না দিলে উহারা ক্রমশঃ প্রবল হইবে এবং অন্যায় কার্য ছাড়িয়া দিবে না। এই কাপুরুষের দল দ্বারা অপমানের প্রতিশোধ গ্রহণ কবে না—তাহারা অনৈরুপায় পাত্র। অবমাননাকারী তাহাদিগকে কৃপার চক্ষে দেখে—আর সারা জগৎও ইহাদিগকে দুর্বল ও কাপুরুষ বলিয়া গণ্য করে।

১৮। “অতি দীন ও অশক্ত ব্যক্তিরাই দৈবের দোহাই দিয়া থাকে, পুরুষকার দ্বারা যাঁহারা দৈবের প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হন, তাঁহারা আপনাদিগকে ন্যায় অধীন হইয়া পড়েন না।” (পৃঃ ৮৩)

মানুষ কর্ম করিতে পৃথিবীতে আসিয়াছে। কর্ম না করিয়া সে এক মূর্ত্ত ও থাকিতে পারে না—তাহার প্রকৃতি তাহাকে কর্মের দিকে অহবহ চালাইতেছে। নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া থাকিলে তাহার শরীরযাত্রা নির্বাহ হইবে না। জগতে মানুষের কর্ম-প্রচেষ্টার নাম পুরুষকার। পুরুষকার, পুরুষ বা মানুষের কাজ। মানুষ বাঁচ করিয়াও তো অনেক সময় জগতে বিফল হইয়া থাকে। এ বিফলতার মূলে কি দৈবের কোন প্রভাব নাই? দৈব কি? পূর্বজন্মার্জিত কর্মের ফল দৈবরূপে আমাদের উপর তাহার প্রতিক্রিয়া করে। যে ব্যক্তি যেরূপ কাজ করে সে সেইরূপ ফলভোগ করে। আগুনে হাত দিলে হাত পুড়িবে—ইহার কোন অন্যথা নাই। কতকগুলি বিপদ দৈবরূপে আমাদের উপর আসিয়া পড়ে। কিন্তু পূর্বজন্মের কার্যের ফলে যদি সব কিছু হয় তবে কাজ করিয়া লাভ কি? কর্মপ্রচেষ্টায় খুব বড় লাভ আছে। বিপদের মধ্যে চেষ্টা দ্বারা টিপিকিয়া থাকিতে পারা যায়—ইহাই বড় লাভ। এইরূপ চেষ্টা দ্বারা টিপিকিয়া থাকার নামই মনুষ্যত্ব। জীবনে বিপদ, দুঃখ, শোক, তাপ সবই আসিবে। পুরুষকারদ্বারা উহাদিগকে বাধা দিতে হইবে। অলস, কাপুরুষেরাই দৈবকে বাধা না দিয়া নিশ্চেষ্ট হইয়া থাকে। দুঃখকে পুরুষকার দ্বারা বাধা দিলে উহাকে দুঃখ বলিয়া মনে হইবে না।—দুঃখের কাছে মানুষের পরাজয় না হইয়া

বং তাহাৰ উপৰ বিজয় হইবে। যাহাৰা আঁত দুৰ্বল লোক যাহাদেব অলসতাৰ ন্যূণ কৰ্মশক্তিৰ অভাব ঘটিয়াছে তাহাবাই দৈবেৰ দোহাই দিয়া থাকে। যাহাৰা কৰ্মযোগী তাহাৰা কোন অবস্থাতেই মনোবল হাবাৰ না। কৰ্মযোগীৰা কৰ্মেৰ কৌশল জানে। যোগ বথাৰ অৰ্থ কামেৰ কৌশল। এ কৌশল জানিলে কিছুতেই কামেৰ ও পৰাজয় হয় না।

১১। “স্বৈচ্ছাবৃত দুঃখেই মনুষ্যেৰ মহত্ব।” (পৃঃ ১৬০) মনুষ্যেৰ কতকগুলি এমন বিপদ আছে মনুষ্যেৰ মহত্ব।

এই পৰ অশুদ্ধেদটি হইছে নিৰ্বাচিত বাক্যটিৰ ভাৱ সম্প্ৰসাৰণ। সূত্ৰবাং মূল পুস্তকেৰ সহায়তাৰ উত্তৰ লেখা হাইবে।

১।। “নান্দীকি যে স্ফূৰ্ত উৎস সৃষ্টি কৰিয়া গিয়াছে তাহাৰ অক্ষুণ্ণ বিন্দুৰ জন্য এখনও ভাৰতবৰ্ষ কঁষিত।” (প্ৰস্তাৱেৰ ভূমিকা)

স্বৈচ্ছাবৃত দুঃখৰ প্ৰতি সূত্ৰবাং অশুদ্ধেদটি হইছে নিৰ্বাচিত বাক্যটিৰ ভাৱ সম্প্ৰসাৰণ। সূত্ৰবাং মূল পুস্তকেৰ সহায়তাৰ উত্তৰ লেখা হাইবে।

১২। “ভাৰত ভ্ৰাতৃভক্তিৰ পলায়—সূকোমল ভাবেৰ সমৃদ্ধ উদাহৰণ। কিন্তু লক্ষ্যৰ ভ্ৰাতৃভক্তিৰ মন বাঞ্জন জীৱিকাৰ সংস্থান।” (উঃ পৃঃ কম্পাৰ্ট ১১৬২)

পূজা ব্যক্তিৰ প্ৰতি অনুৰাগৰ নাম ভক্তি। সূত্ৰবাং ভ্ৰাতৃভক্তি জ্যেষ্ঠভ্ৰাতাৰ প্ৰতি কনিষ্ঠ ভ্ৰাতাৰ ভালবাসা ন্য আনুগত্য। এই ভক্তি প্ৰদৰ্শন দুই ভাবে হইতে পাৰে। প্ৰথম ভাৱটি প্ৰধানতঃ মানসিক—এ ভাবেৰ সহিত শাৰীৰিক কৰ্মও আছে। তবে উচ্চ আদৰ্শেৰ দিক দিয়া বড়। বড় ভাইয়েৰ জন্য ছোট ভাই যখন সৰ্বস্বভাগ কৰিয়া সৰ্ববিক্ত অবস্থায় তপস্বীৰ মতো থাকে—নখন ইহাম্বাৰা জগতে উচ্চ আদৰ্শ স্থাপিত হইয়া থাকে—জগতেৰ দৰ্শিত ও চালচলন ততান্ত দ্ৰুত হইয়া থাকে। বাজনেতিক স্বৰূপ বা চুক্তি অনেক সময় একপক্ষৰ এইৰূপ সৰ্বভ্যাগী ছোটভাইয়েৰ উপৰ পড়ে। স্বৰূপ এবূপ ভ্যাগ লোকশিক্ষাৰ অঙ্গ—ভ্যাগীৰও আত্মসংযম ও আত্মানুগত্য ইহাতে উপলব্ধ হয়। কিন্তু পণ্ডিত ব্যক্তি ইহাম্বাৰা ব্যক্তিগত কোন সূখ-সুবিধা লাভ কৰেন না। পণ্ডিত ব্যক্তিৰ কাছে পূজক উচ্চ স্তৰেৰ ব্যক্তি বলিয়া হৃদয়েৰ অভিনন্দন লাভ কৰেন সত্য, কিন্তু স্বৰূপী প্ৰকাৰেৰ ভ্ৰাতৃভক্তি পূজিতেৰ পক্ষে নিতান্ত প্ৰয়োজনীয়। এখানে পূজক সকল সময়ে ছায়াৰ নাথ জ্যেষ্ঠেৰ অনুগামী। সুখে-দুঃখে, সম্পদেবিপদে, বনেপৰ্বতে, সৰ্বত্র কনিষ্ঠ জ্যেষ্ঠেৰ সঙ্গে চলিছে। জ্যেষ্ঠেৰ সূখ-সুবিধাৰ জন্য আহাৰনিদ্ৰা, জীৱন পৰ্যন্ত বিসৰ্জন দিতেও বাঞ্ছী। জ্যেষ্ঠ

ছাড়া কনিষ্ঠের এখানে কোন স্বতন্ত্র সত্তা নাই। কনিষ্ঠের এরূপ ভক্তি না হইলে জ্যেষ্ঠ বাঁচিতেই পারেন না। ভরতের ভ্রাতৃভক্তি প্রথম প্রকারের—লক্ষ্মণের হইল দ্বিতীয় প্রকারের।

ভরতের ভ্রাতৃভক্তি পলায়ের সহিত তুলনা করা হইয়াছে। পলায় জীবনধারণের জন্য অত্যাবশ্যক নহে। উহা বিলাসের খাদ্য। ভরতের ভ্রাতৃভক্তি আদর্শ-স্থানীয়। লক্ষ্মণের ভ্রাতৃভক্তি অন্নবাজনের সহিত তুলনীয়। অন্নবাজন না খাইলে জীবন রক্ষা হয় না। লক্ষ্মণকে না হইলে রামচন্দ্রের বনবাস জীবনের কষ্ট সহ্য করা সম্ভবপর হইত না।

১০২। “যে জলরাশির স্বাভাবিক গতি আছে তাহা আপন নির্মলতা বজায় রাখিয়া চলিতে পারে, কি জল দাঁড়াইয়া গেলে উহা পঙ্কিল ও নানারূপ অস্বাস্থ্যকর হইয়া উঠে।” (রামায়ণী কথা, পৃঃ ১৫৫)

স্বভাবের বিরুদ্ধে কোন কিছুই জগতে চলিতে পারে না—জোর করিয়া কাহারও উপর কাজ চাপাইলে—তাহার শক্তিতে না কলাইলে বা তাহার প্রকৃতিবিরুদ্ধ হইলে কাজের গতি বন্ধ হইয়া যাইবে। কাজের যখন কোন গতি থাকিবে না তখন তাহার দুর্বলতার স্বেচ্ছা লইয়া যত অকাজ তাহার উপর আসিয়া পড়িবে। পক্ষান্তরে স্বভাবের অনুকূল কাজ পাইলে লোকে স্বভাবের বলে সব প্রকার মলিনতাকে নির্মল করিতে কবিত্তে গন্তব্যপথে অগ্রসর হইবে। যেখানে কাজ গতিহীন—বৃদ্ধিতে হইবে কাজ সেখানে, লক্ষ্যহীন। চলিত জলে ময়লা আবর্জনা পড়িলে সে ময়লা আবর্জনা বৈশিষ্ট্য টিকিয়া থাকিতে পারিবে না—কারণ জল অনবরত চলার ফলে ময়লা পরিষ্কার হইয়া যাইবে। সম্মিলিত পরিবার সম্বন্ধেও এ কথা খাটে। যতদিন যৌথপরিবার—পরস্পর ত্যাগবৃদ্ধিস্বারা চলিত হইবে—ততদিন উহার ধ্বংস নাই—কারণ পরস্পর স্বার্থ-ত্যাগের উপরই ইহার ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত। যদি স্বাভাবিক স্বার্থ-ত্যাগ বৃদ্ধি কোন সময়ে বিকল হয় তবে সম্মিলিত পরিবারের অস্তিত্ব বিপন্ন হইবে এবং ক্রমে ক্রমে উহা সম্পূর্ণ বিপর্যস্ত হইবে। গতই জীবন। স্থিতি মৃত্যু! জলের গতি বন্ধ হইলে তাহাতে ময়লা প্রবেশ করিবে—সে ময়লা বাহির করিবার ক্ষমতা জলের থাকিবে না। যৌথপরিবারের কোন এক যায়গায় স্বার্থ-ত্যাগ বৃদ্ধি বিকল হইলে পরিবারে অবশ্যই ভাঙ্গন ধরিবে।

১০৩। “প্রাণ দান অপেক্ষা জীবন দানের গৌরব সর্বাধিক, প্রাণ একবার বই দেওয়া যায় না—যদি বহুবার প্রাণ দেওয়ার কোন পথ থাকে, তবে তাহাকেই জীবন দান বলা যাইতে পারে।” (রামায়ণী কথা, পৃঃ ১৫৮)

প্রাণ হইতেছে মানুষের নিঃস্বাসবায়ু। নিঃস্বাসবায়ু বন্ধ হইয়া গেলে জীবন চলিয়া যায়। প্রাণ যাওয়ার নাম মৃত্যু। প্রাণ একবার গেলে তাহাকে ফিরিয়া পাওয়া যায় না। সুতরাং প্রাণ একবারের বেশি যায় না। বাঁচিয়া থাকার নাম জীবন। লোকে যতদিন বাঁচিয়া থাকে ততদিনই জীবন। জীবন দান করিলেও প্রাণ থাকিবে। জীবন দানেব সঙ্গে সঙ্গে প্রাণ চলিয়া যায় না। সহস্রবার জীবন দান করিলেও দেহে প্রাণ থাকিবে। প্রাণদান ও জীবনদানের তাৎপর্য বিবেচনা করিলে দেখা যায়—মানুষের সর্বাপেক্ষা প্রিয়বস্তু প্রাণ। কোন মহৎ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য অনেক মহনীয় ব্যক্তি এই প্রাণ দান করেন। এই কার্য করিয়া তাঁহারা লোকের মনে চিরকাল অম্লর হইয়া থাকেন। কিন্তু এই দান অতি কষ্টকর হইলেও দানের পর আর কোন কষ্ট থাকে না, কারণ তখন দেহ নাই সুতরাং দুঃখ কষ্ট ভোগ করিবার লোক নাই।

কিন্তু জীবন দান সেরূপ দান নহে। জীবন দান হইতেছে কোন মহৎ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য জীবনকে উৎসর্গ করা। এখানে জীবন-উৎসর্গকারীর নিজের ব্যক্তিগত স্বার্থ কিছু নাই শুধু মহৎ উদ্দেশ্যের নিকট সম্পূর্ণভাবে আত্মসমর্পণ করা। এই জীবনদানে প্রাণ না দিয়াও লোককে অনবরত দঃখকষ্টের সম্মুখীন হইতে হয়। ইহাতে প্রাণ দান অপেক্ষা দঃখকষ্টের মাত্রা অনেক বেশি। যতবার বড় বড় কাজের জন্য জীবন দান করা যাইবে—ততবার দঃখকষ্ট দাতাকে ঘিরিয়া ধরবে। তাহা হইলে দেখা যাইতেছে প্রাণদান অপেক্ষা জীবনদান অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ। প্রাণ দানে কষ্ট একবার হয়—জীবন দানে বার বার হয়। প্রাণ দান যদি বার বার সম্ভবপর হইতে তবে প্রাণদানই জীবনদানের পর্যায়ে পড়িত, কারণ মৃত্যুযন্ত্রণা বার বার সহ্য করা জীবনদানেরই তুল্য।

১০৪। “কর্তব্য সম্পাদনে মৃত্যুর ন্যায় মহান্ মহিমা কিসে দিতে পারে?” (রামায়ণী কথা, পৃ: ১৫৬-৫৭)

এ সংসাবে কর্তব্য সম্পাদনই মঙ্গলজনক। স্নেহ বা অন্য প্রকার দর্বলতার বশে লোকে নিজের কর্তব্য কাজ ভুলিয়া যায়। ইহা অনেকের পক্ষে সারাজীবনই চলিতে থাকে। কিন্তু এইরূপ অবস্থার প্রতিকার করিতে না পারায় জীবনের শেষ মুহূর্তে লোকের মনে ক্ষোভ উপস্থিত হয়। সারাজীবন কর্তব্য না করিয়া মৃত্যুর পূর্বে মুহূর্তে কর্তব্য দ্বারা নিজেকে মহিমাম্বিত করিবার একটা আকাঙ্ক্ষা আসে। আর, ইহা মৃত্যুর পূর্বে নিত্যন্ত ভীত লোকেরও হয়। জগতে মৃত্যুর মতো সত্যবস্তু আর নাই। মৃত্যু সে অবশ্যই একদিন উপস্থিত হইবে এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। ভীত ব্যক্তিকেও যখন একদিন না একদিন মৃত্যুর কবলে পড়িত হয় তখন ভীরুরও মনে কর্তব্য না করার জন্য অনুশোচনা আসে। মৃত্যু ও অনুশোচনা যখন সত্য তখন মৃত্যুই মানুষকে মহনীয় করিয়া তোলে। মৃত্যু যখন অবধাবিত তখন স্নেহ মায়া মমতা সবকিছুকে অপেক্ষা করিয়া সারাজীবন নিজের কর্তব্য ক্রমাই উচিত ছিল। বাহাদের স্তন্য লোকে স্নেহ মায়া মমতায় বশীভূত হয় সেই আত্মীয়গণ মৃত্যুপথের কেহই সাথী নহে, অথচ এতকাল তাহারা মৃত্যুপথযাত্রীকে কর্তব্যব্রষ্ট করিয়া আসিয়াছে। এই ভাব মৃত্যুকালে উপস্থিত হইয়া মানুষকে মায়া-মমতা শূন্য করিয়া কর্তব্যকে উচ্চতর স্থান দিয়া থাকে।

১০৫। “যাঁহারা প্রেম বা ভক্তির উচ্ছ্বাসে কার্য করেন—তাঁহাদের কার্য প্রাণপণে নির্বাহিত হয়, কিন্তু সেই উচ্ছ্বাসিত অনুষ্ঠানগুলি মধ্যে মধ্যে ভ্রমাত্মক হইয়া পড়িবার আশঙ্কা থাকে।” (হনুমান, পৃ: ১৪৫)

দোষ-ত্রুটিহীন কল্যাণকর কর্ম করিবার প্রধান উপায় হইতেছে—কর্মকে প্রতিপদে বিচারবুদ্ধি প্রয়োগ করিয়া তাহার ত্রুটি সংশোধন করা। এরূপ না করিতে পারিলে কর্ম ফলপ্রসূ হয় না। কর্ম সম্পাদন করিতে গেলে তাহার উপর প্রেম বা ভক্তি থাকা দরকার। যেখানে কাজের প্রতি কোন প্রেম বা ভক্তি নাই—সেখানে লোকে কোন প্রকারেই কাজটি সুসম্পন্ন করিতে পারে না। উৎসাহ বা ভক্তির উচ্ছ্বাস দ্রুত কাজ সম্পন্ন করা বিষয়ে বিশেষ সাহায্য করে—ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। যেখানে উৎসাহের অভাব সেখানে কাজে কেহ আগ্রসর হয় না। নিরুৎসাহ লোকস্বারা কাজ করান আর না করান একই কথা। কিন্তু অতিরিক্ত উৎসাহ বা উচ্ছ্বাস কার্যসম্পাদন বিষয়ে উপকারী হইলেও ইহার মধ্যে গুরুতর ত্রুটি রহিয়াছে। ভক্তির উচ্ছ্বাস ভাবপ্রবণতার নামান্তর; ভাবপ্রবণতা যেখানে মাত্রা অতিক্রম করে সেখানে

বিচারবুদ্ধি মোটেই থাকে না। বিচারবুদ্ধিহীন কার্য নানা বিপদ ডাকিয়া আনে। 'কর্মকারীর উদ্দেশ্য ভাল থাকিলে কি হয়, তাহার বিবেকান্বিতা তাহাকে ভুল পথে চালিত করে। ভক্তি দুই প্রকার—সাত্ত্বিক ও তামাসিক। সাত্ত্বিক ভক্তিতে ভক্তির সহিত বিচারবুদ্ধি যুক্ত থাকিবে। ইহাতে ভক্তি বা ভাবপ্রবণতাকে বিবেক দিয়া যাচাই করিয়া লইতে হইবে। বিচারবুদ্ধি যেখানে কাজ করে না সেখানে অন্ধভক্তি বিপদ ডাকিয়া আনে।' সুতরাং কোন কার্য সুসম্পন্ন করিতে হইলে বিচারবুদ্ধি ও ভাবপ্রবণতা বা ভক্তির সামঞ্জস্য বিধান করিতে হইবে। ভক্তিব উচ্ছ্বাসে মানুষ অনেক ক্ষেত্রে কর্তব্য করিতে ভুলিয়া যায়। কর্তব্য সুসম্পন্ন কবাই বড়, ভক্তির উচ্ছ্বাস বহু নহে। ভক্তিও ভাল তবে তাহার মাত্রাধিক্য হইতে দূরে থাকিতে হইবে।

১০৬। (সীতা) 'তুমি আমাদের আদর্শ নহ, তুমি আমাদের প্রাপ্ত,—তুমি কবির সৃষ্টি নহ—তুমি ভগবানের দান। আমাদের নানা দুঃখ ও বিভ্রমনার মধ্যে তোমারই প্রতিচ্ছায়া ভাসিয়া বেড়ায় ও তাহাতেই সমস্ত দৈন্য ঘটিয়া আমাদের স্বপ্নখাদ্য ও ছিন্ন কম্পার নিদ্রা পরম পরিতৃপ্তকর হইয়া উঠে।' (পৃঃ ১২৭)

সীতা কবদ্ব্যপেক্ষে প্রতিমূর্তি। তিনি দুঃখে ও সংকটে, তাগে এবং পরিব্রতায় চিরউজ্জ্বল—ভাল গাছ ফলজীবনে চিরজীবন্ত। এই চিরজীবন্ত মূর্তি কবির মানসী সৃষ্টি নহ—এ কল্যাণীমূর্তি বিধাতার দান। কবি কম্পনাবলে যাহা সৃষ্টি করেন তাহা দোষযুক্ত হইতে পারে কেননা কবির সৃষ্টি আব ঈশ্বরের সৃষ্টি এক নহে। কবি যাহা সৃষ্টি করেন বাস্তব জগতে হয়তো অনেক সময়ে তাহা সামান্য পাওয়া যায় না। কবিরা অতীন্দ্রিয়লোকের বিচরণ করেন সুতরাং অনেক সময়ে তাহাদের কম্পনা বাস্তব জগৎ হইতে অনেক দূরে থাকে। সাধারণ মানুষ কোন-কমেই কবির কম্পনালোকের হৃদয়বাসী হইতে পারে না। বিধাতার দান জল মাটি আকাশ বাতাস ফুল ফল সর্বমানবের কাজে লাগে—কেননা ইহারা কৃত্রিম নহে—ইহারা মানবের নিত্যকাব্য জীবনের অপরিহার্য অঙ্গ। অতি স্বাভাবিকভাবে মানুষ সাধারণ ইহাদিগকে গ্রহণ কবিয়া থাকে। যদি কোন মানুষ ইহাদিগকে সৃষ্টি করিত তবে ইহা বা মানুষের জীবনের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত হইতে পারিত না। মানুষের কৃত্রিমহস্ত যাহা সৃষ্টি করত তাহা মানবের জীবনের সহিত মিশিতে পারে না—কোথায় যেন একটা ফাঁক থাকিয়া যায়।

বহু অতীত যুগ হইতে ভবত সীতাকে আপনার কবিয়া লইয়াছে। সীতা যদি কবির কম্পনাব বস্তু হইতেন তবে আজ পর্যন্ত ভারতের গৃহে গৃহে তিনি প্রতিষ্ঠিত থাকিতে পারিতেন না। ভগবানের দান ফুল ফল আকাশ বাতাস জলের মতো ভারতের গৃহের তিনি অপরিহার্য অঙ্গ। সীতার সত্যীত্বের আদর্শ আজও ভারতের গৃহে গৃহে বিরাজ কবিতোচ্ছ। সীতা লোকান্তরিত হইলেও ভারতের কুললক্ষ্মীদের মধ্যে আজও তিনি জীবন্ত। তাহাকে না হইলে যেন সংসার অচল। সীতা সহস্র বৎসর ধরিয়া ভারতের কুললক্ষ্মীদের মধ্যে নিজেকে জীবন্ত রাখিয়াছেন। সীতার ত্যাগ সীতার সহিষ্ণুতা আজও ভারতের কুললক্ষ্মীগণ ভলেন নাই। ভারতের সামাজিক, আর্থিক বিভ্রমনার মধ্যে একমাত্র শান্তির স্থল সীতার চরিত্র। ভারতবাসী দুঃখ-দারিদ্র্যের মধ্যে বাস করিয়াও যে শান্তিটুকু পায় তাহা সীতার জন্য। সীতা দুঃখ-দারিদ্র্যের নিকট কখনও নতি স্বীকার করেন নাই। তাই অগণিত কষ্ট ও বিভ্রমনার মধ্যে সীতার মূর্তি ভারতবাসীকে অপ্রাচুর্যের মধ্যেও শান্তি প্রদান করিয়া থাকে।

১০৭। “গীতায় বে নিষ্কাম কর্মের আদর্শ সংস্থাপিত হইয়াছে ইন্দ্রিয়ান্ তাহারই জীবন্ত উদাহরণ।” (পৃ: ১৪৪)

রামায়ণের হনুমানের চরিত্রে পরস্পরবিরোধী গুণের অতি আশ্চর্য সমন্বয়
বহিষাচ্ছে।

তেজের সহিত ধৈর্যের মিশ্রণ, নীতিতর সহিত সরলতার সংযোগ, সামর্থ্যের সহিত বিনয়ের মিলন, যশ এবং পৌরুষের সহিত তীক্ষ্ণবুদ্ধির সংযোগ হনুমানকে আদর্শ কর্মরতীর করিবার সহায়ক হইয়াছে। কর্মে মানুষের অধিকার আছে কিন্তু উহার ফলের প্রতি নিষ্পৃহ হইয়া কাজ করিতে হইবে। সেবক কর্মফলকে সেব্যের উদ্দেশ্যে অর্পণ করিবে। সেব্য বা প্রভুর প্রীতি হইলেই সেবক কৃতার্থ হইবে—ইহার বেশি সেবক কিছু চাহিবে না। ইহাই গীতোক্ত নিষ্কাম কর্মযোগ। এই নিষ্কাম কর্মযোগসাধনের জন্য যে সকল গুণের অধিকারী হওয়া দরকার হনুমানের তাহা ছিল। হনুমান সর্বত্রই উন্নত কর্তাবুদ্ধির প্রেরণায় রামচন্দ্রের জন্য সকল প্রকার বিপদসংকুল কাজে নামিয়াছেন। রামচন্দ্রকে যে সকল সেবা তিনি করিয়াছেন—ইহার মধ্যে নিজের লাভালাভ জয়পরাজয়ের হিসাব তিনি করেন নাই—তিনি কর্তব্যের জন্যই কর্তব্য করিয়াছেন। তাহার সেবা সম্পূর্ণ অহেতুক। প্রভুর প্রতি তাহার কাজে ভক্তি আছে কিন্তু ভক্তির উচ্ছ্বাস নাই—তিনি সর্বক্ষেত্রে কর্তব্যের সহিত নিজের তীক্ষ্ণবুদ্ধির প্রয়োগ করিয়াছেন। তিনি আত্মানবেশী সন্ন্যাসীর মতো কর্তব্যের পথে চলিয়াছেন। তিনি সর্বত্র কর্মসম্পাদনে দৃঢ়তার পরিচয় দিয়াছেন।

১০৮। “যৌথপরিবারে স্নেহের অনুশীলন সর্বাপেক্ষা বেশি, কিন্তু ক্রমে ক্রমে উহাতে হৃদয় এমন কোমল হইয়া পড়ে, এমন অসঙ্গত দৃষ্টিশক্তি ও সাবধানতা উপস্থান হয় যে মহৎ উদ্দেশ্যগণি পদে পদে বাধা পায়।” (রামায়ণী কথা, পৃঃ ১৫৮)

যৌথপরিবারের বিভিন্ন প্রকৃতির লোক বাস করিলেও তাহারা একঘরবাসে অভ্যস্ত হইয়া সকলেই সকলের প্রতি স্নেহসম্পন্ন হয়। সকলের ভালমন্দের জন্য সকলেই অতিমাত্রায় ব্যস্ত হইয়া পড়ে। স্নেহের অনুশীলন ভাল কিন্তু ইহার একটা দ্রুতি-পূর্ণ দিকও আছে। ইহা বিচার করা উচিত। সংসারে বড় হইতে হইলে লোককে স্বাবলম্বী হইতে হয়। স্বাবলম্বন ছাড়া কাহারও অন্তর্নিহিত সম্বন্ধ পরিচালনার সুবিধা থাকে না। যে যৌথপরিবারের ছেলেরা এক ছাঁচে গঠিত হয় তাহারা স্বাধীনভাবে জীবনপথে অগম্য হইতে পারে না। পিতা মাতা খড়ি পিসি যে ছেলের অভাব-অভিযোগ দ্রুত মিটাইয়া থাকেন, বাড়ি হইতে বাহির হইলে অতিমাত্রায় ব্যস্ত হইয়া পড়েন তাহার নিজের পক্ষে নিজ দাঁড়াইবার শক্তি লোপ পায়। আত্মীয়গণের অতি-স্নেহের প্রয়োগে শিক্ষানন্দ স্নেহকণ্ড পঙ্গু হইয়া পড়ে। বড় হইলেও ইহারা আত্মীয়-স্বজনের বিধিনিষেধ তুলিকম কবিতো না পারিয়া অকর্মণ্য হইয়া পড়ে। যৌথপরিবারের বহু গুণের মধ্যে ইহাট সর্বাপেক্ষা বড় দ্রুতি।

১৯৯। “স্বাধীন জীবন শান্তি লব্ধ করে এবং বৈরাগ্য উপাসনা-
বিশিষ্ট চরিত্রগণের পক্ষে পিটিয়া এক ছাঁচে সজ্জিত করিতে চেষ্টা পায়।”
(পৃঃ ১৫৫)

পিতা মাতা - নী পিতামহ পিতৃমহতী পিতৃব্য পিতৃব্যপত্নী পিতৃব্যস্বামী -
পরিবারের নিকট জাতীয় চরমপন্থীরা আত্মীয়পরিজন লইয়া সোথপরিবার গঠিত
ছিল। এই পরিবারের পক্ষেকটি লোকের মনিগতি স্বভাবত এক হইবে-এরূপ
কেহ আশা করিতে পার না, কেননা নানা বিরোধ উপাদান লইয়া ইহার গঠন।

পরিবারের প্রত্যেকটি ব্যক্তির চালচলন স্বতন্ত্র হইলে সকলের একত্র বাস কর, অশান্তিকর। সংসারে সুখশান্তি সকলেরই কাম্য। এরূপ অবস্থায় বিরুদ্ধভাবাপন্ন চরিত্রগুলিকে একভাবে গঠন করা দরকার। তাই যৌথপরিবারের ব্যবস্থা, এই পরিবারে সকলেই সকলের জন্য ভাবিবে এবং ত্যাগস্বীকার করিবে। ধনী নির্ধন সকলেরই এই পরিবারে সমান অধিকার। এখানকার খাওয়া-দাওয়া পোশাক-পরিচ্ছদ পরিবারের সামর্থ্যানুযায়ী অনুরূপ হইবে। একজন বিলাসিতায় বত থাকিবে, পরিবারের দ্বিতীয় ব্যক্তির অল্পবস্ত্র জুটিবে না—এরূপ অবস্থা হইবার সম্ভাবনা যৌথপরিবারে নাই। ইহার ফলে সকলেই সংযম অভ্যাস করিবে। অসুখ-বিসুখ হইলে সকলেই সকলের সেবা-শুশ্রূষা করিবে। পরিবারে সুখদুঃখ সকলে ভাগ করিয়া ভোগ করিবে। পরিবার একইভাবে চালিলে শান্তি ও শৃঙ্খলা দ্রুত প্রতিষ্ঠিত হইবে। শান্তি যেখানে সকলের কাম্য সেখানে সকলেরই ত্যাগ এবং সংযম অভ্যাস কবিতে হইবে। তাই যৌথপরিবারে বিরুদ্ধভাবাপন্ন চরিত্রগুলি একভাবে গঠিত হয়। পারিবারিক অশান্তি মূলে হইতেছে উহার উপাদানের বিরুদ্ধপ্রকৃতি। ত্যাগ ও সংযমের অভ্যাস এই বিরুদ্ধভাব দূর হইবে এবং পরিবারে শান্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে।

১১০। “যৌথ-পরিবারের শিক্ষানীতি ও শৃঙ্খলার দিকে। এই শিক্ষা ব্যক্তিগত সুখ ও বিলাসচেষ্টার প্রতিকূলে এবং উহা পরার্থ ত্যাগস্বীকারের প্রবর্তক।” (পৃঃ ১৫৫)

যৌথপরিবার-প্রথা ছিল ভারতের পারিবারিক শিক্ষালয়। এই পরিবার পিতা মাতা খুড়া জেঠা, পিসি মাসি ভাই ভগিনী এবং অনেক নিকট ও দূরসম্পর্কীয় আত্মীয় লইয়া গঠিত ছিল। বলা বাহুল্য এই সকল উপাদান বিভিন্ন প্রকৃতির। এই উপাদানগুলিকে গড়িয়া পিটিয়া একরকমের করা হয়। যৌথপরিবারের কেহ ধনীও নহে দরিদ্রও নহে। সকলের মিলিত আয়স্বারা পরিবারের ব্যয় নির্বাহ হয়। ইহার মধ্যে সকলেই যে উপার্জনশীল হইবে এরূপ নহে। সুতরাং সকলের আহার-বিহার একই প্রকার হইবে—একজন বেশি আয় করিয়া বিলাসী হইবে—দ্বিতীয় ব্যক্তি বিনা আয়ে কষ্ট পাইবে—এরূপ এখানে চলিবার উপায় নাই; সুখ দুঃখ সকলে একসঙ্গে ভাগ করিয়া লইবে। সকলেই সকলের জন্য ভাবিবে এবং ত্যাগস্বীকার করিবে। ইহাতে ব্যক্তিগত সুখ বা বিলাসের স্থান নাই। যদি পরিবারের বিলাসিতা করিবার ক্ষমতা থাকে—সকলেই বিলাসী হইবে। একজনের রোগ হইলে তাহাকে সেবা করার দায়িত্ব সকলের। পরিবারের সকলের স্বার্থ এক, কাহারও কোন ব্যাপারে ব্যক্তিগত স্বার্থ থাকিবে না। এইরূপ অবস্থায় গৃহে বিলাসিতা বর্জন এবং ত্যাগেব শিক্ষা স্বাভাবিকভাবে আয়ত্ত হইয়া থাকে।

১১১। “নানারূপ অকর্মণ্য উপদেশের হিড়িকে শিশুগণ নিশ্চেষ্ট বৃদ্ধমূর্তির মতো হইয়া যায়।” (রামায়ণ ও সমাজ, পৃঃ ১৫৬)

যৌথপরিবারের প্রধান দোষ হইতেছে ইহাতে নিজের পায়ে নিজে কোন লোক দাঁড়াইতে পারে না। এখানে শিশুকাল হইতেই ছেলেরা ভীরু কাপুরুষ ও নিশ্চেষ্ট হইতে আরম্ভ করে। যে ছেলের জন্য সর্বক্ষণ মা পিসি খুড়ি খুড়া জেঠারা ভাবিতে আরম্ভ করেন এবং তাহার চলার পথে নানারূপ বিধিনিষেধ আরোপ করেন, সে কখনও তাহার স্বাভাবিক প্রবণতাকে বিকাশের পথে চালিত করিতে পারে না। ফলে এইরূপে বর্ধিত শিশুরা অল্প বয়স হইতে নিশ্চেষ্ট হইতে থাকে। তাহাদের নিজের জন্য নিজের ভাবিবার দরকার নাই—গুরুজনেরা যাহা বলিবেন তাহাদিগকে সেইপথে

চলিতে হইবে। যাহারা বড় হয় তাহারা সর্বদেশে সর্বকালে নিজের চেষ্টায় বড় হয়। যাহার কখনও দৃঃখকষ্ট সহ্য করিতে হয় নাই—যাহার দৃঃখকষ্টগুলি আত্মীয়-স্বজনদের নিজেদের মধ্যে ভাগ করিয়া লইয়াছে সে সংসারে নিজের পথ নিজে করিয়া লইতে পারে না। যৌথপরিবার-প্রথা ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্য নষ্ট করিয়া মানুষকে জড়পদার্থে পরিণত করে।

১১২। “পতনোন্মুখ পৰ্ণশালাকে যেমন নানারূপ কৃত্রিম অবলম্বনম্বারা সমুন্নত রাখিতে হয়, আমাদের স্বার্থশিথিল আশঙ্কাজীর্ণ স্নেহের গৃহকে সেইরূপ নানারূপ শাস্ত্রবচনের অবলম্বনম্বারা কোনরূপে রক্ষা করিতে হইতেছে—কিন্তু গৃহটি বাসের পক্ষে একান্ত অনুপযোগী হইয়া পড়িয়াছে।” (রামায়ণ ও সমাজ, পৃঃ ১৬০)

রামায়ণের যুগে যৌথপরিবারের ভিত্তি অত্যন্ত দৃঢ় ছিল। পিতৃভক্তি ভ্রাতৃপ্রেম সে যুগে ছিল অত্যন্ত স্বাভাবিক। পরিবারস্থ সকলেই সকলের জন্য ত্যাগস্বীকার করায় স্নেহ প্রেম প্রীতি প্রভৃতি সদগুণের স্বাভাবিক বন্ধনে গৃহ ছিল শান্তির নিলয়। কিন্তু পরবর্তী যুগ হইতেই গৃহের এই দৃঢ়বন্ধন ক্রমশঃ শিথিল হইতে আরম্ভ করিয়াছে। এখন কেহ কাহারও জন্য ভাবে না—কাহারও জন্য কেহ ত্যাগ-স্বীকার করিতে, চাহে না। আগে গৃহের আচরণ যাহা স্বাভাবিক ধর্মবিশ্বাস ছিল পরে তাহা হইয়াছে নিত্যান্ত অস্বাভাবিক। শান্তির স্থানের পরিবর্তে গৃহ-অশান্তির আবাসস্থলে পরিণত হইয়াছে। এইরূপ অশান্তিপূর্ণ গৃহকে শান্তির নিলয়ে পরিণত করা অথবা ইহাকে ধ্বংস হইতে রক্ষা জন্য পরবর্তী যুগে শাস্ত্রের অনুশাসন প্রয়োগ করা হইয়াছে। পূর্বে গৃহের শান্তি আর প্রীতি রক্ষা যেখানে মানুষের স্বভাবের মধ্যস্থিতি ছিল সেখানে কোন শাস্ত্রের অনুশাসন দরকার হইত না। কেবল শাস্ত্রের অনুশাসন বিরুদ্ধস্বভাবের লোকের মধ্যে শান্তি শৃংখলা রক্ষা করিতে পারে না। মানুষ যেখানে তাহার স্বাভাবিক প্রেরণায় কাজ করে সেখানে শাস্ত্রের অনুশাসন থাকিলে উহা অধিকতর বলশালী হয়।

বিকৃত যেখানে স্বাভাবিক প্রেবণা নাই সেখানে শাস্ত্রের অনুশাসন কোন কাজ করিতে পারে না। যে যৌথপরিবার ধ্বংসোন্মুখ তাহা রামায়ণের যুগের পরে সহস্র শাস্ত্ররচনাম্বারা পতন হইতে রক্ষা পায় নাই কারণ পরিবারস্থ সকলেই বা অনেকে স্ব স্ব স্বার্থচিন্তায় মগ্ন। এরূপ অবস্থায় গৃহের বন্ধন স্বভাবতই শিথিল হইয়া পড়িয়াছে; এখানে শাস্ত্রের উদার বচন স্বভাবের বিরুদ্ধ কার্যকর হয় নাই।

১১৩। “যেরূপ সমুদ্রে পতিত দৈববশে মিলিত কণ্ঠস্বয় পুনরায় স্রোতাবেগে ব্যবধান হইয়া পড়ে, সেইরূপ স্ত্রী-পুত্র ও জ্ঞাতীদের সহিত মিলন দৈবাবধীন, কখন চিরবিবরহ উপস্থিত হইবে তাহার নিশ্চয়তা নাই।” (রামায়ণী কথা, পৃঃ ৪১)।

স্ত্রী-পুত্র জ্ঞাতীদের সহিত মিলন বা বিচ্ছেদ দৈবাবধীন—ইহাতে মানুষের কোন হাত নাই। ইহজন্মেই হউক বা পরজন্মেই হউক কে কাহার সহিত আত্মীয়রূপে মিলিবে বা চিরকালের জন্য একে অপর হইতে বিচ্ছিন্ন হইবে তাহা কেহ বলিতে পারে না। মানুষ অবস্থার দাস। অবস্থা অনুকূল হইলে স্বামী-স্ত্রী একত্র থাকিতে পারে এবং একত্র থাকিবার আশাও রাখে। কিন্তু সময় সময় এমন অবস্থাও হয় যাহাত্তে নিত্যন্ত আত্মীয়কে দূরে থাকিতে হয়। জীবনে কাহার সহিত কাহার মিত্রীয়বার সাক্ষাৎ হয় না।

ইহার উপর মৃত্যুর জন্য প্রিয়জনের সঙ্গে চিরবিচ্ছেদ উপস্থিত হইতে পারে। মৃত্যু কখন কাহাকে টানিয়া লইবে কেহ বলিতে পারে না—প্রিয়জন দূর দেশে

থাকিলেও তাহার শুদ্ধ সংবাদ জানিলেও বিচ্ছেদব্যথার কতকটা উপশম হইতে পারে। কিন্তু মৃত্যুজনিত বিচ্ছেদ দুঃখ মানুষকে চিরকাল তাপিত কবে। মৃত্যু, বাস্তবিকতায়, অন্য পারিবারিক ব্যাপারে, দেশবিভাগে বা অন্যপ্রকার বিপদে কে কখন বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িবে তাহার ঠিক নাই। তাই মৃত্যু ও বিচ্ছেদে কাহাবও জনা শোক কবিত্তে নাই।

১১৪। “যেখানে মানুষ্যবসতি নাই, সেখানকার প্রতি ফুল ও পল্লবে যেন বনলক্ষ্মীর কোমল-মুখশ্রীর আভা পড়িয়া য়ের মত স্নিগ্ধ অভিনন্দনে ব্যথিতের ব্যথা ভুলাইয়া দেয়।” (বামাষণী কথা পঃ ২৬)

মানুষ্য অবগা কাটিয়া গ্রাম এবং নগরব পত্তন কবিষাছে—তাহাব হস্তস্পর্শেব পাবে অবগাপ্রকৃতি ফুলে ফলে ছায়ায মানুষকে নিতান্ত আপনজনব মতো প্রতিপালন কবিষাছে।

গ্রাম ও নগরে অবগব বক্ষলতাবে সেই মানুষ যখন ক্রটিমভাবে স্থানচ্যুত কনিসা বোপণ ও উৎপাদন কবিত্তে লাগিল তখন বক্ষ লতা ফুলেব স্বাভাবিক শোভা চলিয়া গল। তাই মনস নসতি যেখানে নাই সেখানে আদিম অবগাপ্রকৃতিব কোমলতা ও স্নিগ্ধতা দেখা যায়। প্রতিবশী বা তথাকথিত আত্মীয়স্বজনেব অত্যাচাবে যখন গ্রামে বা নগরে মানুষ্য বাস কবিবাব উপায় থাকে না তখন লোকে নিজ ন প্রকৃতিব মাধ্যম বাস কবিবাব জন্য বন যাইতে বাধ্য হয়। বনে গেলে সে অন্য সকলেব স্নেহ চেষ্টে বঞ্চিত হইলেও অবগপ্রকৃতি তাহাব উপব স্নেহ বর্ষণ কবিত্তে কাপণ্যা দেখাষ না। বনেব প্রতিটি ফলে আর বক্ষব পল্লবেব কোমলতায় য স্বাভাবিক স্ত্রী ফুটিয়া বসে। উদাত্ত মনে হস বনলক্ষ্মীব মুখশ্রী মাষেব মূখেব শোভা লটয়া ক্লান্ত পুরুকে তাহাব ব্যথা দূব কবিবাব জন্য প্রস্তুত আছে। গ্রামে নগরে মানুষ্যেব বিবপতা মানসকে ব্যথিত কনিলেও বনলক্ষ্মীব মাতৃস্নেহ হইতে বহই বঞ্চিত হয় না। স্নেহ মাষেব দবজা সকলেব জন্য খোলা আছে।

দ্বিতীয় অধ্যায়

সারসংক্ষেপ (Pre'is)

কোন প্রবন্ধ বা অনুচ্ছেদের সারসংক্ষেপ বা সারসংক্ষেপ রচনা (সারসংকলন) করা ভাব সম্প্রসারণ করা অপেক্ষা সহজ। ইহাতে নির্বাচিত প্রবন্ধের অতি প্রয়োজনীয় তথ্যগুলি সন্নিবেশিত করিতে হইবে—অনাবশ্যক কথা বাদ দিতে হইবে। আলংকারিক ভাষা সম্পূর্ণরূপে বর্জনীয় যথাসম্ভব সরল ভাষায় তথ্যগুলি স্ফুটনভাবে লেখা দরকার। সারসংক্ষেপ রচনা প্রস্তুত করিবার সময় সাধারণতঃ মূল প্রবন্ধের শব্দ-সংখ্যার একতৃতীয়াংশ শব্দসংখ্যায় লেখক তাহার লেখাকে সীমিত করিলে ভাল হয়। অবশ্য পরীক্ষাগৃহে বিনোদীকে নিজের কবিতা হইবে প্রশ্নপত্রের নির্দেশের উপর। সেখানে নির্দিষ্ট সংখ্যার অতিবিক্ত শব্দ দিয়া উত্তর লিখিলে লেখক ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন।

সারসংক্ষেপ রচনা করিতে গেলি নমুনা এই অধ্যায়ে দেখান হইল।

কুরুপান্ডব

১। বিদ্যা... স্থাপন করিল। (পৃঃ ১১)

সারসংক্ষেপঃ—একটি সমগ্র স্থান রাগভিমির জন্য নির্দিষ্ট হইল। উহার চারিদিকে প্রেক্ষাগৃহ ও মঞ্চ স্থাপন এবং তাঁবু খাটান হইল। ভীষ্ম, মহারাজ দ্রোণাশ্রমী প্রভৃতি পুত্রেরা মতিভাগে স্থান নির্দিষ্ট প্রেক্ষাগৃহে প্রবেশ করিলেন। নানা বর্ণের বহু লোক সেখানে আসিল। অস্ত্র পরীক্ষা আরম্ভ হইবার পূর্বক্ষণে বাদ্য বাজিয়া উঠিল। অচাচা দ্রোণ বঙ্গস্থলে প্রবেশ করিয়া পুত্রসাহিত্যদ্বারা মাঙ্গলিক ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করাইলেন। মঙ্গলাচরণের পূর্ব যথাস্থানে অস্ত্রশস্ত্র সংরক্ষিত হইল।

২। দুই পুত্রের... নাই। (পৃঃ ১৪)

সারসংক্ষেপঃ—অর্জুন ও কর্ণের মধ্যে দারুণ যুদ্ধের সম্মুখীন দেখিয়া মাতা কুন্তী মনের আবেগে অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন। তখন কৃপাচার্য ব্যাপার বুঝিয়া অজ্ঞাতকুলশীল কর্ণের কল পরিচয় চাহিলেন কারণ অর্জুন কেবল রাজপুত্রের সহিতই যুদ্ধ করিতে পারেন। দুর্যোধন কর্ণকে অঙ্গবাজে অভিষিক্ত করিয়া তাকে অসম্মান হইতে বাঁচাইলেন। তখন উভয়ের মধ্যে চিরস্থায়ী স্থাপিত হইল।

৩। শূভ মুহূর্তের... করিলেন। (পৃঃ ২৩-২৪)

সারসংক্ষেপঃ—দ্রৌপদীর স্বয়ম্বর সভা। রাজকুমারী বসনভূষণে সজ্জিতা হইয়া মালাভূষিত বঙ্গস্থলে উপস্থিত হইলেন। ধৃষ্টদ্যুম্ন সমবেত বাজগণকে ছিদ্রপথে লক্ষ্যভেদের আমন্ত্রণ জানাইলেন। দ্রৌপদীকে দেখিয়া সমবেত বাজগণ মোহিত হইলেন এবং সকলেই তাঁহাকে লাভ করিবার ইচ্ছায় পরস্পরকে জয় করিবার জন্য অতিমাত্রায় ব্যগ্র হইয়া পড়িলেন। কৃষ্ণ ও বলরাম ছদ্মবেশী পান্ডবদিগকে চিনিতে পারিয়া তাহাদের জীবিত থাকা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইলেন। রাজারা শক্তি প্রদর্শন আরম্ভ করিলেন, কিন্তু লক্ষ্য ভেদ করা দ্রুবে থাকুক, ধনুকে জ্বা আরোপণ করিতে না পারিয়া বসিয়া পড়িলেন।

৪। একদা... হইলেন। (পৃঃ ৩১-৩২)

সারসংক্ষেপঃ—দুর্যোধন ময়দানব নির্মিত ঘূর্ণিষ্ঠিরের অপূর্ব সভা দেখিতে গেলেন, কিন্তু সেখানকার অত্যাশ্চর্য শোভাসম্পন্ন দেখিয়া তাঁহার দর্শনভ্রম হইল এবং নিজের কাজ দ্বারা তিনি পদে পদে অপরের হাস্যাস্পদ হইতে লাগিলেন।

৫। পাণ্ডবগণের.....করিয়াজেন। (পৃঃ ৩১-৩২)

সারসংক্ষেপ :—অজ্ঞাতবাসের জন্য নির্ধারিত বৎসর উপস্থিত হইলে, পাণ্ডবগণের খোঁজ লইবার জন্য দুর্যোধন গদুতচর নিযুক্ত করিলেন। কিন্তু পাণ্ডবেরা কোথায় আছেন কেহই সম্বন্ধ দিতে পারিল না। কর্ণের মতে পাণ্ডবগণকে যাহারা জানে এইরূপ গদুতচর পাঠাইলে ভাল হয়। দুর্যোধন ইহা সমর্থন করিলেন। যে পর্যন্ত তাহাদের খোঁজ না পাওয়া যায়, ততদিন অনুসন্ধান চালাইতে হইবে।

৬। রাজাজ্ঞা.....উচিত। (পৃঃ ৫৩)

সারসংক্ষেপ :—সন্ধ্যার প্রাক্কালে পাণ্ডবগণ বিরাটরাজের সহিত ত্রিগর্তদিগের বিরুদ্ধে যুদ্ধ যাত্রা করিলেন। সূর্যাস্তের পর গাঢ় অন্ধকারে যুদ্ধ বন্ধ রহিল। তারপর চন্দ্র উঠিলে জ্যোৎস্নালোকে আবার গোধন অপহরণকারী ত্রিগর্তদিগের সহিত যুদ্ধ চলিতে থাকিল। ত্রিগর্তরাজ সূশর্মা বিরাটরাজকে কৌশলে নিজের রথে উঠাইয়া তাহাকে লইয়া পলায়ন করিলেন। এই সময়ে যুধিষ্ঠির ভীমকে সূশর্মার হাত হইতে বিরাটরাজকে উদ্ধার করিবার আদেশ দিলেন, কারণ বিরাটরাজ ঘোর বিপদের সময় তাহাদিগকে আশ্রয় দিয়া সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের ব্যবস্থা করিয়াছেন।

৭। এদিকেহইবেন। (পৃঃ ৫৭-৫৮)

সারসংক্ষেপ :—রাজকুমার উত্তরের ধনুক এবং শর অসার জানিয়া অর্জুন তাহাকে শমীবক্ষ হইতে অস্ত্রশস্ত্র লইয়া আসিতে বলিলেন। অস্ত্র লইয়া আসিলে তিনি কুমারকে পাণ্ডবগণের প্রকৃত পরিচয় দিলেন। কোরব সৈন্যমাধ্য, উত্তর নির্ভয়ে অশ্বচালনা করিতে পারেন বলিয়া অর্জুন তাহাকে আশ্বস্ত করিলেন। অর্জুন স্ত্রীবেশ ত্যাগ করিয়া অন্য বেশ ধারণ করিলেন। তাহার গাণ্ডীবের টংকার শুনিয়া আচার্য দ্রোণ তাহাকে চিনিতে পারিলেন।

৮। যদুবংশাবতংস... করিব না। (পৃঃ ৭৩-৭৪)

সারসংক্ষেপ :—শ্রীকৃষ্ণ সভায় প্রবেশ করিবার ক্রমবিকাশ কড়ক অভিনন্দিত হইলেন। তিনিও সকলকে প্রতিনিবন্ধিত করিলেন। ইহার পব মহারাজ ধৃতরাষ্ট্রের নিকট পাণ্ডবদিগের সহিত কোরবগণের সন্ধি প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন। সান্ধর সত পাণ্ডবগণকে অধিরাজ্য প্রদান। ধৃতরাষ্ট্র শ্রীকৃষ্ণের প্রস্তাব অনুমোদন করিলেন। কিন্তু অবাধ্য পুত্র দুর্যোধনের উপর তাহার কোন প্রভাব নাই জানাইলেন। এই ব্যাপারে শ্রীকৃষ্ণ দুর্যোধনকে সম্মত করাইতে পারিলেই কার্য সিদ্ধ হয়। বাসুদেব যুক্তি দিয়া দুর্যোধনকে এই প্রস্তাব যে গ্রহণীয় তাহা বুঝাইলেন। ভীষ্মও শ্রীকৃষ্ণকে সমর্থন করিলেন। দুর্যোধন ইহাতে ক্রুদ্ধ হইলে, বিদুর প্রস্তাব অগ্রাহ্য করার শোচনীয় পরিণাম বুঝাইয়া দিলেন। তখন ধৃতরাষ্ট্র এই প্রস্তাবের ইষ্টানিষ্ট দুর্যোধনকে আবার বুঝাইলেন। কিন্তু তাহার মতের কোনই পরিবর্তন হইল না। তিনি বিনা সূত্রে সচাগ্র ভ্রমিও পাণ্ডবদিগকে ছাড়িয়া দিতে অস্বীকৃত হইলেন।

৯। কর্ণ.....করুক। (পৃঃ ৭৭)

সারসংক্ষেপ :—কর্ণের জন্মের পর মাতা কুলতী তাহাকে পরিত্যাগ করেন। সত্যজাতীয় অধিরথ ও তৎপত্নী রাধা কর্ণকে লালনপালন করেন, এবং সকলেই জানে তিনি সূতপুত্র। কর্ণের পত্নী আত্মীয়স্বজন, সকলেই সত্য জাতীয়। ইহাদিগের উপকার ভুলিয়া কুলতীপুত্রের পরিচয় দিয়া যুধিষ্ঠিরের জ্যেষ্ঠভ্রাতা হিসাবে তিনি অধিক রাজ্য গ্রহণ করিতে পারেন না। আর রাজ্য গ্রহণ করিলেও উহা তাহার মিত্র

দূরোধনের হইবে। সুতরাং কোন দিক দিয়াই তিনি পাণ্ডবদের সহিত যোগ দিতে পারিবেন না।

১০। অনন্তর.....সহ্য। (পৃঃ ১০৬)

সারসংক্ষেপঃ—একাদশ দিবসে দ্রোণ কৌরবগণকে লইয়া যুদ্ধ যাত্রা করিলেন। তাঁহার দক্ষিণে, জয়দ্রথ প্রভৃতিরা বাম পার্শ্বে কৃপ, কৃতবর্মা, দুর্যোধান এবং আরো অনেকে রক্ষা কার্যে নিযুক্ত থাকিলেন। সর্বাগ্রে কর্ণ অগ্রসর হইলেন। ভীষ্মের অভাব কেহ বুঝিলেন না। যুধিষ্ঠিরও তাঁহার সৈন্য সমাবেশ করিলেন, বৃহদ্রথের সহিত কর্ণের প্রতিদ্বন্দ্বী অর্জুন। আচার্য দ্রোণ ভীষণভাবে পাণ্ডব সৈন্য বধ কবিত্তে লাগিলেন। যুধিষ্ঠির দ্রোণকে বাধা দিলেন। তুমুল যুদ্ধ উপস্থিত হইল। শকুনি সহদেবকে আক্রমণ করিলেন, আর অন্যদিকে দ্রোণ সৈন্যে দ্রুপদরাজার উপর পতিত হইলেন। ভীমসেনের সহিত যুদ্ধে কৌরবপক্ষীয়দের মধ্যে এক শল্য ছাড়া সকলেই পরাজিত হইলেন।

১১। মহাবীর কর্ণ করে। (পৃঃ ১২৭-২৮)

সারসংক্ষেপঃ—মহারাত্রি কর্ণ কৌরবপক্ষীয় সৈন্যমধ্যে আতনাদ শব্দ শ্রবিত্তে পাইয়া, অর্জুনবধের নিমিত্ত রক্ষিত ইন্দ্রাস্ত্র লইয়া বহির্গত হইলেন। কিন্তু সেই অস্ত্র অর্জুনকে না মারিয়া ভীমপুত্র ঘটোৎকচকে বধ করিয়া ইন্দ্রলোকে চলিয়া গেল। ইহাতে রাক্ষসের হাতে হইতে পরিব্রাণ পাইয়া কৌরবগণ হর্ষধ্বনি করিল। কিন্তু পাণ্ডবগণ ভীমের পুত্রের শোকে কাঁতব। এই সময়ে শ্রীকৃষ্ণ প্রথমে তাঁহাদিগের মনে কষ্ট দিয়া হর্ষ প্রকাশ করিলেন। শ্রীকৃষ্ণের এই অশ্রুত আচরণে সকলেই বিস্মিত হইলেন। তখন তিনি অর্জুনকে বাপাতি দিয়া দিলেন। কর্ণকর্তৃক রক্ষিত ইন্দ্রাস্ত্র অর্জুনের গায়ে লাগিলে আর বক্ষা ছিল না। ঘটোৎকচের উপর দিয়া উহা কাড় করায় ভাল হইয়াছে। কর্ণের হাতে উহা নাই। তিনি এখন পরাজিত হইয়াছেন মনে কবা হইতে পারে। যতদিন পর্যন্ত এইরূপ পর্ব প্রতিবর্ত না হয় ততদিন শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনের জন্য ব্যস্ত ছিলেন। এখন তিনি নিশ্চিন্ত।

১২। “ক্রমে এক ফলমলতলহীন একাকী সহকভাবে আগরণ করি।” (পৃঃ ১২-২০, প্রায় ২০০ শব্দ)

সারসংক্ষেপঃ—সন্ধ্যাব অন্ধকারপূর্ণ ভীষণ অরণ্যে পাণ্ডবেরা ক্ষুধার পীড়ায় এবং নিদ্রার আবেগে কাতর হইয়া পথ চলিতে প্রায় অসমর্থ হইলেন। জননীর পিপাসার জল সংগ্রহ কবিনা ভীম ফিরিয়া আসিয়া দেখেন সকলেই নিদ্রিত। তাঁহাদের বিশ্বাসের ব্যাঘাত কবা যুক্তিসঙ্গত নহে বিবেচনা করিয়া ভীম একাকী সমস্ত রাতি জাগরণ করিয়া তাঁহাদিগকে সতর্কতার সহিত বক্ষা কবিত্তে লাগিলেন। (৪৯ শব্দ)

১২(ক)। “পাণ্ডবগণ কেঘলমাত্র আর তাহাব নিকট গমন করিত না।” (পৃঃ ২৭, প্রায় ২৫০ শব্দ)

সারসংক্ষেপঃ—পাণ্ডবগণ অস্ত্রশস্ত্র লইয়া চলিতে চলিতে ক্রমে মৎস্যদেশে উপস্থিত হইলেন। দ্রৌপদী পরিশ্রান্ত হইলে অর্জুন তাঁহাকে বহন কবিনা মৎস্যরাজধানীর নিকট পৌঁছাইয়া দিলেন। ছদ্মবেশে নগরপ্রবেশের পরামর্শ স্থির হওয়ায় পাণ্ডুপুত্রগণ নিজ নিজ অস্ত্রশস্ত্র উচ্চ পর্বতশ্রেণী শ্মশানের নিকটবর্তী এক শমীবৃক্ষ-শাখায় বস্ত্রম্বারা আচ্ছাদিত করিয়া রাখিয়া দিলেন। স্থানীয় কৃষকগণের নিকট বৃক্ষশাখায় মৃতদেহ বাঁধা আছে এই কথা প্রচার করায় সেখানে ভয়ে আর কেহ গমন করিত না। (৭১ শব্দ)

১৩। “দুই দল সম্মুখীন হইয়া..... আপনি স্বয়ং ভীষ্মকে রক্ষা করুন।” (পৃঃ ৮৩, প্রায় ১৭০ শব্দ)

সারসংক্ষেপঃ—পান্ডব ও কৌরব সৈন্য পরস্পর সম্মুখীন হইয়া স্ব স্ব স্থান গ্রহণ করিল। তাহাদের পরিধানে উজ্জ্বল বর্ম, অগ্নি স্বর্ণের অঙ্গদ। হস্তী ও রথের সমুজ্জ্বল শোভা। প্রধান প্রধান বীরগণের বিচিত্র পতাকা শোভা পাইল। দুর্যোধন অপরপক্ষীয় বাহু ভীষ্মকর্তৃক রক্ষিত দেখিয়া দ্রোণাচার্য্যকে ভীষ্মের বক্ষার নিমিত্ত নির্দেশ দিয়া অন্যান্য বীরগণকে স্ব স্ব বাহুবল্য নিযুক্ত থাকিতে আদেশ দিলেন। (৫৩ শব্দ)

বাগ্ময়ণী কথা

১৪। “তখন বর্ষাকাল, বাণ নিষ্কপ করিবান।” (বাগ্ময়ণী কথা, দশদশ পৃঃ ১৩, প্রায় ১০৮ শব্দ)

সারসংক্ষেপঃ—পার্বত্য তপ্তলব বর্ষার সন্ধ্যায় সঙ্কীর্ণ বিপাকজনক পথ। আকাশে কালো মেঘ। বিন্দু বিন্দু তপ্তলব শব্দে ও ভেতন বনে স্থানটি মুখরিত। যুবরাজ দশরথ সরস্বতীতে মগ্নিয়া কবিত্তে শাইয়া হস্তিভ্রমে এক মুনিকমানকে লাগন্দাব্য বধ করিলেন। (৩৫ শব্দ)

১৫। “প্রথরবেগশালী শোভা পাইতেছে।” (পৃঃ ১৭, ১৯ শব্দ)

সারসংক্ষেপঃ—অভিষেকের বিপুল আয়োজন, জনগণের গুণগান নাবীগণের সাগ্রহ দৃষ্টির মধ্যে, রামচন্দ্র পুষ্প-পতাকা-মন্দির-আলোকস্রোতে পবিত্রোদ্ভিত চিত্রের ন্যায় সুন্দর অযোধ্যার পথে অশ্বরথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। (২৬ শব্দ)

১৬। “সূর্য ভিন্ন জগৎ... বিদীর্ণ হইতে লাগিল।” (পৃঃ ৮৭, ১৭০ শব্দ)

সারসংক্ষেপঃ—রামের অকারণ বনবাসের প্রত্যাহার কবিতা লইবার জন্য কৈকেয়ীর প্রীতি দশরথের আবেদন, নিবেদন, ক্রোধ, গঞ্জনা বার্থ হইলে রাজা আত্মশূলিনে অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িলেন। (২৪ শব্দ)

১৭। “সংগীতের ন্যায়... কণ্ঠধ্বনি।” (পৃঃ ৬২-৬৩)

সারসংক্ষেপঃ—বহু ক্ষুদ্র ব্যবহারের মধ্যেও মনুষ্যচরিত্রের একটি বৈশিষ্ট্য থাকে। রামচরিত্রের বৈশিষ্ট্য যে ত্যাগ তাহা অতি সংকটের সময়েও দেখা যায়। অভিষেকের সময়ে সব কিছু প্রত্যাখ্যান আর লঙ্কাযুদ্ধের সময় ক্রান্ত রবণকে বিশ্রামের সুযোগ দান ইহার দৃষ্টান্ত।

১৮। “আরম্ভ কার্য... করিতেছেন।” (পৃঃ ৮২-৮৩)

সারসংক্ষেপঃ—রামচন্দ্রের মতে আরম্ভ কার্য নষ্ট হইয়া যদি অনভীষ্ট পথে চলে সেখানে দৈব ইহার জন্য দায়ী। কিন্তু লক্ষ্মণের মতে কাপুরুষেরা দৈবের দোহাই দিয়া থাকে। তিনি পুরুষকার দ্বারা দৈবকে বশীভূত করিবার চেষ্টা করিলেন। অথবা, রামচন্দ্র মনে করেন যে কাজ আরম্ভ করা হইয়াছে তাহা নষ্ট হইয়া যদি ভিন্ন পথে চলে তবে ইহাতে মানুষ্যের কোন হাত নাই। লক্ষ্মণের মতে ইহা দুর্বলচিত্ত লোকের অভিমত। কর্মশক্তি প্রয়োগ করিলে দৈবকে বশে আনা যায়।

১৯। “চিত্রকূটের মনোহর.....আইসে নাই।” (রামচন্দ্র, পৃঃ ২৯-৩০)

সারসংক্ষেপঃ—পর্বতবেষ্টিত চিত্রকূটের এক রমণীয় পরিবেশের মধ্যে গর্গকুটির নির্মাণ করিয়া রামচন্দ্র সীতা ও লক্ষ্মণের সহিত বাস করিতেছিলেন। তখন রামের অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তনের অনুরোধ লইয়া ভরত সৈন্যে উপস্থিত হন। ইহাতে

লক্ষ্মণের মনে ভরতের প্রতি সন্দেহের উদ্রেক হয়। রামচন্দ্র যুক্তি দ্বারা লক্ষ্মণের অমূলক সন্দেহ দূর করেন। (৪৫ শব্দ)

২০। “পম্পাতীরবতী” স্থান.....লাগিলেন।” (পৃঃ ৪০, প্রায় ১৩০ শব্দ)

সারসংক্ষেপঃ—শ্বশ্রুমক পর্বতের মেঘচুম্বী চূড়া, পার্শ্বের সমতল ভূমিতে মধ্যে মধ্যে কর্ণিকার প্লুপের বিকাশ, অদূরে পম্পাসরোবরের তীরবনে বসন্তের শীতল পদ্মগন্ধী বায়ু, সরোবরে জলচর পক্ষীর রব—এই রম্য পরিবেশের মধ্যে আত্মহারা হইয়া রামচন্দ্র সীতার জন্য বিলাপ করিতে লাগিলেন। (৩৬ শব্দ) অথবা, পম্পা সরোবরের তীরে পরম রমণীয় বসন্ত প্রকৃতির সৌন্দর্যে আত্মহারা হইয়া রামচন্দ্র সীতার জন্য বিলাপ করিতে লাগিলেন। (১৬ শব্দ) অথবা, পম্পাতীরে বসন্ত প্রকৃতির সৌন্দর্যে আত্মহারা রামচন্দ্র সীতার জন্য বিলাপ করিতে লাগিলেন। (১২ শব্দ)

২১। “সমুদ্রের তীরে. জানিতেন।” (বামায়ণী-কথা, হনুমান পঃ ১৩২-৩৬)

সারসংক্ষেপঃ—বিরাট অনন্ত সমুদ্রের আকার ও অবস্থা দেখিয়া বানবর্পতিগণ সকলেই নিজনিজ শান্তির পরিমাপ করিতে লাগিলেন। তাহারা পদপাশে ঘাইতে সমর্থ কিন্তু ফিরিয়া আসা বিষয়ে কেহই নিঃসন্দেহ হইতে পারিলেন না। ইং দ্বয় মধ্যে হনুমান কেবল নির্বাক হইয়া আছেন কারণ তিনি আত্মবিশ্বাসী। এ কার্য তাহারই। তিনি কেবল আম্ববানবের আহ্বান অপেক্ষা করিতেছিলেন।

২২। “তখন বর্ষাকাল করিলেন।” (বামায়ণী-কথা, দশরথ—পৃঃ ১৩)

সারসংক্ষেপঃ—পার্বত্য প্রদেশে বর্ষার সন্ধ্যা। সারাদিন বৃষ্টি হইবার পর কিছুকালের জন্য বর্ষণ বন্ধ হইল। চারিদিকে ভেকের ডাক। পাহাড়ের গা বাহিয়া স্রোত নামিয়াছে পথ বিপদসঙ্কুল। যুবক দশরথ মগধের বৃষ্টি হইয়া সেইখানে হস্তিন্দ্রমে এক মুনিকুমারের উপর বণ নিষ্ক্ষেপ করিলেন। (১৭ সংখ্যক সারসংক্ষেপও দেখ)

২৩। “একদা ব্রহ্মার বরপ্রাপ্ত. নিষিদ্ধ।” (বালি, পৃঃ ১৩৭-৪৮)

সারসংক্ষেপঃ—ব্রহ্মার বরে দানুর্ভি নামক রাক্ষস অজেয় হইয়া উঠিয়াছিল। সে কিকিন্ধ্যাপতি বালিকে অপমান করায় তাহাকে বধ করিয়া বালি তাহার শব মাতঙ্গ মুনিক আশ্রমে ফেলিয়া দেন। ইহাতে ব্রহ্মা মূনি উক্ত আশ্রমে বালির প্রবেশ নিষিদ্ধ করেন।

২৪। “কৈকেয়ী ক্লেধাগারে....দুই বর চাহিলেন।”—(দশরথ পৃঃ ৫-৬)

সারসংক্ষেপঃ—কৈকেয়ী ক্লেধাগারে প্রবেশ করিয়া সেখানকার গহসজ্জার সকল দ্রব্যকে বিপর্যস্ত করিয়া ফেলিলেন। নিজের বেশভূষা চারিদিকে নিষ্ক্ষেপ করিয়া তিনি মাটিতে পড়িয়া রহিলেন। দশরথ তাহার এই অবস্থা দেখিয়া আতর্জকত হইলেন। এই সুযোগে কৈকেয়ী রাজ্যের নিকট দুইটি বর চাহিলেন।

২৫। “কতক দূর যাইতে যাইতে.....পাইলেন।” (রামচন্দ্র পৃঃ ৩৮)

সারসংক্ষেপঃ—কতক দূর যাইতে যাইতে রাম ও লক্ষ্মণ মাটিতে সীতার উত্তরীয়ের সোনার কণা ও একজন লোকের শব, রক্তমাখা মাটি এবং ভাঙা রণ দেখিয়া মনে করিলেন, সীতাকে রাক্ষসেরা খাইয়া ফেলিয়াছে। রামচন্দ্র ইহার প্রতিশোধ লইবার জন্য উন্মত্ত হইয়া উঠিলে লক্ষ্মণ ভাল কথায় তাহাকে শান্ত করেন। [৩৫ সংখ্যক সারসংক্ষেপ দেখ]।

২৬। “কিছু পরেই ভরত...করিয়াছিলেন।” (বামায়ণী-কথা, ভরত, পৃঃ ৭১-৭২)।

সারসংক্ষেপঃ—জটাবল্লভধারী ভরত চিত্রকূটে রামচন্দ্রের সহিত মিলিত হইয়া

জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার দীনবেশ দেখিয়া অত্যন্ত ব্যথিত হইলেন। রামচন্দ্র বিবর্ণ ও ক্লেশ ভরতকে কষ্টে চিনিতে পারিলেন। তিনি অষোধ্যায় ফিরিয়া যাইতে অস্বীকার করিয়া নিজ পাদুকা ভরতকে দিলেন। চতুর্দশ বৎসরের জন্য রামের প্রতীক্ষায় ভরত পাদুকার উপর রাজ্যভার অর্পণ কবিয়া অষোধ্যায় বাহিরে নন্দীগ্রামে তাঁহাবই প্রতিনিধিরূপে তপস্বী হইয়া রাজ্যশাসন করিতে লাগিলেন।

২৭। “বাল্পপূর্ণ চক্ষু মৌনী হইয়া বহিলেন।” (রামায়ণী-কথা—কৌশল্যা, পৃঃ ৯৮)

সারসংক্ষেপঃ—দশবৎসর মৃত্যুর শোকে কৌশল্যা প্রাণত্যাগ করিতে উদ্যত হইয়াছেন, এমন সময়ে ভরত আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কৈকেয়ীর দুষ্টকার্যের জন্য কৌশল্যা ভরতের উপর দোষাবোপ করিলেন। রামের চিব-অনুবাগী ভবত নানারূপ শপথ করিয়া বিমাতাকে বুঝাইলেন মায়ের অন্যায়ের জন্য তিনি দায়ী নহেন।

২৮। “রাবণ সীতাকে বশীভূত কবিয়া দাও।” (রামায়ণী-কথা—সীতা, পৃঃ ১২০)

সারসংক্ষেপঃ—রাবণ সীতাকে হরণ করিয়া লঙ্কায় সমাহৃত ত্রিলোকের ঐশ্বর্যের মধ্যে রাখিল। সীতা যদি রাবণের প্রতি প্রীত হন তবে ঐসকল ঐশ্বর্য তাঁহাবই হইবে। সীতা দারুণ ক্রোধ ও বিবস্ত্রিত সহিত রাবণের প্রলোভন প্রত্যাখ্যান করিলেন। রাবণ সীতাকে বশীভূত কবিবার অন্য উপায় না দেখিয়া অবশেষে বাহুবলীপর্বতের ছলে বলে কৌশলে তাঁহাকে নিজের আশুপের মধ্যে আনিবার জন্য তাঁহাকে অশোক বনে পাঠাইল।

২৯। “দশরথ বাজার পূজা করিতে পাবি।” (কৈকেয়ী, পৃঃ ১০২)

সারসংক্ষেপঃ—কৈকেয়ীর চরিত্রে লোক সাধারণতঃ প্রবল উত্তেজনার বশে কাজ করে। ষড়্বে কাতর দশরথের অক্লান্ত সেবায় এ চরিত্রের উদ্যততা আর রাম-বনবাসের ষড়্বে ইহার নীচায়তা প্রতিপন্ন হয়। হিন্দু-সমাজের গৃহলক্ষ্মী পরিবাবেব অসম উপাদান-গুলিকে সমান করিয়া দেন। স্বেচ্ছাচারিণী কৈকেয়ী এগুণ ছিল না তাই পারিবারিক বিড়ম্বনা উপস্থিত হইয়াছিল।

৩০। “যে জলবাশিষ পায়।” (রামায়ণ ও সমাজ, পৃঃ ১৫৫-১৫৬)

সারসংক্ষেপঃ—যৌথপরিবারের দোষ হইতেছে ইহাতে জীবনকে অতিবিক্ত নিয়মিত করিবার ফলে মানুষের স্বাভাবিক শক্তি অপচয় ঘটে। গরুড়জনের অতিরিক্ত আনুগত্য লোকের প্রতিভা বিকাশের পথে অন্তরায় হয়। একজনের জন্য সকলের স্নেহের অনুশীলনের ফলে স্নেহস্পন্দ ব্যক্তি অতিবিক্ত কোমল হইয়া পড়ে।

৩১। “যে জাতি খন্ডসতাকে পথ পাইব।” (রামায়ণী-কথা—ভূমিকা, পৃঃ ১১/)

সারসংক্ষেপঃ—সংসারে দুই শ্রেণীর চিন্তাশীল লোক আছেন। ইহাদের মধ্যে একদল লোক খন্ডসতাকে প্রাধান্য দিয়া থাকেন এবং কাব্যকে প্রকৃতির দর্পণ বলিয়া মনে করেন। দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকেরা পরিপূর্ণ সত্যের পূজারী। মানবজাতি এই উভয়শ্রেণীর লোকের নিকট ঋণী। দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকেরা কারখানা ঘরের মধ্যেও নিম্নলিখিত বস্তু বহাইবার দাবি রাখেন।

৩২। “দেশ পথটনে.....করিলেন।” (রামচন্দ্র, পৃঃ ২৫-২৬)

সারসংক্ষেপঃ—রাজকুমারস্বয় ও সীতা রথ করিয়া বহুদূর পল্লীপ্রকৃতির মধ্য

দিয়া চলিলেন। তাঁহাদের হৃদয়ের ভার লঘু হইল। রামচন্দ্র গঙ্গাতীরে আসিয়া ঐ নদীর বিচিত্র গতিদর্শনে মগ্ন হইলেন। তাঁহারা আনন্দিত মনে ইঙ্গদী গাছের ছায়ায় বিশ্রামের উদ্যোগ করিলেন।

৩৩। “কৃষ্ণসর্প.....ফিরিয়া যাও।” (রামায়ণী-কথা—রামচন্দ্র, পৃঃ ২৭-২৮)

সারসংক্ষেপ :—রাম সীতা লক্ষ্মণ হিংস্র জন্তুর আবাসস্থল বনে প্রবেশ করিতেছেন, অনভ্যস্ত পথে চলিতে চলিতে পদে পদে বাধা পাইতেছেন। এক গাছের নীচে তাঁহারা রাত্রিযাপন করিলেন। রামচন্দ্রের চোখে ঘুম নাই। লক্ষ্মণের নিকট কষ্টের কথা কহিতে কহিতে তাঁহার রাত্রি কাটিল। তিনি বনের কষ্ট ছাড়িয়া লক্ষ্মণকে অশ্বাধ্যায় ফিরিয়া যাইতে বলিলেন।

৩৪। “ভরত দেখিলেন অবধারিত।” (রামায়ণী-কথা—রামচন্দ্র, পৃঃ ৩০-৩১)

সারসংক্ষেপ :—ভরত চিত্রকূটে আসিয়া দেখেন বামচন্দ্র মাটির উপর বসিয়া আছেন। তিনি ভ্রাতার পদতলে বসিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। ভরতের নিকট হইতে বশু পিতার মতাসংবাদ শুনিলেন। তিনি পিতার উদ্দেশ্যে পিণ্ডদান করিয়া ভরতকে মৃত্যুর মতো অবধারিত বিষয়ের জন্য শোকে অভিভূত হইতে বারণ করিলেন।

৩৫। “কতক দূরে দেখিতে পাইলেন।” (রামায়ণী-কথা—রামচন্দ্র, পৃঃ ৩৮)

সারসংক্ষেপ :—রাম ও লক্ষ্মণ চলিতে চলিতে মাটির উপর রাক্ষসের পদচিহ্ন—পাশের মাটি রক্তে রাঙা এবং মাটির উপর সীতার উত্তরীরের সোনার কণা দেখিতে পাইলেন। আর পাশে যুদ্ধের চক্রশূন্য বথ এবং অদূরে একজন লোকের মৃতদেহ পড়িয়া আছে। ইহাতে রাক্ষসেরা সীতাকে খাইয়া ফেলিয়াছে এইরূপ অনুমান করিয়া বামচন্দ্র সীতাবধের প্রতিশোধ লইবার জন্য নির্বিচারে সকলকে মারিতে উদ্যত হইলেন। লক্ষ্মণ উল্লসিত জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে স্নেহপূর্ণ কথায় ভুলাইয়া এই অনায্য কার্য হইতে নিরস্ত করিলেন।

৩৬। “ভরতের চিত্র করিলেন।” (রামায়ণী-কথা—ভরত, পৃঃ ৬৬)

সারসংক্ষেপ :—বাল্মীকি তাঁহাদের কবো ভরতের বর্ণনা কবিত্তে গিয়া প্রথমতঃ তাঁহার বৈধদের চিত্র আঁকিত করিয়াছেন। মাতলালস দৃঃস্বপ্ন দেখিয়া ভরত প্রাতঃকালে জাগ্রত হইয়াছেন। তাঁহার দৃঃস্বপ্নের কাণ্ড কাহ কেও বলেন নাই। অশ্বাধ্যায় কোন বস্তু তিনি আশঙ্কা করিয়া সেখানকার দ তগণবে উপস্থিত হইবামাত্র প্রত্যেকের কণ্ঠ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন।

৩৭। “তখন রমণীয় চিত্রকূটে পার্বতীছ।” (রামায়ণী কথা—ভরত, পৃঃ ৭০)

সারসংক্ষেপ :—তখন রমণীয় চিত্রকূট পর্বতের সর্বত্র নানা শোভার সমারোহ চালাইতেছিল। নিম্ন অধিতাকা ভূমিতে পুষ্পের সম্ভার। অদূরে মন্দাকিনী নদী নীল তরুরেখায় বিলীন হইয়াছে। রামচন্দ্র এখানে নির্মল আনন্দ উপভোগ করিতে পারিলেন।

৩৮। “অরণ্য জীবনের হারাইয়া ফেলিয়াছিলেন।” (—লক্ষ্মণ, পৃঃ ৭৭)

সারসংক্ষেপ :—অরণ্য-জীবনের কঠোরতার বৈশিষ্ট্যগই লক্ষ্মণ স্বেচ্ছায় বরণ করিয়া গিয়াছিলেন। রামচন্দ্র ও সীতার বিবিধ সেবার তন্ময় হইয়া লক্ষ্মণ নিজ সন্তা হইয়া ফেলিয়াছিলেন। রামসীতা শান্তিতে বাস করিতেছিলেন। রামসীতার জন্য পর্ণশালা তিনিই নির্মাণ করিয়াছেন—বারিশেষে সরোবর হইতে জল তিনিই আনিতেন। শয্যা রচনা লক্ষ্মণেরই কাজ ছিল।

৩৯। “রামের আজ্ঞাপালনে...আত্মহারা।” (রামায়ণী-কথা—লক্ষ্মণ, পৃঃ ৮১)

সারসংক্ষেপঃ—রামের প্রতি লক্ষ্মণের স্নেহ সম্পূর্ণ আত্মহারা। ন্যায় হউক অন্যায় হউক লক্ষ্মণ রামের আস্থা নির্বিচারে প্রতিপালন করিয়াছেন। রামের আদেশে অতি কঠোর কর্তব্য তাঁহাকে পালন করিতে হইয়াছে।

৪০। “সীতার কাহিনী. .উঠে।” (রামায়ণী-কথা—সীতা, পৃঃ ১২৭)

সারসংক্ষেপঃ—সীতার কাহিনী দঃখ ও পবিত্রতার কাহিনী। সীতার সত্যীত্ব অলঙ্কিতে ভারতীয় কুললক্ষ্মীগণের মধ্যে সত্যীত্ববুদ্ধির সঞ্চার করিয়াছে। সীতা-চরিত্র কবির কল্পনামাত্র নহে—ইহা ঈশ্বরের দান। সীতা ভারতবাসিনীদের মধ্যে সহস্র সহস্র বৎসর য়ে পুণ্যশাক্তির সঞ্চার করিয়াছেন তাহা পুনর্বন্দীপত্ত হউক।

৪১। “এই সভায় ব্যবস্থা হইল।” (রামায়ণী-কথা, হনুমান্, পৃঃ ১৪১)

সারসংক্ষেপঃ—রাবণের অতুল ঐশ্বর্যে ব মধ্যে দাড়াইয়া তাহাকে হিতোপদেশ দিঃ হনুমান্ অগ্নুমাত্র বিচলিত হ'ন নাই। তাহাকে মৃত্যুদণ্ড দিলেও তিনি ভীত হ'ন নাই। কত ব নিষ্ঠাই হনুমানের নিতীকতার মূল।

কবিতা-সংকলন

৪২। “ছিন্দু মোরা সুলোচনে প্রসাদে।” (সীতা ও সরমা, মণ্ড সঙ্গীন দন্ত, পৃঃ ৫-৬)

সারসংক্ষেপঃ—রাম, সীতা ও লক্ষ্মণ গোদাবরী তীরেব পশ্চবটী বনে, পবন সখে বাস করিতেন। মৃগয়ার মাংস আব ফলমূল ছিল তাঁহাদের জীবনধাবণেব সামগ্রী। সেই বনে ছিল চিরবসন্ত বিবাজমান, চারিদিকে নানা ফুলের সমারোহ, কোকিলের রব আর ময়ূরের নৃত্য। মৃগশিশু, হস্তিশাবক প্রভৃতি অহিংস্র জীবেরা নিতা সীতার হাতের সেবা আর হৃদয়ের স্নেহ লাভ করিত।

৪৩। কপোতাক্ষ নদ (পৃঃ ৯)

সারসংক্ষেপঃ—সুন্দর প্রবাস হইতে মধুসূদন যেন কপোতাক্ষ নদের কলধর্মান শুনিতে পান। কপোতাক্ষের জল ছাড়া অন্য কোনো নদের জলে তাঁহার পিপাসা মিটে না। কবির নদের প্রতি অনুরোধ যেন সে তাহার কলধর্মানিম্বারা অন্যথত কালের বঙ্গ সন্তানগণকে তাঁহার নাম স্মরণ করাইয়া দেয়।

৪৪। হিমালয় (পৃঃ ১৫)

সারসংক্ষেপঃ—প্রকৃতিব এক মহান্ উদাব সৃষ্টি হিমালয় আকশে মাথা তুলিয়া দাঁড়াইয়া আছে, নীচে সাগর পর্যন্ত বিস্তৃত পৃথিবী শোভা পাইতেছে। হিমালয়েব বক্ষে সর্বদাই দুরন্ত বড়ের খেলা চলিতেছে। রবির উজ্জ্বল কিরণ ইহার উপর পতিত হয়; ইহাব উচ্চ অনন্ত শৃংগ রহিয়াছে, পর্বতগাড়ে গৈরিকের ছটা প্রকাশিত, উহাতে আছে সারি সারি দেবদারু বৃক্ষ। এই হিমালয় হইতেই অসংখ্য বরুণা উৎপন্ন হইয়া পরে নদীর রূপ ধারণ করিয়া নীচে নামে। এইভাবে যোগীর ধ্যানের বস্তু গঙ্গানদী উৎপন্ন হইয়া বহিয়া চলিয়াছেন। কবি গঙ্গার জলে প্রতিপ জ্বালা জুড়াইতে চাহেন।

৪৫। অগ্নি স্তুত্বময়ী... তোমারে প্রদানিল। (উষা কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার, পৃঃ ২১)

সারসংক্ষেপঃ—উষায় উজ্জ্বল আলোর প্রকাশে, পাখির গানে, পুষ্পের বিকাশে জীবগণের মধ্যে চেতনার সঞ্চারে কবি, আনন্দিত হইয়া, এই নব চেতনাসক্তির মূল যিনি, তাঁহাকে ঋণীজয়া বাহির করিতে চাহিতেছেন।

৪৬। বন্দেমাতরম্ (পৃঃ ৩৫-৩৬)

সারসংক্ষেপঃ—(আমাদের) দেশমাতা সৃজলা, শস্যশ্যামলা। তিনি রাত্রির চন্দ্রব

কিরণে উজ্জ্বল, তাঁর গাছে গাছে ফুলের শোভা, তাঁর সাত কোটি সন্তানের হাতে শ্বিস*তকোটি খজা,—তিনি অবলা নন। তিনিই বিদ্যা, ধর্ম,—তিনিই জাতির হৃদয় এবং জীবন। তাই সেই সরলা, অতুলনীয় পালনকারিণী জননীর প্রতি ভক্তের নমস্কার।

৪৭। যক্ষের আলয় (পৃ: ৩৭-৩৮)

সারসংক্ষেপ :—কুবেরভবনের উত্তরে যক্ষের গৃহ। উহার সুন্দর বাইশ্বারের পাশে এক পশ্ম সরোবর। এখানে হংসগণ ক্রীড়া করে। তারার পাশে সুবর্ণ কদলীবৃক্ষে ফোঁ; একটি ক্রীড়ন-শৈল, ইহারই এক অংশে মাধবীমন্ডপ। এখানে একটি অশোক তরু আর একটি ফুলে ভরা বকুলগাছ। এখানকার সোনার দাঁড়ের উপর বসা ময়ূরকে যক্ষপত্নী করতালি দিয়া নাচাইয়া থাকেন। এই বাড়ি চিনিয়া বাহির করিতে (মেঘের) কোন কষ্ট হইবে না। (৫৯ শব্দ)।

৪৮। পলাশির যুদ্ধক্ষেত্রে (পৃ: ৫২)—নবীনচন্দ্র সেন।

সারসংক্ষেপ :—সৈন্যগণকে পলায়ন না করিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে দাঁড়াইতে হইবে। পলায়নের ফল সকলের সবংশে বিনাশ। সৈন্যগণসহ সেনাপতি নিশ্চেষ্ট হইয়া দাঁড়াইয়া আছেন, ইহা অত্যন্ত অশোভন। আজ বঙ্গের স্বাধীনতা সংকটাপন্ন। মহামায়া স্বাধীনতাকে পরের হাতে তুলিয়া দিয়া নিজেকে কলঙ্কিত করা মর্থের কাজ। বিদেশী শত্রুকে সামান্য বণিগজ্ঞানে অবহেলা করা উচিত নয়। ইহারা অস্ত্রে ও সামর্থ্যে নানাভাবে বড়। ইহাদের হাতে পরাজিত হইলে দৃষ্টে প্রাণরক্ষা করা দুষ্কর হইবে। বীরগণের একমাত্র সহায় তাহাদের সাহস, কিন্তু কাপুরুষের মত পলাইয়া গেলে জীবন কোন সুখ থাকিবে না। মান না থাকিলে জীবনের কোনই মূল্য নাই। তাই দ্বিতীয়বার ইংরেজের সহিত যুদ্ধের জন্য বীরগণকে দৃঢ়-সঙ্কল্প লইয়া প্রস্তুত হইতে হইবে। অস্ত্র বিলম্বের প্রয়োজন নাই, শীঘ্র যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া বিক্রম প্রদর্শন করিতে হইবে।

৪৯। আষাঢ় (রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, পৃ: ৭৬)

সারসংক্ষেপ :—আষাঢ়ের বিকল। বেলা বেশি নাই। একটু পরেই অন্ধকারে সব ঢাকিয়া যাইবে। নূতন কালো মেঘে আকাশ ভরিয়া গিয়াছে, অনবরত বর্ষার জলের ধারা পড়িতেছে, মাঠে গাভীগুলি ঘন ঘন ডাকিতেছে, উহাদিগকে গোমালঘরে আনা দরকার। যাহারা মাঠে কাজ কবিতে গিয়াছে, তাহারা ফিরিয়াছে কিন খোঁজ লইতে হইবে। নদী বক্লে কোনও লোক নাই, পল্লব হাওয়া বহিতেছে, জলে ঢেউগুলি উঠিতেছে আর পড়িতেছে; আজ খেয়ানোকার পারাপার বন্ধ। আজ জল আনার জন্য ঘাটে যাওয়া চলিবে না কেননা পথ পিছল হইয়াছে, উহার পাশে বাঁশর বন ঘন ঘন দুলিতেছে। এমন দিনে ঘর হইতে বাহির হইতে নাই। (প্রায় ৮৭ শব্দ)

৫০। ওরা কাজ করে (পৃ: ৭৯) (রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

সারসংক্ষেপ :—ভারতের উপর রাজ্য আর সাম্রাজ্যের লোভে কত বিদেশী শাসকগণ চালাইয়াছে এবং তাহার ফলে নূতন নূতন রাজশক্তির অভ্যুদয় হইয়াছে। কালে ইহাদের অত্যাচার বা গৌরবের চিহ্ন বিলুপ্ত হইয়াছে। কিন্তু এই সকল নিপলে পরিবর্তনের মধ্যেও শ্রমিক মানুষের নিত্য-প্রয়োজনের চাহিদা মিটাইবার জন্য প্রাচীন-কাল হইতে বর্তমানকাল পর্যন্ত সমভাবে কাজ করিয়া জীবনের জয়ধ্বনি ঘোষণা করিতেছে। অথবা, ভারতে বহু প্রাচীনকাল হইতে নানা রাজ্য-সাম্রাজ্যের ভাঙাগড়া চলিয়াছে। অনেকের কার্যের চিহ্ন পর্যন্ত নাই। এই বিরাট ভাঙাগড়ার মধ্যে আজ

পর্যন্ত লোকের নিত্য-প্রয়োজনীয় দ্রব্যের চাহিদা মিটাইবার জন্য শ্রমিকদল সমভাবে কাজ চালাইয়া তাহাদের জীবনীশক্তির পরিচয় দিয়া আসিতেছে।

৫১। দিদি (রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর—পৃঃ ৮১-৮২)। (মূল প্রায় ৭৫ শব্দ)

সারসংক্ষেপঃ—নদীর তীরে ইটের পাজা তৈয়ারি করিবার কাজে নিযুক্ত মজদুরদের ছোট মেয়েকে অনেকবাব বাসন মাজাব কাজে ঘাটে আসিতে হয়। ইহারই ছোট ভাই—তার পরনে কাপড় নাই, দিদিব আদেশে শান্ত-শিষ্ট হইয়া নদীর পাড়ে বসিয়া থাকে। আবার দিদি ফিরিবার সময় মাথায় জলের কলসী, বগলে বাসন আর ডান হাতে ভাইকে ধরিয়া ঠিক মায়ের মতো ঘরে ফিরিয়া যায়। (৫৪ শব্দ)।

৫২। প্রশ্ন (রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর—পৃঃ ৮৩)

সারসংক্ষেপঃ—ঈশ্বর যুগে যুগে অত্যাচারীকে ক্ষমা করিবার বাণী দিয়া মানুষকে কাছে মহাপুরুষদের প্রেরণ করিয়াছেন। কিন্তু হিংস্র পার্শ্ববর্তী শক্তিসম্পন্ন অত্যাচারী প্রতিকার রহিত অত্যাচার দেখিয়া কবির মন মহাপুরুষদের বাণী গ্রহণ করে নাই। তাহার হৃদয়ে প্রবল সন্দেহ জাগিয়াছে ঈশ্বর স্বয়ং অত্যাচারীদের ক্ষমা কবিতো পারিয়াছেন কিনা।

৫৩। মৃষ্টি ভিক্ষা (বিজয়চন্দ্র মজুমদার—পৃঃ ৮৪-৮৫)

সারসংক্ষেপঃ—রাজার গরিবখানায় দান আছে, প্রাণ নাই; তাই ভিখারিণী দরদী রানীমায়ের কাছে মৃষ্টিভিক্ষা প্রার্থনা করে। সামান্য অল্পে ক্ষুধা না মিটিলেও রানী মায়ের দেওয়া দান দরদে ভরা। তৃপ্তি উহাতেই আসে। ব্যথার ব্যথী রানীমায়ের সংসারের সুখে ভিখারিণী আপনার দুঃখ ভুলিয়া থাকে। সে তাচ্ছিল্যপূর্ণ কাঙাল-খানা ছাড়িয়া সদ্য দয়া লাভের আশায় রানীর কাছে প্রতিদিন ছুটিয়া আসে। তাহার জীবনে দুঃখের পর দুঃখ আসিতেছে। ইহার উপর কৃপাব লোকা না চাপাইয়া রানীমা শূদ্ধ সমবেদনার দৃষ্টি যেন তাহার উপর দান করেন।

৫৪। তা বটেই তো, তা বটেই তো (ম্বিজেন্দ্রলাল রায়—পৃঃ ৮৬-৮৭)

সারসংক্ষেপঃ—এক রাজার ধারণা, যদি কামানের গোলা বা অস্ত্রশস্ত্রে তাঁহার কোন ভয় না থাকিত, তবে তিনি একজন বড় বীর হইতে পারিতেন, কিন্তু তিনি বাক-বীরই রহিয়া গেলেন। কাবোর ভাব আর ভাষার অভাবে তিনি নীরব কবিই থাকিয়া গেলেন, স্মরণশক্তির অভাবে রাজনৈতিক বস্তুর পরিবর্তে বৈঠকখানার বক্তা হইয়া রহিলেন, আর ক্ষমতা থাকিতেও শূদ্ধ প্রেবণার অভাবে প্রসিদ্ধ ব্যক্তি না হইয়া যাহা ছিলেন তাহাই রহিয়া গেলেন। চাটুকার পারিষদবর্গ রাজার কথা সমর্থন করিল।

৫৫। মেবার পাহাড় (ম্বিজেন্দ্রলাল রায়—পৃঃ ৮৮-৮৯)

সারসংক্ষেপঃ—কাগার তীরে ধূম্রচড়াবিশিষ্ট মেবার পাহাড়। ইহার কানতে সুদূরভিত পবন আব বিহংগের কাকলি। ইহার বনের প্রান্ত জ্যেৎস্নায় ভাসিয়া যায়। ইহার জল আর শস্য অত্যন্ত মধুর। বীর্ষ, স্নেহ আর নির্মল চরিত্রে মেবারের নারীর সমান কেহ নাই। এইখানে বাম্পা বীর চিত্তের হইতে শত্রুকে বিতাড়িত করিয়া গজনীরাজের কন্যাকে হরণ করিয়া আনিয়াছিলেন, পান্ডুনীকে লাভ করিবার জন্য ভীষণ যুদ্ধ হইয়াছিল, বীর প্রতাপ সিংহ বিরাত দুঃখ-দৈন্যের মধ্যে অটল থাকিয়া যুদ্ধ করেন; দেশের অযত ভক্ত এইখানে তাঁহাদের রক্ত দান করেন। সাতশত বৎসর ধরিয়া এইখানে দেশের স্বাধীনতা অক্ষুণ্ণ ছিল।

৫৬। নবীন পান্থ (ম্বিজেন্দ্রলাল রায়—পৃঃ ৮৯-৯২)

সারসংক্ষেপঃ—কবির অনিন্দ্যসুন্দর শিশু তাঁহার হাত ধরিয়া লক্ষ্যবস্তু দিয়া

সিঁড়ি বাহিয়া চলে। তিনি যখন ঘরে বসিয়া নিবিষ্টচিত্তে কাজে রত থাকেন, সে তখন ঘরের সবকিছু ভাঙিয়া নির্লিপ্ত মনে তার নিজের ধ্বংসকার্য দেখিতে থাকে। সে পিতামাতার বারণতড়নকে উপহাসের সহিত অগ্রাহ্য করিয়া পিতার গলা জড়াইয়া ধরে—তাহার ভাবটা এই, পিতা তাহার আদেশ যেন ভূতোর মতো পালন করেন। এই ক্ষুদ্র বীর সর্বজয়ী, ইহার চিরদাস্য পিতার পক্ষে এড়ান কষ্টকর। ইহার ভাষা অস্ফুট, চরণভঙ্গী সঙ্গীতের তালযুক্ত; ইহার হাসি পৃথিবীর স্বকল সৌন্দর্যকে পরাভূত করে।

৫৭। পাছে লোকে কিছুর বলে (কামিনী রায়—পৃঃ ৯৩-৯৪)

সারসংক্ষেপঃ—কাজ করিতে গেলে সংশয়ের লজ্জা আসে, সম্মুখে যাইতে চরণ চলে না, হৃদয়ের নির্মল চিন্তা কাজে পরিণত হইবার পূর্বেই হৃদয়েই মিলাইয়া যায়। লোকের ভয়ে স্নেহের কথা বলা হয় না, কোন মহৎ উদ্দেশ্যে অন্য লোকের সহিত মিশিতে স্বেচ্ছা উপস্থিত হয়, শক্তি থাকিতেও কাল্পনিক ভীতি মানুষকে কিছু করিতে দেয় না।

৫৮। বর্ষারানী (মানকুমারী বসু—পৃঃ ১০০-১০১)

সারসংক্ষেপঃ—বর্ষায় রাত্রিদিন বৃষ্টি পড়িতেছে, কেতকী-কদম ফুটিয়াছে, মেঘের গর্জন আব ময়ূরের নৃত্য শোনা যায়। আকাশ হইতে রাত্রিতে চাঁদের জ্যোৎস্না নামিয়া আসে, গঙ্গা-পদ্মা উচ্ছলিত হয়। মেঘ, বিজলী, তারা একসঙ্গে চলিতেছে। বর্ষাব অসীম নীলাকাশে বিপুল আনন্দের টুংস বাহিয়াছে, সুন্দর একজন কেহ ইহার মধ্যে লুকাইয়া আছেন। তাহার জন্য সীমা অসীমে মিলিয়া যায়। শরৎ, বসন্ত, শীতে প্রকৃতির উজ্জ্বলতা দেখায়, কিন্তু বর্ষায় অনন্ত প্রেম উপলব্ধ হয়।

৫৯। সাগর সঙ্গীত (চিত্তরঞ্জন দাশ—পৃঃ ১০৩-১০৪)

সারসংক্ষেপঃ—মেঘপূর্ণ দিন। অশান্ত সমুদ্রের গর্জন, তরঙ্গের উপর তরঙ্গ আসিয়া কূলে পড়িতেছে। কবির হৃদয়ে সুখ-দুঃখ-প্রণয়ের এক অব্যক্ত অবস্থা চলিয়াছে। অন্তর্হীন দিশাহারা প্রলয়ের উন্মত্ততাব গান কবির হৃদয়ে বাজিতেছে। প্রবল ঝড়-বজ্রা-প্রলয়ের মধ্যে কবি আপনাকে ডুবাইতে চাহেন। তাই তিনি অনন্ত অন্ধকারের মধ্যে মৃত্যুপী সমুদ্রকে নিজের হৃদয়ের মধ্যে উপলব্ধি করিবার জন্য তাহাকে সাদর আহ্বান জানাইতেছেন।

৬০। অজর্ন (প্রিয়ংবদা দেবী, পৃঃ ১০৫-১০৭)

সারসংক্ষেপঃ—অজর্নের কীর্তি অব্যাহত। তাঁহার যৌবনের প্রণয় কখনও এক স্থানে বাঁধা ছিল না—তাই দ্রোপদী, উলুপী, চিত্রাঙ্গদা, সুভদ্রা তাঁহার বিভিন্ন পত্নী। শূদ্র ভোগে নয় তাগেও তিনি বড়। তাই উর্বশীকে স্বর্গলোকে তিনি প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন, উত্তরাকে পুত্রের করে দান করিয়াছিলেন। জয়লব্ধ ধন তিনি শ্রাতার অভিষেকে বায় করেন, বিপন্ন দরিদ্র ব্রাহ্মণের উপকারের জন্য নির্বাসন দণ্ড স্বেচ্ছায় গ্রহণ করেন। তিনি দেবতাগণেরও প্রিয় বলিয়া বিভিন্ন দেবের নিকট নানা প্রকার অস্ত্র লাভ করিয়াছেন। স্বর্গের দরজা তাহার কাছে খোলা ছিল। তিনি অমরলোকে শক্তির দীক্ষা লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার প্রীতি অশেষ প্রেমে জগৎপতি ভগবান্ ক্রীকৃষ্ণ তাঁহার সারথি এবং চিরবন্ধু হইয়াছিলেন।

৬১। শারদীয় বোধন (প্রমথনাথ রায়চৌধুরী—পৃঃ ১০৭-৮)

সারসংক্ষেপঃ—বর্ষার পর প্রফুল্ল শরৎ ঋতুর আবির্ভাব। কুলগ্রাসী নদীর জল নীচে নামিয়াছে, বনভূমিতে নানা ফুল ফুটিয়াছে, পাখীর আনন্দ গানে, আসন্ন শূভ

উৎসবের সূচনা পাওয়া গেল। হরিৎ শস্যের ক্ষেত্র দেখিয়া মনে হইল, দেবীর বোধন আসিয়া গিয়াছে। আকাশে ইন্দ্রধনুর প্রকাশ, রাত্রিতে মেঘমুগ্ধ আকাশে চন্দ্রের দীপ্তি, লক্ষ্যতারার প্রকাশ সকলই উৎসবের মধুর আগমনের কথা জানাইয়া দিল। শত্বেশ্বর ধ্বনিতে বোধন উৎসব আরম্ভ হইল।

৬২। আর্মি ও তুমি (ভুজঙ্গধর রায়চৌধুরী—পৃঃ ১০৮-৯)

সারসংক্ষেপঃ—সেবকের নিকট ঈশ্বরই সেব্য। ঈশ্বরই সারবস্তু, তিনিই সেবককে অশ্বকর হইতে আলোকে লইয়া আসেন। সেবকের জড়দেহের চৈতন্য তিনিই, সেবক মায়ী মোহের অধীন; মদুস্তি স্বয়ং ঈশ্বর। মানবের মনে তিনিই আরাধ্য দেবতা, তিনি প্রভু, মানুষ তাহার দাস। অনন্ত কামনা বাসনা লইয়া মানুষ সর্বদা অশ্বির, ঈশ্বর তাহার কাছে প্রেমস্বরূপ—এই প্রেমই সেবকের শান্তি।

৬৩। বর্ষা (শশাঙ্কমোহন সেন—পৃঃ ১১০)

সারসংক্ষেপঃ—আকাশে মেঘের মৃদু গর্জন, ঝির্ ঝির্ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছে। মৃদুই চাপা মাটির উপর ফড়িটিয়াছে। খাল, বিল, ডোবা সব জলে একাকর হইয়াছে। জলে অর্ধেক ডুবিয়া শিমূল আর হিজলগাছ দাঁড়াইয়া আছে, জল শেওলা, পানা আব তুণে ভরিয়া গিয়াছে। দোয়েল ভিজিয়া ভিজিয়া ডাকিতেছে। তিতিয় পাখির হাহাকার শোনা যাইতেছে। বর্ষায় মানুষ কর্মহীন গতিহীন; তাই বিশাল জগৎকে খুব ছোট বলিয়া মনে হয়।

৬৪। দেবশিশু (রমণীমোহন ঘোষ—পৃঃ ১১১)

সারসংক্ষেপঃ—একটি নব শিশু গায়ে ধূলা মাখিয়া খেলা করিতেছে, তাহার নির্মল হাসিভরা মুখখানি, কণ্ঠে স্নেহমধুর কথা, সর্বগঙ্গ সোনার অলংকারে ভরা। সেখানে কোন লোকজন নাই দেখিয়া এক চোর শিশুর গাত্র হইতে অলংকারগুলি খুলিয়া লইল। ইহা দেখিয়া চোরের দিকে নির্লিপ্তভাবে চাহিয়া, শিশু খল খল করিয়া হাসিয়া উঠিল। চোর এই সন্ন্যাসীর মতো নির্লিপ্ত ছেলোটিকে দেখিয়া সব চুরিকরা জিনিস ফিরাইয়া দিল। গয়নাগুলি যথাস্থানে পরাইয়া শিশুকে কোলে লইয়া আদর করিতে লাগিল। চোর এই দেবশিশুকে দেখিয়া চুরি করিয়া অর্থলালসা পূর্ণ করিবার পাপবন্ধি ত্যাগ করিল।

৬৫। পশুপদকুরে (করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়—পৃঃ ১১২-১১৩)

সারসংক্ষেপঃ—পশুপদকুরের ঢালু পারে মেঘে ঢাকা গাছপালায় বাতাস বহিতেছে। আকাশে চাতক ফটক জল চায়। রাখল জল থামিয়া গেলে গ্রামের চেনা পথে ফিরিল! আকাশে বলাকা নিরুদ্দেশের পথে চলিয়াছে। রাত্রি আসিল। তখন আর এক দৃশ্য—আলো ছায়ায় ঢাকিল। কবি ভাবিতেছেন তিনি কি এই সকল পরিবর্তনের কোন অংশী নন!

৬৬। খেয়াডাঙা (পৃঃ ১১৫-১১৬)

সারসংক্ষেপঃ—ঘাটের ডাঙানৌকার মাঝির কাজ কেবল জলে ডোবা ক্ষেতের মধ্য হইতে প্রতিদিন শস্য পার করিয়া আনা। তাহার কাজে একদিনও ছুটি নাই। লোকে কত শস্য নষ্ট হইল, কতটা বা বাঁচিল তাহার হিসাব করে, কিন্তু খেয়ার মাঝি এসবের কোন হিসাব রাখে না। ভাদ্রমাসে বনায় যখন ধানের গোড়ায় নাথহাটু জল, আর পট গলাজলে থাকে, তখন তাহারই কিনারে এই মাঝির নৌকা চলে। কোমর জলে দাঁড়াইয়া চাষী যখন শস্য কাটে তখনও নৌকার মাঝির বিরাম নাই। —সে লোকের

কথায় কান না দিয়া কেবল শস্য পারাপারের খেয়ার হিসাব করে। মাঝি উদয়ান্ত প্রত্যহ এই কাজ করে।

৬৭। বকুল তরু (কুমুদবজ্রন মল্লিক—১২৭-১২৮)

সারসংক্ষেপ :—অজয়নদের পাড়ে পাঁচশ বছরের একটি প্রাচীন বকুল গাছ ছিল। সে এখন পাড় ভাঙিয়া নদীতে পড়িয়া গিয়াছে। ইহার সহিত গ্রামের বহু স্মৃতি জড়িত। ইহা কত পাখির আশ্রয় ছিল, কত ছেলের খেলার জায়গা ছিল ইহার নীচে। অক্ষয়বট, বোধিদ্রুমের মতোই ইহার সম্মান। এই গাছের তলা অতি পবিত্র। (মহাজন ৫.১) লোচনদাস ইহারই তলে একদিন খেলা করিয়াছিলেন, ইহার ফুলের মালা পাঠিয়া বনমালীর গলায় দিয়াছিলেন, এইখানেই তিনি চৈতন্যমণ্ডল লিখিয়াছিলেন। গ্রামের সব চেয়ে প্রাচীন অধিবাসী ইহা বৃক্ষটি ছিল চির নবীন। কিন্তু আজ আর সে নাই। তাহার জন্য সকল গ্রামের শোক। গ্রামের সকলেই তাহার স্বর্গ কামনা করে।

৬৮। রথযাত্রা (কুমুদবজ্রন মল্লিক—পৃঃ ১২৮-৩০)

সারসংক্ষেপ :—শ্রীজগন্নাথের রথ দোখিতে এক বন্ধ্যা খঞ্জ চণ্ডালী মৌদনীপুরের পথে রওনা হইল। সে অতি কষ্টে কোন রকমে রথের দুইদিন পূর্বে কটকে পৌঁছিল। পুরীতে পৌঁছবার অনেক পথ বাকি। এক অজ্ঞাত পথিক তাহাকে পথে তাড়া-ওড়ি চলিতে বলিল, কারণ সে না গেলে রথ চলিবে না। সে কষ্টে হামাগুড়ি দিয়া ভগবানের শ্রীমুখদর্শনের জন্য চলিতে লাগিল। এদিকে জগন্নাথের রথ আর চলে না। প্রধান পান্ডা ধ্যানে জানিলেন ভক্তের পিছ দাঁতের রথ চলিতেছে না। পান্ডার লাকেরা অনেক সাধু সন্ন্যাসী ধরিয়া আনিলেন। তাঁহাদের স্পর্শেও রথ চলিল না। পান্ডা তখন এক জায়গায় এই বৃড়িকে দেখিয়া পয়সা ভিক্ষা দিয়া তাহাকে বিদায় করিতে চাহিলেন। কিন্তু সে পয়সা চাহে না, রথে ভগবানের শ্রীমুখ দোখিতে চাহে। তখন পান্ডা ইহাকেই প্রকৃত ভক্ত মনে করিয়া লইয়া আসিলেন। তাহারই হস্ত স্পর্শে জগন্নাথের রথ চলিতে লাগিল। তখন সকলেই বৃদ্ধি ভগবান যথার্থই কাঙালের ঠাকুর।

৬৯। ডাক হরকরা (যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত—১৩৬-১৩৮)

[দ্রষ্টব্য :—ইহার সহিত সুকান্ত ভট্টাচার্যের 'রানার'—(পৃঃ ১৮৬) নামক কবিতা মিলাইয়া পড়িবে]।

সারসংক্ষেপ :—ডাক হরকরা প্রভাত সন্ধ্যায় চিঠির পুন্ডা বহিয়া দারুণ গ্রীষ্মের মধ্যে পথ দিয়া ছুটিয়া চলে। পথে বিশ্রাম করিবার সময় তাহার নাই। কিসের আশায় সে ছুটিয়া চলে তাহা তাহার জানা নাই।—তবে তাহাকে ছুটিতে হইবে সে এইটুকু মাত্র জানে। নদীর ওপারে সন্ধ্যায় তাহাকে পৌঁছিতে হয়। ঘর্মাক্ত শরীর দুর্ভাবার সেখানে একটু সময় মাত্র পাওয়া যায়। আবার পুন্ডা লইয়া রাতির যাত্রা শুরু হয় তাহার। সে যে বোঝা বহিয়া আনে তাহার মধ্যে নাকি জগৎপর গুরুতর প্রয়োজনের বস্তু আছে! তাই যাইতে দেবী হইলে তাহার মনে ভয় হয়। এই বোঝার গুরুত্বের কথা মনে করিয়া সে নিজের শারীরিক কষ্টকে অগ্রাহ্য করিয়া থাকে। তাহার এই প্রাণিত হইতে সে মুক্তি চায়, ব্যর্থ শূন্যের দিকে চাহিয়া সে আর ছুটিতে চায় না।

৭০। ছাত্রযাত্রা (কলিদাস রায়, পৃঃ ১৪৫-১৪৭)

সারসংক্ষেপ :—বিদ্যালয়ে প্রতি বছরই নতুন ছাত্র আসে, আবার কৃতকৃত্য দেখান

হইতে চলিয়া যায়। গদব্দ যতদিন ছাত্রেরা সেখানে থাকে তাহাদের নাম ধাম জানেন, খোঁজ খবর করেন। কিন্তু পরে সকলের কথা ভুলিয়া যান। তাহার কথা মনে থাকুক আর নাই থাকুক, পথে দেখা হইলে ছাত্রকে গদব্দ আশীর্বাদ করেন। বহু ছাত্রের মধ্যে, ক্ষুধায়, পরিশ্রমে নানা রোগে কাতর ছাত্রের কথা কেবল মনে থাকে। আর মনে থাকে ক্রাশে আবদ্ধ ছেলের কথা যাহার মন বাহিরে ঘুরিতেছে, ইহারা ঘুড়ি উড়াইবার জন্য ব্যস্ত হইয়াছে—বা প্রিয়জনের কথা ইহাদের মনে পড়িয়াছে।

৭১। চাঁদসদাগর (কালিদাস রায়—পৃঃ ১৪৭-১৫০)

সারসংক্ষেপঃ—এই কোমল বঙ্গদেশে কোটি কোটি ভীরু অমানুষের মধ্যে জ্ঞানী প্রতিজ্ঞাপারায়ণ, সত্যসন্ধ, অসমী বিপদে অটল সাধু চন্দ্রধর নবযুগের মানুষের কাছেও সম্মানের পাত্র। সন্ত পুত্রের মৃত্যু, পত্নীর ক্রন্দন, নিজের সর্বরক্ততার মধ্যেও তিনি ভগবান্ শিবের প্রতি একনিষ্ঠ ভক্তি রাখিয়া পুরুষকারে দৃঢ় বিশ্বাসী। তিনি চিরস্থায়ী সম্পদে ধনী, পার্শ্বব সম্পদকে গ্রাহ্য করেন না। দেবতা তাঁহার সহিত শত্রুতা করিতে গিয়া পরাজিত হইয়াছেন। মনুষ্যজগতে তুচ্ছ নহে—এই সত্য কথা চাঁদসদাগর সকলকে শুনাইয়াছেন।

৭২। টবের গাছ (কালিদাস রায়—পৃঃ ১৫০-১৫২)

সারসংক্ষেপঃ—টবে বন্দী চারাগাছ। ইহার উপর দিনের আলোও পড়ে না, বাত্মির শিশির হইতে ইহা বণ্ডিত। প্রকৃতি ইহাকে লালন-পালন করে না। নীল আকাশের তলে ইহার যদি একটু স্থান হইত, তাহা হইলে চারাগাছ—স্বাভাবিকভাবে দ্রুত বাড়িতে পারিত। বন্দী অবস্থায় ইহার সুখ-দুঃখের কোন বোধ নাই। মৃত্তক থাকিলে ইহা ঝড় জলের সংগে সংগ্রাম করিয়া নিজে বাঁচিয়া থাকিতে পারিত। কিন্তু বশ্ব অবস্থায় ইহার উন্নতি খর্ব হইয়াছে। ঝড়ের রাগিতে অবগের শব্দে মনে হয়, বড় বড় গাছগুলি বন্দী টবের গাছের উদ্ভাব সাধন করিতে আসিবে। জ্যোৎস্না রাগিতে মনে হয় যেন বশ্বনম্র চারাগাছের চারিদিকে সকল তরুলতার ভিড় জুমিয়াছে। কিন্তু এ সকল চিন্তা তাহার পক্ষে অলীক।

৭৩। পল্লীরানী (সাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়—পৃঃ ১৫৪-১৫৫)

সারসংক্ষেপঃ—পল্লীরানীর পূর্বগৌরব অতীত হইয়াছে। আজ পল্লীমাতা ভিখারিণী। বিশ্বকে প্রয়োজনমত নিজের ঐশ্বর্য দান করিয়া তিনি দারিদ্র্য বরণ করিয়াছেন। লোকালয় বনে পরিণত হইয়াছে। সম্মান্য তুলসীতলায় দীপ জ্বলে না, দেবমন্দিরে আর সম্মানের আরতির বাজনা নাই। নূতন করিয়া পল্লীকে গঠন করিতে পারিলেই আবার পল্লীমায়ের সকল শক্তি ফিরিয়া আসিবে।

৭৪। ধুতুরা ফুলের ব্যথা (কৃষ্ণন দে—পৃঃ ১৫৫-৫৬)

সারসংক্ষেপঃ—যিনি দীনের দেবতা তিনি দুরিদের মনের ব্যথা বুঝেন, তাই ভগবান্ শিব অর্কিণ্ডকর ধুতুরাকে কানের ভূষণ করিয়া রাখিয়াছেন। তিনি অমৃতের ভাগ চাহেন না, বাহা কিছু অপরের পরিত্যক্ত তাহাই তিনি গ্রহণ করেন, তাই ধুতুরা তাঁহার কৃপা লাভ করিয়াছে। তিনি অনাদৃতের কথা শোনে, তিনি দম্ভী দর্পীকে শাস্তি দিয়া থাকেন। মর্মদাহের বেদনা দিয়া ভোলানাথ ধুতুরাকে বড় করিয়াছেন। ধুল্লায় যাহার স্থান, দেবতার স্নেহে অনেক সময় তাহার সংকোচ আসে কারণ এই অন্যায় স্নেহের (লোকের মতে) জন্যই লোকে ভোলানাথকে পাগল বলে। সুতরাং ধুতুরাকে স্নেহ করিয়া তিনি ছল করিয়াছেন।

৭৫। বিজয়ী (কৃষ্ণদয়াল বসু—পৃঃ ১৫৭-৬০)

সারসংক্ষেপঃ—কাণ্ডী ও কর্ণাটে ভীষণ যুদ্ধ চলিতেছে। সূর্যাস্তের সময় সংবাদ আসিল কর্ণাটারাজ যুদ্ধে বিজয়ী হইয়াছেন। এই ভীষণ যুদ্ধে কাণ্ডীর শত শত বীর আহত ও নিহত হইলেন। কর্ণাটারাজের সারাথি এই ভীষণ যুদ্ধের ফল দেখিয়া সুখী হইতে পারেন নাই। রাজা সারাথির এই অবস্থা দেখিয়া ইহার কারণ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন। সারাথি তাহাকে প্রত্যুত্তরে এই প্রশ্ন করিয়া বাসিলেন, ধন তার ঐশ্বর্য ছাড়া এই বিজয়ে তাহার আর কোন সম্পদ লাভ হইয়াছে কিনা, কেননা পান্ডবেবা—আর সম্রাট অশোক রণজয়ে অমর্ত্যবস্ত্র পাইয়াছিলেন। রাজা বলিলেন, তিনি স্বার্থের জন্য যুদ্ধ করেন নাই। তিনি রাজপুত্র পুরুন্দরকে এই দুই সম্মিলিত রাজ্যের যবরাজ পদে অভিষিক্ত করিতে চাহেন। ইতিমধ্যে দূত আসিয়া খবর দিল, রাজপুত্র পুরুন্দর বিজিত কাণ্ডী রাজ্যের বন্দীদের মুক্তি দিলেন এবং আততায়ীদের সেবা ও শত্রুর ভার লইলেন। এইভাবে তিনি শত শত কাণ্ডী-বাসীর হৃদয় প্রেমস্বারা জয় করিলেন। কর্ণাটারাজ বলিলেন, অস্ত্রের জয় অপেক্ষা প্রেমের জয় বড়।

৭৬। বাংলায় (কাজী নজরুল ইসলাম—পৃঃ ১৬৩-৬৪)

সারসংক্ষেপঃ—শ্যামলা-বাঙলা মা নানা সময়ে নানা রূপ ধারণ করেন। ধানের ক্ষেতে তাহার কালোবরণ, রাঙামাটির পথে তিনি বৈরাগিনী, পল্লীগ্রামে কাদামাটির পথে তিনি ভীরা মেয়ের রূপ ধরেন। দীঘির পশ্চিমফুলে তাঁর পশ্চিমমুখ দেখা যায়। কালবৈশাখীর ঝড়ের সময় তাঁর নৃত্য, নদীর স্রোতে কণ্ঠের শব্দ, সন্ধ্যায় তাহার কপালে তারার টিপ। সূর্যের উদয়ে তিনি কলসী কাঁখে নদীতে জল ভরিতে যান, বিজয়ীর শব্দে তার নৃপতির বাজে।

৭৭। প্রেমের দেবতা (পৃঃ ১৬৫-৬৭)

সারসংক্ষেপঃ—ঈশ্বর পুত্র ভগবান যীশুখ্রীষ্ট, মানবের প্রেমে মানুষ হইয়া পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। যে মন্দিরে তাহার অশেষ লাঞ্ছনা করিয়াছিল তাহাদের কাছে তিনি পরাজয় স্বীকার করেন নাই, তিনি তাহাদের ক্ষমা করিয়াছেন। তিনি ক্ষেত্র অশেষ যন্ত্রণা সহ্য করিয়া অত্যাচারীকে প্রমদান করিয়াছেন। বর্তমান জগতে হিংসার হানাহানিতে তাহার সেই প্রেম চাপা পড়িয়াছে। এই অবস্থায় তাহার এখন ধরাধামে আসা দরকার। জগতের অবস্থা এখন অত্যন্ত সংকটাপন্ন, লোকের পেটে অন্ন নাই দুঃখ দুর্দশাও নানা প্রকারের। এইরূপ অবস্থায় আবার তিনি মানুষের রূপ ধরিয়া পৃথিবীতে আসুন।

৭৮। তিন চুড়া পাহাড়ের দেশে (সনিমল বসু—পৃঃ ১৬৮-৬৯)

সারসংক্ষেপঃ—গোধূলিতে দূর গাঁয়ের পথে ডুলিতে করিয়া চলিতে চলিতে দূরে তিন চুড়া পাহাড় দেখা যায়। সেদিন শীতের বেলা প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে। আকাশে ঋণ্ড ঋণ্ড সিঁদরে মেঘ অতীতের স্মৃতিকে জাগাইয়া তুলিয়াছে। তখন হাট ভাঙিয়াছে, পথে গোরুর গাড়ি আর সারি সারি লোক ঘরে ফিরিতেছে। সেখানকার মেয়েরা অবোধ্য ভাষায় গান গাইয়া চলিয়াছে, কিন্তু যেটুকু অস্পষ্ট বুঝা যায়, তাহাতেই প্রাণ যেন কেমন আকুল করিতেছে। ডুলি মাঠ পার হইয়া অগ্রসর হইতে লাগিল। দিনের আলো গাছের মাথার উপর মিলাইয়া গেল। পাখিগুলি তাহাদের বাসায় কলরব করিয়া ফিরিতে লাগিল। নিষীদ্ধ শীতের সন্ধ্যায় ধূসর বনের মধ্যে দিবা ডুলি হেলিয়া দুলিয়া চলিতে লাগিল।

৮৯। উড়ানির চর (৫সীমউদ্দিন—পৃঃ ১৭০)

সারসংক্ষেপঃ—দাঁঘ উড়ানির চর শুধু বাল দিয়া গড়া। ইহা জলের কিনারা ঘেঁসিয়া চালয়াছে। এখানকার বায়ু শাখল শেফালকে উড়াইয়া লইয়া চলে। এখানে কুখাণ বধুর খড়ের ঘরের উপর সামের লতা, আর জাঙ্লায় (=মাচায়) লাউয়ের লতা দুলিতেছে। কলার পাতার উপর ফাঙ্গনের হাওয়া বাহতেছে। হাওয়া জোরে বাঁহিয়া চরখানাকে যেন উড়াইয়া নিতে চায়। নীচে জলের কলরবে নুপুড় বাজার মতো শব্দ শুন্য যায়।

৮০। ঈশ্বর লাভ (রাধারাণী দেবী—পৃঃ ১৭১-১৭৩)

সারসংক্ষেপঃ—শিষ্য গুরুদ্বর নিকট ভগবানকে দর্শন করিবার উপায় জানিতে চাহিলেন। গুরুদ্ব তাহাকে নিজ ন স্থানে গিয়া একমনে ঈশ্বরের চিন্তা করিতে আদেশ করিলেন। শিষ্য কোপানমাত্র সম্বল করিয়া তাহারই চিন্তা করিতে বসে গেলেন। যৌদীন ক্ষুধায় আস্থর হইতেন তিনি কেবল সেই দিনই ভিক্ষা করিতেন। একাদিন এক ইন্দুর তাহার কোপীন কাটিয়া ফেলিল। লোকের পরামর্শে তিনি ইন্দুর তাড়াইবার জন্য বিড়াল পুঁষিলেন। বিড়ালের জন্য দুধ দরকার; কিন্তু চাল ভিক্ষা চলে, গৃহস্থের কাছে দুধ ভিক্ষা চলে না। দুধের জন্য সাধুকে গোরু পুঁষিতে হইল। গোরুর খাবার ঘাস, খড় দরকাব, আর রাখালও একজন চাই। সুতরাং কৃষিকার্য করা আবশ্যিক হইয়া পড়িল। কৃষির জন্য জমি পাওয়া গেল, ধীরে ধীরে সাধুর নির্জন সাধন স্থান, কামার কুমার ব্যবসায়ীতে ভরিয়া গেল। গুরুদ্ব আসিয়া দেখেন শিষ্য ভগবানকে ছাড়িয়া, ঘোরতর সংসারী হইয়াছেন। কিন্তু শিষ্যের নিকট তিনি শুনিতেন পাইলেন, যে ঈশ্বরকে তিনি ছাড়িবার পরিবর্তে বহুর মধ্যে তাহাকে খুঁজিয়া পাইয়াছেন।

৮১। রানার (সুকান্ত ভট্টাচার্য—পৃঃ ১৮৬-১৮৮)

সারসংক্ষেপঃ—রানার (ডাকহরকরা) নতুন খবর আনার কাজে ভর্তি হইয়া রাগিতে দিক হইতে দিগন্তে ছুটিয়া চলিয়াছে। ভোর হইবার কাছাকাছি সময়ে যে তাহার চলার গতিবেগ বাড়িয়া দিয়াছে—পূর্বের আকাশ লাল হইতেছে—আকাশের তারা মিট মিট করিতেছে। এমনি করিয়াই বছরের পর বছর রানার পৃথিবীর বোঝা মেলে পৌঁছাইয়া দিয়াছে। এ বোঝা টানার শেষ কবে হইবে তাহা অজ্ঞাত। রানারের সংসারে নিত্য অভাব, কিন্তু জীবন বিপদাপন্ন করিয়াও সে পরের টাকার বোঝা বাঁহিতেছে, উহা হইতে তাহার এক কপর্দকও খরচ করিবার উপায় নাই। তাহার জীবনের দুঃখের কাহিনী লইয়া কেহ কোন দিন মাথা ঘামাইবে না। সে নিজেই জানে না, নিজেকে পূর্ব জনা বিলাইয়া দিয়া তাহাব কি লাভ হইবে। কিন্তু ভীরুতা তাহাব নিজের নিকট অমার্জনীয়। তাই সে শতদুঃখ সহ্য করিয়াও জগতের নতুন খবর লইয়া নিত্য নিয়মিত সময়ে তাহার গন্তব্যস্থলে পৌঁছাবে।

ভাবার্থ লিখন

কোন প্রবন্ধ বা অনুচ্ছেদের ভাবার্থ লিখিতে হইলে লিখিতব্য বিষয়ের মূল ভাব অল্প কথায় অনাড়ম্বরভাবে প্রকাশ করিতে হইবে। ভাবার্থ সার সংক্ষেপ নহে। সার সংক্ষেপে প্রয়োজনায় সব তথ্যই সন্নিবেশিত করিতে হয়—আর ভাবার্থে (Substance) ভাব বা অভ্যপ্রায়েরই প্রধানাহেতু ভাবধারার প্রাপ্ত বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে। ভাবার্থে অলংকার বর্জন করিতে হইবে। অথবা শব্দের প্রয়োগ উচিত নহে। মূল বিষয়টির শব্দগুণকে পরিবর্তন করিলেই ভাবার্থ হয় না—ইহা বিদ্যার্থীগণের স্মরণ রাখা দরকার। এই অধ্যায়ে ভাবার্থ রচনার কয়েকটি নমুনা দেওয়া হইল। মূল পুস্তকগুলি পাঠ করিয়া বিদ্যার্থীগণ এইগুলির অনুশীলন করিলে উপকৃত হইবেন।

কুরুপাণ্ডব

১। যুধিষ্ঠির.....করুন (পৃ: ৩৬)

ভাবার্থ:—পাশা খেলায়, যুধিষ্ঠির দৈববশে অধিকতর লাভ হইতে পারে ভাবিয়া বার বার হারিয়া গিয়াও বেশি ধনরত্ন বাজি রাখিয়া খেলিতে লাগিলেন। কিন্তু শকুনির কপটতায় তিনি পুনঃ পুনঃ পরাজিত হইতে লাগিলেন। এইরূপ অবস্থায় বিদুর সকলের হিতের জন্য ধৃতরাষ্ট্রকে শকুনির কপট খেলা বন্ধ করাইবার জন্য অনুরোধ করিলেন।

২। দেখিতেছি.....রহিল না (পৃ: ৩৭)

ভাবার্থ:—বাজি রাখিয়া পাশা খেলিতে গিয়া যে লোক ক্রমাগতই হারে তাহার হিতাহিত জ্ঞান থাকে না। এরূপ অবস্থায় লোকে নিজেই নিজের দারুণ অমঙ্গল ডাকিয়া আনে। যুধিষ্ঠির শকুনির উত্তেজনাপূর্ণ কথা শুনিয়া সর্বস্ব খোয়াইয়া নিজের পরিবর্তে পত্নী দ্রৌপদীকে পণ রাখিলেন। ধর্মরাজের এই কার্যে সভায় ভীষ্ম দ্রোণ প্রভৃতির দারুণ ক্ষুব্ধ হইলেন। কিন্তু তাহার এই দুরবুদ্ধি দেখিয়া ধৃতরাষ্ট্র ও তাহার পুত্র ও বন্ধুগণের আহ্বাদের সীমা রহিল না। পরের দৃষ্টে মননের দৃষ্ট হয়—আর দৃষ্টেরা আনন্দিত হয়।

৩। গান্ধারী ... লাগিলেন (পৃ: ৭৫-৭৬)

ভাবার্থ:—চিরকাল যে পিতা অবাধ্য পুত্রের দৃষ্টিতে তাহাকে প্রশ্রয় দিয়া থাকেন সংসারের ঘোরতর বিপদের সময়, সেই পুত্রের অনায়াস কার্য তিনি বন্ধ করিতে পারেন না। তাই ধৃতরাষ্ট্র দুর্যোধনকে তাহার অনায়াস হইতে বিরত করিতে পারেন নাই। যে রাজা অধর্মবুদ্ধিকে জয় করিতে পারেন না তিনি রাজ্য জয় বা রক্ষার অনুপযুক্ত। ইহা গান্ধারীর মত। কিন্তু পুত্র দুর্যোধনের কাছে ইহারও কোন ফল হয় নাই।

৪। অজ্ঞান করিলেন.....লাভ হইবে। (পৃ: ৮৪-৮৫)

ভাবার্থ:—ধর্মযুদ্ধে ক্ষত্রিয়ের গুরুজন বধ আপাতদৃষ্টিতে দুর্যোধন এবং অমঙ্গলের কারণ বলিয়া মনে হইতে পারে। কিন্তু এরূপ চিন্তাব মধে ত্রুটি রহিয়াছে। মানুষ্যের সামান্য বুদ্ধি দিয়া সব সময় ন্যায়া-অন্যায় বুঝা যায় না। এই কারণে যাহা যাহার স্বধর্ম তদনুসারে কার্য করিতে হয়। এখানে ফলাফল ও নিজের ব্যক্তিগত অল্প বা অধিক সুখদুঃখের বিচার করা চলে না। ক্ষত্রিয় তাহার ধর্মযুদ্ধে

যোগদান করার নির্দিষ্ট কর্তব্য হইতে কখনও বিমুখ হইবে না। এরূপ করিলে সে কখনও কাহারও মৃত্যুর জন্য দায়ী হইবে না। কার্যকারণ প্রবাহে সকল ঘটনা ঘটিতেছে; এখানে কতব্য করিবার পর কেহ অপরের ক্ষয়-ক্ষাতের জন্য দায়ী হইবে না।

৫। এদিকে.....নাই। (পৃঃ ১২৫)

ভাবার্থঃ—অধর্মের ফল হইতে কাহারও নিন্দাকৃত নাই। দুর্যোধন ইহা না ভাবিয়া যুদ্ধে তাহার বন্ধুগণের মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করিলেন। তাহার পক্ষের প্রতিরক্ষা ব্যবস্থার চরিত্রটিতেই এইরূপ ঘাটয়াছে বলিয়া তাহার ধারণা। কিন্তু তাহা ঠিক নহে। একে পাণ্ডবপক্ষীয়েরা অমিত বলশালী তাহার উপর কৌরবপক্ষের পাপ—এই দুইয়ে মিলিয়া তাহাদের অনর্থ ঘটাইতেছে।

৬। তখন . কী হইবে? (পৃঃ ১৩৭)

ভাবার্থঃ—প্রবল শত্রুর দুর্বল মূহুর্তে যদি কেহ তাহাকে ধ্বংস না করিয়া দয়্য প্রদর্শন করে, তবে সে কখনই তাহার শত্রুকে বিনাশ করিতে পারিবে না। কাল বিলম্ব না করিয়া শত্রুকে ধ্বংস করা উচিত। শত্রুর বিপদের সময় তাহাকে আক্রমণ করা কাপুরুষতা নহে। নীচ ব্যক্তিরাই নিজের পূর্বের দৃষ্টিভঙ্গির কথা স্মরণ ন করিয়া সাময়িক বিপদের সময় দৈবকে দোষী করে। এরূপ শত্রু কখনও কৃপাব যোগ্য নহে।

৭। তখন রাজা..... হইবে। (পৃঃ ১৪৬-৪৭)

ভাবার্থঃ—পাপী যখন বিপদে পড়ে তখন সে ন্যায়ের কথা, ধর্মের কথা উত্থাপন করে। সম্পদের সময় সে ধর্মকে কোনরূপেই গ্রাহ্য করিতে চাহে না। বহু যোদ্ধার এক যোদ্ধাকে আক্রমণ করা ধর্মসংগত কার্য নহে। যে ধর্মপালন করে তাহারই মূখে ধর্মের কথা শোভা পায়। সুবিধাবাদীর নিকট ধর্মের কোন মূল্য নাই। দুর্যোধন একা নিরস্ত্র, কিন্তু তিনি নিজে পূর্বে অভিমন্যু বধের সময় ধর্মযুদ্ধের নিয়ম পালন করেন নাই। আর এখন প্রতিপক্ষ পাণ্ডবদের সংখ্যা বেশি। তথাপি ধর্মাত্মা যুধিষ্ঠির তাহাকে অস্ত্রে সজ্জিত হইয়া স্বেব্রথ যুদ্ধ কবিবার অবকাশ দিলেন।

৮। এই কথা বলিতে যাইবে। (পৃঃ ১৫০-৫১)

ভাবার্থঃ—দুর্যোধনের দঃসময়ে ভীম তাহাকে আক্রমণ করিতে গেলে, বলরাম তাহার প্রতি বিরূপ হইলেন। গ্রীকৃষ্ণের মতে তাহাদের আত্মীয় পাণ্ডবগণের দোষ ধরা উচিত নহে। কেননা আত্মীয়গণ নানাভাবে কৌরবদের দ্বারা অত্যাচারিত। আর ভীম দুর্যোধনের উর্ব ভ্রাতৃগণের প্রতিজ্ঞাও করিয়াছিলেন। বলরামের নিকট গ্রীকৃষ্ণ কোন যুক্তি খাটিল না। তিনি অধর্মকে অধর্ম বলিয়াই মনে করেন। অর্থ এবং কামনা হইতে অধর্ম উৎপন্ন হয়।

৯। “শুভমুহূর্তে দ্রোণদীর আশা ত্যাগ করিলেন।” (পৃঃ ২৩-২৪)

ভাবার্থঃ—দ্রোণদীর স্বয়ংবর-সভায় কৃষ্ণ ও বলরাম চারদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া ছদ্মবেশী পাণ্ডবগণকে চিনিতে পারিলেন। জতুগৃহ-দাহের পর তাঁহারা অজ্ঞাত অবস্থায় আছেন জানিয়া দুই ভাই আশ্বস্ত হইলেন। তারপর লক্ষ্যভেদ কায়ে প্রতিস্বন্দী রাজগণ সকলেই বিফল মনোরথ হইলেন।

১০। “কৃষ্ণ যুধিষ্ঠিরের . নিশ্চয়ই সিদ্ধ হইবে।” (পৃঃ ১৮)

ভাবার্থঃ—অর্জুন কৃষ্ণের সখা। অর্জুনের ভীষ্মবধের প্রতিজ্ঞাভঙ্গের দঃখ তাহারই সর্বাপেক্ষা অধিক। তাই তিনি অর্জুনের প্রতিজ্ঞা রক্ষাকল্পে ভীষ্মের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিতে কৃতসংকল্প হইলেন। ইহাতেও আবার গ্রীকৃষ্ণের যুদ্ধ

অস্ত্র ধারণ না করার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হয়। সুতরাং যুদ্ধার্থিতর ইহাতে সম্মত না হইয়া উদারহৃদয় ভীষ্মের নিকট তাঁহার বধের উপায় জানিবার জন্য তাঁহারই আশ্রয় গ্রহণ করা স্থির করিলেন।

১১। “এইরূপ কথোপকথনে.....কৌশল উপদেশ কারি নাই।” (পৃঃ ১১৬)

ভাবার্থঃ—কৃষ্ণ ও অর্জুন পাণ্ডব শিবিরে প্রত্যাগমন করিলেন। তাঁহার শিবিরস্থ সকলকে নিতান্ত বিহ্বল দৌঁধিয়া এবং অভিমন্যুকে তথায় উপস্থিত না দৌঁধিতে পাইয়া তাহার চক্রবদ্বাহ প্রবেশ করিয়া বিপদাপন্ন হইবার আশঙ্কায় অত্যন্ত উদ্বেগ হইলেন।

রামায়ণী-কথা

১২। “অযোধ্যাকাণ্ডে বিশ্বশুদ্ধ সকল ব্যক্তি অধৈর্য। কেহ শোকাকুল, কেহ ক্রোধোন্মত্ত, কেহ বা রাজ্য-কামদুক! রামচন্দ্র মাত্র এই অধ্যায়ে নিশ্চল কর্তব্যের বিগ্রহ স্বরূপ অকুণ্ঠিত। তাঁহার জন্য জগৎ কুণ্ঠিত কিন্তু তিনি নিজের জন্য কুণ্ঠিত নহেন। যেখানে বৈষয়িকের সঙ্গো বৈষয়িকের সংঘর্ষ—কেহ বা সত্যপরায়ণ কেহ বা অসত্য-পরায়ণ,—সেইখানেই রামচন্দ্র ত্যাগপরায়ণ। তাঁহার বিষয়ে ঘৃণা ও সত্যে অনুরাগ সর্বত্র আমাদিগুণের বিস্ময়ের উদ্রেক করে। তাঁহার কর্তব্যনিষ্ঠা অপরাপর অপূর্ব ত্যাগ স্বীকারে প্রণোদিত কবিতোষে, অথচ কোন উন্নত গগনচুম্বী শৈলশৃঙ্গের ন্যায় তাঁহার শোভন চরিত্র সকলের উর্ধ্বে অবস্থিত।

কিন্তু পরবর্তী অধ্যায়গুলিতে রামচন্দ্রের আত্ম-সংযম শিথিল হইয়া পড়িল। তিনি এ পর্যন্ত লক্ষ্মণাদিকে উপদেশ দিয়া সৎপথে প্রবর্তিত করিয়াছেন, এবার তিনি তাঁহাদের উপদেশাহঁ হইয়া পড়িলেন। তাঁহার লঙ্কাজয় অপেক্ষা অযোধ্যাকাণ্ডের আত্মজয়ের আমরা অধিক পক্ষপাতী।

পরবর্তী অধ্যায়গুলিতে রামচন্দ্রের বৈরাগ্যের শ্রী কতক পরিমাণে চলিয়া গেলেও তিনি একটু গ্রীহীন হইলেন বলিয়া মনে হয় না, কাব্যশ্রী তাঁহাকে বিশেষরূপে অধিকার করিয়া দ্রুসিল! তাঁহার সুধামধুর প্রেমোন্মাদ, পুষ্টিপিত অনুগোদ প্রদেশের প্রাকৃতিক বিচিত্রভাবের সঙ্গো একাতান বিরহ-গীতি, ঋতুভেদে মালাবান পর্বতের বিবিধ শোভা-সম্পন্ন দর্শনে অনুরাগী রাজকুমারের উন্মত্ত ভাবাবেশ—এইসকল অধ্যায়ে অফুরন্ত মনোভাণ্ডার উন্মত্ত করিয়া দিয়াছে। আমরা তাঁহার চিন্তাসংঘর্ষের অভাবে পরিতৃপ্ত হইব কি সুখী হইব, তাহা মর্মাংসা করিয়া উঠিতে পারি নাই। নানা বিচিত্র ভাবে এই সকল অধ্যায়ে তাঁহার চরিত্রের বিকাশ পাইয়াছে।” (পৃঃ ৪৭-৪৫)

ভাবার্থঃ—অযোধ্যাকাণ্ডের রাম চরিত্র সর্বপ্রকার শোক দুঃখ, ক্রোধ, স্বার্থপরতার মনোভাণ্ডার ও ত্যাগে মহীয়ান। বামের আত্মজয় লঙ্কা বিজয় অপেক্ষা বড় বলিয়া মনে হয়। কিন্তু রামায়ণের পরবর্তী অংশের রাম চরিত্রে সীতা বিরহের দুঃখজনিত দুর্বলতা উপস্থিত হইলেও উহা কাব্যংশে উৎকৃষ্ট বলিয়া আগাদের নিকট উদ্বেগজনক নহে—বরং উপাদেয়।

১৩। “সূর্য ভিন্ন, জগৎ ও জল ভিন্ন শস্য বাঁচিতে পারে”—কিন্তু রামকে ছাড়িয়া আমি জীবনধারণ করিতে অসমর্থ। এই সকল কথা বলিয়া কখনও রাজা ঋত্থস্বরে কৈকেয়ীকে গঞ্জনা করিলেন, কখনও কৃতাজলি হইয়া কৈকেয়ীর পদে পতিত হইলেন। কিন্তু কৈকেয়ীর হৃদয় কিছুমাত্র আদ্র হইল না; তিনি ঋত্থস্বরে বলিলেন—“মহারাজ শিব সত্য রক্ষার জন্য স্বীয় মাংস শ্যেন পক্ষীকে প্রদান করিয়াছিলেন, সত্যবত্ত্ব হইয়া অলক তাঁহার চক্ষু উৎপাটন করিয়াছিলেন, সমুদ্র সত্যবত্ত্ব থাকাতে বেলাভূমি

আক্রমণ করেন না, তুমি যদি সত্যরক্ষা না কর, তবে এখনই আমি বিব ভক্ষণ করিষ্য; প্রাণত্যাগ করিব।” মহারাজ দশরথ ক্রমেই বিহবল হইয়া পড়িলেন; অভিষেকোৎসবে আমন্ত্রিত হইয়া নানা দিগ্দেশ হইতে রাজগণ আগত হইয়াছেন; বহু বৃদ্ধ, গুণবান্ ও সম্ভানগণ একত্র হইয়াছেন, তাঁহাদিগকে লইয়া কল্য যে মহতী সভার অধিবেশন হইবে, তাঁহা নৈমিত্তিক সেই সভায় উপস্থিত হইবেন কিরূপে? আর জগতে তিনি কাহাকেও মৃত্যু দেখাইতে পারিবেন না;—মানী ব্যক্তির অপমান মৃত্যুতুল্য; মহামান্য রাজা দশরথের যে সম্মান পর্বতের ন্যায় উচ্চ ও অটুট ছিল, আজ তাহা ভুলুনিষ্ঠ হইবে। এক দিকে এই ঘোর লজ্জা,—অপর দিকে চিরস্নেহময়, অনুগত ভৃত্যের ন্যায় বশ্য, প্রিয়তম জ্যেষ্ঠপুত্রের ইন্দীবরসুন্দর মৃত্যুখানি মনে পড়িয়া, দশরথের হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল।” (পৃঃ ৮-৯)

ভাবার্থঃ—একদিকে প্রিয় অনুগামী গুণবান্ পুত্রকে রাজ্যাধিকার হইতে অকারণে বঞ্চিত করিবার জন্য গ্লানি—আর অপর দিকে সত্যভ্রষ্ট হইবাব মৃত্যুতুল্য অপমানের আশঙ্কায় দশরথের হৃদয় অতিমাত্রায় ব্যথিত হইয়া উঠিল।

১৪। “ভরতের মৃত্যু শব্দ, লজ্জা..... কারণ অবধারিত।” (পৃঃ ৪০)

ভাবার্থঃ—রামচন্দ্র ও ভরত দুইজনই ত্যাগী পুরুষ। রাজ্যত্যাগের গৌরবে রাম পৃথিবীর একমাত্র অধিপতিরূপে প্রতিভাত হইয়াছেন। ভরত লজ্জা ও মনস্তাপে শব্দ ও শীর্ণ। ভরতের নিকট পিতৃবিয়োগের সংবাদ শ্রবণ কবিয়া রামচন্দ্র অবিলম্বে থাকিলেন, কেন না মৃত্যু অবশ্যম্ভাবী—তাহার জন্য প্রস্তুত থাকা সকলেরই উচিত।

১৫। “আরম্ভ কার্য নষ্ট করিয়া যদি কোন অসম্পূর্ণ পথে কার্যপ্রবাহ প্রবর্তিত হয়.....দৈবের প্রশংসা করিতেছেন।” (পৃঃ ১০৮-১০৯)

ভাবার্থঃ—আরম্ভ কার্য সংকল্পিত পথ হইতে অন্য দিকে চলিলে কতক লোক ইহার জন্য দৈবকে দায়ী করে। আর একদল লোকের কাছে দৈব বলিয়া কোন কিছু নাই। তাহার বলে—প্রতিকারে অনিচ্ছক অপারগ দুর্বলচিত্ত লোকেরাই দৈবের দোহাই দিয়া থাকে। চেষ্টা ও একাগ্রতা দ্বারা প্রতিকূল অবস্থাকে আয়ত্তে আনা যায়।

১৬। “সীতার কাহিনী, দুঃখ ও পবিত্রতা এবং ত্যাগের কাহিনী..... পরম পরিভূতকর হইয়া উঠে।” (সীতা, ১৬৫-৬৬)

ভাবার্থঃ—রামায়ণের সীতা চরিত্র কবিসৃষ্ট কাল্পনিক আদর্শের বস্তু নহে। উহাতে দুঃখের মধ্যে ত্যাগ, সংযম ও পবিত্রতা রহিয়াছে। সীতার সত্য ভারতের নারীগণের মধ্যে সঞ্চারিত হইয়া বাস্তব রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। তাই আজও উহা জীবন্ত।

১৭। “কিছুকালের মধ্যে.... লাগিলেন।” (দশরথ, পৃঃ ১৭)

ভাবার্থঃ—গভীর দুঃখের আঘাত না পাইলে লোকের কখনও জ্ঞানসম্ভার হয় না। কর্মনিঃসারে এ সংসারে সুখ-দুঃখ, সম্পদ-বিপদের উৎপত্তি হইয়া থাকে। কোন কর্মের কিরূপ ফল হয়, দুঃখের সময়েই তাহা লোকে ভালভাবে চিন্তা করিলে জানিতে পারে। দশরথের মনে অকারণ অন্ধমূনিপুত্র বধের কথা উদিত হইল এবং রাম-বনবাসে পুত্রশোকের কারণ তিনি জানিতে পারিলেন।

১৮। “আরম্ভ কার্য..... করিতেছেন।” (পৃঃ ১১১)

ভাবার্থঃ—মানুষ কোন একটা বিশেষ উদ্দেশ্য লইয়া কোন কাজ আরম্ভ করে। কিন্তু কাজ যখন তাহার অভিলষিত পথ হইতে অন্য দিকে যায় তখন সে ইহার জন্য দৈবকে দোষী করে। কিন্তু কর্মের শক্তিতে বিশ্বাসী ব্যক্তি কখনও দৈবকে দোষী

করিয়া কাপুরুষতা দেখায় না। সে তাহার কর্মপ্রচেষ্টার দ্বারা তাহাকে নিজের পথে চলাইতে প্রবৃত্ত হয়। দৈবের উপর দোষ চাপান দূর্বলতার লক্ষণ।

১৯। “প্রেমের পদরস্কার ছিল প্রেম, সংকর্মের পদরস্কার ছিল আত্মতৃপ্তি, ইহা হইতে উচ্চতর স্বর্গের কল্পনা সমাজে প্রচলিত ছিল না; সেই যুগে সমস্ত বৃত্তির স্বাভাবিক উপায়ে বিকাশ ও চরিতার্থতা সম্পাদনের জন্য যৌথ পরিবার প্রথা উৎকৃষ্ট-রূপে মনুষ্য সমাজের উপযোগী ছিল।

সেইরূপ গৌরবোজ্জ্বল অবস্থা প্রকৃতই সমাজের কোনকালে হইয়াছিল কিনা, তৎসম্বন্ধে কাহারও মনে সন্দেহ থাকিতে পারে। কিন্তু সমাজ যে এইরূপ এক মহিমা-মণ্ডিত শান্তিময় নিকেতনে পৌঁছিতে পারে, রামায়ণ কাব্যে সেই সম্ভাবনা যথার্থে পরিণত হইয়া অমর বর্ণে চিত্রিত হইয়া আছে। মনুষ্যের সংপ্রবর্তনচরিত্রের বিকাশ করিব র জন্য একটি মহাবিদ্যালয় আবশ্যিক—বর্তমানে যুগোপায়ী সমাজ সেই বিদ্যালয়ের স্থান গ্রহণ করিতে পারে নাই। সেই বিদ্যালয়ের স্বভাবের ছন্দে, উদার-ধর্মনীতির ভিত্তিতে গঠন করিতে হইবে—স্বর্গীয় পবিত্র আলোক এবং প্রাণসঞ্চারিত বায়ুপথ নিরোধ করিয়া প্রাচীর তুলিলে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না। রামায়ণে চিত্রিত যৌথ-পরিবার সেই মহাবিদ্যালয়।” (রামায়ণ ও সমাজ, পৃষ্ঠা ২০০)

ভাবার্থ:—একান্নবতী পরিবারের লোকেরা নিজেদের মধ্যে সম্বন্ধ বিকাশের বিশেষ সুবিধা পাইয়া থাকে। ভাল কাজ করিয়া আত্মতৃপ্তি আর ভালবাসার পরিবর্তে ভালবাসা লাভ করা একান্নবতী পরিবারের মূল উদ্দেশ্য। তাগ ও সংগ্রহ ইহার গোড়ার কথা। রামায়ণ হইতে এই শিক্ষালাভই করা যায়।

২০। সংগীতের ন্যায় মানবজীবনেরও একটি মূলরাগিণী আছে। সুগায়ক কণ্ঠের গীতি যেরূপ নানারূপ আলাপচারিতে ঘৃণিয়া ফিরিয়াও স্বীয় মূলরাগিণীর বাহিরে যাইয়া পড়ে না, মানবচরিত্রেও সেইরূপ একটি স্বপরিচায়ক স্বাতন্ত্র্য আছে—সেইটিকে জীবনের মূলরাগিণী বলা যায়; জীবনের কার্যকলাপ সমগ্রভাবে বিবেচনা করিলে উহা আবিস্কৃত হয় যিনি যাহাই বলুন—সেই অভিব্যেকপযোগী বিশাল সম্ভারের প্রতি অবজ্ঞাব সহিত দৃষ্টিপাত করিয়া অভিব্যেকরতোজ্জ্বল শব্দ পটুবস্ত্রধারী রামচন্দ্র যখন বলিয়াছিলেন—“তাহাই হউক, আমি রাজার প্রতিজ্ঞা পালনপর্বক জটাবন্ধল ধারণ করিয়া বনবাসী হইব।”—সেই দিনের সেই চিত্রই রামের অমর চিত্র,—এই অপূর্ব বৈরাগ্যের শ্রী তাহাকে চিনাইয়া দিবে। সেদিন রাবণ রামের শরাসনের তেজে ভ্রষ্টকণ্ডল ও হতশী হইয়া পলাইবার পন্থা পাইতেছিলেন না সেদিন রামচন্দ্র ক্ষমাশীল গভীর কণ্ঠে বলিয়াছিলেন—“রাক্ষস, তুমি আমার বহু সৈন্য নষ্ট করিয়া এখন একান্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছ, আমি ক্লান্ত ব্যক্তির সঙ্গে যুদ্ধ করি না। তুমি আজ গৃহে যাইয়া বিশ্রাম কর কল্য সবল হইয়া পুনরায় যুদ্ধ করিও।” সেই মহাহবের মহতী প্রাণগণভমিতে ধার্মিকপ্রবরের সেই কণ্ঠস্বরের স্বর্গীয় ক্ষমা উচ্চারণ করিয়াছিল। উহাই তাহার চিরানন্ত কণ্ঠধ্বনি। (রামচন্দ্র, পৃঃ ৬২-৬৩, উঃ মাঃ ১৯৬০)

ভাবার্থ:—জীবনে মানুষ বহুপ্রকার কাজ করিয়া থাকে। বহু কাজের মধ্যে তাহার নানা প্রকার আচরণ দেখা যায়। কিন্তু এই বিচিত্র আচরণের মধ্যেও প্রত্যেকের নিজ নিজ বৈশিষ্ট্য প্রকাশিত হয়। রামচন্দ্রের চরিত্রের বিশিষ্টতা তাগ ও বৈরাগ্য। তাহার জীবনের সর্বক্ষেত্রেই এই বিশিষ্টতা প্রকাশ পাইয়াছে।

২১। আজ আমরা স্বেচ্ছায় আমাদের গৃহগলিকে লক্ষ্যগণনা করিতেছি। আজ বহুস্থানে সহধর্মিণীর স্থলে স্বার্থরূপিণী, অলঙ্কার-পোটিকার যক্ষীগণ আমাদিগকে

ঘিরিয়া গৃহে একাধিপত্য স্থাপন করিতেছে, যাহা এক উদরে স্থান পাইয়াছিলেন তাহারা আজ এক গৃহে স্থান পাইতেছেন না। হায়, কি দৈব বিডম্বনা! যাঁহাদিগকে বিশ্বনিয়ন্তা মাতৃগর্ভ হইতে পরম সুহৃদ্রূপে গড়িয়া দিয়া আমাদের প্রকৃত সৌহার্দ্য শিখাইবেন তাঁহাদিগকে বিদায় দিয়া পাজাব ও পুণা হইতে আমরা সুহৃৎ সংগ্রহ করিব, এ কথা কি বিশ্বাস্য? আজ আমাদের রাম বনবাসী, লক্ষ্মণ প্রাসাদ-শীর্ষ হইতে সেই দৃশ্য উপভোগ করেন; আজ লক্ষ্মণের অন্ন জুড়িতেছে না, রাম স্বর্ণখালে উপাদেয় আহার করিতেছেন। আজ আমাদের কষ্ট, দৈন্য বনবাসের দুঃখ সমস্তই শ্বিগুণতর পীড়াদায়ক, লক্ষ্মণগণকে আমাদের দুঃখের মহায় ও চিরসঙ্গী মনে ভাবিতে ভুলিয়া যাইতেছি। হে ভ্রাতৃবৎসল, মহর্ষি বাল্মীকি তোমাকে আঁকিয়া গিয়াছেন, চিত্র হিসাবে নহে—হিন্দুর গৃহদেবতা-স্বরূপ তুমি এ পৃথিবীতে প্রতিষ্ঠিত ছিলে। আবার তুমি হিন্দুর ঘরে ফিরিয়া এস, সেই শত প্রিয়-প্রসঙ্গ-মুখ্যবিত এক গৃহে একত্র বসিয়া আহার কর, স্বর্গ হইতে আমাদের মাতাবা সেই দৃশ্য দেখিয়া আশীষ বর্ষণ করিবেন, আমাদের দক্ষিণ বাহু অভিনব বলদন্ত হইয়া উঠিবে আমরা এ দুর্দিনের অন্ত দেখিতে পাইব। (লক্ষ্মণ, পৃ: ৮৮-৮৯, উ: ১৯৬১)

ভাষ্য:—বামায়ণে সহোদব ভ্রাতার সহিত সহোদব ভ্রাতার স্বাভাবিক প্রেমের সম্পর্ক দেখান হইয়াছে। কিন্তু বর্তমান সমাজে অনুগত কনিষ্ঠ ভ্রাতা জ্যেষ্ঠের গৃহে স্থান পায় না। তাই একে অন্যের সুখদুঃখের সঙ্গী হইবার পরিবর্তে পরস্পরের প্রতি বিরুদ্ধভাবাপন্ন হইতেছে। পূর্বে দুই সহোদরের সমবেত শক্তিবাহা জীবন-যাত্রার পথে যে কল্যাণ লাভ হইত তাহা বর্তমানের প্রতিষ্ঠা হউক।

২২। “বনবাসীরা তাঁহার প্রশংসা করিতেছেন।” (লক্ষ্মণ, পৃ: ৮২-৮৩)

ভাষ্য:—আবশ্য কার্য সিস্ত পথ ছাড়িয়া ভিন্ন পথে চলিলে কতক লোক ইহ ব্রজ্য দৈবকে দাষী করে। কিন্তু দীন এবং দুর্বল ব্যক্তিবাই দৈবের উপর আস্থা স্থাপন করে।

শক্তিমান্ অধবসায় সম্পন্ন লোকেরা কখনও দৈবকে গ্রাহ্য করে না। তাহারা নিত্যন্ত সংকটের সময়ও চেষ্টা দ্বারা বিপদ হইতে বক্ষা পাইবার জন্য প্রাণপণে প্রতিকারসাধনে লাগিয়া যায়।

২৩। “বাল্মীকি রামচরিত কথাকে কিনিয়া রাখিয়াছে।” (রামায়ণী কথা ভূমিকা, পৃ: ১১০)

ভাষ্য:—ভাবতবর্ষে ব্রাহ্মণকে কেহ শূদ্র কবে, বলিয়া বিবেচনা করে না। বামায়ণ পবিত্র মানবের আদর্শ চরিত্রের কাহিনী যুগ যুগ ধরিয়া ভাবতকে শুনাইয়াছে। পবিত্র সত্যকে জানিবার আকাঙ্ক্ষা ভাবতের চরিত্রের আকাঙ্ক্ষা। ভাবতের ভক্ত হৃদয়ে এই পবিত্রতার আকাঙ্ক্ষাকে বাল্মীকি মুনি তাঁহার অমূল্য কাব্যসাধনায় তৃপ্ত করিয়াছেন।

২৪। “এই কৌশল্যাচরিত পাঠ্য নাই।” (রামায়ণী কথা, কৌশল্যা, পৃ: ১০০)

ভাষ্য:—রামায়ণের কৌশল্যা-চরিত্র ভারতের আদর্শ জননীর চরিত্র। ইহাতে সন্তানের জন্য একাধারে স্নেহ এবং আত্মত্যাগ একসঙ্গে মিশিয়াছে। কৌশল্যা মতে আজও শত শত জননী সন্তানের কল্যাণ কামনায় রত এবং উপবাস করিতেছেন। পুত্রের আসন্ন বিচ্ছেদের দুঃখকে অন্তরে চাপিয়া রাখিয়া কৌশল্যা প্রবাসে সত্য ও নিষ্ঠার সহিত ধর্ম পালন করিবার উপদেশ দিয়া রামচন্দ্রকে বিদায় দিয়াছিলেন। এইখানেই ভারতের অন্য মাতৃগণের চরিত্র হইতে তাঁর চরিত্রের বৈশিষ্ট্য।

২৫। “মোঁথ পৰিবার.....আৰু কিসে দিতে পারে?” (ৰামায়ণ ও সমাজ, পৃঃ ১৫৬-৫৭)

ভাৰাৰ্থঃ—কল্যাণেৰ আদৰ্শ লইয়া মৌথ-পৰিবার প্ৰাচীন সমাজেৰ স্বভাব হইতে উদ্ভূত হইয়াছিল, কিন্তু পৰবৰ্তীযুগে সেই মৌথ পৰিবারেৰ স্নেহ মায়া মমতা আত্মত্যাগ নিতান্ত কৃষ্টিত হইয়া পড়িয়াছে। স্বভাবকে আধুনিক মানুহ যত দূৰে সৰাইয়া দিক না কেন, মৃত্যুৰ পূৰ্বে প্ৰকৃত মৌথ-পৰিবারেৰ কল্যাণবাণী তাহাকে শুনাইবে। মৃত্যুৰ পূৰ্বে নিশ্চয়ই তাহাকে মনে কৰিতে হইবে সমাজে বাহা মঙ্গলময় বাবস্থা ছিল তাহা তাহাৰ প্ৰতিপালন কৰা উচিত ছিল।

২৬। “সূৰ্য্য ভিন্ন... হৃদয় বিদীৰ্ণ হইতে লাগিল।” (দশবন্ধ, পৃঃ ৬)

ভাৰাৰ্থঃ—অভিষেকৰ পূৰ্বদিন কৈকেয়ী ৰাজা দশৰথেৰ নিকট ৰম্ভেৰ বনবাসেৰ প্ৰস্তাব কৰিলেন। ৰাজাৰ কৈকেয়ীকে এই নিদাৰুণ বৰলাভ হইতে নানাভাবে নিবৃত্ত কৰিবার চেষ্টা বিফল হইল। একাদিকে অভিষেক বন্ধ হওয়ায় নিমন্ত্ৰিত ৰাজগণেৰ নিকট লজ্জায় অৱ অপৰাদিকে দোষলেশশূন্য অনুগত পুত্ৰ ৰামচন্দ্ৰকে অকাৰণে বনবাসে পাঠাইবাৰ কল্পনায় দাৰুণ দুঃখে তিনি অভিভূত হইলেন।

অথবা, অভিষেকৰ পূৰ্বদিন বিমাতা কৈকেয়ী দশৰথেৰ নিকট ৰামকে বনে পাঠাইবাৰ বৰ চাহিলেন। ৰাজা বহু চেষ্টা কৰিয়াও কৈকেয়ীকে এই অনায়াস বৰ গ্ৰহণ হইতে নিবৃত্ত কৰিতে পাৰিলেন না। অভিষেক বন্ধ হইলে মানী দশৰথেৰ সম্মান নিমন্ত্ৰিত ৰাজাদেৰ নিকট নষ্ট হইবে। আৰু দ্বিতীয়তঃ দোষশূন্য অনুগত পুত্ৰ ৰামচন্দ্ৰকে বনে পাঠাইবাৰ তিনি কাৰণ খুঁজিয়া পাইলেন না। উক্ত দুইটি চিন্তায় দশৰথ দাৰুণ দুঃখে অত্যন্ত অভিভূত হইয়া পড়িলেন।

২৭। “মনুষ্যেৰ সদৃশ্য দেহ, শ্ৰেষ্ঠ কৰ্তব্য।” (ৰামায়ণী কথা, ৰামচন্দ্ৰ, পৃঃ ৩১)

ভাৰাৰ্থঃ—মৃত্যু জীবেৰ স্বাভাবিক গতি এবং ইহা অবধাৰিত। মৃত্যুৰ জন্য নিৰ্ভয়ে সকলেৰই প্ৰতীক্ষা কৰা উচিত। জীবিত ব্যক্তিৰ মৃত্যু যে কোন সময় উপস্থিত হইতে পারে—এৰূপ অবস্থায় মৃত্যুৰ জন্য শোক কৰা ব্যথা, কাৰণ আয়ু ব্যয়িত হইলে তাহা ফিৰিয়া আসে না। পিতাৰ মৃত্যুতে শোক প্ৰকাশ কৰা অপেক্ষা তাঁহাৰ আজ্ঞা প্ৰতিপালনই পুত্ৰেৰ পক্ষে শ্ৰেষ্ঠ ধৰ্ম।

২৮। “অযোধ্যাকাণ্ডে..... আমৰা অধিক পক্ষপাতী।” (ৰামচন্দ্ৰ, পৃঃ ৩৩-৩৪)

ভাৰাৰ্থঃ—ৰামায়ণেৰ অযোধ্যা কাণ্ডেৰ সৰ্বগ্ৰন্থ কেহ শোকে কেহ ক্ৰোধে, কেহবা ৰাজলাভেৰ জন্য নিতান্ত অস্থিৰ হইয়া পড়িয়াছেন। এই অস্থিৰতাৰ মধ্যে একমাত্ৰ ৰামচন্দ্ৰ ধৈৰ্যেৰ প্ৰতিমূৰ্তি হইয়া আছেন। তাঁহাৰ ভোগে স্পৃহা নাই, সন্তো ও কৰ্তব্যনিষ্ঠায় তিনি অটল। এইৰূপ অবস্থা ৰামচন্দ্ৰেৰ আত্মজয়েৰ পৰিচায়ক সন্দেহ নাই। কিন্তু ৰামায়ণেৰ অনাগ্ৰ সংকটেৰ সময় তিনি নিতান্ত অস্থিৰ হইয়া পড়েন। লঙ্কাজয়েৰ চেয়ে অযোধ্যাকাণ্ডে ৰামচন্দ্ৰেৰ আত্মজকে বড় স্থান দেওয়া বাইতে পারে।

২৯। “সীতাৰ কাহিনী.....পৰিতাপ্তকৰ হইয়া উঠে।” (সীতা, পৃঃ ১২৭)

ভাৰাৰ্থঃ—সীতাৰ কাহিনী ত্যাগে, দুঃখে এবং পৰিৱৰ্তায় উজ্জ্বল। ভাৰতৰ গৃহে গৃহে তাঁহাৰই সত্যীত্বেৰ আদৰ্শ সৰ্ব্বত্র সন্নিৱিষ্ট। ভাৰতীয় নাৰীগণেৰ লজ্জা, বিনয় ও সহিষ্ণুতায় সীতা জীবন্ত। সীতা কবিৰ সৃষ্টি নহেন—তিনি ভাৰতবৰ্ষে বিধাতাৰ দানস্বৰূপ। ভাৰতৰ দুঃখ ও বিড়ম্বনাৰ মধ্যে সীতাৰ চৰিত্ৰ সাম্বন্ধনাৰ বস্তু।

৩০। “সে কাজেৰ ভাৰ তিনি.....কৰিয়াছেন।” (হনুমান, পৃঃ ১৪৪-১৪৫)

ভাৰাৰ্থঃ—হনুমান ৰামচন্দ্ৰেৰ জন্য যে সকল কাজ কৰিয়াছেন তাহাতে ভীষণ

বাহ্য উচ্ছ্বাস নাই। তিনি সকল কাজেই তীক্ষ্ণ বিচারশক্তির পরিচয় দিয়াছেন। প্রভুর কার্য বাহাতে দোষত্রুটিশূন্য হইয়া সম্পন্ন হয় সেদিকে তিনি সর্বদা যত্নবান থাকিতেন। রামচন্দ্রের প্রতি তাঁহার ভক্তি শূদ্ধ ভক্তিই ছিল— তাহাতে তিনি কোন ফললাভের আশা করেন নাই। হনুমান্ নিকাম কর্মযোগী।

৩১। “আমাদের সমাজে. হয় না।” (রামায়ণী কথা, ‘রামায়ণ ও সমাজ’, পৃঃ ১৫৫)

ভাবার্থঃ—যৌথ-পরিবারের লক্ষ্য পারিবারিক জীবনে শান্তিলাভ। নীতি এবং শৃঙ্খলার মাধ্যমে এই শান্তিকে লাভ করা যাইতে পারে। নীতি এবং শৃঙ্খলার সাহায্যে বিলাসিতা বর্জন এবং পবার্থে আত্মত্যাগের শিক্ষাই ইহার মূল কথা। যৌথ-পরিবাবে বিভিন্ন উপাদানগুলিকে এক ছাঁচে গড়িয়া লক্ষ্যস্থানে পৌঁছাইয়া দেওয়া হয়।

৩২। “যে জলরাশির, সন্দেহ নাই।” (বামায়ণী কথা, ‘বামায়ণ ও সমাজ’, পৃঃ ১৫৪-১৫৫)

ভাবার্থঃ—যৌথ-পরিবার যতদিন স্বাভাবিক পথে চলে ততদিনই ইহার উপকারিতা দেখা যায়। কিন্তু এই পারিবারিক সংস্থার দোষও আছে। জীবনকে অত্যধিক নিয়ম ও শৃঙ্খলার মধ্যে বাঁধলে মানুষের স্বাধীন চিন্তা ও আত্মবিকশনের শক্তি বোধপ্রাপ্ত হয়। একজনের জন্য পরিবারের সকলেব বা বহুব অতিবিক্ত চিন্তা বা যত্ন সেই লোককে কাপুরুষ করিয়া তোলে।

৩৩। “এদিকে... সমুদ্রস্থিত হইয়াছে।” (রামায়ণী কথা, ‘রামচন্দ্র’ পৃঃ ২৮-২৯)

ভাবার্থঃ—গ্রীষ্মপ্রধান প্রকৃতির শোভার প্রাচুর্যের মধ্যে চিত্রকূট পর্বত দাঁড়াইয়া আছে। ইহাও একদিকে এক শৃঙ্গশৈল। গেরুয়ার রঙে রাঙা চূড়ায় সূর্যের আলোতে মনে হইতেছে ইহা ঠিক যেন অগ্নিশিখা। অপবাদকে গুরুত্ব পাশ দিয়া সারি সারি পাহাড় আকাশে মাথা তুলিয়া আছে। এইসব পাহাড়ের গায়ে নানা অংশ সূর্যের কিরণে রূপার মত চকচক করিতেছে। কোথাও বা রক্তরঙের ও লোহা গাছ গায়ে-গায়ে লাগিয়া দাঁড়াইয়া আছে। কোথাও বা ঢাল পথের উপর বর্ষণ নত হইয়া পড়িয়াছে। এখানে নানা গাছ—নানা লতার নানা বাগব সমাবোধ। ইহার মধ্যে পার্বত্য নদীর গম্ভীর তরঙ্গধ্বনি শোনা যাইতেছে।

৩৪। “কৃষ্ণ সর্প. জ্ঞাও।” (রামায়ণী কথা, ‘রামচন্দ্র’, পৃঃ ২৭-২৮)

ভাবার্থঃ—বনবাসের প্রথম রাত্রিতে বাম সীতা ও লক্ষ্মণ এক গাছের নীচে আশ্রয় লইলেন। হিংস্র জন্তুর বাসস্থল সেই বনে তাঁহারা অনভ্যস্ত জীবনস্থাপন করিতে গিয়া অত্যন্ত কষ্ট পাইলেন। সারারাত্রি রামচন্দ্রের চোখে ঘুম নাই। তিনি নানাভাবে লক্ষ্মণের নিকট পরিতাপ করিতে লাগিলেন এবং তাঁহাকে বনবাসের কষ্ট ভোগ না করিয়া অযোধ্যায় ফিরিয়া যাইতে বলিলেন।

৩৫। “চিত্রকূট পর্বতের...আমার পরিহার্য।” (রামায়ণী কথা, ‘রামচন্দ্র’, পৃঃ ২৯-৩০)

ভাবার্থঃ—বনবাসী রামকে অযোধ্যায় ফিরাইয়া লইবার জন্য ভরত আত্মীয় বন্ধুগণকে লইয়া সৈন্যে চিত্রকূটে উপস্থিত হইলেন। লক্ষ্মণ ভরতের আগমন দূরভীতি-সম্মিলক মনে করিয়া তাঁহার সহিত যুদ্ধ করিতে উদ্যত হইলেন। কিন্তু রাম ও বিষয়ে সম্পূর্ণ নিশ্চেষ্ট রহিলেন। তাঁহার মতে ভাই ভরতকে বধ করিয়া যে ‘ঐশ্বর্য’ পাওয়া যাইবে তাহা কখনও সুখের হইতে পারে না। আত্মীয়বধ দ্বারা লক্ষ্মণকে বিষের মতো ত্যাগ করা উচিত।

৩৬। “গভীর অরণ্যস্থান.....বলিয়াছি।” (রামায়ণী কথা, ‘রামচন্দ্র’ পৃঃ ৪২)

ভাবার্থঃ—বৈরাগ্যের অনুশীলন করিতে রামচন্দ্র বনে আসিয়াছিলেন। তাঁহার কঠোর মূর্তি এখানে পাঠকসাধারণ হয়তো দেখিতে চাহেন। কিন্তু সীতাহরণের পর গোদবরীর নিকটস্থ প্রদেশে এবং পম্পার তীরে নব বসন্ত উপস্থিত হইলে রাম সীতাবিরহে উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন। রামায়ণে ইহার বর্ণনা কাব্যের দিক দিয়া অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছে এবং ইহাতে কোন অস্বাভাবিকতা নাই। কাব্যের উৎকর্ষের দিক দিয়া বিচার করিলে ইহাতে পাঠকগণের নিরাশ হইবার কারণ নাই।

৩৭। “ব্যাঘ্রী ঘেরূপ.....করিয়া রাখিয়াছে।” (রামায়ণী কথা, রামচন্দ্র, পৃঃ ৬৩)

ভাবার্থঃ—রামায়ণে রামচন্দ্রের অতীব আশ্চর্য চরিত্রের সৌন্দর্যে মগ্ন না হইয়া থাকা যায় না। তাঁহার অপার ভ্রাতৃস্নেহের শত শত উক্তি মনে হয় যেন এই পৃথিবী স্বর্গে পরিণত হইয়াছে। সীতাবিরহের চিত্রে বৈরাগ্যের সৌন্দর্য না থাকিলেও পত্নী-প্রেমের অপূর্বতা রহিয়াছে। রামচন্দ্রের বিরহোৎকণ্ঠার অশ্রুর সহিত নিজের স্নানোভিত পার্বত্য প্রদেশের চিত্র কাব্যের দিক দিয়া মনোরম হইয়াছে।

৩৮। “তল্লীশূন্য....উদ্বেক করে।” (রামায়ণী কথা, কৈকেয়ী, পৃঃ ১০৯)

ভাবার্থঃ—দশরথ মৃত্যুশয্যায় নিদারণ যন্ত্রণায় কাতর। রামচন্দ্রের বনবাসের কঠোর সংকল্প, কৈকেয়ীর প্রতি প্রজাগণের উদাত আক্রোশ, কিন্তু ইহার মধ্যে কৈকেয়ী নৃশংসতায় অচল অটল। রামায়ণে পতিভক্তির উচ্চ আদর্শ থাকা সত্ত্বেও তাঁহার উপর এস্থলে উহার কোন প্রভাব নাই। রামচন্দ্রের সংকল্পে বা প্রজাগণের আক্রোশেও কৈকেয়ী বিন্দুমাত্র বিচলিত হন নাই। রামায়ণ কাব্যে এমন নৃশংসতার চিত্র আর কোথাও নাই।

অথবা, রামায়ণের কোথাও যদি চূড়ান্ত নৃশংসতার বর্ণনা থাকিয়া থাকে তবে তাহা হইতেছে মৃত্যু যন্ত্রণায় কাতর দশরথ রাজাকে দেখিয়াও কৈকেয়ীর মনে দয়ার উদ্বেক না হওয়া। রামায়ণে পতিভক্তির উচ্চ আদর্শ এখানে নিষ্ফল হইয়াছে। প্রজাগণের উদাত আক্রোশেও কৈকেয়ী ভয়ভীতা নহেন। আর রামচন্দ্রের কঠোর বৈরাগ্যের কোন প্রতিক্রিয়া তাহার উপর নাই।

কবিতা-লেক্সন

৩৯। ‘বংগভূমির প্রতি’ (মধুসূদন দত্ত, পৃঃ ১-২)

ভাবার্থঃ—মনুষ্যজীবন ক্ষণস্থায়ী, কিন্তু দেশের লোক যদি দেশ-জননীর কোন সন্তানকে তাঁহার গুণের জন্য স্মরণ করিয়া রাখে তবে সেই ব্যক্তি অমর হয়। দোষ-গুণে লইয়া মানবজীবন। লোকের দোষের প্রতি দৃষ্টি না দিয়া শুদ্ধ গুণের পতি দেশবাসীর আদর থাকিলে লোক চিরজীবী হইতে পারে।

৪০। রসাল ও স্বর্ণালিতকা (মধুসূদন দত্ত, পৃঃ ১১-১২)।

ভাবার্থঃ—ধন, জন, যৌবন, শক্তি, প্রভৃতি বড় হইলেও চিরকাল সমভাবে থাকিতে পারে না। ইহাদের হ্রাস-বৃদ্ধি ও ধ্বংস আছে। অতএব ইহাদের জন্য কাহারও গর্বিত হইয়া দুর্বলকে ঘণা করা উচিত নহে, কারণ যোব বিপদের সময়ে শক্তিময় নিশ্চিহ্ন হয়—কিন্তু অতি দুর্বলও বিপদের হাত হইতে বাঁচিয়া যায়।

৪১। ধরা হইয়া হয়, হার...পালন। (মাতৃস্তুতি—সুরেন্দ্রনাথ মজুমদার, পৃঃ ২০)

ভাবার্থঃ—মায়ের নিকট সন্তানের প্রতিপালনের ঋণ অপারিসীম। অতি অপ্রাপ্য বস্তুর প্রাপ্তি ঘটিলেও, উহাদের দ্বারা অনন্তকালে মায়ের সেবা করিলেও সেই ঋণ কেহ শেষ করিতে পারে না।

৪২। বড় দঃখী তরু, আমি পরাণে। (অশোক তবু—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, পঃ ৩৫, ৫ম স্তবক)

ভাবার্থঃ—অশোকতবু নিকট কবিব প্রার্থনা তিনি যেন তাঁহার মৃত্যুকাল পর্যন্ত পবের সুখ দেখিয়া কাঁদতে কাঁদতে জীবন কাটাইতে পাবেন। পবের সুখ দেখিয়া নিজের দঃখের জন্য কাঁদাই দঃখনির্ণীত কবিব একমাত্র সুখ। সুখ কবিব দ্বিতীয় প্রার্থনা হইতেছে অশোক তবু নিকট দঃখতাপিত অপব কেহ আসিলে সেও যেন দঃখেণে সান্ত্বনা লভ কবিতে পারে।

৪৩। 'তুমি তরু নিরন্তর আগে।' (অশোকতবু—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, পঃ ৩৪—৪র্থ স্তবক) ভাবার্থঃ—অশোকতবু সর্বদাই বন্ধুর্গেব অদবে বাস কবিতেছে তাহার প্রতি কাহারও বিশেষ ভাব নই। পৃথিবী, বাতাস নদীৰ জল সকলেই অশোক তবুবে নানাভাবে সেবা কবিতেছে। এই সকল স্নেহেব সেবার মধ্যে বসন্ত সকলের আগে তাহার প্রতি স্নেহ প্রকাশ করে।

৪৪। না (দেবেন্দ্রনাথ সেন, পঃ ৫৮-৫৯)। ভাবার্থঃ—মাতৃপদ বা দেশমাতৃকাব পদ সর্বতীর্থেব সাব। ভাবতেব প্রধান প্রধান যত তীর্থ আছে, সেই সকল স্থানেব সহিত বিজড়িত সুখ-দঃখেব কাহিনীতে কবি মৃদু হইয়া আনন্দে নৃত্য কবিলেন দঃখে কাঁদিলেন, কিন্তু মাতৃপদেব মত পুণ্যেব অব সুখেব স্থান কোথাও নাই দেখিয়া ফিবিয়া আবার মাযেব পদে আগ্রহ লইলেন।

৪৫। 'অশোক' (দেবেন্দ্রনাথ সেন, পঃ ৫৯-৬০)। দৃষ্টব্য—এই কবিতাটিব সহিত হেমচন্দ্রের "অশোক তবু" কবিতাটি মিলাইয়া পড় এবং উভয়েব ভাবার্থেব মাধ্য প্রভেদ লক্ষ্য কব।]

ভাবার্থঃ—অশোকক লোক কেন ঐ নামে পৰিচিত কবে কবি তাহা বুঝিতে পাবেন না। কবিব কিন্তু এই গাছেব দিকে চাহিলে চোখ জলে ভবিয়া আসে। যত দঃখেব স্মৃতি অশোকেব সঙ্গে জড়িত হইয়া আছে। জন্মদঃখিনী শোকেব মর্তি সীতাৰ দঃখেব স্মৃতি এই অশোক বহন কবিতেছে। সীতা অশোকেব মলে নিবন্তব চোখেব জল ফেলিয়াছেন শোক দুব কবিত বলিয়া জানকী অশোকেব কাছে কৃতজ্ঞ ছিলেন। তাঁহার চরণেব স্পর্শে অশোকেব ফুল ফুটিত—তিনি ক্ষণেকের জন্য বামচন্দ্রের বিয়োগ-বাথা ভুলিতেন। এই কবুণ কাহিনীৰ সাক্ষী অশোকক অশোক বলা উচিত নহে।

৪৬। মুক্তি (বাবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, পঃ ৮২)। ভাবার্থঃ—জগতেব সব কিছুর হইতে নিজেকে সবাইয়া লইয়া যে সাধনায় মুক্তি পাওয়া যায় কবি তাহা স্বীকাৰ কবেন না। পৃথিবীৰ অসংখ্য বন্ধনেব মধ্যে দৃশ্য, গানে যে বহুস্তব আনন্দ আছে, তাহাই উপভোগ কবিয়া তাহার মধ্যেই তিনি মুক্তিৰ আশ্বাদ পটতে চান। এ আনন্দ হইল সকল আনন্দেব কেন্দ্রস্বৰূপে ভগবানকে উপলব্ধি কবা।

৪৭। প্রশ্ন (পঃ ৮৩-৮৪)। ভাবার্থঃ—ঈশ্বরেব দত্তৰূপে মহাপুরুষগণ যুগে যুগে পৃথিবীতে আসিয়া অত্যাচারী মানুষকে ক্ষমা কবিতে বিশ্ববাসীকে উপদেশ দিয়াছেন। কিন্তু জগতেব যন্ত্রণাব আজও প্রতিকার হয় নাই। তাই ঈশ্বরেব কাছে এই প্রশ্ন স্বাভাবিক যে তিনি স্বয়ং, উর্হাদিগকে ক্ষমা কবিয়াছেন কিনা।

৪৮। দঃখের উপর.. চাই। (মর্টিভিক্ষা—বিজয়চন্দ্র মজুমদার, পঃ ৮৫)

ভাবার্থঃ—যে ব্যক্তিৰ উপর প্রতিদিন দঃখের উপব দঃখ আসিতেছে, তাহার জন্য প্রশ্নহীন গরীবখানার দয়া না করিলেই তাহার কষ্টেব লাঘব হইবে। মমতাভাব

প্রাণের লোক কেহ পাওয়া গেলে তাহার ঐশ্বর্য দেখিয়াও সবারিস্তেরও মনে আনন্দ প্রাপ্তিবে।

৪৯। দেখোছি সন্ধ্যায়...মিষ্ট। (শিবজেন্দ্রলাল রয়, 'নবীন পান্থ'—পৃঃ ৯২)

ভাবার্থঃ—গ্রীষ্মাদি ঋতুতে, উষা, প্রভাত, সন্ধ্যা প্রভৃতি কালে অশেষ সৌন্দর্য প্রকৃতিতে দেখা যায়। কিন্তু বিশ্বসৌন্দর্যের মধ্যে শিশুর মিষ্ট হাসির মতো আর কোন সৌন্দর্য সৃষ্ট হয় নাই।

৫০। আমি ও তুমি (ভুজঙ্গধর রায়চৌধুরী—পৃঃ ১০৮-১০৯)

ভাবার্থঃ—জগতের সারবস্তু ঈশ্বর। মানুষ তাহার উপর নির্ভরশীল। মানুষের জড়দেহে তিনি চেতনা; মানুষ স্থূল, তিনি সূক্ষ্ম; মানুষ সেবক তিনি সেবা। মানুষ মায়ামোহের বন্ধন, ঈশ্বর স্বয়ং মুক্তি। হৃদয়ের আরাধ্য দেবতা ঈশ্বর। তিনি প্রেমরূপী, মানবহৃদয়ে তিনি মধু।

৫১। পদ্মপুকুরে (করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, পৃঃ ১১২-১১৩)

ভাবার্থঃ—পৃথিবীর সুন্দর দৃশ্য পরিবর্তনশীল। দিনের গাছ, লতাপাতা, পাখির গান, বলাকার নিরুদ্দেশ যাত্রা, সন্ধ্যায় যুঁথিকার সৌরভের মধ্যে ব্যক্তি আসিয়া উপস্থিত হয়। আলোতে নীল আকাশ ভরিয়া যায়। ইহার মধ্যে কবির কোন স্থান আছে কিনা তাহা ভবিষ্য তাহার হৃদয়ে করুণার উদ্বেক হয়।

৫২। প্রবাসী (করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, পৃঃ ১১৩-১১৪)

ভাবার্থঃ—কাহাকেও বন্ধনের মধ্যে রাখিয়া, তাহাকে সংকীর্ণ সুযোগ-সুবিধা, আদর দিয়া সন্তুষ্ট করা যায় না, কারণ মুক্তির আনন্দ পরাধীনতার আদর অপেক্ষা সহস্র গুণে ভাল। পৃথিবীতে একদিকে মৃত্তি যেখানে আছে, সেখানে বন্ধনের মধ্যের আদরে দুঃখের মাত্রা বৃদ্ধি পায়। বন্দী প্রাণ দিয়া ঘোষণা করে—যাহা সত্য তাহাই পুণ্য এবং প্রেমই ঈশ্বর।

৫৩। আবছায়ায় (করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, পৃঃ ১১৪-১১৫)

ভাবার্থঃ—সংসারের অনন্ত সৌন্দর্যের মধ্যে তৃপ্তি পাওয়া যায় না, কেননা যাহাকে উজ্জ্বল দেখা যায় সে মূহুর্তের মধ্যে অধারে ঢাকা পড়ে। এরূপ অবস্থায় কষ্ট করিয়া শান্তির জন্য সারা জগৎ ঘুরিয়া বেড়াইবার কোন অর্থ হয় না, কারণ যাহার ঠিকানা জানিলে সকল আশার পূরণ হয় তাহার ঠিকনা ব্যতিত কবিতা হইবে। তবেই সকল দুঃখের অবসান হইবে।

৫৪। অপরাজিতা (যতীন্দ্রমোহন বাগচী, পৃঃ ১১৭)

ভাবার্থঃ—যে রূপগুণহীন, যাহার অন্য কোথাও স্থান হয় না, তাহার স্থান দেবতার চরণতলে অবশ্যই হইবে। অপরাজিতার রূপ, রস, গন্ধ—কিছুই নাই—সুতরাং মানুষের কোন উৎসবে তার স্থান নাই। দেবতার পদতলে সে স্থান পাইয়াছে।

৫৫। জবা (সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, পৃঃ ১২১)

ভাবার্থঃ—দেবী রুধিরে তৃপ্ত। এ রুধির মানবশিশুর রুধির বেন না হয়। দেবীর তৃপ্তির জন্য তাহার চরণে রক্তজবা বলি হইয়া আছে। রক্তজবা মানুষের হৃদয়রক্তের প্রতীক। তাহাকে বলি লইয়াই যেন দেবী তৃপ্ত থাকেন।

৫৬। জাতির পাত (সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, পৃঃ ১২১-২২)

ভাবার্থঃ—জগতে জাতিতে জাতিতে, বা জাতে জাতে যে প্রভেদ উহা বাস্তব নহে, উহা কৃত্রিম; কেননা জগতে এক মানুষ জাতি ছাড়া জাতি নাই। মানুষের বাহিরের খেলসটা কিছুই নহে। রাগ, অনুরাগ দেখিয়াই নির্দ্রুত মানুষের জাগরণ হয়।

সমাজসেবায় সকল জাতের দান সমান—সুতরাং কেহ বড় কেহ ছোট নহে। জাতিতে জাতিতে ভেদের দিন চলিয়া গিয়াছে, সকলের ভাগ্য একত্র হইয়া আজ এক্য উপস্থিত হইয়াছে। নিখিল জগৎ ব্রহ্মময়—সুতরাং মানুষে মানুষে কোন ভেদ নাই।

৫৭। সাগরতর্পণে (সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, পৃঃ ১২৩-১২৪)

ভাবার্থঃ—দয়ার সাগর বিদ্যাসাগরের মধ্যে একাধারে করুণা ও বীর্ষের সমন্বয় ঘটিয়াছে। দয়াতে তাহার হৃদয় ছিল অতি প্রশস্ত, আব তাহার সৌম্যমূর্তি হইয়াছিল তেজ্জে উদ্দীপ্ত। বহুকাল ধরিয়া তিনি নিবন্ধকে অন্নদান আব জ্ঞানহীনকে অকাতরে বিদ্যাদান করিয়া আসিয়াছেন। এইভাবে দেশের অনেক লোকেব অদৃষ্টকেও তিনি পরিবর্তিত করিয়া দিয়াছিলেন। এযুগে বিদ্যাসাগরের মতো মানুষ পাওয়া গেলে তাহার প্রকৃতপূজা করা সম্ভবপর হইত।

বিদ্যাসাগর পরলোকে চলিয়া গেলেও তাহার এই উপাধি তাহাকে অমর করিয়া রাখিয়াছে। এই উপাধি লোভনীয় হইলেও ইহাব সহিত তাহার জীবনব্যাপী সাধনাও ছিল। বিদ্যা অর্জন করিয়া সাধারণ লোক উপাধিলাভের জন্য ব্যগ্র হয়, কিন্তু উপাধির সহিত ত্যাগ থাকিলেই উপাধি হয় সার্থক।

৫৮। লোহার ব্যথা (যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, পৃঃ ১৩২-১৩৪) *

ভাবার্থঃ—যাহাব পরের হাতেব ক্রীড়নক (খেলাব বস্তু) তাহাদের দুর্গতির অন্ত থাকে না। এইরূপ অত্যাচারিত এবং তাহাদের উপর অত্যাচারীর মধ্যে কোনদিনই আপোষ মীমাংসা হয় না, কারণ এই দুই দলের স্বার্থ সকল সময়ে হয় পৃথক। অত্যাচারী নিজের সুবিধার জন্য তাহার অধীনস্থ লোককে দিবাবাত্র কষ্ট দিয়া নিজের সুবিধা করিয়া লয়, তাহাকে ইচ্ছামত ভাঙে গড়ে এবং অপারচিতকে তাহার সহিত জড়িয়া দিয়া বিভেদ সৃষ্টি করিয়া থাকে। তবে অনেক সময়ে অত্যাচারিত ব্যক্তি খুব দৃঢ়—মনোবলসম্পন্ন হইলে সকল অত্যাচার অগ্রাহ্য করিয়া নির্ভয়ে উহার প্রতিবাদ করে। কিন্তু সবচেয়ে বেশি দুঃখ অত্যাচারিতের তখনই হয় যখন প্রভু তাহাকে দিয়াই তাহার অপর স্বজাতিকে উৎপীড়ন করায়।

অধীনস্থ লোকের সাহায্য না পাইলে প্রভুর না খাইয়া মরিতে হইত একথা তিনি বুঝিয়াও বুঝেন না। কিন্তু এইরূপ প্রভু না থাকিলেও অধীনস্থ লোকের কোন ক্ষতি ছিল না। কিন্তু মানুষের স্বভাবই এইরূপ যে, যাহার নিকট সে বেশি উপকার পায় তাহারই উপর অত্যাচার করিয়াই সে পূর্বের উপকার শোধ করে।

৫৯। মানুষ (যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, পৃঃ ১৩৪-১৩৫)

ভাবার্থঃ—যে সকল লোক মাঠে মাঠে প্রতিদিন উদয়াস্ত ঘুরিয়া পেটের ভাত আর পরনের কাপড় জোটাইতে পারে না, তাহারাও মানুষের সন্তান, তাহাদিগকে ধৃণা করিবার কিছু নাই। যাহারা দারুণ গ্রীষ্মের দুপদরে বড়, ঝঙ্কা মুষলধার বৃষ্টির মধ্যে অতি সুন্দর কৃষিক্ষেত্র প্রস্তুত করে, যাহারা মিথ্যা ব্যবহার আর বিলাসিতা বর্জন করিয়াছে তাহারাও মানুষ। যাহারা অমার্জিত ভাষা প্রয়োগ করে, যাহারা উৎপন্ন শস্য পরের হাতে তুলিয়া দিয়া নিজেরা ভিক্ষায় বাহির হইয়া আজও বাঁচিয়া আছে তাহারাও মানুষের জাতি। মানুষের সম্মান তাহারাও পাইবার অধিকারী।

৬০। রামগরুড়ের ছানা (সুকুমার রায়, পৃঃ ১৩৮)

ভাবার্থঃ—সংসারে হাসি আর গাম্ভীর্য পর পর চলিতে থাকিলে জীবনে শান্তি কি বস্তু তাহা সহজেই উপলব্ধি করা যায়। কিন্তু যাহাদিগকে বাধ্য হইয়া হাসি বন্ধ করিতে হয়, তাহাদের জীবন হয় দুর্বিষহ। অন্য কেহ হাসিলে তাহাদের ভয়ের

অবধি থাকে না, চোখে ভয়ে ঘুম আসে না, মনেও কোন সোয়াস্টি থাকে না।

৬১। ভিখারি (কিরণধন চট্টোপাধ্যায়, পৃঃ ১৩৯-৪১)

ভাবার্থঃ—সহায়সম্বলহীন ভিখারি সবারে সবারে ভিক্ষা করিয়া লাঞ্ছিত হয়। কিন্তু তাহারও একদিন সুখসম্পদ ছিল। কিন্তু সবই তাহার খোয়া গিয়াছে। কিন্তু এই গতভাগ্যকে কেহই সাহায্য করে নাই। বস্তুতপক্ষে পৃথিবীতে ভিখারির কোন স্থান নাই। এইরূপ অবস্থায় ভিক্ষুক মনে করে, ধর্মার্থ বুলিয়া কিছু নাই, বিচার নাই এমনকি ঈশ্বরও নাই—সুতরাং অপরকে মারিয়া টাকা লইবার ইচ্ছা তাহার মনে স্বভাবতই জাগে। ঈশ্বরের প্রতি এই যে অবিচারের সন্দেহ তান যেন ক্ষমা না করেন, সে ইহার শাস্তি লইতে প্রস্তুত, কারণ আঘাত সহিতে সহিতে সে বেশি আঘাতকেও এখন ভয় কবে না।

৬২। পুষ্পজীবন (মোহিতলাল মজুমদার, পৃঃ ১৪১-৪২)

ভাবার্থঃ—ফুলের জীবনই সত্যজীবন। উহাদের কখনও ধ্বংস উপস্থিত হয় না। ফুল একবার রবিয়া পড়িলেও আবার সেই রূপ, সেই গন্ধ লইয়া সেই সময়ে ফিরিয়া আসে। পূর্বের আর পর বৎসরের ফুলের মধ্যে কোন ভেদ থাকে না। মাটির পৃথিবীকে তাহারা ভালবাসে, কিন্তু তাহাদিগকে অন্য কেহ ভালবাসিল বা না বাসিল ইহা তাহারা গ্রাহ্য করে না। ফুল সর্বদা আনন্দময়। সকল ফুল একই সঙ্গে বাঁচে একই সঙ্গে মরে। উহারা সকলেই এক।

৬৩। ভোলানাথ (মোহিতলাল মজুমদার, পৃঃ ১৪২-৪৩)

ভাবার্থঃ—ভোলানাথ ভুল করিয়া সম্প্রদায়ের জন্য জগতে আসিয়াছিল, অল্প সময়ের মধ্যে তাহাকে পৃথিবী ছাড়িতে হইল। যিনি তাহাকে ডাকিয়া লইয়াছেন, তাহার ভালবাসাই হয়তো সকলের প্রেম অপেক্ষা অধিকতর শক্তিশালী। আসবার বেলায় ভুল হইয়াছে কিন্তু যাইবার বেলায়ও সে হয়তো সেই ভুল করিয়াছে—উবার বস্তু আভা বিকাশ হইতে না হইতেই সে চলিয়া গেল—হয়তো এই বস্তু আভাটুকু সে জগৎকে দিয়া গেল।

৬৪। গদ্য ও পদ্য (মোহিতলাল মজুমদার, পৃঃ ১৪৩-৪৪)

ভাবার্থঃ—গদ্য কঠিন, পদ্য কোমল। তাই মনের অবস্থা যখন বাহিরের চাপে কঠিন হয়, তখন গদ্য লেখা বাহির হয়, আর মন যখন, বাতাসে ফুলের গন্ধে মগ্ন হয় তখনই পদ্য উপস্থিত হইবার সময়। গদ্যে সূক্ষ্ম বুদ্ধি দরকার। পদ্যে ভাবের উপস্থিতির প্রয়োজন। কিন্তু যুক্তিতর্কে গদ্য দরকার। হর্ষে প্রাণ যখন উজ্জল হয় তখন স্বভাবতই পদ্য আসে। সংসারে অনেক দুঃখ অনেক অভাব রহিয়াছে—সুতরাং গদ্যই এখানে ভাল চলে। তবে মাঝে মাঝে ইহার মধ্যেই যখন ক্ষণিক আনন্দের উদ্ভব হয় তখনই পদ্য লিখিতে হয়।

৬৫। টবের গাছ (কালিদাস রায়, পৃঃ ১৫০-৫২)

ভাবার্থঃ—বন্দী তাহার বন্দনদশায় যতই পরের যত্ন লাভ করুক না কেন, মনে সে কখনও শান্তি লাভ করে না—আর প্রকৃত সুখও সে পায় না। বন্দী অবস্থায় সে তাহার স্বাধীনতা হারায় তাহার বুদ্ধি থাকে না অপ্রগতির পথ রুদ্ধ হয়।

স্বাধীনতা লাভ করিয়া, নানা অসুবিধার মধ্যেও সে স্বার্থ মানুষ্যের মতো থাকিতে পারে, বড় সহিত না হউক দেশের দারিদ্র লোকের সহিত প্রাণ খুলিয়া মিশিতে পারে। ইহা ক্রেশের মধ্যেও বুদ্ধি অমূল্য ধন।

৬৬। ‘পল্লীমা’ (গোলাম মোস্তফা, পৃঃ ১৫২-৫৩)

ভাবার্থঃ—পল্লীমায়ের সন্তান দেশে থাকিতে মায়ের গৌরব বৃদ্ধি না। এই মা তখন অনাদৃত থাকেন। সন্তান যতই দূরে যায়, মায়ের মহত্ত্ব তাহার কাছে ততই বেশি ধরা পড়ে। পল্লীমাতার মাঠে ছেলেদের ছুটাছুটি, পাখিদের গান, (তাঁহার) আপন সন্তান কালো কৃষক কাজে রত। রাগালের গানে পল্লীর ঘাঠ মূর্খরিত তাঁহার মুখের হাসির মতো কমলগুলি ফোটে, তাহারই কুড়ে ঘরে অসীম শান্তি বিরাজ করে। মায়ের মাটিতে শস্যরূপ গুপ্তত্বনের খবর চাষীরা বাখে। গ্রাম ছাড়িয়া তাহারা বিদেশে যায় না।

৬৭। ‘দেখব এবার জগৎটাকে’ (কাজী নজরুল ইসলাম, পৃঃ ১৬১-৬৩)

ভাবার্থঃ—আমরা বন্ধ ঘরে না থাকিয়া বাহিরের জগৎটাকে ভাল করিয়া দেখিতে চাই। আমাদের যাত্রাব লক্ষ্য হইবে দেশ হইতে দেশান্তর, এক পাহাড় হইতে অন্য পাহাড়, সম্পদের সম্বন্ধে সমুদ্রের গহনব মাটির নীচে পাতালপুরে, উর্ধ্ব অনন্ত আকাশে গ্রহ হইতে গ্রহান্তরে। সীমার বন্ধন ভাঙিয়া দিয়া আমরা দর্শাদিকে ছুটিয়া চলিব। অন্য দেশের লোক যেমন এই নিরুদ্দেশ যাত্রার ফল লাভ করিতেছে, আমরাও তেমন ইহাম্বারা সম্পদলাভ করিব।

৬৮। ছাত্র দলের গান (কাজী নজরুল ইসলাম, পৃঃ ১৬৪-৬৫)

ভাবার্থঃ—ছাত্রগণই দেশের আশাবাসার স্থল। তাহারাই দেশের শক্তি, দেশের বল। তাহাদের প্রাণ অসীমশক্তির আধার। দেশের সৌভাগ্যের জন্যই তাহাদের অস্বাধীনতা। ছাত্রগণ যেমন জ্ঞানের সাধনা করে, তেমন তাহারা নিত্য কালের ডাকে সাড়া দেয়। ছাত্রদের মধ্যে বিংশশতাব্দীর জন্য ব্যাকুলতার সঞ্চার পাওয়া যায়। ছাত্রেরাই দেশের গৌরব অর্জন করিয়াছে; ছাত্রগণের লক্ষ্য হইল ভবিষ্যৎ কাল, যাহাতে শূদ্ধ মানবপ্রীতিই থাকিবে। বিশ্ববাসীর সর্বজনীন এক রাষ্ট্রগঠনের আশা ছাত্রেরাও করে।

৬৯। পিঁপড়ে (অমিয় চক্রবর্তী, পৃঃ ১৬৭-৬৮)

ভাবার্থঃ—পিঁপড়া ছোট হইলেও তাহারা কর্মবাস্ত। তাহারা বিনা বাক্যে চলার পথে অগ্রসর হয়, তাহারা আলোতে গন্ধে মাটির পৃথিবীকে স্পর্শ করিতেছে। পিঁপড়া ছোট হইলেও তাহারা এই পৃথিবীরই আপনার জন। মাটির বৃকে আমরা যাহারাই বাস করিতেছি সকলেই এখানে অনিত্য, সকলেই তাঁর স্মরণে একত্র মিলিত হইয়াছি।

৭০। ভাড়াটে কুঠি (প্রেমেন্দ্র মিত্র, পৃঃ ১৭৩-১৭৪)

ভাবার্থঃ—এক ভড়াটিয়া বাড়ির নানা অংশে নানা লোক বাস করে। কাহারও সঙ্গে কাহারও পরিচয় নাই। এদিকের ওদিকের লোকেরা পরস্পরের সূখ দুঃখে কাহারও দিকে ফিরিয়া চাহে না কারণ সকলেরই মধ্যে প্রাচীর ব্যবধান সৃষ্টি করিয়াছে। এইরূপ বাড়ি ছাড়িয়া যাইতেও কষ্ট হয়। অপরের সূখ দুঃখ জানিবার জন্য প্রাণ যখন আকুল হয়, তখনও প্রাচীরের ব্যবধানে উহা জানিতে পারা যায় না।

৭১। আমি কবি (প্রেমেন্দ্র মিত্র, পৃঃ ১৭৪-৭৬)

ভাবার্থঃ—কামার কাঁসারি, ছুতোর, মৃতে মজুর—সমাজে যাহারা অনাদৃত কবি তাহাদেরই প্রতিনিধি। তাঁহার সহিত কর্মের সম্পর্ক। কম্পনার ঝিলসের সহিত তাঁহার কোন যোগ নাই। মাটিতে, জলে, পাতালে, যে বিচিত্র কর্মের গতি অবিরাম চলিতেছে কবি তাহারই কথা বলিতে চাহেন—বিশ্বের সৌন্দর্য দেখিবার সময় তাঁহার

নাই। অসংখ্য লোক নিন্দা নিয়ত কাজ করিয়া যাইতেছে তাহাদের জন্মযাত্রার কাহিনী গাহিবার জন্য লোক চাই, তাই কর্মব্যস্ত লোকের কবি প্রিয়র করুণ মিনতি রক্ষা করিতে অক্ষম। সারা দুনিয়ার বোঝা বহন করা, রাস্তা বানান আর খাল কাটার কথা কর্মনিষ্ঠ কবির আলোচ্য বিষয়। কাল্পনিক জগতের সহিত তাহার কোন সম্পর্ক নাই।

৭২। বেহুলা—হে কবি.....দুইটি নয়ন (ধীরেন্দ্রনাথ মুকোপাধ্যায়, পৃঃ ১৭৮)

ভাবার্থঃ—মানুষ একবার মরিয়া গেলে, সেই মূর্তিতে সে আবার পৃথিবীতে আসিতে পারে ইহা অবশ্য মনসামণ্ডলের কবির আশার বাণী। কিন্তু ধরাধামের মানুষ আমরা ইহাতে আশা অপেক্ষা নিরাশাই বোধ পাই। তবে বেহুলার ভাসানে আমাদের নিরাশার মধ্যে শূন্য ব্যতীত বেহুলার অসীম ধৈর্যের চিত্র আমাদের সম্মুখে ভাসিয়া উঠে।

৭৩। সনেট (পৃঃ ১৭৮-১৭৯)

ভাবার্থঃ—অতীতে দেশের গৌরব থাকিলেও আমাদের বর্তমানের অবস্থা উহাকে সমর্থন করে না—কারণ আমরা জীবনে অতীতের সুন্দরকে গ্রহণ করিতে পারি নাই। পূর্বের 'গৌরবের' কাহিনীকে আমরাই মিথ্যা প্রতিপন্ন করিয়াছি। আর আমাদের পৌরুষ দিয়া যদি সেই পূর্ব গৌরবকে জয় করিয়া আনিতে পারি তবেই আবার আমরা ভারতকে স্বর্গের মতো আনন্দলোকে পরিণত করিতে পারিব।

৭৪। সেখা আমি যাব একা (অজিত দত্ত, পৃঃ ১৭৯-৮০)

ভাবার্থঃ—যে স্থান সর্বশুকার-আনন্দের—যেখানে দুঃখ বলিয়া কিছু নাই এমন স্থানে যাইতে হইলে আর একজন সাথী চাই—কেননা আনন্দ দুজনের মধ্যে ভাগ না করিয়া উপভোগ করিলে, উহার আদানপ্রদান না থাকিলে সে আনন্দ আনন্দই নয়। দুঃখের সহিত যেখানে কঠোর সংগ্রামে জীবন ক্লান্ত, যেখানে মৃত্যুর বিভীষিকা, কোন সংগীসাথী পাইবার সম্ভাবনা নাই, সেখানে একাই দুঃখকষ্ট ভোগ করা ভাল। অনাকে দুঃখের সাথী করিলে পৌরুষ ক্ষুণ্ণ হয়। তাই একাকী প্রতিকূলতার সহিত যুদ্ধের মধ্যে যে গৌরব আছে সে গৌরব একাই অর্জন করা ভাল।

৭৫। রবীন্দ্রনাথের প্রতি (বুদ্ধদেব বসু, পৃঃ ১৮১)

ভাবার্থঃ—সভ্যতা ধ্বংসের মুখে চলিয়াছে। আজ অত্যাচার অবিচার সারা পৃথিবীকে আচ্ছন্ন করিয়াছে। নিরীহ শান্তিপ্রিয় জাতি বর্বরের অত্যাচারে আজ মৃত্যুর স্বারে উপনীত হইয়াছে। এইরূপ অবস্থায় রবীন্দ্রনাথের অক্ষয়মন্ড জীবনের জয়কে ঘোষণা করিতেছে। ইহাই ভারতকে বাঁচাইয়া রাখিয়াছে।

৭৬। ছবি (বিমলচন্দ্র ঘোষ, পৃঃ ১৮২)

ভাবার্থঃ—দুপুর বেলায় রৌদ্রে নিস্তত্ব মাঠ। বক এক পারে দাঁড়াইয়া আছে—তাহার ক্লান্তি নাই। তাহার মাথার উপর নীল আকাশ দিগন্তের রেখায় মিশিয়াছে। দূরের গাঁয়ের কথা সে ভাবিতেছে। সূর্য ডুবিবার সঙ্গে সঙ্গে আকাশে লাল মেঘ দেখা গেল। বকগুলি ঝাঁকে ঝাঁকে দল বাঁধিয়া চলিয়াছে।

৭৭। মায়াত্তর (অশোকবিজয় রাহা, পৃঃ ১৮২-৮৩)

প্রকৃতির রূপ ক্ষণে ক্ষণে পরিবর্তিত হয়, সে কখনও কালোদূর, মেঘের শব্দে তাহার মধ্যে থরহরি কম্প, এক পশলা বৃষ্টির পরে চাঁদ যখন উঠে তখন এসব থাকে না। অমৃত তারা আকাশে ফুটিয়া উঠে। আবার ভোরের বেলায় এসব অদৃশ্য হয়, আকাশে সর্বপ্রথম আলোর প্রকাশ দেখা যায়।

৭৮। মোঁমাছি (দিনেশ দাস), পৃঃ ১৮৩-৮৪)

ভাবার্থঃ—কবির ঘরখানা ছোট হইলেও উহাতে সমগ্র পৃথিবীকে পাওয়া যায়। একটি ছোট মোঁমাছি উহাতে প্রবেশ করিয়া কবির নিকট সমস্ত পৃথিবীর সম্বন্ধ দিয়াছে। উহার গায়ে বনের কাঁচা ফুলের ঘ্রাণ, অজানা বনেব গন্ধ, গুনগুনানিতে পৃথিবীর কোমলতম গান, পাহাড়ের প্রতিধ্বনি পূর্ণ পৃথিবীর পরিচয় কবিকে দিতেছে।

৭৯। রূমির ইচ্ছা (নরেশ গুহ, পৃঃ ১৮৫)

ভাবার্থঃ—ভাব আর কল্পনার আবেগে রূমি দূর দূরান্তরে চলিয়া যাইতে চাহেন কারণ তাহাতে অতৃপ্তকর কাজ হইতে ছুটি পাইতে পারেন। এ ছুটি ব্যর্থ হইবে না তিনি মধু আনিয়া দিতে পারিবেন। রঙিন কল্পনায় কবি এত বাস্তব মনে হয়, সময় অফুরন্ত।

ভাবার্থঃ—একটি মায়াতরু ছিল। ক্ষণে ক্ষণে তাহার মূর্তির পরিবর্তন হইত। সন্ধ্যায় তাহার মধ্যে আলোড়ন হইত, বনের উপরে যখন মেঘের উদয় হইত। তখন সে দেখিতে ভাল্লুকের মতো হইত। বৃষ্টির পর চাঁদ উঠিলে সে গাছও থাকিত না— তাহার পরিবর্তে অগণিত হীবীর মাছের মতো কি সব দেখা যাইত। ভোরবেলায় সে গাছ অদৃশ্য। শব্দ সেখানে আছে রূপালি আলোর প্রকাশ।

চতুর্থ খণ্ড

বঙলা কাব্যের কাহিনী

ভূমিকা

॥ বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত পরিচয় ॥

মানুষের ভাষার সৃষ্টি হয় আগে, তারপর ধীরে ধীরে সভ্যতার উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে ধাপে ধাপে গড়িয়া উঠে তার, সাহিত্য। জগতের অন্যান্য ভাষার মতো বাঙলা ভাষারও উদ্ভব হইয়াছিল বহু পূর্বে। এই ভাষা সাহিত্যের বাহন হয় বহুকাল পরে। আমরা প্রাচীন বেদমন্ডে ভারতীয় অর্থগণের সর্বপ্রাচীন কথা-ভাষার সাহিত্যিক রূপের নিদর্শন পাই। বেদে ব্যবহৃত ভাষা ‘ছন্দস্’ বা ‘ছন্দোভাষা’ নামে পরিচিত। এই ‘ছন্দোভাষা’র আধারের উপর ভারতের যুগ-যুগান্তরের শিক্ষা, সাধনা, জ্ঞান ও সংস্কৃতির ধারক পরম গৌরবময়ী সংস্কৃত ভাষা অক্ষপ্রকাশ করে। এই ভাষাতেই রামায়ণ, মহাভারত, তন্ত্র, পুরাণ, দর্শন, কাব্য, ব্যাকরণ, নাটক, আর্যবেদ, জ্যোতিষ, কথা ও কাহিনী বিব্রীত হইয়াছিল।

সংস্কৃত ভাষার দুইটি রূপ—বৈদিক (ছন্দস্ বা ছন্দোভাষা) অথ লৌকিক (বা সংস্কৃত ভাষা)। কালক্রমে বৈদিক যুগের কথাভাষা সর্বসাধারণের মধ্যে মূখে মূখে ব্যবহৃত হইয়া ‘কোল’, ভোটীতস্বতীর, ‘দ্রাবিড়’ প্রভৃতি আৰ্যের ভাষার প্রভাবে নানা পরিবর্তনের ফলে ভারতের বিভিন্ন প্রান্তের কথাভাষা প্রাকৃতরূপে পরিণত হয়। বিভিন্ন প্রদেশের নাম অনুসারে এই সব প্রাকৃতভাষা মাগধী, অর্ধ-মাগধী, শৌরসেনী, মহারাষ্ট্রী প্রভৃতি নামে পরিচিত হয়—এবং মহাকাব্য, নাটক, গীতিকাব্য, কথা ও কাহিনী ধর্মগ্রন্থ এই সকল ভাষার মধ্যমে বিবচিত হইতে থাকে। এই প্রাদেশিক প্রাকৃত ভাষাগুলির পুনঃ পরিবর্তনের ফলে “অপভ্রংশ” ভাষা আবির্ভাব হয়। খ্রীষ্টীয় নবম শতকের কাছাকাছি সময়ে অপভ্রংশ হইতে বাঙলা, উড়িয়া, আসামী, মৈথলী; চন্দী; মারঠী প্রভৃতি আধুনিক ভারতীয় আৰ্যভাষা উৎপন্ন হয়।

এই সময়ে ভারতের পূর্বাংশে “মাগধী অপভ্রংশ” ভাষা জনগণের কথাভাষা ছিল। এই মাগধী অপভ্রংশ হইতে বাঙলা ভাষার উৎপত্তি হয়। ‘আসামী’, ‘উড়িয়া’, ‘মহগী’, ‘মৈথলী’ এবং ভোজ-পুর্নয়া ভাষার জননীও মাগধী অপভ্রংশ। সুতরাং বাঙলা ভাষার বয়স প্রায় এক হাজার বৎসর।

পৃথিবীর যে আটটি প্রধান ভাষায় প্রথম শ্রেণীর সাহিত্য পাওয়া যায় বাঙলা ভাষা তাহাদের মধ্যে অন্যতম। প্রায় সাত কোটি লোক তাহাদের দৈনন্দিন জীবনযাত্রায় বাঙলা ভাষাকে ব্যবহার করিয়া থাকে। বাঙলা ভাষা ও সাহিত্যের যাহা কিছু গৌরব, যাহা কিছু খ্যাতি তাহা হইয়াছে বিগত ষাট সত্তর বছরের রচিত আধুনিক সাহিত্যকে লইয়া।

আধুনিক বাঙলা সাহিত্য বিশেষ করিয়া রবীন্দ্রনাথের দানে সুসমৃদ্ধ। অনাদৃত, বিস্মৃতা বঙ্গবাণীকে রাজরাজেশ্বরীর আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন রবীন্দ্রনাথ। আমাদের সাহিত্যের আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠা প্রধানতঃ তাহাবই সাধনার ফলে সম্ভবপর হইয়াছে।

॥ বাঙলা সাহিত্যের উদ্ভব ॥

মানুষ তাহার পারিবারিক ও সামাজিক জীবনের দৈনন্দিন যোগাযোগ ছাড়ি তাহার আশা ও আকঙ্ক্ষা, তাহার বিচিত্র অনুভূতিকে রূপ দিতে যাইয়া সাহিত্য সৃষ্টি করিয়া থাকে। বাঙালীও তাহা করিয়াছিল—তাহার লৌকিক কাহিনীর প্রাচীন রূপে আর ডাক খনার বচনে। কিন্তু বৌদ্ধ সহজিয়া মতাবলম্বী সাধকগণের কীর্তন গানের পূর্বে খাঁটি বাঙলায় রচিত কোন গ্রন্থ আমরা সাহিত্যের নিদর্শনরূপে পাই না।

সুতরাং আমরা বলিতে পারি, বৌদ্ধ সাধকদের কীর্তন গানের গ্রন্থ ‘চর্য্যচর্য’ বিনিস্চর-ত্বক লইয়াই বাঙলা সাহিত্যের গোড়াপত্তন হয়।

চর্য্যপদের আকর্ষণের পর প্রায় দুই শতাব্দী পর্বন্ত বাঙলা সাহিত্যে কোন উল্লেখযোগ্য রচনা দৃষ্টগোচর হয় না। বাঙলা সাহিত্য গীতিকবিতা অবলম্বন করিয়া আরম্ভ হয়।

গীতিকবিতা ছাড়াও প্রাচীন বাঙলা সাহিত্যের আরও একটি রূপ আছে। তাহা হইতেছে আখ্যানমূলক কাব্য। এই আখ্যানমূলক কাব্যগুলির মূলরূপ এই দুইশত বৎসরে উদ্ভূত হয়। তাহা না হইলে পরবর্তীকালে মনসা, চণ্ডী ও ধর্মঠাকুরের বিষয় অবলম্বন করিয়া সমৃদ্ধ মণ্ডলকাব্য রচিত হইতে পারিত না। চর্যাপদের প্রায় দুইশত বৎসর পরে ঋণীষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীতে চণ্ডী-দাসের শ্রীকৃষ্ণ-কীর্তনের সঙ্গে আমাদের পরিচয় ঘটে।

II মধ্যযুগের বাঙলা সাহিত্য II

রামায়ণ ও মহাভারত

মধ্যযুগের বাঙলা সাহিত্যের একটি বিশিষ্টরূপ হইতেছে অনুবাদ সাহিত্য।

রামায়ণ ও মহাভারত এই দুই মহাকাব্য সমগ্র ভারতের জাতীয় কাব্য। এই কাব্যম্বয় সংস্কৃত ভাষায় লিখিত। ইহারা যুগ যুগ ধরিয়া ভারতের জনগণের চিত্তকে সরস করিয়া রাখিয়াছে। বৌদ্ধ পালরাজ্যগণের সময়ে বাঙ্গালাভাষা ও সাহিত্য অঙ্কুরিত হইতেছে মাত্র। তারপর সেন-রাজগণ ব্রাহ্মণ্য ধর্মকে পুনরুজ্জীবিত করিয়া তুলিলেন। দেশে সংস্কৃত ভাষার আদর বাড়িল। ঋণীষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীতে তুর্কি বিজয়ের পর বাঙ্গালায় দেশভাষার সমাদর ও মহত্ত্ব বাড়িতে লাগিল। বাঙ্গালার মুসলমান নরপতিগণের প্রোৎসাহদানে বাঙলা ভাষা সমৃদ্ধি পথে বিশেষভাবে অগ্রসর হইল। মৌলিক বচনা যেমন ভাষার উন্নতির লক্ষণ—সেইরূপ ভাষান্তর হইতে অনুবাদও ভাষা এবং সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি সম্পাদন করিয়া থাকে।

কৃষ্ণবাস ওবা বাঙ্গালা ভাষায় রামায়ণের প্রথম অনুবাদ করিয়া অক্ষয় কীর্তি অর্জন করিয়াছেন। তিনি ঋণীষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর লোক। কৃষ্ণবাসের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া উত্তর বংগের অম্বুতাচার্য (বা নিত্যানন্দ আচার্য), পূর্ববঙ্গে মাহলা কাব চন্দ্রাবতী, নড়াইলের (মহোদয়) গঙ্গারাম দত্ত প্রভৃতি রামায়ণ রচনা করেন।

মহর্ষি বেদব্যাসের মহাভারতের রসধাবাব প্রবাহকে জীবিত রাখিবার জন্য বহু কবি বাঙ্গালা ভাষায় মহাভারতের অনুবাদ করেন। তন্মধ্যে কাশীরামদাসের মহাভারতের জনপ্রিয়তা অবিসংবাদিত।

বাঙলা ভাষায় মহাভারতের প্রথম অনুবাদ করেন চট্টগ্রাম অঞ্চলের অধিবাসী কবীন্দ্র পরমেশ্বর (১৫০০-১৫১৯ ঋণীষ্টাব্দের মধ্যে)। কবীন্দ্র পরমেশ্বরের পরে শ্রীকর নন্দী, বিজয় পণ্ডিত, নিত্যানন্দ ঘোষ, ঘনশ্যাম কবিচন্দ্র, সঞ্জয় প্রভৃতি মহাভারত রচনা করেন, কিন্তু বাঙ্গালীর মধ্যে ঘরে কাশীরাম দাসের মহাভারত সেরূপ সমাদর লাভ করিয়াছে সেরূপ অন্য কোন কবির রচনা করিতে পারে নাই।

মহাভারতের পুণ্য কাহিনী শুনাইয়া কাশীরাম দাস মধুসূদনের ভাষায় “কবীন্দ্রদে পুণ্যবান” খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। শৈবপন্থন ঋষির কমলডুল্ল জল স্ফারা জননী বঙ্গভাষার তিনি অভিষেক করিয়াছেন—

“শৈবপন্থনের ভুগার জল আনি

অভিষেক করে কাশী।”—কালিদাস রায়।

বর্মান জেলার ইন্দ্রাণী পরগণায় সিংগ গ্রামে তাঁহার জন্ম হয়। কবি ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে ও সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথমে জীবিত ছিলেন। কাশীদাসী মহাভারতের আদি, বন, বিরাট এবং সভাপর্ব তাঁহার নিজের রচনা। অন্য পর্বগুলি অন্যকবির রচনা।

মণ্ডল কাব্য

মধ্যযুগের বাঙলা সাহিত্যের দ্বিতীয় রূপ হইতেছে আখ্যানমূলক মণ্ডলকাব্য। মনসা, চণ্ডী, ও ধর্মঠাকুরের কাহিনী এই সকল কাব্যের উপজীব্য বিষয়। ‘মণ্ডল’ শব্দের অর্থ মাণ্ডলিক দ্রব্য, মাণ্ডলিক রচনা, অভ্যাস বা উষ্মতি। এখানে মাণ্ডলিক রচনা অর্থে এই শব্দ প্রযুক্ত হইয়াছে। প্রাচীন গ্রন্থসমূহে লেখক বা সমাজের অভ্যাসের উদ্দেশ্যে শব্দম্বারা দেবতার স্তুতি রচনা করিয়া,

উহা গীত হইত। বাঙলা মণ্ডল কব্যা রচনার, উহার পাঠে বা শ্রবণে মণ্ডল হয় বলিয়া—এই শ্রেণীর কাব্যকে মণ্ডল কাব্য বলা হইয়া থাকে।

সপের দেবতা মনসাকে লইয়া প্রাক্টেতন্যথগে মণ্ডলকাব্য রচনার সূত্রপাত হয়। এইরূপ কাব্য রচনাকালের বহুপূর্ব হইতেই লোকের মূখে মূখে উপজীব্য কাহিনীগুলি চলিয়া আসিতেছিল।

জনসাধারণের চিত্ত এই সব কাহিনী হইতেই রস আহরণ করিত। এখানকার দেবতা রক্তমাংসের দেহযুক্ত মানুষ না হইলেও, আশা-আকাঙ্ক্ষা, অন্যায়ের প্রতিশোধ, এবং আত্মমহিমা প্রচারে মানুষের মতো আদরণে অভ্যস্ত। অলৌকিকতার জন্য তাঁহারা পরিণামে মানুষের উপর স্বীয় অধিপত্য বিস্তার করিতে সমর্থ হইয়াছেন।

৮৯২ সালে মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যের জন্ম হয়। তাঁহার অবির্ভাব বাঙলা সাহিত্যের দিক দিয়া একটি যুগান্তকাব্য ঘটনা। বগ্গাভাষা তাঁহাবই মহিমায় ধর্মের ভাষার গোঁব অর্জন কবে এবং এই সময় হইতেই বাঙলা সাহিত্যের বহুমুখী বিকাশ হইতে থাকে।

চৈতন্যদেবের আবির্ভাবের পূর্ব হইতেই বাধ্যকুল বিষয়ক পদ্য উদ্ভব হয়। কিন্তু তিনি আবির্ভূত হইয়া পূর্ববাগ, মান, প্রবাস, বিবাহ প্রভৃতি শ্রীরাধাকুল প্রেমলীলাব বিভিন্ন ভাব নিজজীবনে বিকশিত করিয়া যে আদর্শ স্থাপন করিয়া গেলেন, তাহার দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়াই পরবর্তী কালে বৈষ্ণব গীতি সাহিত্য তাহার নবীন জীবন্তরূপ লইয়া উপস্থিত হইল। ক্রমে ক্রমে আমরা পাইলাম চণ্ডীদাস, গোবিন্দদাস, প্রভৃতি কবিগণের পদ্যাবলী।

শান্ত পদ্যাবলী

বাঙলা সাহিত্যে বৈষ্ণব গীতিকবিতার পর শান্তপদ্যাবলী উল্লেখযোগ্য। শান্ত মণ্ডলকাব্যগুলিতে মহাশক্তি চণ্ডীবিপে অন্তঃসন্দেহ উপলব্ধি সাধন কবিয়াছেন—এইক ঐশ্বর্যে তাহাদিগকে সমর্থ করিয়াছেন। আখ্যানমূলক মণ্ডলকাব্যের ধারার গতি রূপপ্রায় হইয়া গেলে বৈষ্ণব গীতিকবিতা দ্বারা পরিপূর্ণ হইয়া শান্ত গীতিকবিতার উদ্ভব হয়। এ কবিতার আখ্যানভাগ বিশেষ কিছু নাই—পূরণের বা মণ্ডলকাব্যের আখ্যানের গল্পাংশ অবলম্বন করিয়া কবিতা রচিত হইয়াছে।

শান্ত গীতিকা শ্যামাসংগীত ও উমাসংগীত এই দুই প্রকার। শ্যামাসংগীত অধ্যাত্মিক সংগীত। ইহাতে পরমেশ্বরের মাতরূপে আরাধনা দেখিতে পাওয়া যায়। এখানে মহাশক্তি সৃষ্টি স্থিতি ধ্বংসকারিণী জগন্মাতা কালী। সাধক তাঁহাব শিশুসন্তান, শিশু মার কাছে তাঁর আশ্রয় জানাইয়া থাকে, সুখদুঃখের সব কথাই তাঁহাকে বলে। শক্তি সাধনায় সিম্ব পুরুষ, কুমারহট্ট নিবাসী কবিরাজ রামপ্রসাদ সেন শান্তপদ্যাবলীর প্রতিষ্ঠাতা এবং সর্বশ্রেষ্ঠ কবি। তিনি পলাশীর যুদ্ধের সমসাময়িক ব্যক্তি। তাঁহার গান আজও বাংলার ঘরে ঘরে গীত হয়। রামকৃষ্ণ পরমহংস প্রভৃতি পরম সাধকের সাধনপথের পাথেররূপে কাজ করিয়াছে এই শ্যামাসংগীত।

উমাসংগীতে রহিয়াছে বাংলার স্নেহময়ী জননীর ঘরের কথা। ইহাতে রহিয়াছে উমার বাল্যলীলা, বিবাহ, পতি শিবের গৃহে কষ্ট ভাবিয়া মাতা মেনকার দুঃখ, শবৎকালে স্বগৃহে তাঁহাকে আনয়ন, মহাপ্রজার তিন দিন তাঁহাকে সেবা তাবপর বিদায় ব্যথা। ইহার আগমনী সংগীতে হর্ষ আর বিজয়ান্তে আছে ব্যথা। শ্যামাসংগীতের নায় সাধক রামপ্রসাদই উমা-সংগীতের আদি কবি।

১। কৃতিবাসের আত্মকাহিনী

[কৃতিবাস ওঝা বাঙালা ভাষায় রামায়ণের প্রথম অনুবাদ করিয়া অক্ষয় কীর্তি অর্জন করিয়াছেন। তিনি খ্রীস্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে নদীয়া জেলার ফুলিয়া গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। বিদ্যায় কৃতী হইবার পর তিনি তদানীন্তন গোড়েশ্বর রুকুনুদ্দিন বারবক শাহেব (১৪৫৯-১৪৭৪) সভায় বিশেষভাবে সম্মানিত হন। এই গোড়েশ্বর তাঁহাকে রামায়ণ রচনা করিতে অনুপ্রেরিত করেন।

কৃতিবাসী রামায়ণ বাঙ্গালীকব সংস্কৃত রামায়ণের পৰ্ব অনুবাদ নহে। 'এই রামায়ণের মাঝে মাঝে পৌরাণিক কাহিনী জুড়িয়া দেওয়া হইয়াছে। বাঙালীর জাতীয় চরিত্র ও বিচিত্র সুখদুঃখের অনুভূতি এ কাব্যে আমবা পাই। এ কাব্যেব উপব কলম চালাইয়া পরবর্তী লেখকেরা পরিবর্তন পরিবর্ধন সাধন করিয়াছিলেন। বাজপ্রাসাদ হইতে দরিদ্রের কুটির পর্যন্ত শিক্ষিত অশিক্ষিত জন-সাধারণের উপর রামায়ণের প্রভাব সমভাবে বিবাজমান।

কৃতিবাসের পদাঙ্ক অনুসরণ কবিরা বাঙালা ভাষায় অনেক রামায়ণ বচনা করেন। ইহাদের মধ্যে অমৃতচাচাৰ্য, মহিলা কবি চন্দ্রাবতী, গঙ্গাবাম দত্ত, প্রভৃতিব নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে।]

কৃতিবাস ওঝা সপ্তকান্ড ব'মায়ণের স্বরচিত মূখবন্ধে যে আত্মবিবরণ দিয়াছেন তাহা হইতে জানা যায় তাঁহার পূর্বপুরুষ নরসিং ওঝা পূর্ববাঙলার 'বেদানুজ' নামক মহারাজার মন্ত্রী (পাত্র) ছিলেন। তিনি সেখানকার কোন বাষ্ট্রবিপ্লবজনিত কারণে ঐ স্থান ত্যাগ করিয়া বর্তমান নদীয়া জেলার রাণাঘাটের নিকট গঙ্গার তীরে ফুলিয়া গ্রামে বসতি স্থাপন করেন।

“বংগদেশে প্রমাদ পড়িল হইল অস্থিখব।

বংগদেশ ছাড়ি ওঝা তুইল গঙ্গাতীর॥”

ফুলিয়াতে বসতি স্থাপন করিবার পর ওঝার বংশ 'ধন ধান্যে পুত্র পৌত্রে' বাড়িতে লাগিল। এই বংশে বহু খ্যাতনামা পণ্ডিত জন্মগ্রহণ করিয়া দেশের মুখ উজ্জ্বল করিয়া গিয়াছেন। দ্বিতীয় পুত্র সূর্য পণ্ডিতের ছেলের নাম বিভাকর। তিনি পিতার ন্যায় সর্বশাস্ত্রে পণ্ডিত ছিলেন। সূর্যেব দ্বিতীয় পুত্র নিশাপতির রাজসভায় বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল। একবার গোড়েশ্বর তাঁহাকে চাঁড়বাব ঘোড়া উপহার দিয়া ছিলেন। গোবিন্দেব বংশে জয়াদিত্য বিদ্যাপতি ওঝা প্রভৃতি জন্মগ্রহণ করেন।

নরসিংহের জ্যেষ্ঠপুত্র মুরারি ছিলেন কবির পিতামহ। মুরারি খুব ধার্মিক ও গুণশালী ছিলেন। ক্রমে ক্রমে তাঁহার সাতপুত্র—ভৈরব, শৌরি, অনিরুদ্ধ, মদন, মার্কণ্ড, ব্যাস ও বনমালী জন্মগ্রহণ করিল। মুরারির সব পুত্রই জীবনে নানভাবে উন্নত হইয়াছিলেন। তাঁহার জ্যেষ্ঠপুত্র ভৈরব রাজসভায় বিশেষ সম্মান পাইতেন। এই ভৈরবের পুত্র গজপতি ওঝাও একজন বিখ্যাত লোক ছিলেন। সুদূর বারাগসী পর্যন্ত তাঁহার কীর্তি ছড়াইয়াছিল।

মুরারি ওঝার পুত্রদের মধ্যে সবচেয়ে শান্ত ও ভাগ্যবান ছিলেন কনিষ্ঠ বনমালী। ইনিই আমাদের কবি পিতা। তিনি প্রথমবার কুলীন গাঙ্গুলী বংশে বিবাহ করেন। ক্রমে ক্রমে তাঁহার ছয় পুত্র ও এক কন্যা জন্মগ্রহণ করিল। ইহাদের নাম—কৃতিবাস, মৃত্যুঞ্জয়, শান্তি, শ্রীধর (শ্রীকব বা শ্রীকণ্ঠ), বলভদ্র ও চতুর্ভুজ (বা ভাস্কর)। কৃতিবাসের সহোদরার নাম জানা যায় না। তাঁহার এক বৈমায়েয় ভগ্নীও ছিলেন। (আর এক বাঁহিনী হইল সতাই উদর)। কবির দ্বিতীয় ভ্রাতা মৃত্যুঞ্জয় ষড়রাষ্ট্র উপবাস ব্রত করেন, শান্তি সর্বত্র খ্যাতিমান। শ্রীকণ্ঠ প্রায়ই ব্রত-উপবাস করিতেন। কৃতিবাসের ভ্রাতার নাম মালিনী (মেনকা, মাণিক, মানকি, মালীকা ইত্যাদি বিভিন্ন পুণ্ডিত পাঠ করিয়াছেন)। পাত্তব্রতের জন্য তিনি সর্বত্রই প্রশংসিত হইতেন।

কুন্তিবাসের জন্ম হয় পদ্মা মাঘ মাসের সংক্রান্তি দিনে রবিবারে—সেদিন ছিল শ্রীপঞ্চমীতিথি।

“আদিত্যবার শ্রীপঞ্চমী পদ্মা মাঘমাস।

তাঁথি মধ্যে জন্মিলেন পণ্ডিত কুন্তিবাস॥”

ভূমিষ্ঠ হইবার পর পিতামহ তাঁহাকে উত্তম বস্ত্র দিয়া কোলে নিলেন এবং আনন্দিত হইয়া নবজাতকের নাম রাখিলেন কুন্তিবাস। কুন্তিবাস যখন এগার বৎসর পার হইয়া বারতে (১২) পা দিয়াছিলেন তখন তাঁহার উচ্চশিক্ষা শুরুর হয়।

“এগার নীবড়ে যখন বারতে প্রবেশ।

হেন বেল্যা পড়িতে গেল্যাম উত্তরদেশ॥”

নিজ বাসভূমি ফুলিয়ার উত্তরে কোন স্থানে কবি পড়িতে যান। রাতের এই গুরুত্ব সম্বন্ধে কবি বলিয়াছেন,

“রাড়া মঠে বন্দিন্দু আচার্যচুড়ামণি।

ষার ঠাই কুন্তিবাস পড়িলা আপদনি॥”

কুন্তিবাস একাধিক স্থানে বিদ্যাশিক্ষা করিয়াছেন,—

“ছোটোর বন্দো বড়র বন্দো বড় গঙ্গার পার।

যথা তথা করিয়া বেড়ান বিদ্যার উদ্ধার॥”

দ্বিতীয়বার (বারান্তর) বড়গঙ্গার (অর্থাৎ পদ্মা) ওপারে উত্তরবঙ্গে তিনি গমন করেন।

“বৃহস্পতিবারি উষা পোহালে শুক্লবার।

বারান্তর উত্তরে গেল্যাম বড় গঙ্গা পার॥”

তাঁহার অন্তিম গুরু ব্যাস বিশিষ্ট বাল্মীকির তুল্য অগাধ পণ্ডিত ছিলেন,—

“ব্যাস বিশিষ্ট যেন বাল্মীকি চ্যবন।

হেন গুরুর ঠাঁঞ আমার বিদ্যার প্রসার॥”

পিতর পর গুরুরূপে দক্ষিণা দান করিয়া কবি গৃহে ফিরিলেন। গুরুর ভে কুন্তিবাস ধন্য হইলেন।

“বিদ্যাসাঙ্গ হইল প্রথম কৈল মন।

গুরুরূপে দক্ষিণা দিআ ঘরকে গমন॥

গুরুরূপে মেলানি কৈল মঙ্গলবার দিসে।

গুরুর প্রশংসিলা মোরে অশেষ বিশেষ॥”

কবির অন্তিম গুরুরূপে তাঁহাকে মাতৃভাষায় রামায়ণ রচনার আদেশ দেন। গৃহে ফিরিয়া কবি এই কব্য রচনায় প্রবৃত্ত হন।

“বাপমায়ের আশীর্বাদ গুরুর আঞ্জা দান।

বাল্মীকি প্রসাদে রচে রামায়ণ গান॥”

সম্ভবতঃ গ্রন্থরচনা কিছটা অগ্রসর হইবার পর কবি রাজপণ্ডিত হইবার আশায় গোড়েশ্বরের সভায় যাইতে মনস্থ করিলেন। প্রথমে সেখানে উপস্থিত হইয়া দ্বারীর হাতে স্বরচিত পাঁচটি শ্লোক গোড়পণ্ডিতকে উপহার পাঠাইয়া রাজার আদেশ প্রতীক্ষা করিয়া রাজস্বারে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। বেলা দ্বিপ্রহরের পর দ্বারী স্বর্ণ দণ্ড হস্তে ব্যস্ত সমস্ত হইয়া রাজদর্শনের জন্য ফুলিয়ার কুন্তিবাস মন্দিরটিকে রাজার আহ্বান জানাইল। নগ্নটি ফটক পার হইয়া কুন্তিবাস রাজার দরবারে উপনীত হইলেন। সোনালুপার ঘর দেখিয়া কুন্তিবাস বিস্মিত হইলেন। তিনি সেখানে সিংহের মতো

গৌড়েশ্বরকে সিংহাসনে আসীন দেখিলেন। রাজার দক্ষিণে বামে মন্ত্রীরা বসিয়াছেন—জগদানন্দ রাজার দক্ষিণে—তাহার পিছনে ব্রাহ্মণ সুনন্দ। রাজার বামদিকে কৈদার খাঁ—দক্ষিণে নারায়ণ রহিয়াছেন। রাজার পাশে তিনজন মন্ত্রী দাঁড়াইয়া আছেন। গন্ধর্বকল্প গন্ধর্ব রায় রজসভায় বসিয়া আছেন। রাজার ডান দিকে কৈদার রায় এবং বামদিকে ভরণী এবং আশে পাশে সুনন্দর গ্রীবৎস প্রভৃতি বিচারপতিগণ ও রাজার প্রধান সভাপাণ্ডিত মনুকুন্দ, মহাপাত্রের পুত্র জগদানন্দ প্রভৃতি বসিয়া আছেন।

নয় দেউড়ী পার হয়ে গেলাম দরবারে।

সিংহসম দেখি রাজা সিংহাসন পরে ॥

রাজার ডাহিনে আছে পাঠ জগদানন্দ।

তাহার পাছে বসিয়াছে ব্রাহ্মণ সুনন্দ ॥

বামেতে কৈদার খাঁ ডাহিনে নারায়ণ।

পাঠ মিত্র সহ রাজা পরিহাসে মন ॥ (পাঠ-মন্ত্রী)

ইহা ছাড়া বহু লোক রাজার সম্মুখে দাঁড়াইয়া আছেন। রাজা পাত্রমিষ্টের সহিত পরিহাসে রত রহিয়াছেন। রাজসভা দেখিলে মনে হয়, দেবভাগ্য খেন স্বর্গ হইতে এখানে নামিয়াছেন।

“রাজার সভাখান যেন দেব অবতার।

দেখিয়া আমার চিন্তে লাগে চমৎকার ॥”

চারিদিকে নৃত্যগীত চলিয়াছে—সকল লোকের মুখে হাস্য বিরাজমান। রাজ-প্রাসাদের সর্বত্র কর্মব্যস্ত লোক ছুটাছুটি করিতেছে। গৌড়েশ্বরের প্রাসাদের আশ্গিনা লাল রঙের মাদুর দিয়া মোড়া—তাহার উপর পাতলা রেশমী চাদর পাতা। মাথার উপর রেশমের চাঁদোয়া শোভা পাইতেছে। ইহার নীচে গৌড়রাজ মাঘ মাসের রৌদ্র পোহাইয়া থাকেন।

“আশ্গিনায় পড়িয়াছে রাঙা মাজুবি।

তার উপর পড়িয়াছে নেতের পাছুড়ি ॥

পাটের চাঁদোয়া শোভে মাথার উপর।

মাঘ মাসে খরা পোহায় রাজা গৌড়েশ্বর ॥”

[মাজুবি=মাদুর। নেত=পাতলা রেশমী কাপড়। পাট=রেশমী কাপড়, পাছুড়ি পাছড়া=উত্তরীয়, (গায়ের চাদর উড়ান)।]

রাজার সম্মুখে দাঁড়াতেই তিনি কৃষ্ণিবাসকে নিকটে আসিতে ইঙ্গিত করিলেন। রাজার সিংহাসন হইতে চার হাত দূরে তিনি দাঁড়াইয়া সাতটি শ্লোক পাঠিলেন। শুধু ইহাই নহে নানা ছন্দে নানা শ্লোক কৃষ্ণিবাস রাজাকে শুনাইলেন। পণ্ড গৌড়েশ্বর কবি কৃষ্ণিবাসের উপর সম্মুখ হইয়া তাহাকে পুষ্পমাল্যস্বারা ভূষিত করিলেন—পাঠ কৈদার খাঁ তাহার মাথায় চন্দনের ছড়া দিলেন।

রাজা কৃষ্ণিবাসকে ইচ্ছামত দান গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন। কিন্তু কবি রাজার নিকট রেশমী উত্তরীয় মাত্র গ্রহণ করিলেন। আর কোন দান তিনি নিতে চাহিলেন না। কৃষ্ণিবাস বলিলেন—“এক সম্মান ছাড়া কাহারো কৈফিয়ত গ্রহণ করি না”।

“কারো কাছে কিছু নাইলই করি পরিহার।

যথা বাই তথা গৌরবময় সার ॥”

কবি পূর্বে অনেক সম্মান লাভ করিয়াছেন—শুধু রাজসম্মান বাকি ছিল—তিনি তাহা গ্রহণ করিয়াছেন। রাজা কবিকে রামায়ণ রচনা করিতে অনুরোধ করিলেন—

“সন্তুষ্ট হইয়া রাজা দিলেন সন্তোষ।

রামায়ণ রচিত করিলা অনুরোধ ॥” (সন্তোষ=পারিতোষিক)

রাজসভা হইতে কবি যখন বাহির হইলেন তখন তাঁহার সর্বাঙ্গ চন্দ্রনে চর্চিত। কৃত্তিবাস সাধারণ লোক নহেন—তাঁহাকে দর্শনের জন্য দলে দলে লোক ছুটিয়া আসিল। সকলে বলিতে লাগিল—

“সবে বলে ধন্য ধন্য ফুলিয়া পশ্চিৎ।

* * *

মুনি মধ্যে বাখানি বাল্মীকি মহামুনি।

পশ্চিমের মধ্যে কৃত্তিবাস গুণী ॥”

কৃত্তিবাস পিতামাতার আশীর্বাদ, গুরুর আজ্ঞা এবং সর্বশেষে বাজার আজ্ঞায় (বাঙলায়) সন্তোষ রামায়ণ গান রচনা করেন। কবির বাঙলায় রামায়ণ গান রচনা করিবার উদ্দেশ্য ছিল অতি মহৎ। বাল্মীকি মুনির রামায়ণ সংস্কৃত ভাষায় রচিত—তাই লোকশিক্ষার জন্য কৃত্তিবাস সব সাধারণের মধ্যে বাঙলায় রামায়ণ প্রচার করেন।

“সাতকণ্ড কথা হয় দেবের সৃজিত।

লোক বুঝার তরে কৃত্তিবাস পশ্চিৎ ॥

রঘুবংশের কীর্তি কেবা বর্ণিবারে পারে

কৃত্তিবাস রচে গীত সরস্বতীর বরে ॥”

কবির এই লোকশিক্ষার উদ্দেশ্য সার্থক হইয়াছে। রাজপ্রাসাদ হইতে দরিদ্রের কুটির পর্যন্ত শিক্ষিত অশিক্ষিত জনসাধারণের উপর রামায়ণের প্রভাব আজও সমভাবে বিরাজমান।

অনুশীলনী

- ১। কৃত্তিবাসের আত্মকাহিনীতে তাঁহার যে যে বিবরণ পাওয়া যায় তাহার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দাও।
- ২। কৃত্তিবাসের বিদ্যাশিক্ষা ও শিক্ষাগুরু সম্পর্কে বাহা জ্ঞান লিখ।
- ৩। বিদ্যাসমাপ্তির পূর্বে কৃত্তিবাসের জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনাদুলি বর্ণনা কর।
- ৪। কৃত্তিবাস গোড় দরবারে কেন গিয়াছিলেন? এই দরবারে তাঁহাকে যে সম্বর্ধনা দেওয়া হয় তাহার বর্ণনা কর।
- ৫। কৃত্তিবাস গোড় বাজসভায় যে বর্ণনা দিয়াছেন তাহা নিজের ভাষায় লিখ।
- ৬। কৃত্তিবাস কি উদ্দেশ্যে রামায়ণ রচনা করিয়াছিলেন? এ কাব্য রচনায় কে বা কাহারো অনুপ্রেরণা দিয়াছিলেন?
- ৭। কৃত্তিবাস তাঁহার পূর্বপুরুষগণের যে পরিচয় দিয়াছেন তাহা সংক্ষেপে লিখ।

২। রত্নাকর দস্যুর কাহিনী

[মূল বাল্মীকি রামায়ণে রত্নাকর দস্যুর কাহিনী নাই। অথচ রামায়ণের সংক্ষিপ্ত কাহিনীটি কৃত্তিবাস সম্প্রদায় দ্বারা বাড়াইয়াছেন। কৃত্তিবাস তাঁহার রামায়ণের আদিকণ্ডের শব্দভাণ্ডারই বিষ্ণুর চারি অংশে রাম, লক্ষণ, ভরত ও শত্রুঘ্নের প্রকাশের কথা বর্ণনা করিয়াই, রত্নাকর দস্যুর কাহিনী ও রামায়ণ মাহাত্ম্য কীর্তন করিয়াছেন।]

রামায়ণ রচয়িতা বাল্মীকি মুনির পূর্বের নাম রত্নাকর। রত্নাকরের পিতার নাম চাবনমুনি। কিন্তু রত্নাকর কোন শিক্ষাদীক্ষা লাভ করে নাই। সে দস্যুভক্তি অবলম্বন করিয়া পরিবার প্রতিপালন করে। নিজের সুবিধার জন্য এমন পাপকর্ম নাই যে

সে না করে। সাধারণ লোক তো দূরের কথা এমন কি মূর্খ ঋষিরাও তাহার হাতে লালিত হয় এবং প্রাণ হারায়। তাহার পাপের মাত্রার পরিমাণ করা যায় না—কারণ উহা অগণিত। এই মহাপাপীকে উদ্ধার করা দরকার। তাহা রাম নাম শ্রবণেই সম্ভব। দেবাদিদেব শিব, ভগবান্ বিষ্ণুর রামরূপে জগতে অবতীর্ণ হইবার খবর ব্রহ্মা ও নারদকে দিলেন। কিন্তু জগতে অবতীর্ণ হইবার পূর্বেই তিনি ‘রাম’ নামের অসীম শক্তি প্রচার করিতে তাঁহাদিগকে উপদেশ দিলেন। ব্রহ্মা এবং নারদ ভগবান শিবের কাছেই এই রত্নাকরের বিবরণ জানিতে পারিলেন।

“তারে গিয়া রাম নাম দেহ একবার।
তবে সে নিতান্ত মুক্ত হইবে সংসার ॥
চাবন মূর্খের পুত্র নাম রত্নাকর।
দস্যুবৃত্তি করে সেই বনেব ভিতর ॥”

রত্নাকর গাছে চড়িয়া দূর হইতে পথিকের গতিবাধি লক্ষ্য করিত। অসহয় পথিক পাইলে তাহার উপর ঝাঁপাইয়া পড়িয়া সর্বস্ব লুণ্ঠন করিত। ব্রহ্মা ও নারদ সম্যাসীর বেশে রত্নাকরের নিকটে আসিলেন; সম্যাসীদের সঙ্গে ধনবস্ত্র কিছট্ট নাই তাঁহাদের সম্বল মাত্র কোপীন।

“বিধাতার মায়া হৈল রত্নাকর প্রতি।
সেই দিনে সেই পথে কাবো নাহি গতি ॥”

রত্নাকর দূর হইতে দুই সম্যাসীকে দেখিয়া গাছ হইতে নামিল এবং বনের মধ্যে লুকাইয়া রহিল, তাহার ইচ্ছা ইহাদের মানা এবং কোপীন কাড়িয়া লওয়া। রত্নাকর ইহাদিগকে মারিবার জন্য লোহার মৃগুর উঠাইল—কিন্তু ব্রহ্মার মায়াতে মৃগুর অচল হইল। তখন ব্রহ্মা রত্নাকরের পরিচয় চাহিলেন। কিন্তু রত্নাকর বলিল, ‘তুমি আমাকে চেন না! আমি তোমাকে মারিয়া বন্দ লইব’।

ব্রহ্মাকে মারিলে রত্নাকর সামান্য ধন পাইবে, কিন্তু ইহার পূর্বোক্ত পাপের হিসাব তিনি তাহাকে দিলেন। রত্নাকর অবজ্ঞার হাসি হাসিয়া উত্তর দিল ব্রহ্মার মতো অনেক সম্যাসী পূর্বেই সে মারিয়াছে। ব্রহ্মা বলিলেন যদি মারিতেই তাহার ইচ্ছা হইয়া থাকে তবে ভাল একটা যারগায় লইয়া গিয়া যেন সে তাহাকে মারে। তাঁহার হত্যাতে বাহাতে অন্য কাহারো কোন ক্ষতি না হয় এইরূপ যারগা বাছিয়া লইলে ভাল হয়। তিনি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন রত্নাকর কাহার জন্য এত পাপ করে এবং তাহার পাপের ভাগী আর কেহ আছে কিনা। রত্নাকর বলিল যাহারা তাহার অসদুপায়ে উপার্জনের অর্থ ব্যবহার করিয়া থাকে তাহারাও নিশ্চয়ই পাপের ভাগী হইবে। ব্রহ্মা উত্তর দিলেন একজনের পাপের ভাগী অন্য লোক হয় না। যে লোক পাপ করে কেবল তাহারই পাপের ফল ভোগ করিতে হয়। যাহাদের জন্য রত্নাকর পাপ করে তাহাদের নিকট হইতে ইহা জানিয়া সে যেন ব্রহ্মাকে ঠিক উত্তর দেয়। রত্নাকরের সন্দেহ হইল সম্যাসী বৃদ্ধ ঐ স্থান হইতে পলাইবার বৃদ্ধি করিতেছে। ব্রহ্মা প্রতিজ্ঞা করিলেন তিনি পলাইবেন না। তবু তাঁহার কথায় রত্নাকরের বিশ্বাস হয় না।

“ব্রহ্মা বলে সত্য করি না পলাব আমি।
মাতাকে পিতাকে সুখাইয়া আস তুমি ॥
অতঃপর যায় মূর্খ ফিরিফিরি চায়।
ভাবে বৃদ্ধি ভাড়াইয়া সম্যাসী পলায় ॥”

রত্নাকর প্রথমে পিতা চাবন মূর্খকে জিজ্ঞাসা করিল মানদ্ব মারিয়া পুত্রের টাকা

রোজগার করার পাপের তিনি অংশীদার কিনা। পুত্রের কথায় পিতা ক্রুদ্ধ হইয়া উত্তর দিলেন—

“কোন শাস্ত্র শুনিয়াছ কে কহে তোমারে।

পুত্র কৃত পাপ কিবা লাগিবে পিতারে॥”

বৃদ্ধ পিতার ভরণ পোষণ করা পুত্রের কর্তব্য। উহা যে কোন উপায়ে করা যায়—কিন্তু উহার জন্য রত্নাকরকে কেহ মানুষ মারিতে কোনদিন বলে নাই।

“মনুষ্য মারিতে তোমা বলে কোন জন।

তোমার পাপের ভাগী হব কি কারণ॥”

রত্নাকর পিতার কথা শুনিয়া মাথা হেঁট করিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে মায়ের নিকট গেল। সে মায়ের নিকট হইতে একই প্রকার উত্তর পাইল—

“জননী কহিছে ক্রুদ্ধা হইয়া অপার।

দশ মাস গর্ভে ধরি পুর্ষোছি তোমায়।

তব কৃত পাপ পুত্র না লাগে আমায়॥”

ইহাতে অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া সে তাহার পত্নীর নিকট গমন করিল।

পত্নী রত্নাকরকে বলিল—এক ভরণপোষণের পাপপুণ্য ছাড়া অন্য সকল প্রকার পাপপুণ্যের অংশ স্বামীর সহিত স্ত্রী ভাগ করিয়া লইতে পারে।

“যখন করিল। তুমি আমারে গ্রহণ।

সর্বদা করিবা মম রক্ষণ পোষণ॥

শস্য যত পাপ-পুণ্য ভাগ লাগে মোরে।

পোষণার্থে পাপভাগ না লাগে আমারে॥

মনুষ্য মারিতে কেবা বলিল তোমায়।

এইমাত্র জানি তুমি পালিবা আমার॥”

ভার্যার কথায় রত্নাকরের ভয় হইল। সে কিরূপে এই দৃশ্যকর্ম হইতে উদ্ধার পাইবে—এই চিন্তায় ক্ষোভে দুঃখে জর্জরিত হইয়া নিজের মাথায় নিজেই লোহার মৃগুর মারিল। সে মাটিতে অচেতন হইয়া পড়িল। যখন তাহার জ্ঞান ফিরিয়া আসিল তখন সে ভাবিল সেই মহাপুরুষের কাছে গেলে উদ্ধারের উপায় হইতে পারে। সে ব্রহ্মা ও নারদের সম্মুখে আসিল। ব্রহ্মাকে প্রণাম করিয়া সে পাপ হইতে পরিদ্রাণের উপায় জানিতে চাহিল।

ব্রহ্মা তাহাকে নিকটবর্তী সরোবর হইতে স্নান করিয়া আসিতে বলিলেন। মহা-পাপী রত্নাকর সরোবরের দিকে দৃষ্টি দিতেই উহা শুধাইয়া গেল—মাছ মকর কুমারী শূকনা যাক্ষগণ পড়িয়া মরিতে লাগিল।

তখন ব্রহ্মা নারদকে বলিলেন ‘ইহার পাপ পুণ্য হইয়াছে, এ কিরূপে উদ্ধার পাইবে?’ তখন তিনি রত্নাকরের মাথায় নিজ কমণ্ডলু হইতে জল লইয়া ছিটাইয়া দিলেন। ইহার পর তিনি তাহাকে মহামন্ত্র উপদেশ দিতে উদ্যত হইলেন।

“নিকটে আসিয়া ব্রহ্মা কহে তার কর্ণে।

একবার রামনাম বলরে বদনে॥”

কিন্তু রামনাম উপদেশ করিয়াও কোন ফল হইল না। পাপে রত্নাকরের জিহবা অসাড় হইয়াছে—উহা দিয়া রাম নাম বাহির হয় না। তবে এক উপায় আছে। যদি সে উল্টা উচ্চারণ করে তবে পরে ‘মরা’ ‘রাম’ হইয়া যাইবে। সুতরাং ব্রহ্মা রত্নাকরকে জিজ্ঞাসা করিলেন ‘মনুষ্য মরিলে তাহাকে কি বলা হয়?’ তিনি উত্তর পাইলেন ‘মড়া’

যলা হয়। ব্রহ্মা বলিলেন ‘মড়া’ না বলিয়া অবিক্রম ‘মরা’ উচ্চারণ করিতে থাক। তবেই রামনাম মৃত্তে আসিবে।

“ব্রহ্মা বলিলেন তাব উপায় চিন্তিয়া।
মনুষ্য মবিলে বাপু ডাক কি বলিয়া ॥
শূনিয়া ব্রহ্মাব কথা বলে বজ্রাকর।
মৃত মনুষ্যেবে মড়া বলে সব নব ॥
মড়া নষ মবা বল জপ অবিশ্রাম।
তব মৃত্তে তখনি আসিবে রাম নাম ॥”

কিন্তু ‘মবা’-কথাও বজ্রাকরের মত দিয়া বাহির হয় না। তখন ব্রহ্মা তাহাকে একখানি শূকনা ডাল দেখাইলেন। বজ্রাকর অনেক কষ্টে বলিল এই কাষ্ঠখানিও নাম ‘মবা’ কাঠ। ‘মবা’ ‘মবা’ বলিতে বলিতে তাহাব মৃত্তে রাম নাম উচ্চাৰিত হইল।

“শুদ্ধ কাষ্ঠ দেখিলেন ব্রহ্মের উপরে।
অঙ্গুলি ঠাবিয়া ব্রহ্মা দেখান তাহাবে ॥
বহুক্ষণ বজ্রাকর কবি অনুমান।
বলিল অনেক কষ্টে মরা কাষ্ঠখান ॥
মবা মরা বলিতে আইল রাম নাম।
পাইল সকল পাপে মূর্খ পরিগ্রাণ ॥
তুলারশি যেন অগ্নিতে ভস্ম হয়।
একবার রাম নামে সর্বপাপক্ষয় ॥”

ব্রহ্মা নিজে রাম নামের মহিমায বিস্মিত হইলেন এবং ভগবান্ শিবের কথাও মিথ্যা নষ জানিলেন।

ব্রহ্মার নিকট রাম নাম পাইয়া বজ্রাকর ষাট হাজার বৎসর একাসনে বসিয়া উহা জপ করিল। এই দীর্ঘ সময়ে তাহাব চারিদিকে উইয়ের ঢিবি জন্মিয়া উহা তাহাকে ঢাকিয়া ফেলিল। উইয়ের ঢিবির নাম বাল্মীকি, বজ্রাকর এই বাল্মীকের মধ্যে থাকিয়া অবিরাম রাম নাম জপ করিতে লাগিল। তারপব ব্রহ্মা সেইখানে আসিয়া কোন মনুষ্য দেখেন না—কিন্তু সে জায়গা রাম নামে পূর্ণ। তিনি ইন্দ্রদেবের সহায়ো বৃষ্টিম্বারা বাল্মীকি পরিষ্কার করিলেন। তখন বজ্রাকর উঠিয়া তাহাকে প্রণাম করিল। ঐ দিন হইতে বজ্রাকরের নাম বাল্মীকি মূর্খ হইল—

“ব্রহ্মা বলে তব নাম বজ্রকব ছিল।
আজি হইতে তব নাম বাল্মীকি হইল ॥”

ব্রহ্মা (বজ্রাকরকে) বাল্মীকি মূর্খকে সাতটি কাণ্ডে রামচন্দ্রের চরিত কথা রামায়ণ কাব্য লিখিতে বলিলেন। বাল্মীকির জিহ্বায় সব সময় সরস্বতী থাকিবেন—তাহারই প্রভাবে তাহার মৃত্ত দিয়া অনর্গল কবিতারশি নির্গত হইবে—এই বর দিয়া ব্রহ্মা নিজ ভবনে চলিয়া গেলেন।

অনুশীলনী

- ১। বজ্রাকর কে ছিলেন? তিনি কি ভাবে বাল্মীকি হইলেন?
- ২। বজ্রাকর দস্যুর চরিত্রে এমন কি বৈশিষ্ট্য ছিল যাহার ফলে পরবর্তীকালে তিনি মহাকাব্য বাল্মীকিতে পরিণত হন?
- ৩। বজ্রাকর দস্যুর কাহিনীর সারসংক্ষেপ লিখ।

৩। লবকুশের কাহিনী

। কৃত্তিবাসী রামায়ণের উত্তরকাণ্ড হইতে এই উপাখ্যানটি গৃহীত হইয়াছে।]

লোকনিন্দার ভয়ে রাজা রমচন্দ্র আপন পত্নী সীতাকে বনবাস দিয়াছেন।

লক্ষ্মণ বাল্মীকি মন্দির তপোবনের নিকট অসহায় সীতাকে রাখিয়া আসিলেন, কেননা বাল্মীকির আশ্রম রামরাজের সীমানার বাহিরে—নানা হিংস্র পশুতে ভরা সেই বন। সীতা অত্যন্ত ভীত হইয়া উচ্চৈঃস্বরে কাঁদতে লাগিলেন। সেই করদুগ ব্রহ্মদেব শুনিয়া মহর্ষি বাল্মীকি সেখানে উপস্থিত হইয়া সীতাকে চিনিতে পারিলেন। এই সীতাই বাল্মীকি রচিত রামায়ণের নায়িকা—কবির মানস কন্যা। তপঃসিদ্ধ কবি, ইতিপূর্বেই সীতার বনবাস পর্যন্ত রামায়ণ কাব্যের রচনা সমাপ্ত করিয়াছেন। সীতা বাল্মীকির আশ্রমে ঋষিপত্নীগণের সহিত অতি সম্মাদরে ও স্নেহে বাস করিতে লাগিলেন। জানকীর মনে শান্তি নাই। স্বামিপরিভ্রাতা সীতা নিজ জীবন ত্যাগ করিতে পারিতেন—কিন্তু করিলেন না, কেননা রামের পুত্র লব কুশ তখন নাভাগর্ভে। যথাসময়ে সীতা দুই যমজ পুত্র প্রসব করিলেন। বাল্মীকি এই সংবাদ শুনিয়া সীতার যমজ সন্তানকে লবণ আর কুশ মাখাইতে সীতা দেবীকে আদেশ দিলেন। ‘শিশুকৈ মাখাতে বল লবণ আর কুশে।’

এই জন্য একজনের নাম লব আর দ্বিতীয় পুত্রের নাম মন্নি কুশ রাখিলেন—।

দুই ভাইয়ের মধ্যে লব বড় কুশ ছোট। লব কুশ মন্নির আশ্রমে দিন দিন বাড়িতে লাগিল। (দিনে দিনে বাড়ি দুই শিশু মহাবতী) তথাকার বারশত শিষ্যের সহিত তাহারাও সেখানে মন্নির নিকট পাঠ গ্রহণ করিতে লাগিল। তাহারা বহু বিদ্যার মধ্যে ধনুর্বিদ্যা ও সঙ্গীত বিদ্যার পাবদশী হইয়া উঠিল।

বালক দুইটির আকৃতি ও প্রকৃতি ঠিক পিতা রমচন্দ্রের মতো। কিন্তু মহর্ষির আদেশে তাহাদের বংশ পরিচয় সম্পূর্ণ গোপন করিয়া রাখা হইল। লব কুশ নিজেরাও উহা জানে না। আর আশ্রমবাসী যাহারা জানে তাহাদেরও উহা প্রকাশ করা নিষিদ্ধ।

“হাসিয়া উত্তর করে দুই সহোদর।

জাতিকুলে আমার তোমার কি বিচার ॥

বারশত শিষ্য পড়ে বাল্মীকির ঠাঞি।

তাঁর শিষ্য আমরা যমক দুই ভাই ॥”

দুই ভাই তপোবনের নিকটে অন্য অনেক খেলার মধ্যে ধনুক বাণের খেলা বিশেষ করিয়া খেলে—

“ধনুর্বাণ হাতে দুই ভাই খেলা খেলে।

মৃগপক্ষী সব বিন্ধে বসি বন্ধ তলে ॥”

ইতিমধ্যে একদিন মহর্ষি বাল্মীকি তাঁহার অধিকাংশ শিষ্য লইয়া চিত্রকূটে তপস্যা করিতে গেলেন। আশ্রম রক্ষার ভার লব কুশের উপর পড়িল—

“তপোবন রক্ষা কর ভাই দুইজন।

তথায় বিলম্ব মম হবে বহুদিন ॥

কারো সঙ্গে না করিহ বাদ বিসম্বাদ।

মন্নি সব জানে যত পড়িবে প্রমাদ ॥

এরদিকে রাজা রামচন্দ্র অশ্বমেধ যজ্ঞের অয়োজন করিয়াছেন। সপত্নীক যজ্ঞ করিতে হয়—কিন্তু তাঁহার একমাত্র পত্নী নির্বাসিতা। রাজা সীতার স্বর্ণপরিচয় গাড়িয়া পত্নীর স্থান পূর্ণ করিয়া অশ্বমেধ যজ্ঞের দীক্ষা গ্রহণ করিলেন।

অযোধ্যা নগরীর বাহিরে বিরাট যজ্ঞশালা নির্মিত হইল। বিভিন্ন দেশের রাজা

অমাত্য প্রভৃতি গণ্যমান্য লোক হইতে দীন দরিদ্র পর্যন্ত সকলেই এই যজ্ঞে নিমন্ত্রিত হইলেন। দেশের মূনি ঋষি কেহই বাদ পড়িলেন না। যজ্ঞস্থলে নৃত্য গীত ক্রীড়া কৌতুক অভিনয় প্রভৃতি সর্বপ্রকার আমোদপ্রমোদের ব্যবস্থা হইল। দীক্ষিত রামচন্দ্র যজ্ঞশালায় রহিলেন। বহু সৈন্যসহ শত্রুঘ্নের অধিনায়কত্বে যজ্ঞের ঘোড়া ছাড়িয়া দেওয়া হইল। যজ্ঞের ঘোড়া—

“শ্যামবর্ণ অশ্ব শ্বেতবর্ণ চারি খুর।

নানা অলংকার শোভে সুহার কেয়ূর ॥”

ঘোড়ার কপালে জয়পত্র লিখিয়া দেওয়া হইল। ঘোড়া ইচ্ছামত নানা দিক দেশের উপর দিয়া যাইবে—শক্তি থাকিলে বিপক্ষ নরপতি উহাকে আটকাইয়া যজ্ঞ নষ্ট করিয়া দিতে পারেন। এক বছর পব ঘোড়াকে যজ্ঞস্থলে ফিরিতে হইবে। এই ঘোড়া বহু বাধাবিঘ্ন অতিক্রম করিয়া চলিল, পূর্ব, উত্তর, পশ্চিমের সকল রাজ্য কোথাও বাধায় কোথাও বা বিনা বাধায় অতিক্রম করিল। অবশেষে যজ্ঞসমাপ্তির অতি অল্পকাল পূর্বে দৈবক্রমে অশ্বটি দক্ষিণ দিকে দ্রুতবেগে অগ্রসর হইতে লাগিল এবং বাল্মীকিব তপোবনের প্রান্তে উপনীত হইল। বাল্মীকি পূর্ব হইতেই জানিতেন শীঘ্রই আশ্রমে একটা গোলমাল উপস্থিত হইবে। তাই লবকুশকে আশ্রমের ভাব দিয়া কাহারও সহিত ঝগড়া করিতে নিষেধ কবিয়া চিত্রকূটে চলিয়া গিয়াছিলেন। দুই ভাই গাছের তলে ধনুর্বাণ লইয়া খেলিতেছিল। সেইখানে যজ্ঞের ঘোড়া উপস্থিত হইল। ঘোড়া দেখিয়া দুই ভাইয়ের মনে আনন্দ ধরে না—

“হেমপত্র তার ভালে দেখিল-লিখন।”—

জয়পত্র পড়িয়া বালক দুইটি জানিল—ইহা রামচন্দ্রের অশ্বমেধ যজ্ঞের ঘোড়া। ইহা জানিয়া লইয়া উহাকে গাছের তলায় তাহারা বাঁধিয়া রাখিল। দুই ভাই মায়েব নিকট ব্যাপারটি সম্পূর্ণ গোপন করিয়া রাখিল।

শত্রুঘ্ন ঘোড়ার রক্ষক—তাহার সহিত দুই অক্ষৌহিণী সেনা। আর এদিকে দুই ভাই—লব আর কুশ, তাহাদের হাতে কেবল ধনুর্বাণ। তাহাদের অন্য কোন সহায় সম্বল নাই। (শত্রুঘ্ন) খুড়া আর দুই ভাইপোতে প্রথমে বাগ্‌যুদ্ধ বাঁধিল; তারপর অস্ত্র যুদ্ধ, কেহ কাহাকে চিনে না। শত্রুঘ্ন বলিতেছেন—

“রামের বাণেতে মরে লঙ্কার রাবণ।

মবিল আমার বাণে দূর্জয় লবণ ॥”

লব কুশ উত্তর দিল—

“এতেক বড়াই করে বীর শত্রুঘ্ন।

রুঘিয়া সে লবকুশ করিছে তর্জন ॥”

চারি ভাই তোমরা আমরা দুই ভাই।

আজি ঘোড়া লয়ে যাও আমি তাই চাই ॥

মরিবারে কেন এলে আমার নিকটে।

কেমনে লইবে ঘোড়া পড়িলে সঙ্কটে ॥

খুড়া ভাইপোতে গালি কেহ নাহি চিনে।

গালাগালি মহাযুদ্ধ বাজে তিনজনে ॥”

শত্রুঘ্ন ইহার উত্তরে বলিলেন—

“শত্রুঘ্ন বলেন দেখি তোমরা বালক।

বালকের সনে যুদ্ধ হাসিবেক লোক ॥”

“খদি তোমরা আমার সৈন্যবাহিনীকে জয় করিতে পার তবে তোমাদিগকে আমার সহিত যুদ্ধ করিবার যোগ্য বীর মনে করিব।” লবকুশ দুই ভাই তাহাই স্বীকার করিয়া লইল। কিন্তু কুশ একাই সকল সৈন্য মারিয়া ফেলিল। শত্রুঘ্ন ছাড়া আর কেহই জীবিত রহিল না। “বেড়াপাক” বাণ দিয়া কুশ এই অসাধ্য সাধন করিল। যুদ্ধের স্থানে রক্তের নদী বহিল। কুশ শত্রুঘ্নের দুর্বলতা লক্ষ্য করিয়া বলিল “হুস পালোও নয়তো আমার বড় ভাই লবের সহিত যুদ্ধ কর। পালাইলে বাঁচিতে পার—যুদ্ধ করিলে মরণ, সন্নিশ্চিত, সারা পৃথিবীও আমার বড় ভাইয়ের সহিত যুদ্ধ করিয়া জয়ী হইতে পারে না।” এখন শত্রুঘ্ন কুশের কথায় বিশ্বাস করিলেন—কিন্তু পলায়ন করিলে জগতে অখ্যাতি থাকিয়া যাইবে। তখন শত্রুঘ্ন কুশকে কোন অবতার পদার্থ বলিয়া মনে করিলেন—

“তোমার সহিত যুদ্ধে অবশ্য সংহার।

বুদ্ধিতে না পারি তুমি কোন অবতার ॥”

ক্ষত্রিয় কখনও যুদ্ধক্ষেত্র হইতে পালায় না। তাই শত্রুঘ্ন ঠিক করিলেন—

“একবার যুদ্ধ করি মরি কিবা মারি ॥”

এই সময় লব বলিল কুশ যখন সকল সৈন্যকে মারিয়াছে তখন বাকি কাজটুকু সে একাই করিবে। বাকি কাজ শত্রুঘ্নকে যুদ্ধে পরাজিত করা বা বধ করা। কিন্তু কুশ বড় ভাইয়ের কথা শুনিল না। তাহাকে পিছনে রাখিয়া শত্রুঘ্নের সহিত একাই যুদ্ধ আরম্ভ করিল। উভয় পক্ষে বাণবৃষ্টি চলিতে লাগিল। শত্রুঘ্নের তিন লক্ষ বাণ নিঃশেষিত হইল। উভয়ের আঘাতে উভয়ে জর্জরিত। অবশেষে শত্রুঘ্ন বিকৃত অস্ত্র নিক্ষেপ করিলেন। কুশ মহাবিকৃত অস্ত্র দ্বারা উহাকে নষ্ট করিল। শত্রুঘ্নের শেষ সম্বল ফুটাইল। তখন তিনি কুশকে বলিলেন তাহারা দৃষ্টজনেই সমান যোদ্ধা—অতএব দুই জনেরই যার যার ঘরে ফিরিয়া যাওয়াই ভাল। কিন্তু এই কথার উত্তরে কুশ হাসিতে লাগিল—

“সৌমিগ্রব কথা শ্রুনি কুশবীর হাসে।

অবশ্য মারিব তোমা না যাইব দেশে ॥”

ইহা শুনি পর কুশ ‘মহাপাশ’ বাণ ধনুকে জড়িড়ল। এই বাণ সমস্ত পৃথিবীকে অন্ধকারে ঢাকিয়া ফেলিল। শত্রুঘ্ন নিরুপায়—অন্ধকারে কোন যুদ্ধই তিনি করিতে পারেন না। এই বাণ তাহার শরীরের বিভিন্ন স্থান বাঁধিয়া ফেলিয়া অবশেষে তাহার শ্বাসরোধ করিল। তিনি প্রাণ হারাইয়া রণক্ষেত্রে পড়িয়া রহিলেন। যুদ্ধ জয় করিয়া লব কুশ দুই ভাই মহানন্দে ঘরে ফিরিল। তাহারা মায়ের নিকট এই ব্যাপার সম্পূর্ণ গোপন করিয়া রাখিল।

এদিকে শত্রুঘ্নের শোচনীয় পরাজয় এবং নিদারুণ মৃত্যুসংবাদ লইয়া দূত অযোধ্যায় রামচন্দ্রের নিকট গেল। রামচন্দ্রের দুঃখ ক্ষোভ আর বিস্ময়ের অবধি রহিল না। ইহার পূর্বে অযোধ্যায় কোন রাজা বা রাজকুমার যুদ্ধে পরাজয় স্বীকার করেন নাই—আর শত্রুঘ্নের পরাজয় ও মৃত্যু ঘটিয়াছে দুইটি বালকের হাতে। লক্ষ্মণ ও ভরত রামকে নানাভাবে সান্ত্বনা দিতে লাগিলেন—

“রামেরে প্রবোধ দেয় ভরত লক্ষ্মণ।

ক্ষত্রিয়ের ধর্ম হয় যুদ্ধেতে মরণ ॥”

বিনাদোষে পতিত্বতা সীতাকে যখন রামচন্দ্র বনবাস দিয়াছেন তখন রাজপরিবারে নিশ্চই কোন মহাবিপদ ঘটবে। লক্ষ্মণ ও ভরত বিস্তর সৈন্যসামন্ত লইয়া লব কুশকে বন্দী করিয়া আনিবার জন্য বাৎসীকির তপোবনের দিকে রওনা হইলেন।

“দুই ভাই কব যুদ্ধ যদি যুদ্ধ ঘটে।
দুই শিশু ধবি আন আমার নিকটে॥”

তাহাদের সঙ্গে ঋক্ষ বানব ভগ্নদ্রু প্রভৃতি সৈন্য ও লংকাযুদ্ধে সহায়ক সত্ত্বগ্রীব হনুমান প্রভৃতি বীরগণ চলিলেন। বণস্থলে উপস্থিত হইয়া ভবত ও লক্ষ্মণ দেখিলেন কাতাবে কাতাবে শত্রুঘ্নের সৈন্যগণ মৃত অবস্থায় পতিত বহিষাচ্ছে—শৃগল কুকুব শব্দনি গৃধিনী সৈন্যগণের মাংস লইয়া টানাটানি করিতেছে। ইহ দেব মধ্যে ধনুক হস্তে শত্রুঘ্ন ও মৃত অবস্থায় পড়িয়া আছেন। এই হৃদয়বিদারক দৃশ্য ভবত এবং লক্ষ্মণ অভিভূত হইয়া কাঁদিতে লাগিলেন।

মন্ত্রিগণ ভবত লক্ষ্মণকে যুদ্ধক্ষেত্রে ক্রন্দন হইতে নিবৃত্ত করিলেন এবং লব কুশকে শাস্তি দিয়া এই অন্যায়ের প্রতিকার করিতে পরামর্শ দিলেন।

এদিকে সীতাদেবী আশ্রমে অনতিদূরে সৈন্যগণের কোলাহল শুনিয়া অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন—এই দুবন্ত ছেল দুইটি কখন কি কাণ্ড কাব্য বসে তাব ঠিবি নাই। তাহা বা মাতাব নিকট সমস্ত ব্যাপাব গোপন করিয়া বলিল দেশের ব্যাপ্য তাপাবনে নগিয়া বসিতে আসিয়াছেন। তাহাব লোকজন যদি আশ্রম নষ্ট করে তাহা বাস্মাণিক মর্দনি এই দুই বালককে ক্ষমা করিবেন না। সুতরাং এবাবে মায়েব নিক, হইতে যুদ্ধেব অন্তর্মাতি পওয়া গেল। যুদ্ধবসজ্জায় সজ্জিত হইয়া দুই ভাই বাহিন হইয়া আসিল।

তাহাব আসিষাই দেখে ভবত এবং লক্ষ্মণ তাহাদের সম্মুখে উপস্থিত—আব চারিদিকে অগণিত সৈন্য বিবিধ অস্ত্রে সজ্জিত। কিন্তু ইহাদের কাছে সৈন্যগণ তুণেব মতো তুচ্ছ—

“দুই ভাই গেল তথা ভবত-লক্ষ্মণ।
তুণজ্ঞান কবে সব দেখি সৈন্যগণ॥
লবকুশ দেখি সেনা কম্পিত অন্তর।
গবুড়ে দেখিয়া যেন ভুজুগেব ডব॥”

ইহাদের আকৃতি প্রকৃতি সবই বামেব মতো। ভবত-লক্ষ্মণ বিস্মিত হইয়া ইহাদের পরিচয় চাহিলেন। লব কুশ হাসিয়া উত্তর করিল জাতিকুলেব পরিচয়ে তৌ কোনও দবকাব নাই। তাহাবা বাস্মাণিক মর্দনিব শিষ্য এবং তপোবনেব বক্ষক। এখানে গেল মাল কবাব ফলে শত্রুঘ্ন পূবেই প্রাণ হাবাইষাছেন। আবাব সৈন্য নিষ্য ভবত-লক্ষ্মণ এখানে কেন আসিষাছেন, তাহাবা তাহাব কাবণ জানিতে চাহে। এইভাবে দুই ভাই আব দুই খুড়াব মধ্যে কথা কাটাকাটি চলিল। তাবপব ভীষণ অস্ত্রযুদ্ধ আবম্ভ হইল। লব ধুম্রবাণ ছুড়িাবাব পব সৈন্যবাহিনী অন্ধকাবে পথ হাবাইষ্য যে যেদিকে পারিল পলাইতে লাগিল। সকলে পলাইষ্য গেলে লক্ষ্মণ ব্রহ্মাণি বাণম্বাবা অন্ধকাব দূব করিলে সৈন্যগণ পথ দেখিষ্য যথাস্থানে ফিবি। লক্ষ্মণেব বাণেব শিক্ষা দেখিষ্য লব ভীত হইল, কিন্তু তাহা অল্পক্ষণেব জন্য। তাহাব তুণেব ভিতর অক্ষয়বাণ আছে—লবেব হাতে পড়িলে লক্ষ্মণেব নিস্তাব নাই। তাহাব এক বাণে লক্ষ্মণেব সকল সৈন্য ধবাবাষী হইল। এইবাব লক্ষ্মণেব পালা। লব ও লক্ষ্মণেব মধ্যে বহু বিধ শক্তিশালী বাণেব বিনিময় হইল। অবশেষে লক্ষ্মণেব তুণেব বাণ ফুড়বাইল লব প্রতিজ্ঞা করিল ‘পাশপত’ অস্ত্রেব প্রয়োগ যদি লক্ষ্মণ সহ্য করিতে পাবেন ও ব সে তাহাব সহিত যুদ্ধ করিবে না। কিন্তু পাশপত অস্ত্রেব বলেই লক্ষ্মণ ভূপতি হইলেন। লব ইন্দ্রজিত-বিজয়ী লক্ষ্মণকেও পরাজিত করিল। এখন কুশেব পালা। কুশ ভরতকে আক্রমণ করিল; ভরতেব সৈন্যগণ একবাণে নিমর্দল হইল। সৈন্যগণেব

মৃতদেহ পর্বতপ্রমাণ উচ্চ হইল। ভরত ভয় পাইয়া তাঁহার দলের আটজনকে ছাড়িয়া দিতে কুশকে কাতরভাবে অনুনয়-বিনয় করিলেন। ভরত কুশের নিকট যে উত্তর পাইলেন তাহা অত্যন্ত মর্মঘাতী—

“শুনহ ভরত বীর আমার উত্তর।
ক্ষত্রিয় হইয়া কেন হইলা কাতর ॥
মনে ভাব পলাইয়া পাবে অব্যাহতি
যতকাল জীব তব থাকিবে অখ্যাতি ॥
পলাইয়া গেলে যে থাকে অপযশ।
যদুবিয়া মাঝে থাকে অনন্ত পৌরুষ ॥”

ভরতের উত্তর—

“ভরত বলেন কুশ ইহা মিথ্যা নয়।
শ্রীরামের রূপ দেখি তেঁই বাসি ভয় ॥
শ্রীরামের তেজ বল তাঁর ধনুর্বাণ।
হারিলে তোমার ঠাই নাহি অপমান ॥”

কুশ উত্তর দিল “রামের নাম লইয়া এত গর্ব করা নিষ্ফল। আমার হাতে আপনি মরিলে রাম কি করিবেন? আপনাকে ছাড়িয়া দিলে আমার দাদা লব এই কারণে হাসিবেন যে, আমি ভয়ে আপনাকে ছাড়িয়া দিয়াছি। সুতরাং আপনার প্রাণও লইতে হইবে। তবে এজন্য বেশি বাণ ধ্বংস করিতে হইবে না এক বাণেই আপনাকে শেষ করিব।” ভরত আর কুশের মধ্যে ভীষণ যুদ্ধ বাধিয়া গেল। ভরত একবাণে তিন কোটি গন্ধর্বের সৃষ্টি করিলেন—তাহারা যুদ্ধ করিতে লাগিল। একবাণে কুশ গন্ধর্বদিগকে নিগাঁত করিল। ঐবিক অস্ত্রদ্বারা সে ভবতকে সংহার করিল। লব কুশের শরীর যুদ্ধের রক্তে রাঙা হইল। যুদ্ধে বিজয়ী হইয়া দুই ভাই অনন্দে কোলাকুলি করিল। গায়ের রক্ত ধুইয়া পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হইয়া উভয়ে কুটীরে ফিরিল। এত ভীষণ কান্ড হইয়াছে তাহার বিন্দুবিদগড়ও সীতাদেবী জানিতে পারিলেন না। মাতাকে লবকুশ অন্য কথা বলিয়া ঠকাইল।

এদিকে অযোধ্যায় রামচন্দ্র অশ্বমেধ যজ্ঞের দীক্ষা লইয়া যজ্ঞশালায় বাস করিতেছেন। যজ্ঞ সমাপ্ত না হইলে সেস্থান হইতে বাহির হইবার উপায় নাই; কিন্তু ঘোড়া ফিরিয়া পাওয়া যাইতেছে না। এমন সময়ে ভৃগুদেব গিয়া ভবত লক্ষ্মণের শোচনীয় পরাজয় র মচন্দ্রের নিকট জানাইল। দূতগণ বলিল—

“দুই শিশু নর নহে বিষ্ণু অবতার।
তোমার যতেক সেনা করিল সংহার ॥
আপনি যদিও রাম যুদ্ধ তার সনে।
জিনতে নারিবে প্রভু হেন লয় মনে ॥”

সকল কথা শুনিয়া রাম মর্ছিত হইয়া পড়িলেন—শত্রুঘ্ন পুত্রেরই হঃ হইয়াছেন। ভরত-লক্ষ্মণও তাঁহার পথ অনুসরণ করিলেন।

মন্ত্রীদেব কথায় রাম প্রবোধ মানিলেন। শ্রীরাম বলিলেন—

“শ্রীরাম বলেন যাই ভাইয়ের উদ্দেশে।
তিন ভাই গেল যদি আমি আছি কিসে ॥
দুই শিশু মারিয়া শত্রুঘ্ন ভায়ের ধার।
অযোধ্যায় তবে সে গমন করি আর ॥”

দুই বালকের উপর প্রতিশোধ লইবার জন্য রামচন্দ্র যে সামরিক আয়োজন করিলেন তাহা সত্যি বিস্ময়কর। এবাব একদিকে কিশোরবয়স্ক দুই বালক—তাহাদের সম্বল শব্দে ধনুক আর বাণ; অপর দিকে দশাননজয়ী রামচন্দ্রের বিপুল সমরায়োজন।

আবার সৈন্যসামন্তের কোলাহল শুনিয়া লব-কুশ মনে করিল এবার বিপুল সেনাবাহিনী লইয়া স্বয়ং রাম আসিতেছেন। রামচন্দ্রকে যদি যুদ্ধে মারিতে পারা যায় তবে পৃথিবীতে লবকুশের নাম চিরস্থায়ী হইতে পারে; দুই ভাই গোপনে এই পরামর্শ করিল।

“সংগ্রামে পশ্চিম অতি বিখ্যাত শ্রীরাম।

ইহাকে মারিতে পারি তবে থাকে নাম॥”

এমন সময়ে সীতাদেবী সেখানে আসিয়া দুই ভাইকে সাবধান করিয়া দিলেন তাহারা যেন কাহারও সহিত ঝগড়াঝাটি না করে। তবে যদি তাহারা যুদ্ধ করিতে বাধ্য হয় বা তাহাদিগকে কেহ আক্রমণ করে তবে শত্রু যেন তাহাদের হাতে পরাজিত হয়—

“উভয়ে করেন সীতাদেবী সাবধান।

শতশত আশীর্বাদ করেন কল্যাণ॥

কালমনোবাক্যে যদি আমি হই সতী।

তোসবার যুদ্ধে কারো নাহি অব্যাহতি॥

অবার্থ সীতার বাক্য নহে অন্যমত।

যা বলেন সাহায্যে সে ফলে সেই মত॥”

মায়ের চরণে প্রণাম করিয়া দুই ভাই রামের নিকট উপস্থিত হইল।

সেখানকার লোকেরা বলাবলি করিল—তিন রাম একত্র হইয়াছেন। বানর সেনা পতিগণেবও সন্দেহ হইল, ‘এ ছেলে দুইটি রামের পুত্র হইতে পারে।’ সারাখি সুমন্ত্রও এই কথা সমর্থন করিলেন—তিনি গর্ভবতী সীতাকে এইখানে বিসর্জন দিয়াছিলেন। রামচন্দ্র বালকদের পরিচয় চাহিলেন, কেন না পুত্রের সহিত যুদ্ধ করা চলে না। উহারা পিতার নাম জানে না, তবে মায়ের নিকট পরে জানিয়া লইবে। এইরূপ দুই ভাইয়ে গোপন পরামর্শ করিল। প্রকাশ্যে তাহার অতি কঠোর ভাষা বলিল—

“এতদিনে অবোধের সনে দরশন।

পরিচয় দিলে হবে কোন্ প্রয়োজন॥

পুত্র হয়ে পিতৃসনে কেবা করে রণ।

আপনার পুত্র বলি ভাব মনে মন॥

আমা দৌছে দেখিয়া যে কাঁপিলে অন্তরে।

পরিচয় তে কারণে চাহ বারে বারে॥

তোমায়ে করিব শুন অবোধ শ্রীরাম।

বড় ভয় পাও তুমি করিতে সংগ্রাম॥”

পরিচয়ের পরিবর্তে পিতা আর পুত্রস্বয়ের মধ্যে গালাগালি চলিল। রামচন্দ্র ক্রুদ্ধ হইয়া বিরাট সৈন্যবাহিনীকে উহাদিগকে সমুচিত শিক্ষা দিবার আদেশ দিলেন। প্রবল যুদ্ধ আরম্ভ হইল। বিরাট সৈন্যবাহিনী দেখিয়া লব-কুশের একেবারে স্তম্ভ হয় নাই—এমন নহে।

“সৈন্য দেখি দুই ভাই ভাবিত অন্তর।

কেমনে মারিব ঠাট কটক বিস্তর॥”

কিন্তু তাহাদের মনোবল দ্রুত ফিরিয়া আসিল। প্রবল বিক্রমে নানা অস্ত্রপ্রয়োগ করিয়া তাহারা যুদ্ধ করিয়া অগণিত সেনা মারিল। রামের লংকা যুদ্ধের সহায় হনুমান ছোটখাট একটা পাহাড় ছুঁড়িয়া মারিল কুশের উপর, কিন্তু কুশের বাণের আঘাতে হনুমান মর্দিত। মন্ত্রী রামকে দেশে ফিরিতে পরামর্শ দিলেন। কিন্তু তিনি তাহাতে স্বীকৃত হইলেন না। এদিকে সেনাপতি রণে ভগ্ন দিয়া পলায়ন করিলেন। কিন্তু রাম একাই যুদ্ধ করিবেন বলিয়া স্থির করিলেন।

পিতা আর দুই পুত্রের মধ্যে তুমুল যুদ্ধ বাধিল। অবশ্য যুদ্ধের আগে কথা কাটাকাটি হইল।

“আমার পুত্রের স্থানে আছে পরাজয়।
পিতাকে জিনিতে পুত্র পারে শাস্ত্র কয় ॥
আমার আকৃতি দেখি তোমরা দৃষ্ট।
মম পুত্র হও যদি না করিহ রণ ॥”

রামের কথা শুনিয়া দুই ভাই হাসিয়া উঠিল—

শুনহ তোমারে বলি অবোধ শ্রীরাম।
বড় ভয় পেলে করিতে সংগ্রাম ॥

* * *

রণেতে পণ্ডিত তুমি নিজে মহারাজ।
বারে বারে পুত্র বলি নাহি বসে লাজ ॥
রাবণে মারিয়া কত আপনা বাখান।
পাড়িলে বীরের হাতে ভাল মতে জান ॥
অধিক কি কব রাম শুনহ উত্তর।
ক্ষত্রিয় হইয়া কেন হইলা কাতর ॥
আমরা মূর্খের পুত্র সেই মত বল।
তুমি ত ধরণীপতি কেন কর ছল ॥

দুই শিশুর উপর শ্রীরামের বাণ আসিয়া পড়িতে লাগিল। নানা অস্ত্রের আঘাতও তাহাদের উপর পড়িল। তাহারা পলায়ন করিল। কিন্তু বালক দুইটির অশ্রুত যুদ্ধে রামচন্দ্রের দুঃখের অবধি রহিল না—রঘুবংশের পূর্বকীর্তি সব লোপ পাইল। রাম একা বঁচিয়া আছেন—আর বংশগণ সকলেই মরিয়াছেন। হয়তো বা রামের পূর্ববৈরী রাবণ ও কুম্ভকর্ণ পূর্বশত্রুতার প্রতিশোধ লইতে লব-কুশের রূপ ধরিয়া যুদ্ধে নামিয়াছে। রামচন্দ্র অবশেষে এক ভীষণ প্রতিজ্ঞা করিয়া বসিলেন—

“আজি দুই শিশু মারি সে রক্তে তর্পণ করি
তবে আমি রঘুবংশ হই।

যদিব শিশুর সনে এই দাঁড়াইনু রণে
নাহি দেখি গতি ইহা বই ॥”

এদিকে লবকুশ দেখিল রাম তাহাদের এড়াইয়া চলিয়া গেলেন। সুতরাং দুইজনেই রামকে পুনরায় আক্রমণের সংকল্প করিল। লবের বাণে শ্রীরামের বাণ ব্যর্থ হইল—ইহা সকল অন্ধকার দূর করিয়া ফেলিল। বাণটির নাম ‘চিকুরবাণ’। তারপর দুই ভাই একই সময়ে রামের দিকে বাণের সন্ধান করিল—যুদ্ধ চলিল। কোন সময় লব-কুশ অগ্রসর হয়—রাম পিছনে হটিয়া যান, আবার রাম অগ্রসর হইলে কখন কখন দুই শিশু পিছনে হটেন।

“একেবারে দুই ভাই পূরিল সন্ধান।
বাণের প্রতাপ দেখি পাছ লন রাম॥
ক্ষণে রাম আগু হন ক্ষণে দুই ভাই।
বাণের ঠনঠনি শুনিল লেখা জোখা নাই॥”

রামের অস্ত্র লবকুশের গলায় ফুলের মালার মতো হইয়া থাকে—আব লব-কুশেব অস্ত্র রামের চরণ বন্দনা করিয়া পাতালে প্রবেশ করে। দেবতাবা পিতাপুত্রের যুদ্ধেব কৌতুক স্বর্গলোক হইতে দেখিতে লাগিলেন। কেহ কাহাকেও পারস্ত করিতে পারেন না—উভয় পক্ষই সমন বলী।

“এইরূপে পিতাপুত্রে বাজিল সমব।
স্বর্গেতে কৌতুক দেখে যতক অমব॥
কেহ কারে নাহি পারে সমান উভয়।
পিতার সদৃশপুত্র কেহ ছোট নয়॥”

রামচন্দ্র একা একদিকে—অপব দুই দিকে দুই ভাই। দুই দিক হইতে দুই ভাইয়েব অস্ত্র আসিয়া রামের উপর পড়িতে লাগিল। একা রামচন্দ্র কোন দিক বক্ষা করিবেন! কুশের দিকে চাহিতে লবের অস্ত্র রামের উপর পড়ে—আর লবের দিকে লক্ষ্য করিলে কুশেব অস্ত্র পড়িতে থাকে। অবশেষে দুই ভাই একসঙ্গে বাণ সন্ধান করিল—এ সন্ধান অবার্থ। বাম মর্দুচিত হইয়া ভূতলে পতিত হইলেন। লবেব ‘অম্প্রকলা’ নামক বাণে ধনুর্বাণ সহ রামের গলা বাঁধা পড়িল। কুশের ‘অক্ষয়জিত’ বাণ গ্রীরামের বৃকে লাগায় তিনি মাটিতে পড়িয়া গেলেন। তখনও তাঁহার প্রাণমাত্র আছে—সমস্ত শক্তি বিলুপ্ত। লব বুশ দুইজনে তখন বামের অলংকাব কাড়িয়া লইল। তাহারা তাঁহার মুকুট, কাণের কুন্ডল, বাহুর কেয়ুর ও ধনুর্বাণ অধিকার করিল। যুদ্ধজয়ের সামগ্রী লইয়া যখন লবকুশ সানন্দে মায়েব নিকট ফিরিতেছিল তখন পথে অস্ত্রের মাঘাতে অচেতন অদ্ভুত দুইটি জীবকে বাঁধিয়া লইল—ইহারা হনুমান ও জাম্বুবান—

“যাইতে দেখিল পথে বনের ভঙ্গুক।
মুখ দেখি উভয়েব বাড়িল কৌতুক॥
সাক্ষি বাঁধি উভয়কে লইলেক স্কন্ধে।
রণজয়ী দুই ভাই চলিল আনন্দে॥”

[সাক্ষি—প্রাদেশিক উচ্চারণে সাইঙ্গ-দন্ড—কোন ভারি জিনিসকে দুইদিকে দড়িতে বাঁধিয়া কাঁধে লইবার দন্ড।]

সতর দিন পর দুই ভাই কুটীরে ফিরিল; বিরাট দেহ হনুমান জাম্বুবানকে তপোবনে প্রবেশ করািতে না পারিয়া দরজার সামনে তাহাদিগকে রাখিয়া মায়েব নিকট দুই ভাই ছুটিয়া গেল। নানা দৃষ্টিচ্যুতায় এই সতরদিন সীতাদেবীর কাটিয়াছে। লবকুশ তাঁহাকে প্রণাম করিয়া যুদ্ধের বিচিত্র কারিনী শুনাইতে লাগিল। রাম লক্ষ্মণ ভরত শত্রুঘ্ন—কেহ জীবিত নাই—তাঁহাদের অগণিত সেনাও আজ মৃত্যুমুখে পতিত। সীতাদেবী রামের অস্ত্র মুকুট অলংকার প্রভৃতি দেখিয়া চিনিতে পারিলেন। তিনি শিরে করাঘাত করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন—

“হায় হায় কি করিল ওরে লব কুশ।
পিতৃহত্যা করিয়া কি রাখিল পৌরুষ॥
কোনখানে মারিল সে কমললোচনে।
চল ঝাট পড়ি গিয়া প্রভুর চরণে॥”

লবকুশ পিতা আর পিতৃব্যগণকে মারিয়াছে। আলদুল্লাহ্‌র কুন্তলা সীতা রণক্ষেত্রের দিকে ছুটিয়া চলিলেন, পিছনে লব কুশ দুই ভাই মাথায় হাত দিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে চলিল।

স্বপ্নের পাশে হাত-পা বাধা হনুমান ও জাম্বুবানকে দেখিয়া সীতার ক্ষোভের অবধি রহিল না। তিনি দুই ছেলেকে নানাভাবে ভৎসনা করিতে লাগিলেন। সীতা বলিলেন—‘এই হনুমান আমার বড় ছেলে। সাগরপারে গিয়া সেই আমাকে উদ্ধার করিয়াছে’। চিরজীবী হনুমান ও জাম্বুবানের বাঁধন খুলিবামাত্র তাঁহারা উঠিয়া বসিলেন। সীতাদেবী লব কুশের পরিচয় দিয়া রামের নিকট উহা প্রকাশ করিতে নিষেধ করিলেন। বাস্মীকির মায়ায় হনুমান সব ভুলিয়া গেলেন।

সীতাদেবী সংগ্রামের স্থানে আসিয়া স্বামী ও দেবরগণকে মৃত দেখিতে পাইলেন। চারিদিকে কাতারে কাতারে হস্তী অশ্ব পদাতি পড়িয়া আছে। সীতা রামের চরণতলে ক্ষমা ভিক্ষা করিলেন এবং অগ্নিকুণ্ডে ঝাঁপ দিয়া প্রাণত্যাগের সংকল্প করিলেন; লব কুশও সেইভাবে পিতৃহত্যার প্রায়শ্চিত্ত করিতে মনস্থ করিল। তিনটি অগ্নিকুণ্ড জ্বালান হইল—অগ্নি জ্বলিয়া আকাশে উঠিল, তাঁহারা স্নান করিয়া পবিত্র বসন পরিধান করিলেন, তাঁহারা অগ্নি প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন, একটু পরেই উহাতে ঝাপাইয়া পড়িলেন। ঠিক এই সংকটপূর্ণ মূহুর্তে বাস্মীকি মূর্নি আশ্রমে ফিরিয়া আসিলেন, সীতার কাছে সব কথা শুনিলেন। বাস্মীকি বলিলেন—

“বাস্মীকি বলেন সীতা প্রাণ ত্যাজ নাই।

বাঁচবেন এখনি রামচন্দ্র চারি ভাই॥”

লব কুশ না জানিয়া পিতৃবধ করিয়াছে তাহাদের কোন অপরাধ হয় নাই।

বাস্মীকির তপোবনে মন্ত্রপুত্র মৃতসঞ্জীবনী বারি ছিল। যুদ্ধক্ষেত্রে মৃত সকলের উপর ঐ জল শিষ্যগণ ছড়াইয়া দিলেন। ঐ জলের প্রভবে সকলে বাঁচিয়া উঠিল। দুই হইতে রাম লক্ষ্মণ ভরত শত্রুঘ্নকে দেখিয়া সীতা যেন আপনার জীবন ফিরিয়া পাইলেন, সৈন্য-সামন্ত সকলে অক্ষত শরীরে উঠিয়া দাঁড়াইল। বাস্মীকির আদেশে সীতা পুত্র দুইটিকে লইয়া পূর্বেই নিজের কুটারে ফিরিয়া গিয়াছেন। বাস্মীকির নিকট রাম তাহাদের পরিচয় চাহিলেন; কিন্তু মূর্নি খথাসময়ে তাঁহার সহিত ইহাদের মিলন ঘটাইবেন বলিলেন। রামচন্দ্র যজ্ঞের অশ্ব ফিবিয়া পাইলেন এবং মূর্নির আদেশে স্বদেশে চলিয়া গেলেন। অশ্বমেধ যজ্ঞের ক্রিয়া চলিতে থাকিল। বারশত শিষ্যসহ বাস্মীকি মূর্নিও নিমন্ত্রিত হইয়া যজ্ঞস্থলে উপস্থিত হইয়া পরম সমাদরে বাস করিতে লাগিলেন। রামচন্দ্রের অশ্বমেধ যজ্ঞ সুসম্পন্ন হইল। বাস্মীকি লব-কুশকে বলিলেন, “তোমাদের অস্ত্র শিক্ষার পরীক্ষা খুব ভাল হইয়াছে। এখন রামচন্দ্রের সভায় সংগীত শিক্ষার পরীক্ষা দিতে হইবে। তোমরা রক্ষাচারী বশে রামের সভায় যাইবে—কখনও সামরিক বেশে যাইও না, রাম ভয় পাইবেন। রামচন্দ্রের কাছে তোমাদের সত্যকার পরিচয় দিও না—তোমরা মূর্নির শিষ্য এই কথা বলিও। সভায় বামায়ণ গাহিতে হইবে। ‘সীতার বর্জন’ গাহিবর সময় রামচন্দ্রকে কোন কুবাক্য বলিও না। জগৎপতি রামচন্দ্র অত্যন্ত সম্মানিত ব্যক্তি—এইরূপ লোককে কখনও কুবাক্য বলা উচিত নহে।”

পরদিন সকালে লব কুশ দুই ভাই জটা বাকল ধারণ করিয়া বীণা হাতে সভার দিকে চলিল। তাহারা বেদ গান ও বামায়ণ গান করিল—

“শিরে জটা বাঁধিলেন দেখিতে সুদৃষ্টম্;

পূর্ণচন্দ্র মূখবর্ণ দর্বাঙ্গল শ্যাম॥

হাতে বাঁগা করি দোহে করেন গমন।

মধুর ধ্বনিতে গান বেদ রামায়ণ ॥”

রামচন্দ্র বিভিন্ন দেশের নৃপতি, পণ্ডিতগণ, মুনীশ্বরী ও সাধারণ লোক জইয়া সভায় বসিয়া রামায়ণ গান শুনিতে লাগিলেন।

“দুইভাই গীত গায় বাজাইয়া বাঁগা।

সর্বলোকে গীত শুনে অমৃতের কণা ॥

“বাঁগা যন্ত্র বাজে আর গীত গায় স্বরে।

শুনিয়া সকল লোক আপনা পাসবে ॥”

লোকে কানাকানি করিতে লাগিল—এই দুই বালক রামচন্দ্রের পুত্র। রামচন্দ্রও ইহাদিগকে নিজপুত্র বলিয়া অনুমান করিলেন। লবকুশ ছলনা করিয়া পরিচয় দিল।

“না জানি পিতার নাম মাতৃ নাম সীতা।

বাল্মীকির শিষ্য মোরা নাহি চিনি পিতা ॥”

রামচন্দ্র, বাল্মীকি মুনীর নিকট সীতাকে সভায় আনিবাব প্রস্তাব করিলেন। কিন্তু সর্বলোকসমক্ষে তাঁহাকে আরো একবার বিশুদ্ধতার পরীক্ষা দিতে হইবে। কৌশল্যা, কৈকেয়ী আর সুমিত্রা—এই তিন রাজমাতা ইহাতে আপত্তি জানাইলেন।

বাল্মীকির নিকট সীতা রাজসভায় তাঁহার পুত্রদের পরিচয়, কাহিনী শুনিলেন এবং রামচন্দ্রের প্রস্তাবও জানিলেন। কিন্তু বারবার কয়বার সীতা এরূপ পরীক্ষার অপমান সহ্য করিবেন! রামের সভায় আসিয়া তিনি প্রার্থনা করিলেন ‘জন্মে জন্মে প্রভু মোর তুমি হও পতি’ দুঃখে লজ্জায় জর্জরিতা সীতা আপন মাতা ধরাদেবীকে নিজবক্ষে স্থান দিতে বলিলেন। তিনি পাতাল প্রবেশ করিয়া এই দারুণ অপমানেব হাত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিলেন। সীতার অন্তর্ধানে সমস্ত অযোধ্যা কাঁদিয়া উঠিল। লবকুশ পিতাকে পাইল বটে কিন্তু তাহা বা মাতৃহা বা হইল। তাহাদের শোকের অবধি রহিল না।

রামচন্দ্র বাঁচিয়া থাকিতেই দুই পুত্র আব তিন ভাইয়ের ছয় পুত্রের মধ্যে সমস্ত রাজ্য ভাগ করিয়া দিলেন। লবকুশ অযোধ্যা ও নন্দীগ্রামের রাজ্য পাইলেন।

“লবকুশ পাইলেন অযোধ্যা নন্দীগ্রাম।

অষ্টজনে অষ্টবাজ্য দিলেন শ্রীরাম ॥”

অনুশীলনী

- ১। লব ও কুশ কে? তাহাদের এরূপ নাম হইবার কারণ কি?
- ২। লবকুশের অন্তর্দীক্ষা ও বিদ্যাশিক্ষার পরিচয় দাও।
- ৩। বাল্মীকিমুনী লবকুশের পরিচয় কেন গোপন রাখিয়াছিলেন? এই পরিচয় গোপনের পরিণাম কি হইয়াছিল?
- ৪। কে অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়াছিলেন?—যজ্ঞের ঘোড়া কাহাদের কাছে বাঁধা পড়িল?
- ৫। লবকুশের যুদ্ধের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দাও।
- ৬। লবকুশ পিতৃপরিচয় পাইয়াছিলেন কি? যদি পাইয়া থাকেন তবে কখন কিভাবে পাইলেন?

৪। শ্যেন কপোতের উপাখ্যান

[এই অংশটি কাশীরাম দাসের মহাভারতের বনপর্ব হইতে গৃহীত হইয়াছে। বনবাসকালে লোমশ মুনী যুদ্ধাভিষ্টরকে এই গল্পটি বলিয়াছিলেন। ব্যাসদেবের মূল সংস্কৃত মহাভারতে শ্যেন কপোতের কাহিনীটির দুইটি রূপ পাওয়া যায়। উহার একটিতে উশীনরের পুত্র শিব রাজ্য

(অর্থাৎ ঔশীনরের) ধর্মপরীক্ষার কথাই বলা হইয়াছে। বাঙলা মহাভারতে কাশীরাম দাস ঔশীনর রাজার ধর্মপরীক্ষার কথা লিখিয়াছেন। তবে এই দুইটি উপাখ্যানে কোন পার্থক্য নাই।]

শিবিরাজ্য পরম রমণীয় দেশ। এই দেশের মধ্য দিয়া বিতস্তা নদী প্রবাহিত; বিতস্তার জলে সারস-সারসী আনন্দে ক্রীড়া করে। সেই দেশে ঔশীনর নামে নৃপতি বাস করিতেন। সেই রাজা এত যজ্ঞ করিতেন যে ধর্মের অনুশীলনে তিনি ইন্দ্রকেও অতিক্রম করিয়াছিলেন। ত্রিদশপতি ইন্দ্রের ভয় হইল, এই পরম ধার্মিক রাজা একদিন হয়তো পুণ্যের বলৈ স্বর্গের সিংহাসন অধিকার করিবেন। এমন সময় অগ্নিদেব ইন্দ্রের সভায় উপনীত হইয়া ঔশীনরের যজ্ঞের কথা নিবেদন করিলেন।

“সদ্রপতি চিন্তাকুল কণক আসনে।

ইন্দ্র বা লয় বদ্বী ভাবে মনে মনে॥

হেনকালে হুতাশন হন উপনীত।

ঔশীনর যজ্ঞ কথা করিল বিদিত॥”

ইন্দ্র ও অগ্নি পাখির রূপ ধরিয়া ঔশীনরকে পরীক্ষা করিতে গেলেন।

ইন্দ্রদেব শ্যেন (=বাজপক্ষী) পাখির রূপ ধারণ করিলেন আর অগ্নিদেব কপোতের (=কবুতর, পায়রা, ঘুঘু) রূপ ধরিলেন। কপোতের শত্রু শ্যেন। সে কপোত ধরিয়া খাইয়া জীবনধারণ করে। এই দুইয়ের মধ্যে খাদ্য খাদক সম্বন্ধ। প্রাকৃতিক নিয়মে একে অন্যের খাদ্য। ঔশীনর রাজা (যজ্ঞে ব্রতী হইয়া) যজ্ঞশালায় অবস্থান করিতেছেন এমন সময় পিছন হইতে কপোতকে শ্যেন আক্রমণ করিল। কপোত প্রাণভয়ে ঔশীনর রাজার উরুর নীচে পালাইল। কপোত তাহার শরণাগত—কপোত কাতরভাবে প্রার্থনা করিল—‘মহারাজ! আমি বড় বিপদে পড়িয়াছি; আমি আপনার শরণাগত। আমাকে রক্ষা করুন।’ রাজা উত্তর দিলেন ‘তোমাকে যে কোন উপায়ে রক্ষার জন্য শরীর এবং প্রাণ উভয়ই আমি ভাগ করিতে প্রস্তুত। ইহাই আমার পণ। ইহার কখনও অনাথা হইবে না।’

“কপোত ব্যাকুল হৈরি কহে ঔশীনর।

তোমাতে রক্ষিতে প্রাণ দিব কলেবর॥

আশ্রিতে রক্ষিতে যদি যায় মোর প্রাণ।

তথাপি এ পণ কভু নাহি হবে আন॥”

কিন্তু রাজার প্রতিজ্ঞায় বিস্মিত হইয়া শ্যেন বলিল, ‘মহাবাজ আপনার আচরণ ভাল নহে—আপনি কেন আমার ভক্ষ্য বস্তুকে রক্ষা করিয়া (আমার) মূত্থের গ্রাস কাড়িয়া লইতেছেন? সকলেই আপনাকে ধার্মিক বলে। আপনি ক্ষুধার সম্মুখ অপরের খাদ্য বাধা উপস্থিত করিতেছেন? ইহা অধর্মের কাজ। আমার স্বাভাবিক খাদ্য আমাকে খাইতে দিন। আপনি কপোতকে আমার হাতে ছাড়িয়া দিন।’

“শ্যেন কহে মহারাজ এ কি আচরণ।

মোর ভক্ষ্য রক্ষ তুমি কিসের কারণ॥

সবে কহে ধর্মনিষ্ঠ রাজা ঔশীনর।

ধর্ম হীন কর্ম কেন কর নৃপবর॥

মহাপাপ খাদ্য বাধা ক্ষুধার সম্মুখ।

ভক্ষ্য ছাড়ি দেহ মোরে হয়ে সদাশয়॥”

রাজা বলিলেন ‘তুমি আমাকে অনর্থক দোষ দিতেছ। এই কপোত প্রাণভয়ে আমার শরণ লইয়াছে—ইহাকে আমি (তোমার মতো) ষমের হাতে ছাড়িয়া দিচ্ছি। পারি না।’

বাঙলা দিয়া
গারে না।

“পরিত্যাগ করে যেবা শরণ আগতে।
গোব্রাহ্মণ বধসম ভূঞ্জিবে পাপেতে ॥”

তখন শোন বলিল মহাবাজ! আপনার যদুজিতে দোষ আছে। সকল প্রাণীর বাঁচবার অধিকার আছে; কিন্তু না খাইয়া কেহ বাঁচে না। আমি ক্ষুধায় অত্যন্ত কাতর, কথা বলিতে পারিতেছি না। আহা! পাইতে দেবী হইলে আমি মরিয়া যাইব। আমার মৃত্যুতে শত্ৰু আমার ক্ষতি হইবে না, আমার স্ত্রী পুত্র সকলে অনাহারে মরিবে। একটিমাত্র প্রাণীকে বধ করিয়া যদি বহু প্রাণীর মঙ্গল করা যায় তবে তাহা কবা ধর্ম।’

“এক প্রাণী দিলে যদি বাচে বহু প্রাণী।

অধর্ম না হয় তাহে সত্যধর্ম গনি ॥

সামান্য লাভেরে ত্যাজি বহু লাভ বাহে।

লইবে আশ্রয় তার শাস্ত্রমতে কহে ॥”

তখন রাজা বলিলেন ‘বেশ! তোমার খাবার দবকার—মেঘ বৃষ বরহ মর্হিষ যে কোন প্রাণীর মাংস খাইতে চাও এখনি আনিয়া দিব।’ শোন বলিল, আমরা কপোতের মাংস ছাড়া অন্য প্রাণীর মাংস খাই না—সুতরাং কপোতকে আমরা হাতে দিন।’ ইহাব উত্তরে রাজা অত্যন্ত অনুদয়ের স্বেবে বলিলেন, ‘তোমার তৃপ্তির জন্য তুমি অন্য যাহা চাও তাহাই দিব। ইহাব জন্য পবে অনুতাপ করিব না। আমার যাহা আছে তোমাকে সব দিব—এমন কি শিবিবাজ্য পর্যন্ত তোমাকে ছাড়িতে প্রস্তুত আছি। কিন্তু আশ্রিত কপোতকে কোন প্রকারেই তোমার হাতে দিব না।’

শোন রাজাকে বলিল, ‘মহারাজ! কপোত আপনার প্রীতির পাত্র, ইহাকে ছাড়িবেন না বুদ্ধিতেছি। এক কাজ করুন, নিজের শরীর হইতে এই কপোতের সমান ওজনের মাংস কাটিয়া আমাকে দিন। মাংস যদি কপোতের সমপরিমাণ হয় তবে আমার তৃপ্তি হইবে।’ ছদ্মবেশী ইন্দ্র ও অগ্নিব এই দু ভীষণ ছলনায় উশীনর কিন্তু আনন্দিতই হইলেন কেননা তিনি শবণাগতকে এক্ষণে বন্দন্যব সন্মোহন চাহেন। ‘আশ্রিতে বন্ধিন্দু জানি, আপনারে ধন্য মানি।’

“এত শুনি কহে শোন শুনহ বান্দন।

কপোত যদিও হব স্নেহের ভাজন ॥

নিজ মাংস খণ্ড করি কপোত সমান।

দেহ মোরে তুল্যাম্বারা করি পরিমাণ ॥

তব মাংস কপোতের তুল্য যদি হয়।

সেই মাংসে তৃপ্ত হব শুন মহাশয় ॥

ছদ্মবেশে বহি ইন্দ্র ছলেন রাজনে।

উশীনর মুগ্ধ হল দোহার ছলনে ॥”

রাজা উশীনর অত্যন্ত আহ্বাদিত হইয়া সত্বর তুল্যাম্ব (দাঁড়পাল্লা) আনাইলেন। তিনি নিজেই নিজ শরীরের মাংস কাটিয়া তুল্যাম্ব (পাল্লায়) চড়াইতে লাগিলেন এবং নিজেই দাঁড়ি ধরিয়া মাপিতে লাগিলেন। কিন্তু বাজা পাল্লার যতই মাংস দিতে থাকেন, অগ্নিরূপী কপোত ততই বেশি ভারি হইতে থাকে। অবশেষে অস্বস্তি ঘটনা ঘটিতে দেখা যায় না। একটি পাল্লার উপর রাখা সামান্য একটি কপোত; রাজার শরীরের কাটা মাংস অপর পাল্লায় বারবার দেওয়াতেও এই কপোত হইতে ভারি হইতে থাকে।

রাজা অস্পৃহ ব্যাপারটি ভাবিলেন। অবশেষে যজ্ঞপুরুষ শ্রীহরিকে ভক্তিভাবে কপোত করিয়া নিজেই পাল্লার উপর চাড়িলেন।

“নিজ মাংস যত দেয়,
তবু নাহি তুল্য হয়
হুতাশন কপোতের ভারে॥”

* * *

“ক্ষণকাল চিন্তা করি,
ভক্তিতে স্মরি হবি
তুলে বসে নিজে বসে উশীনর॥”

ঠিক এই সময়ে ছদ্মবেশী দেবপাতি ইন্দ্র স্বমূর্তি ধারণ করিয়া নিজের ও কপোত-রূপী অগ্নির পরিচয় রাজা উশীনরের নিকট বাস্তব করিলেন। তাহাৰা ছল করিয়া উশীনরের ধৰ্মানিষ্ঠা পরীক্ষা করিবান জন্য ছদ্মবেশ ধারণ করিয়াছেন বলিলেন। ইন্দ্র রাজাকে বলিলেন ‘আপনাকে ধৰ্মানিষ্ঠ দেখিয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলাম। আপনার ধৰ্মফলে আমরা বাধা পাইলাম। যৎকাল পর্যন্ত পৃথিবী ধ্বংস না হইবে ততদিন আপনার মৰ্গমা অক্ষুণ্ণ থাকিবে—এ ভগৎ আপনাকে ধন্য ধন্য করিবে। এই অপূৰ্ব আশ্বাদানের ফলে বাজাব সশব্দে স্বর্গবাস হইল। দেবলোক হইতে রথ নামিয়া আসিল। দেবীশ্বরী প্রাণ হইয়া ইন্দ্র ও অগ্নির সহিত এক বথে আসীন হইয়া রাজা উশীনর স্বর্গলোকে যাত্রা করিলেন। অপ্সরা কিম্বরী যোগিনী ও দেব দেবীগণ তাহাব উপর পুষ্পবৃষ্টি করিতে লাগিলেন।

অনুশীলনী

- ১। শ্যোন কপোতের উপস্থানে উশীনর বাজাব আশ্বত্যাগের কাহিনী লিখ।
- ২। শ্যোন আর কপোত কিভাবে পশ্চকায় সমর্থন করে?
- ৩। রাজা উশীনর কোন ভীষণ আশ্বত্যাগের সম্মুখীন হইলেন?
- ৪। দেবরাজ ইন্দ্র ও অগ্নি কি ভাবে রাজা উশীনরকে পরীক্ষা করিয়া ছিলেন?

৫। ভগীরথের গঙ্গা আনয়ন

[এই অংশটিও কাশীবাস দাসের মহাভারতের বনপৰ্ব হইতে গৃহীত হইয়াছে।]

স্বৰ্বংশে সগর নামে এক প্রবল পরাক্রান্ত সম্রাট ছিলেন। তিনি কৈলাস পৰ্বতে বহু তপস্যা করিয়া ভগবান শিবের বরে ষাট হাজার পুত্রসন্তান লাভ করেন। কিন্তু বব দিব্যর সময় মহেশ্বর বলিয়া দিয়াছিলেন এই পুত্রগণ সকলেই একদিনে একসঙ্গে ধ্বংস হইবে। রাজাব পাটবানী শৈব্যার একমাত্র পুত্রস্বারা বংশের উন্নতি হইবে। এই ষাট হাজার সগর সন্তান তেজে বীরে পিতার মতো হইল; কিন্তু ইহারা এত গৰ্বিত যে দেবতা, গন্ধৰ্ব মানব কাহাকেও গ্রাহ্য করিত না। ইহাদের অত্যাচারে পৃথিবী সন্তুষ্ট হইল, ব্রহ্মাব স্ট জগৎ নষ্ট হইতে বসিল। ব্রহ্মা দেবতাদিগকে বলিলেন—‘তোমরা কোন চিন্তা করিও না ইহারা নিজ কর্মদোষে মরিবে।’

কালক্রমে সগররাজা অশ্বমেধ যজ্ঞের দীক্ষা লইলেন।

একবার অশ্বমেধ যজ্ঞ করিলে স্বর্গলাভ হয়; আর একশত বার করিলে স্বর্গে গিয়া ইন্দ্র হওয়া যায়। সগর রাজার এইবারের যজ্ঞ শততম যজ্ঞ। যজ্ঞীয় অশ্বের বক্ষার ভার পড়িল সগর সন্তানদের উপর। তাহারা ঘোড়ার সঙ্গে সঙ্গে বন নদী গিরি মরুপ্রান্তর এবং শৃঙ্গ সাগরের উপর দিয়া চলিল। এদিকে ইন্দ্রদেব স্বপদ নাশের ভয়ে ষাট হাজার সগর সন্তান এবং তাহাদের বিপুল সৈন্যের চোখে ধোলা দিয়া যজ্ঞের অশ্ব চুরি করিলেন। দেবতার সঙ্গে বাদ সাধিয়া মানব কখনও পারে না।

পাতালে মহর্ষি কর্পিল যোগস্থ হইয়া বাহ্যজ্ঞান শূন্য। ইন্দ্র যজ্ঞের ঘোড়া চুরি করিয়া উক্ত মূর্খের পাশে উহাকে বাঁধিয়া দিলেন। মূর্খ জানিতেন না তাঁহার নিকটে যজ্ঞের ঘোড়া রহিয়াছে।

“চুরি করি নিয়া ঘোড়া রাখে পাতালেতে।

যেখানে কর্পিল মূর্খ ছিলেন যোগেতে ॥

সেখানে বাঁধিয়া ঘোড়া শত্রু পলাইল।

প্রাতঃকালে সেনাগণ জাগিয়া উঠিল ॥”

পুত্রগণসহ সগব সৈন্যের কেহই জানিতে পারিল না ঘোড়া কোথায় আছে। এই সংবাদ পাইবামাত্র সগব সৈন্যগণকে সারা পৃথিবী খুঁজিতে বলিলেন— যদি পৃথিবীতে ঘোড়া না থাকে তবে নিশ্চয়ই শূন্য সাগরের মধ্যে কোন স্থান দিয়া উহা পাতালে প্রবেশ করিয়াছে। ঘোড়া না লইয়া কেহ যেন ঘরে না ফিরে।

সগর-সন্তানগণ সৈন্যে সমুদ্র খনন করিতে করিতে পূর্বদিকে গেল এবং সেই স্থান দিয়া পাতালে প্রবেশ করিয়া কর্পিল মূর্খের আশ্রমে উপস্থিত হইল। তাহারা ঘোড়া পাইয়া আনন্দিত হইল এবং নানাপ্রকার অসম্মানজনক কথাই গালি দিয়া কর্পিল মূর্খকে ক্রুদ্ধ করিল। ক্রোধে (কর্পিল মূর্খের) তাঁহার দুই চক্ষু দিয়া আগুন বাহির হইল। সগর-সন্তানগণ উঠাতে ভস্মীভূত হইল। অশ্বমেধ যজ্ঞের ঘোড়াও গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে সগবপুত্ররাও ধ্বংস হইল। নারদের মুখে রাজা সগর এই নিদারুণ সংবাদ শুনিলেন।

অসমঞ্জ সগরের পাটবাণীর পুত্র। অন্যায় অত্যাচারের জন্য প্রজাগণ তাঁহাকে রাজ্য হইতে বাহির করিয়া দিয়াছে। তাঁহাকে কাজে লাগাইবার উপায় নাই। অসমঞ্জের পুত্র অংশুমান। পিতামহ সগব নাটিকে (অংশুমান) অশ্বমেধ যজ্ঞের বিষয়ে যে ঘোরতর পাপ হইতে বসিয়াছে উহা হইতে উদ্ধারের ব্যবস্থা করিতে বলিলেন। পিতামহের আদেশে অংশুমান বহু কষ্টে পাতালে কর্পিল মূর্খের আশ্রমে উপনীত হইলেন। তিনি মূর্খকে বহু স্তব স্তুতি দ্বারা সন্তুষ্ট করিলেন। মূর্খ তাঁহাকে বব চাহিতে বলিলেন। অংশুমান প্রথম বরে অশ্বমেধ যজ্ঞের ঘোড়া প্রার্থনা করিলেন—স্বিতীয় ববে তাঁহার ঘাট হাজাব পিতৃব্যের সম্মতি লাভে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন।

“এত শূন্য অংশুমান বলে ঘোড় করে।

কৃপা করি কর প্রভু দেহ অশ্ববরে ॥

স্বিতীয়ে মাগিল পিতৃগণের সম্মতি।

বাক্য পূর্ণ হোক বলি বলে মহামতি ॥”

অংশুমান যজ্ঞের অশ্ব তখনই ফিরিয়া পাইলেন এবং পিতামহকে প্রত্যর্পণ করিলেন। সগর রাজার অশ্বমেধ যজ্ঞ সম্পূর্ণ হইল। অংশুমানকে রাজ্য দিয়া সগর তপোবনে প্রবেশ করিলেন। এখন পিতৃপুরুষগণের সম্মতির কথা। ইহারও উপায় কর্পিল মূর্খ বলিলেন। অংশুমানদ্বারা একান্ত হইবে না—তাঁহার পুত্রস্বারাও হইবে না—তাঁহার নাতি ভগ্নীয় দ্বারা হইবে।

“অম ক্রোধে দগ্ধ যত সগর কুমার।

তব পোষ করিবেন সবার উদ্ধার ॥

শিবে তুষ্ট করিবে আনিবে সুদুর্ধন্য।

যজ্ঞ সাঙ্গ কর অশ্ব লইয়া এখনি ॥”

ভগ্নীয় ভগবান শিবকে তপস্যায় সন্তুষ্ট করিয়া গঙ্গাকে মর্ত্যলোকে আনিবেন

এবং তথা হইতে পাতালে লইয়া গিয়া গঙ্গাজল সেচন করিয়া পিতৃপুরুষদিগকে উদ্ধার করিবেন।

পিতা অংশুমানের নিকট হইতে দিলীপ রাজ্যভার গ্রহণ করিলেন। সিংহাসনে আরোহণ করিবার পর কপিলের কোপে দম্ব পিতৃগণের কথা শুনিলেন। তিনি গঙ্গাকে আনিবার জন্য বহুকাল ধরিয়া তপস্যা করিলেন কিন্তু তাহাকে আনিতে পারিলেন না—

“দিলীপ পাইল নিজ পিতৃসিংহাসন।
শুনিল কপিলকোপে দম্ব পিতৃগণ॥
গঙ্গা হেতু তপস্যা করিল বহুকাল।
তথাপি আনিতে গঙ্গা নারিল ভূপাল॥”

সগরের পর তৃতীয় চতুর্থ পুরুষের চেষ্টা চলিল—কিন্তু সকল চেষ্টা ব্যর্থ হইল। এই বংশের কৃতী পুরুষ সগর হইতে পঞ্চম হইতেছেন মহারাজ ভগীরথ। ভগীরথ দিলীপের পুত্র। সুদীর্ঘ চার পুরুষ ধরিয়া সগর-সন্তানগণ ছাই হইয়া কপিলের শাস্ত্রে পড়িয়া আছেন। তাহাদের কোন সম্ভ্রতি হয় নাই। অবশেষে ভগীরথ কঠোর তপস্যা আরম্ভ করিলেন। তিনি রাজ্যের চিন্তা ছাড়িয়া দিয়া পিতৃপুরুষের উদ্ধারের চেষ্টায় র্ত্তী হইলেন।

“তাহার নন্দন ভগীরথ মহারথ।
যাঁর যশকপূরে পুঁরিল শ্রিজগৎ॥
কপিলের কোপানলে দম্ব পিতৃগণ।
লোকমুখে শুনিল কথা চিন্তিত রাজন॥
মন্ত্রীবে করিয়া রাজা রাজ্য সমর্পণ।
গঙ্গার উদ্দেশে গেল দিলীপ নন্দন॥”

যুগ যুগ ধরিয়া ভারতের তপোভূমি হিমালয়। সেইখানে তিনি মহাতপস্যা করিতে লাগিলেন। তাহার অতি কঠোর তপস্যায় অন্যান্য তপস্বীরা হার মানিলেন। তিনি কোন সময়ে ফলমাত্র আহার করেন, কোন সময় বা গাছের পাতা খাইয়া থাকেন, আবার কোন সময় বা শুদ্ধ বায়ুমাত্র ভক্ষণ করেন। তিনি কোন দিন বা অনাহারে যাপন করেন। এইরূপে তপস্যা করিতে করিতে তাহার শরীরে শুদ্ধ হাড়কয়খানা আর চামড়া অবশিষ্ট রহিল। এইভাবে তিনি দৃ-এক দিন বা দৃ-চার বৎসর তপস্যা করেন নাই—তিনি তপস্যা করিলেন দিব্য হাজার বছর।

“হিমালয়ে গিয়া মহাতপ আরম্ভিল।
কঠোর তপেতে সব তপস্বী তাপিল॥
ফলাহার পত্রাহার কৈল বাতাহার।
অনাহারে কৈল তনু অস্থি চর্ম সার॥”

ইহার পর গঙ্গা সন্তুষ্ট হইয়া শরীরে আবির্ভূত হইলেন। তিনি ভগীরথের নিকট তপস্যার কারণ জানিতে চাহিলেন এবং তাহাকে বর প্রার্থনা করিতে বলিলেন। ভগীরথ বলিলেন—

“কপিলের কোপানলে পোড়ে পিতৃগণ।
তা সবার মন্দির হেতু করি আরাধন॥
যাবৎ তোমার জলে না হয় সেচন।
তাবৎ সম্ভ্রতি নাকি পাবে পিতৃগণ॥”

কপিলের কোপে আমার পিতৃগণ ভস্মীভূত হইয়াছেন। যৈ পর্বন্ত তোমার জল তাঁহাদের ভস্মের উপর ছড়ান না হইবে ততদিন তাহারা উদ্ধার পাইবেন না। মা

তুমি যদি কৃপা করিয়া থাক, তবে কর্পিল আশ্রমে গিয়া নিজে তাঁহাদের উদ্ধার সাধন কর। ইহার উত্তরে গঙ্গাদেবী বলিলেন 'তোমার ভক্তির জন্যই আমি সেখানে বাইব। কিন্তু আমার বেগধারণের ব্যবস্থা কর। আমি যখন আকাশ হইতে অবতরণ করিব তখন একমাত্র শিবছাড়া আমার বেগ ধারণ করিতে পারে এরূপ কেহ নাই। তুমি ভগবান শিবকে তপস্যায় তুষ্ট করিয়া লইয়া আস।'

তখন ভগীরথ কৈলাস শিখরে যাইয়া শিবকে প্রীত করিবার জন্য তপস্যায় রত হইলেন। এই তপস্যায় তিনি সফলকাম হইলেন। গঙ্গাকে ধারণের জন্য ভগীরথ শিবের নিকট বর চাহিলেন। ভগবান শিবও ইহাই চাহিতোছিলেন। তিনি তাহার সহিত যাইতে স্বীকৃত হইলেন।

হিমালয় পর্বতের উপর দাঁড়াইয়া শিব গিরিরাজকে তাঁহার কন্যা হৈমবতী (=গঙ্গা) যেখানেই থাকুন সেখানে হইতে আনিতে বলিলেন। তখন ভগীরথ মহাদেবের কথা শুনিয়া গঙ্গার ধ্যান আরম্ভ করিলেন। ব্রহ্মলোকস্থিতা গঙ্গা ভগীরথের মনোভাব জানিতে পারিলেন। তিনি আকাশ হইতে শিবকে দণ্ডায়মান দেখিয়া তাঁহার মাথার উপর ভীষণ শব্দ করিয়া পতিত হইলেন। মহাদেবের মস্তকে পতিতা শুভ্রদেহা গঙ্গা যেন ভগবানের গলায় একছড়া মুক্তার মালা।

“তপস্বায় তুষ্ট হইলেন দিগম্বর।

গঙ্গা ধরিবারে ভগীরথ মাগে বর॥

নিজ ইষ্ট জানি তুষ্ট হয়ে মহেশ্বর।

প্রীতিতে বলেন চল যাব নৃপবর॥

হিমালয় পর্বতে কহেন উমাপতি।

আনহ কোথায় আছে তব হৈমবতী॥

ভব-বাক্যে ভগীরথ গঙ্গা চিন্তা করে।

ব্রহ্মলোকে গঙ্গা তাহা জানিল অন্তবে॥

আকাশ হইতে গঙ্গা দেখি শূলপাণি।

পিড়িলেন হরশিরে করি ঘোর ধর্নি॥

সকল কুম্ভীর মীন পূর্ণ মহাজলে।

মুস্তামালে শোভে যেন চন্দ্রচূড় গলে॥”

শিব শির হইতে গঙ্গা প্রিধারা হইলেন। স্বর্গের ধারার নাম মন্দাকিনী।—তিনি মর্ত্যলোকে অলকনন্দা হইলেন। পাতালে যে ধারা প্রবেশ করিল তাহা ভোগবতী নাম ধারণ করিল। গঙ্গাদেবী বলিলেন ভগীরথের ভক্তির জন্য তিনি পৃথিবীতে আসিয়াছেন।

ভস্মীভূত সগর সন্তানগণ কোন্ দিকে আছে তাহা দেবী জানিতে চাহিলেন। ভগীরথকে আগে আগে পথ দেখাইয়া চলিতে বলিলেন। গঙ্গার আঞ্জা পাইয়া দিলীপনন্দন তাঁহাকে পথ দেখাইয়া আগে আগে চলিলেন—গঙ্গাদেবী কলকল শব্দে তাঁহার যাত্রাপথের অনুসরণ করিলেন। এইভাবে চলিতে চলিতে গঙ্গা হিমালয়ের এক দুর্গম স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কিন্তু সেখানে গমনের পথ না পাইয়া তিনি (গঙ্গা) চিন্তিত হইয়া পিড়িলেন। তিনি মহারাজ ভগীরথকে ঐরাবতের ধ্যান করিতে বলিলেন। ঐরাবত রাজার স্তবে সন্তুষ্ট হইয়া কার্যস্থলে উপস্থিত হইলে ভগীরথ তাহাকে হিমালয়ের কঠিন শিলাস্তুপ বিদীর্ণ করিয়া গঙ্গার গমনের পথ করিয়া দিবার অনুরোধ জানাইলেন। ঐরাবত মহাশক্তিশালী হইলে কি হইবে—সে পশু ছাড়া আর কিছুই নহে। তাহার মাথায় দৃষ্টবর্দ্ধি চাপিল। সে

ভগীরথকে বলিল একটি সত্রে সে এই কঠিন কার্য করিতে পারে—তাহা হইতেছে মা গঙ্গা যদি তাহাকে ভজনা করেন তবেই সে পথ করিয়া দিতে পারে। মায়ের প্রতি এইরূপ জঘন্য উক্তি করায় ভগীরথ তাহার কথায় কানে আঙুল দিলেন। এই কথা গঙ্গা মায়ের কাছে পেরাঁছিল। তিনি ঐরাবতকে ছল ও কৌশল অবলম্বনপূর্বক আনিবার জন্য ভগীরথকে উপদেশ দিলেন। গঙ্গাদেবী বলিলেন ‘আমার প্রচণ্ড বেগের সম্মুখে যদি ঐ হস্তী (ঐরাবত) নাড়াইয়া থাকিতে পারে তবে আমি তাহাকে ভজনা করিব। তাহার কিরূপ দুর্গতি হয় তাহা দেখিতে পাওয়া যাইবে।’

“যাহ বাছা ভগীরথ কহিবে করীবে।

বেগ দন্ডাইলে আমি ভিজিব তাহারে॥

দেখিব দুর্গতি তার কিবা দশা ঘটে।

শীঘ্রগতি আন তারে জিনিয়া কপটে॥”

ভগীরথের কথা শুনিয়া হস্তী হিমালয় পর্বতের মধ্য দিয়া পথ করিয়া দিতে সম্মত হইল। সে তখন পর্বত বিদূর্ণ করিয়া পথ করিয়া দিল। মহামায়া সেই পথে চলিতে লাগিলেন। ইহার পর ঐরাবতের বিষম দুর্গতি উপস্থিত হইল। বলশালী ঐরাবত গঙ্গাব বেগ সহ্য কবিত্তে না পারিয়া বারবার এদিক সেদিকে পড়িয়া যাইতে লাগিল। গঙ্গার স্রোতের প্রচণ্ড আঘাতে তাহার শরীরে প্রাণ ছাড়া আর কিছু রহিল না—সে ভাসিয়া চলিল। এইরূপ বিষম সংকটে পড়িয়া হস্তী মা গঙ্গার নিকট কাতরভাবে প্রাণ ভিক্ষা চাহিল।

“স্তব করে গজবর গ্রাতি নাহি ডাকে।

বলে মাগো পশু আমি না চিনি তোমাকে॥

দয়াময়ি দয়া করি রাখিলা জীবন।

প্রাণ লয়ে ঐরাবত পালায় তখন॥”

গঙ্গা আবার আনন্দিতমনে চলিতে লাগিলেন। কিন্তু সম্মুখে আর একটি সংকট উপস্থিত হইল। গঙ্গা চলিতে চলিতে জহ্নু মূর্নির আশ্রমে আসিয়া উহা ভাসাইয়া লইয়া চলিলেন। মূর্নি তখন গঙ্গাকে পান করিয়া ফেলিলেন। ভগীরথ পিছনে চাহিয়া দেখেন গঙ্গা নাই। তিনি তখন জ্ঞানশূন্য হইয়া পড়িলেন। তাহার এত সাধুসাধনার ধন এত দ্রুত আসিয়া নাগালের বাহিরে গিয়াছেন। ভগীরথ কাতর অন্তরে জহ্নু মূর্নির স্তবস্তুতি করিতে লাগিলেন। মূর্নি গঙ্গাকে ছাড়িয়া দিলেন।

ইহার পর কলকল শব্দে গঙ্গা ক্রমশঃ পূর্বদিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। গঙ্গার জলস্পর্শে শত শত লোক উদ্ধার পাইল। পথে এই দৃশ্য দেখিয়া ভগীরথের আনন্দ আর ধরে না।

“কলকল শব্দে হয় গঙ্গার পয়ান।

কতশত লোক তরে নাহি পরিমাণ॥

তাহা দেখি হর্ষান্বিত দিলীপনন্দন।

বেগেতে আইলা গঙ্গা কপিল আশ্রম॥”

প্রবল বেগে চলিতে চলিতে গঙ্গা তাঁহার গন্তব্য স্থান কপিল মূর্নির আশ্রমে আসিয়া উপনীত হইলেন। এই কপিল শ্রমে সগরসন্তানগণের ভস্ম ছিল। গঙ্গার পবিত্র জলস্পর্শে তাঁহাদের (সগর সন্তানগণের) বৈকুণ্ঠলোক প্রাপ্তি হইল।

“যথায় আছিল ভস্ম সগর সন্তান।

পরশে পরম জল বৈকুণ্ঠে পয়ান॥”

জাহ্নবীর জলের স্পর্শ লাগা মাত্র ষাট হাজার সগর সন্তান দিব্য চতুর্ভূজ মূর্তি

ধারণ করিলেন। বৈকুণ্ঠ হইতে প্রেরিত সোনার রথ নামিয়া আসিল। তাঁহারা সেই রথে আরোহণ করিয়া হাত উঠাইয়া ভগীরথ মহারাজকে আশীর্বাদ করিলেন। পিতৃগণ মন্থ হইলেন। ইহা দেখিয়া ভগীরথের আনন্দের অবধি রহিল না। ভগীরথ আজ সত্য সত্যই তপস্যায় সিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। তিনি মন্থ পিতৃগণকে প্রণাম করিয়া আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিলেন—

“চতুর্ভুজ হয়ে স্বর্ণবথে আবোহিল।
উর্ধ্ববাহু করি সবে আশীর্বাদ কৈল॥
পিতৃগণ মন্থ দেখি আনন্দ অপার।
প্রণাম কবিয়া নাচে দিলীপব্রমাণ ॥”

ভগীরথের গঙ্গা আনয়নের ফলেই শত্ৰু সমুদ্র জলে ভবিয়া গেল।

অনুশীলনী

- ১। সংক্ষেপে ভগীরথের গঙ্গা আনয়ন বৃত্তান্ত লিখ।
- ২। সগর সন্তানগণের সহিত ভগীরথের কি সম্পর্ক? তাঁহারা কেন ভস্মীভূত হইলেন?
- তাহাদেব উদ্ধাবের উপায় কে কিভাবে কাঁহাকে জানাইলেন?
- ৩। হিমালয় হইতে সাগর পর্যন্ত গঙ্গাব যাত্রাপথের কাহিনী বর্ণনা কর।
- ৪। সগরবাজার অশ্বমেধ যজ্ঞ কখন সুসম্পন্ন হইল?
- ৫। গঙ্গাব তিনিটি প্রসিদ্ধ নাম কি কি? তাহা আকাশলোক হইতে মর্ত্যলোকে অবতরণ করেন।
- ৬। ভগীরথ কতক গঙ্গাব আনয়নে ভগবান শিব কিভাবে সাহায্য করিয়াছিলেন?
- ৭। রাজার ধর্ম রাজ্যশাসন। তবে ভগীরথ তাহা ছাড়িয়া তপস্যা কবিত্তে কেন গেলেন?

৬। একলব্যের উপাখ্যান

[এই গল্পটি কাশীবাসী দাসের মহাভারতের আদিপর্বে আছে। একলব্যের কঠোর তপস্যা ও গুরু ভক্তি যেন চিত্র এখানে অঙ্কিত হইয়াছে তাহা বিবল।]

আচার্য দ্রোণ পিতামহ ভীষ্মদেবের অভিপ্রায় অনুসারে বর্ধিষ্টির প্রভৃতি পণ্ডা পান্ডব এবং দুর্যোধনাদি শত কৌরবের শিক্ষার ভাব গ্রহণ কবিলেন।

“পৌত্রগণে সমর্পি তোমার বিদ্যমান।
কৃপা করি সবাকাবে দেহ দিব্যজ্ঞান ॥”

তাঁহার শিক্ষার প্রধান বিষয় হইল অস্ত্রবিদ্যা—

অস্ত্রবিদ্যা সব্বারে করাব অধ্যয়ন।
শিক্ষা করি মম বাক্য করিবা পালন ॥

আচার্যের ইচ্ছা শিক্ষান্তে শিষ্যেরা যেন গুরুবর আদেশ পালন করেন। শিষ্যগণের মধ্যে কেবল অর্জুন গুরুর আজ্ঞা প্রতিপালন করিতে প্রতিজ্ঞা কবিলেন। এই কারণে আচার্য অর্জুনের উপর বিশেষ সন্তুষ্টি হইয়া তাঁহাকে শিষ্যগণের মধ্যে বিদ্যায় সর্বশ্রেষ্ঠ করিবার প্রতিশ্রুতি দিলেন এবং তাঁহাকে বহুবিদ্যা শিক্ষা দিলেন।

“একান্তে বলেন দ্রোণ করি অঙ্গীকার।

শিষ্য না করিব কারে সদৃশ তোমার ॥”

দ্রোণ রাজপুত্রগণকে শিক্ষা দিতে লাগিলেন। তাঁহার শিক্ষার খ্যাতি অল্পকাল মধ্যে সমগ্র ভারতে ছড়াইয়া পড়িল। নানা দেশ হইতে রাজপুত্রগণ দলে দলে হস্তিনাপুরে দ্রোণ গুরুর নিকট শিক্ষা লাভের আশায় উপস্থিত হইলেন।

ইতিমধ্যে আচার্যের নিকট শিক্ষার জন্য একটি বালক আসিয়া উপস্থিত হইল। বালকের নাম একলব্য। সে হিরণ্যধনু নামক নিষাদের পুত্র।

একলব্য দ্রোণাচার্যের নিকট উপস্থিত হইয়া সর্বিনয়ে তাঁহাকে প্রাণাম করিয়া তাঁহার নিকট শিক্ষালাভের অভিপ্রায় প্রকাশ করিল। দ্রোণ নিষ্ঠুর বচনে বালকটির প্রার্থনা প্রত্যাখ্যান করিলেন—

“দ্রোণ বলিলেন তুই হোস নীচজাতি।

তোরে শিক্ষা করাইলে হইবে অখ্যাতি॥”

পুনরায় বালক তাহার প্রার্থনা পূর্ণ করিবার জন্য অনুনয় করিতে লাগিল। গুরু তাহাকে কিছুতেই শিক্ষা দিতে সম্মত হইলেন না। সে আচার্যের এই নিষ্ঠুর বাক্য শ্রুতিবার পর তাঁহাকে প্রণাম করিয়া বনে প্রবেশ করিল। সে নিষাদের বেশ ছাড়িয়া ব্রহ্মচারীর বেশ পরিধান করিল। তাহার মাথায় জটা পরিধানে বস্কল। সে ফলমূল মাত্র আহার করিয়া তপস্যায় রত হইল। সে মাটি দ্বারা দ্রোণগুরুর মূর্তি রচনা করিল। সেই বালক নানা ফুলে এই মূর্তির নিত্য পূজা করে। সে কখনও হাতের ধনুকবাণ ত্যাগ করে না। এইরূপে অক্লান্ত মনে তপস্যা করিতে করিতে অবশেষে সে সকল প্রকার অস্ত্রের রহস্য ও মন্ত্র জ্ঞাত হইল।

“মূর্তিকায় দ্রোণ এক করিয়া রচন।

নানাপুষ্প দিয়া তাঁরে করয়ে পূজন॥

নিরন্তর একলব্য হাতে ধনুঃশর।

সর্বমন্ত্র অস্ত্রজ্ঞাত হৈল ধনুর্ধর॥”

ইতিমধ্যে একদিন কুরুবংশের রাজপুত্রগণ পাণ্ডবদের সহিত লোকজন সৈন্যসামান্য লইয়া মৃগয়া করিতে সেই বনে গিয়া উপস্থিত হইলেন। শিকারীদের মধ্যে পাণ্ডবদের একজন অনুচর একটি কুকুর লইয়া দলের পিছনে পিছনে চলিতে চলিতে নিষাদ পুত্র একলব্য যেখানে দ্রোণাচার্যের মাটির মূর্তির সম্মুখে করষোড়ে ধনুকবাণ হাতে ধ্যানে মগ্ন, সেইখানে আসিয়া উপস্থিত হইল। কুকুরটি ব্রহ্মচারীর চারিদিকে ঘুরিয়া বিকট শব্দ করিতে লাগিল। তাহার শব্দে একলব্যের ধ্যান ভাঙিয়া সে অত্যন্ত রাগিয়া গিয়া কুকুরের মূখে সাতটি বাণ মারিল। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, কুকুরের মূখে কোন ঘা হইল না বা সে মারাও গেল না; শুধু তার শব্দ বন্ধ হইয়া গেল—

“মূর্তিকা পুত্তলি আগে করি ষোড়কর।

বসিয়াছে ব্রহ্মচারী হাতে ধনুঃশর॥

শব্দ করে কুকুর দেখিয়া ব্রহ্মচারী।

চারিভিতে ভ্রমে তার প্রদক্ষিণ করি॥

কুকুরের শব্দে তার ভাঙিলেক ধ্যান।

ক্রোধে কুকুরের মূখে মারে সন্তবাণ॥

না মরিল কুকুর না হৈল মূখে ঘা।

অলক্ষিতে সে কুকুরে রুদ্ধিলেক রা॥”

কুকুর সেই সাতবাণ মূখে করিয়া নিঃশব্দে ছুটিতে ছুটিতে বাজপুত্রদের একজনের কাছে আসিল। তিনি অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া অনুচরকে জিজ্ঞাসা করিলেন ‘কে সেই গাভী যে কুকুরের মূখে এইরূপ বাণ বিন্ধ করিয়াছে? এইরূপ অদ্ভুত বিদ্যা আমরাও জানি না। চল আমরা সকলে সেই লোকের কাছে যাই।’ রাজপুত্রগণের বিদ্যার অহংকার চূর্ণ হইল—তাঁহারা বহু বিদ্যা শিখিয়াছেন; কিন্তু কেহ এই অদ্ভুত বিদ্যার কোন খবর রাখেন না। সেই অনুচরের সহিত রাজপুত্রেরা যাইয়া দেখেন এক ব্রহ্মচারী

ধনুর্বাণ লইয়া বসিয়া আছে। তাঁহার নিষাদপুত্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি কে, কাহ'র নিকট এই বিদ্যা শিখিয়াছেন এবং নিশ্চয়ই কোন মহাপুরুষ হইবেন ব্রহ্মচরী নিজ পবিচয় দিল। তাহার নাম একলব্য—দ্রোণ গুরু'র নিকট সে অশ্রুবিদ্যা শিক্ষা করিয়াছে জানাইল। এই কথা শ্রুনিয়া বাজপুত্রগণের বিস্ময়ের অবধি বাহিল না। তাঁহাদের মধ্যে অর্জুনের চিন্তা হইল সবচেয়ে বেশি, কারণ দ্রোণ তাঁহাকেই সর্বশ্রেষ্ঠ শিষ্য করিবার অঙ্গীকার কবিয়াছিলেন। বাজপুত্রগণ দ্রোণাচার্যকে সকল কথা জানাইলেন। ক্ষোভে দণ্ডে অর্জুন কা'র হইয়া গুরু'কে বিনয়পূর্বক কহিলেন তাঁহাকে সর্বশ্রেষ্ঠ শিষ্য করিবার অঙ্গীকার কবিয়াও কেন তিনি নিষাদপুত্রকে মনু'র নিকট যে বিদ্যা গুরু'ত এইরূপ বিদ্যা শিক্ষা দিলেন। গুরু'র এইরূপ ছলন কবি' তাঁহাকে শাস্তি দিবার কারণ তিনি বদ্বিতে পাবিলেন না—

“বিনয়ে কহেন পার্থ বিরস বদন।

আমারে নিগ্রহ কেন কৈলা ভগবান ॥

পর্বেতে আমাব কাছে কৈলা অঙ্গীকার।

তব সম প্রিয়শিষ্য নাহিক আমার ॥

তোমাব সদৃশ বিদ্যা নাহি দিব কারে।

এখন ছলনা প্রভু কবিলা আমারে ॥

পৃথিবীতে যেই বিদ্যা অগোচর নরে।

হেন বিদ্যা শিখাইলে নিষাদ কুমারে ॥”

অর্জুনের কথা শ্রুনিয়া দ্রোণের বিস্ময়ের অবধি বাহিল না। আচার্য এ বিষয়ে চিন্তা করিতে লাগিলেন, কিন্তু তিনি কোন নিষাদকুমারকে বিদ্যা শিক্ষা দিয়াছেন বলিয়া মনে করিতে পারিলেন না। অতঃপর তাহারা (দ্রোণ ও অর্জুন) দুইজনে একলব্য যে স্থানে ছিল, সেই স্থানে গেলেন। দিব হইতে গুরু'কে দেখিয়া নিষাদপুত্র ব্যস্তসমস্ত হইয়া তাঁহাকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া হাত জোড় করিয়া তাঁহাব আজ্ঞার প্রতীক্ষা দাঁড়াইয়া কহিল—

“নিষাদ নন্দন বলে মধুর বচন।

আজ্ঞা কর গুরু' হেথা কোন প্রয়োজন ॥”

আচার্য দ্রোণ ইহার উত্তরে বলিলেন, “যদি সতাই তুমি আমার শিষ্য হইয়া থাক তবে আমাকে আজ গুরু'দক্ষিণা দাও।”

একলব্য বলিল, তাহার পরম সৌভাগ্য যে গুরু' কৃপা করিয়া ঐ স্থানে আসিয়াছেন। সর্ববস্তুতে গুরু'র অধিকার। তিনি কৃপা করিয়া যাহা চাহিবেন একলব্য গুরু'কে তাহাই দিবে বলিয়া অঙ্গীকার করিল।

“দ্রোণ বলিলেন যদি তুমি শিষ্য হও।

তবে গুরু' দক্ষিণা আজি আমারে দেও ॥

একলব্য বলে প্রভু মম ভাগ্যবশে।

কৃপাকরি আপনি আইলা এই দেশে ॥

এ দ্রব্য সে দ্রব্য নাহি করহ বিচার।

সকল দ্রব্যেতে হয় গুরু' অধিকার ॥

যে কিছু মাগবা প্রভু সকল তোমার।

আজ্ঞা কর গুরু' করিলাম অঙ্গীকার ॥”

আচার্য দ্রোণ এই শিষ্যের কাছে অতি ভীষণ গুরু'দক্ষিণা চাহিয়া বসিলেন। গুরু'

দক্ষিণা একলব্যের ডান হাতের বৃন্দাঙ্গদুষ্ঠ (বুড়ো অঙ্গদুল)। নিষাদনন্দন আর দেবী করিল না। সে তৎক্ষণাৎ নিজের বৃন্দাঙ্গদুষ্ঠ কাটিয়া গুরুদেবকে সমর্পণ করিল।

“দ্রোণ বলিলেন যদি আমরাে তুঁষিবা।

দক্ষিণ হস্তের বৃন্দা অঙ্গদুলিটা দিবা ॥

• ততক্ষণে কাটিয়া অঙ্গদুলি গোটা দিলা।

গুরুদেব আজ্ঞায় সে বিলম্ব না করিলা ॥”

একলব্যের তপস্যাও কঠোর, গুরুদক্ষিণাও ভীষণ। সে গুরুদক্ষিণা দ্বারা ধনুর্ধর জীবনের অবসান ঘটাইল। গুরুদেব নিকট লব্ধ বিদ্যা ত্যাগ করিয়া তাঁহার তৃপ্তি সাধন করিল। একলব্যের ত্যাগে অর্জুনের নিকট দ্রোণাচার্যের অঙ্গীকার রক্ষা হইল। জগতে অর্জুনের কোন প্রতিদ্বন্দ্বী রহিল না। তিনি বৃদ্ধিলেন গুরুদেব সতাই তাঁহার প্রতি সদয়--

“তুষ্ট হইলেন দ্রোণ আর ধনঞ্জয়।

মনে জানিলেন গুরুদেব আমরাে সদয় ॥”

অনুশীলনী

১। একলব্যের উপাখ্যানটি বর্ণনা কর।

২। ‘একান্তে বলেন দ্রোণ করি অঙ্গীকার।

শিষ্য না করিব কারে সদঃশ তোমার ॥’-এই কথা দ্রোণ কাহাকে কি প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন? দ্রোণের এই প্রতিশ্রুতি রক্ষিত হইয়াছিল কি?

৩। একলব্যের অস্বাশিষ্ট্য নিপুণতার কারণ কি? কে তাঁহার গুরুদেব? সেই গুরুদেব তিনি কিভাবে লাভ করিলেন?

৪। একলব্যের গুরুদক্ষিণাব বৈশিষ্ট্য কি? কিরূপে তিনি গুরুদেব হিতসাধন করেন?

৭। শ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীলা

[সংস্কৃত ভাষায় লিখিত পুরাণাদিতে শ্রীকৃষ্ণের লীলা বর্ণনা করা হইয়াছে। শ্রীশ্রীচৈতন্যদেবের জন্মের পূর্বে বর্তমান জেলার মালাধব বসু বাংলা ভাষায় ভাগবতের অনুবাদ করেন। তিনি মহাকবি কৃত্তিবাসের সমসাময়িক। তাঁহার গ্রন্থের নাম শ্রীকৃষ্ণবিজয়। লৈক্য পদকর্তারও শ্রীকৃষ্ণের লীলা বিষয়ক পদ বচনা করিয়াছেন। চৈতন্যপূর্ব ও পরবর্তী কালের বৈষ্ণব সাহিত্যে শ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীলার যে বর্ণনা আছে তাহারই সংক্ষিপ্তরূপ এখানে দেওয়া হইল।]

শুদ্রের অতীতের এক ভাদ্র মাসের দূষণোৎসবের রজনী। সেদিন ছিল কৃষ্ণাষ্টমী তিথি। ঘনকুষ্ণ মেঘে আকাশ সমাচ্ছন্ন। ঝড়ঝঞ্ঝা আর মুষলধারে বৃষ্টি। শুদ্র সেদিনকার রাত্রি নয়, বহুদিন হইতে মথুরার রাজা কংসের অত্যাচারে সারা পৃথিবীতে চলিয়াছে অন্যায়ের শ্রাবণ। বৈকুণ্ঠে ভগবানের আসন টলিল। পৃথিবীকে অত্যাচারীর হাত হইতে উদ্ধার করিতে হইবে; তাই তিনি নামিয়া আসিলেন মর্ত্যলোকে মানুষের ঘরে।

কংস জানিতেন তাঁহার ধ্বংসের দিন ক্রমশঃ অগ্রসর হইতেছে। এই ধ্বংস ভগিনী দৈবকীর অষ্টমগর্ভের সন্তানের নিকট হইতে তাঁহাকে লাভ করিতে হইবে। তাই আজ অনেকদিন হইতে দৈবকী আর তাঁহার পতি বসুদেব মথুরার কারাগারে শৃঙ্খলিত অবস্থায় বন্দিজীবন যাপন করিতেছেন। একে একে কংস তাঁহাদের সব কন্যাট সন্তান মারিয়া ফেলিয়াছেন। তাঁহারা রাত্রিদিন ভগবানের নিকট প্রার্থনা করেন প্রভুকে সন্তানরূপে পাইবার আশায়।

“তোমরা তপকৈলে স্নান মহাসএ।

না মাগিলে মনুস্তিপদ আমার মায়াষে ॥

মুক্তি ভাব এড়ি কিবা পদগ্রভাব করি।

আমার প্রসাদে যাবে বৈকুণ্ঠপুরি ॥” (শ্রীকৃষ্ণবিজয়)

ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ সেই ঘোর রজনীতে কংসের কারাগারে দৈবকীব পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করিলেন। হরি দেবরূপে প্রথমে বসুদেব ও দৈবকীকে দর্শন দিলেন—

“সংখ চক্ৰ গদা পদ্ম চতুর্ভূজ কলা।

মকর কুণ্ডল কর্মে হৃদে বনমালা ॥

হিরামন মানিক মুকুট সোভে সিরে।

নানারক্ত অংগজ বলয়া দুই করে ॥

পাএতে নুপরে বাজে শ্রীবৎসাদি পতি।

দক্ষিণে লক্ষ্মি সোভে বামে সরস্বতী ॥”

পাবিসদগণ স্তুতি কবন্তি বিস্তর।

দেখিয়াত বসুদেব পড়িলা ফাঁপব ॥” (শ্রীকৃষ্ণবিজয়)

পবে হবি দেবরূপ ছাড়িয়া বিভূজকুমাবরূপে মায়ের কোল আলো কবিলেন বসুদেবের হস্তপদের শঙ্খল খুলিয়া গেল। কারাগাবের সকল দ্বার মুক্ত হইল প্রহরীরা সকলে নিদ্রিত হইয়া পড়িল। এই শিশুকে কংসের হাত হইতে বাঁচাইবান্ জন্ম তাঁহাকে লইয়া বসুদেব গোকুল গ্রামের দিকে চলিলেন। মথুরা আব গোকুলের মধ্যে তরঙ্গভীষণা যমুনা। শূগালীরূপে মহামায়া আগে আগে পথ দেখাইয়া চলিলেন—বাসুকি নাগ পিছনে পিছনে মাথার উপর ফণাব ছত্র ধরিয়া চলিলেন। কিন্তু ভীষণ যমুনা কিভাবে বসুদেব পাব হইবেন এই চিন্তায় তিনি ব্যাকুল হইলেন। শূগালী যমুনা পার হইতে লাগিল—দেখা গেল নদীতে জল মাত্র এক হাটু। বসুদেব শিশুকে কোলে করিয়া অনায়াসে যমুনা পাব হইয়া গোকুল গ্রামে গোপপতি নন্দে গৃহে উপনীত হইলেন। নন্দ গোপ বসুদেবের পরম বন্ধু। সেইখানে শিশুকে বাধা নিবাপদ। নন্দের গৃহে তাঁহাব পত্নী যশোদা সেই রাত্রিতে এক কন্যা প্রসব করিব গভীর নিদ্রায় নিমগ্ন। সমগ্র নন্দপুরীতে আর কেহ জাগিয়া নাই। বসুদেব আপন নবজাত পুত্রকে যশোদাব পাশে রাখিয়া সেই কন্যাকে কোলে লইয়া আবার যমুনার সেই পথ ধরিয়া মথুরার দুর্গে ফিরিয়া আসিলেন এবং দৈবকীকে সব কথা বলিলেন। আবাব বন্দিশালার দবজা বন্ধ হইল—বসুদেব ও দৈবকী লৌহশৃংখলে বাধা পড়িলেন।

পবদিন সকালবেলায় কংসের প্রহরীবা নবজাত শিশুর ক্রন্দন শুনিয়া বুঝিল রাগ্নতেই দৈবকীর সন্তান ভূমিষ্ঠ হইয়াছে। তাহা শুনিয়া তাহারা কংসকে এই সংবাদ তখনই জানাইল। সংবাদ পাইবামাত্র দুবাত্তা তখনই ছুটিয়া আসিয়া ভগিনীর নানা কাতর অনুনয় সত্ত্বেও তাঁহার কোল হইতে শিশুটিকে কাড়িয়া লইয়া পাথরের উপর আছড়াইয়া মারিবার চেষ্টা করিতেই শিশুকন্যা অষ্টভূজা মূর্তি ধরিয়া আকাশে উঠিয়া কংসকে বলিলেন—

“হাসিয়া হাসিয়া তারে বলেন ভগবতি।

আমারে অনেক দুঃখ দিল পাপমতি ॥

তোমাঝে মারিতে হৈল পুরুষ রতন।

গোকুলেতে আছে সেই জন্মিল এখন ॥” (শ্রীকৃষ্ণবিজয়)

ভাবী শত্রুকে মারিবার চেষ্টা বিফল হওয়ায় কংসের ক্ষোভ আর প্রতিহিংসার উষ্ণ

নিঃশ্বাসে মথুরার আকাশ বাতাস বিষাক্ত হইল। সেই দিন হইতেই কংস গোকুলে অবস্থিত দৈবকীর শিশু পুত্রকে মারিবার জন্য রাক্ষস, রাক্ষসী, দানব, মল্ল প্রভৃতিকে নিযুক্ত করিয়া তাহাদের উপর এই দৃষ্কাষের ভার দিলেন।

এদিকে গোকুলে আনন্দের মহোৎসব আরম্ভ হইল। নিদাভগের পর যশোদা দেখিলেন তাঁহার পুত্রসন্তান জন্মগ্রহণ করিয়াছে; ছেলে যেন পর্ণিমার চন্দ্র। নন্দ যশোদার হৃদয়ে আমন্দ ধরে না—

“নিশি অবশেষে জাগি বরজেশ্বরী

,হেরই বালকমুখ চান্দে।

কতহুঁ উল্লাস কহই ন পারিয়ে

উথলই হিয়া নাহি বান্ধে ॥

আনন্দকো করু ওর।

শুনি ধনি নন্দ গোপেশ্বর আয়ল

শিশুমুখ হেরিয়া বিভোর ॥

চলতাই খলত উঠত খেনে গীরত

কহি সব গোকুল লোকে।

• আয়ল বন্দিগণ ব্রাহ্মণ সজ্জন

করতহি জাত বৈদিকে।

দধি ঘৃত নর্দান হরিদ্রা হৈয়গল

ঢালত অগ্নি মাঝে।

কহে শিবরাম দাস আনন্দে নাচত

গাওয়াত বজবব রাজে ॥”—পদকর্তা শিবরামদাস

গোকুলের সকল লোক এই দেব শিশুকে দর্শন কবিবার জন্য নন্দের আলয়ে ছুটিয়া আসিলেন। গোকুলের পথে গোপ গোপীবা ঘর ছাড়িয়া বাহির হইয়াছেন নন্দপুত্রকে দর্শনের প্রবল আকাঙ্ক্ষায়। যশোমতী আর গোকুলবাসী সকলের আজ জন্ম সফল। নন্দালয়ে শুভোৎসবের জন্য ভাবে ভাবে দধি ঘৃত নবনীত আসিতে লাগিল।

কংস রাজার জন্য দধি দৃশ্য ঘটাদি রজকর লইয়া নন্দ ঘোষ মথুরায় গেলেন। সেখানে তিনি বসুদেবের সহিতও মিলিত হইলেন। দুই বন্ধু আলিঙ্গনাবদ্ধ হইলেন। বসুদেব নন্দ ঘোষকে সতর্ক করিয়া দিলেন—পুত্র গোকুলে যেখানে আছে সেখানে ভীষণ গোলমাল হইতে পারে।

নন্দ ঘোষ মথুরায় গিয়াছেন—এই অবসরে কংসের আজ্ঞায় পতনা বক্ষসী মোহিনী মর্তি ধারণ করিয়া নানা ছলে গোকুলের ঘরে ঘরে ঘুরিতে লাগিল—কার ঘরে দশ দিনের শিশু আছে খোঁজ লইতে হইবে। অবশেষে হঠাৎ নন্দ ঘোষের বাড়িতে পতনা আসিয়া ছেলোটর প্রশংসা করিয়া তাঁহাকে কোলে লইয়া বিষমাখান স্তন তাহার মুখে দিল। কিন্তু ঐ দর্শদিনের বালক এতজোড়ে উহা চুষিতে আরম্ভ করিল যে ইহাতে পুতনার প্রাণ যায় যায়। রাক্ষসী চীৎকার করিতে করিতে স্বমর্তি ধারণ করিল—কিন্তু তখন তাহার প্রাণ দেহ হইতে চলিয়া গিয়াছে। গোকুলবাসী সকলে অত্যন্ত ভীত হইল এবং বিস্ময়ের সহিত দেখিল সেই মোহিনী নারীমর্তি এক বিকটাকার রাক্ষসী হইয়া ছয় ক্রোশ যায়গা জুড়িয়া আছে। তাহার দেহের চাপে গোকুলের গাছপালা বাড়িঘর ভাঙিয়া পড়িয়াছে। বাড়ি ফিরিয়া নন্দ ঘোষের চিনিতে বিলম্ব হইল না এ মর্তি পুতনা রাক্ষসীর। যশোদা বোহিণী ছুটিয়া আসিলেন—তাঁহার শ্রীকৃষ্ণের ভাবী অনিষ্ট নিবারণের জন্য শরীরে রক্ষা কবচ বাঁধিয়া দিলেন। ইহার

পর তাঁহাকে শকটের উপর শোয়ান হইল। কিন্তু এই দেবশিশু পায়ের লাথিতে উঠা ভাঙিয়া ফেলিলেন। পুত্রবৎসলা জননীর শঙ্কা কাটিয়া গেল। পুত্ননাকে যিনি বধ করিতে পারেন আর লাথি মারিয়া শকট ভাঙিতে পারেন, তাঁহার জীবন সম্বন্ধে চিন্তিত হইবার কোন কারণ নাই। তাই মা যশোদা অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন।

কিন্তু ইহাতে যমুনার পরপারে কংসের মনে হর্ষের পরিবর্তে বিষাদ ঘনীভূত হইল—শিশু বয়সে যে এইরূপ অলৌকিক কর্ম করিতে পারে তাহাকে কোনক্রমেই মারা যাইবে না। তবু শত্রুকে মারিবার চেষ্টা ত্যাগ করা যায় না—কংস এইরূপ ভাবিতে লাগিলেন। কৃষ্ণকে মারিবার জন্য তিনি তৃণাবর্ত নামক মহাস্রুকে গোকুলে পাঠাইলেন। সে অতি প্রচণ্ড বায়ুরূপ ধারণ করিয়া সমগ্র গোকুলনগরকে ধলায় ঢাকিয়া ফেলিল। ধুলার অন্ধকারে কেহ কিছু দেখিতে পায় না। তৃণাবর্ত মায়েব কোল হইতে শিশুকে কাড়িয়া লইয়া আকাশে উঠাইল। সেইখানে শ্রীহারি এহার গলা চাপিয়া ধরিয়া প্রাণ সংহার করিলেন। ভীষণাক ব অসুর তৃণাবর্ত আকাশ হইতে মাটিতে পড়িয়া গেল। যশোদা প্রাণপ্রিয় পুত্রকে দেখিতে না পাইয়া বক্ষে করাঘাত করিতে লাগিলেন। একটু দূরে চাহিয়া দেখেন শ্রীকৃষ্ণ অসুরের বুককে চাপিয়া তাহাকে বধ করিতেছেন।

“ধর্ম হিংসা যেই করে অকালে সে মরে।

মোর পুত্র রক্ষা পাইল মরিল অসুরে ॥”

যাহাই হউক মায়ের অস্বস্তিকর অবস্থা তখনকার মতো কাটিয়া গেল। ইহার পর গগন্মুনির আমন্ত্রণ করা হইল। তিনি এই অলৌকিক শিশুর নামকরণ করিবেন এবং তাঁহার ভবিষ্যৎ জীবনকথা পিতামাতাকে শুনাইবেন। বসুদেবপত্নী রোহিণীর গর্ভে দৈবকীর এক সন্তানকে কংসের ভয়ে পূর্বেই আকর্ষণ করিয়া বক্ষা করা হইয়াছিল। তিনি পূর্বেই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহার নাম হইল ‘সংকর্ষণ’—অধিক বলের জন্য তিনি বলরাম। যশোদানন্দনের নাম হইল কৃষ্ণ। বলদেব বড় ভাই—কৃষ্ণ ছোট ভাই।

“হের যে তোমাব পুত্র বড় সুলক্ষণ।

অভিনব অবতার জেন নারায়ণ ॥

তেকাবণে কৃষ্ণ নাম থাইল ইহার।

আর অনেক নাম ঘুসিব সংসার ॥

ইহা হৈতে তনেক সংকট এড়াইবে গোড়াল।

বড় বড় কর্ম করিব এইত ছাওয়াল ॥”

শিশুকালে কৃষ্ণ নানা লীলায় মগ্ন। একদিন তিনি অনববত মাটি খাইতে লাগিলেন। মা যশোদা ব্যস্ত সমস্ত হইয়া ছেলেকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। ছেলে মাটি খাইবার কথা অস্বীকার করিলেন। তাঁহার কথায় বিশ্বাস না হইলে তিনি মৃৎ খুলিয়া দেখাইতে পারেন। মা যশোদা পুত্রের হাঁ করা মৃৎে শ্রীকৃষ্ণের বিশ্বরূপ দেখিলেন। ইহা দর্শনের পর যশোদার সকল মোহ দূর হইল। শ্রীহারি গোকুলে মনুষ্যরূপে নানা ক্রীড়া করিতে লাগিলেন।

একদিন যশোদা দধিমন্থন করিতেছেন আর উচ্চৈশ্বরে শ্রীকৃষ্ণের লীলা গান করিতেছেন। গোপাল নিকটেই খেলিতেছিলেন। হঠাৎ উঠিয়া গোয়াল হইতে বাছুর-গাটিকে ছাড়িয়া দিলেন—কিন্তু দোহনের গোরু নাই আর ঘরে দধি দুগ্ধের পাত্র ভাঙিয়া গড়াগড়া করিলেন। মায়ের পিছন হইতে চূঁপচূঁপ আসিয়া দধির মন্থন-দণ্ড চাপিয়া ধরিয়া সবটুকু ননী খাইয়া ফেলিলেন। মা রাগিয়া গিয়া গোপালকে চড় মারিলেন—সব দুধ, দই শিকায় উঠাইলেন। কৃষ্ণও দধিবার পাত্র নহেন। পিড়ির

উপর উদুখল বসাইয়া উহাতে চাড়িয়া দড়ি দিয়া শিকাতে টান দিলেন। দইয়ের ভাঁড়-গদূল মাটিতে পড়িয়া ভাঙিয়া চুরমার হইল। মা কৃষ্ণকে ধরিবার চেষ্টা করিতে তিনি বার বার পালাইতে লাগিলেন। তাঁহাকে ধরিতে গিয়া মায়ের বড় কষ্ট হইল—গা দিয়া ঘাম পড়িতে লাগিল। কৃষ্ণ মায়ের দুঃখ সহ্য করিতে না পারিয়া নিজেই তাঁহার কাছে ধরা দিলেন। মা গোপালকে বাঁধিয়া রাখিয়া ঘরের কাজে চলিয়া গেলেন। এদিকে গোপাল সেখান হইতে যমজ অর্জুন গাছ দেখিলেন। ইহারি শাপগ্রস্ত গন্ধর্ব। কোন অত্যন্ত অন্যায় কার্যের জন্য নারদমুনি ইহাদিগকে বৃক্ষ হইয়া থাকিবার অভিশাপ দেন। একশ বছর পরে হরি গোকুল কৃষ্ণরূপে অবতীর্ণ হইবার পর তাঁহার স্পর্শে ইহারা শাপমুক্ত হইয়া পূর্বের শরীর প্রাপ্ত হইবে।

শ্রীকৃষ্ণ উদুখলে বাঁধা পড়িয়া উহাকে টানিতে টানিতে জোড়া অর্জুন গাছের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। উদুখল আড়াআড়িভাবে ঐ দুই গাছে আটকাইয়া গেল। হরির টানে গাছ দুইটি উপড়াইয়া মাটিতে পড়িল—দুই গন্ধর্বকুমার শাপমুক্ত হইলেন। কোন ঝড়বাতাস নাই—অথচ উঠানের বড় অর্জুন গাছ দুইটি মাটিতে পড়িয়া আছে দেখিয়া মা যশোদা ভয় পাইয়া গোপালের শরীরে রক্ষা কবচ বাঁধলেন। হরির কপট-লীলা তিনি জ্ঞানিতে পারেন নাই। নন্দ ঘোষ ছেলের শক্তি জানিতেন। পিতা পুত্রকে কোলে লইয়া মায়ের নিকট হইতে চলিয়া আসিলেন। তিনি ফল হাতে লইয়া 'কে ফল খাইবে, কে ফল খাইবে' বলিয়া ছেলেকে ডাকিতে লাগিলেন। শ্রীকৃষ্ণ ধান হাতে করিয়া দৌড়াইয়া পিতার নিকট গিয়া পনের বদলে উহা লইলেন। শ্রীনন্দের গৃহ ধনধান্যরাজ্য ভরিয়া উঠিল।

বলরাম আর কৃষ্ণ দুইভাই একদিন রাখাল ছেলেদের সহিত খেলায় এত মারিত্যা-ছেন যে, বেলা দুপুর হইল তবু তাহাদের ঘরে ফিরিবার নাম নাই। নন্দ যশোদা দুই ছেলেকে না খাওয়াইতে পারিয়া এত বেলা পর্যন্ত উপবাসী আছেন। মা ছেলে দুটিকে ঘরে ডাকিয়া আনিলেন। তাহাদের আগে খাওয়াইয়া নন্দ ও যশোদা অন্ন গ্রহণ করিলেন।

গোকুল গ্রামে প্রায়ই দানব রাক্ষসের অত্যাচার চলিতেছে দেখিয়া নন্দ ঘোষ বড়ই চিন্তিত হইয়া পড়িলেন—একদিকে গোকুল গ্রামকে রক্ষা অপরদিকে বাম আর কানকে বাঁচান—এই সমস্যা দাঁড়াইল। প্রধান প্রধান গোয়ালাদের লইয়া নন্দ ঘোষ স্থির করিলেন গোকুল যখন নিরাপদ নয় তখন যমুনার কুলে বৃন্দাবনে গিয়া বাড়িঘর করিয়া বাস করাই ভাল। বৃন্দাবন বাড়ি ঘরে ভরিয়া গেল—সেখানে মহানন্দে সকলে বাস করিতে লাগিলেন।

বলরাম আর কৃষ্ণ দুইভাই এখন বড় হইয়াছেন। তাঁহার অন্য গোপবালকদের লইয়া বৃন্দ বনে যমুনাকুলে খেলা চরান। বৃন্দ বনে আসিয়াও কাতরও শান্তি নাই। কংস পূর্বে কৃষ্ণের কোন ক্ষতি করিতে পারেন নাই। এবার কৃষ্ণকে মারিবার জন্য 'বৎসক' অসুরকে বৃন্দাবনে পাঠাইলেন। এই অসুর বাছুরের রূপ ধরিয়া কৃষ্ণের গোরু চরাইবার জায়গায় প্রবেশ করিল।

বলরাম আর কৃষ্ণ এই বাছুরকে অসুর বলিয়া জানিলেন। তখন কৃষ্ণ ইহার পিছনের পা দুইটি এবং ল্যাজ ধরিয়া পাক দিয়া উহাকে উল্টাইয়া ফেলিলেন। বাছুরটি গাছের সঙ্গে ধাক্কা খাইয়া প্রাণ হারাইল। সকলে বৎসাসুরের পর্বতের মতো শরীর দেখিয়া আশ্চর্যান্বিত হইল।

ইহার পর বকাসুরের পালা। কংস অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া কৃষ্ণকে মারিবার জন্য বকাসুরকে নিযুক্ত করিলেন। কৃষ্ণ গোরু চরাইয়া পিপাসায় অত্যন্ত কাতর হইয়া

যমুনায় জল পান করিতে গিয়াছেন এমন সময়ে বকের রূপ ধারণ করিয়া বকাসুন্দর কৃষ্ণকে গিলিয়া ফেলিবার জন্য মূখে পদ্রিল। কিন্তু গোপাল বকাসুন্দরের গলায় আড় হইয়া থাকিলেন—অসুন্দর তাঁহাকে গিলিতে পারিল না—শ্রীকৃষ্ণের হাতে তাহাকে মরিতে হইল।

ইহার পর কংসের আদেশে অঘাসুন্দর এক ভীষণ অজগরের রূপ ধরিয়া বৃন্দাবনে বাস করিতে লাগিল। তাহার মূখে একে একে সকল গোরু, রাখাল বালক আর কৃষ্ণ এবং বলরাম প্রবেশ করিলেন। তখন সেই বিরাট সাপ মূখ বন্ধ করিল। কিন্তু মূখে বায়ু প্রবেশের পথ নাই। গোবিন্দ উহার মাথায় ছিদ্র করিয়া গোরু বাছুর ও সাথী বালকদের লইয়া বাহির হইয়া আসিলেন। সেই বিরাট ছিদ্রপথে অঘাসুন্দরের প্রাণবায়ুও বহির্গত হইল।

তখন গোপবালকেরা ঘর হইতে যেসব খাবার আনিয়াছিলেন—সকলে মিলিয়া বলরাম এবং কৃষ্ণের সহিত তাহা ভাগ করিয়া খাইতে লাগিলেন।

এমন সময়ে ব্রহ্মা শ্রীকৃষ্ণের শক্তি পরীক্ষা করিবার জন্য যমুনায় কুলে সেই স্থানে আসিলেন। ব্রহ্মা সকল গোবদু চুরি করিয়া লইয়া গেলেন। গোপ বালকেরা গোরু না দেখিয়া খাবার ছাড়িয়া উহাদিগকে খুঁজিয়া বাহিব করিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। গোপাল খাওয়া ছাড়িয়া রাখাল ছেলেদের গোবদু খোজাইতে নিষেধ করিয়া ঐ কাজে নিজেই গেলেন। এদিকে ব্রহ্মা আসিয়া গোপবালকদের সেখান হইতে সরাইয়া ফেলিলেন। কৃষ্ণ ষণ্মানে জানাতি পারিলেন এই কাজ ব্রহ্মাব। তাঁহাব এই কাজ দেখিয়া গোবিন্দের হাসি পাইল, তিনি—

“বাছুর নাহি ছাওয়াল নাহি কৃষ্ণ মনে গুনে।

প্যানে জানিল ব্রহ্মা হরিল আপনে॥

আমা পরীক্ষিতে ব্রহ্মাষ হাস্য উপাঙ্গল।

জত বৎস জত সিসু তখনি স্নিজিল॥

জেমত আকৃতি যার জেমন বএস।

জেন মত জাব অঙ্গ জার জেন কেসে॥”

এইরূপ অনেকবার হইল। ব্রহ্মা যতবার গোপবালক আর বাছুর চুরি কবেন কৃষ্ণ ততবার উহাদিগকে সৃষ্টি করেন। অবশেষে ব্রহ্মা কৃষ্ণের কাছে হার মানিলেন।

ব্রহ্মা চাহিয়া দেখেন বৃন্দাবনের গোষ্ঠে গোবদু নাই রাখালবালকগণও নাই। ইহার পরিবর্তে তিনি সেখানে দেখেন চতুর্ভুজ শঙ্খচক্রগদাপদ্মধারী শ্রীহরি। তাঁহার দুই দিকে লক্ষ্মী-সরস্বতী বিরাজ করিতেছেন। শ্রীহরি পারিষদগণ দ্বারা বেষ্টিত হইয়া আছেন। এইরূপ তিনি বহু মূর্তি দেখিলেন। এই বহু শ্রীহারির মূর্তির সম্মুখে তাঁহার মতোই অনেক ব্রহ্মা হরির স্তব করিতেছেন। শুদ্ধ এক সৃষ্টি নয়, শ্রীহারি অনন্ত কোটি ব্রহ্মার সহিত যুদ্ধ অনন্ত কোটি ব্রহ্মাও সৃষ্টি করিতেছেন। ব্রহ্মা বড়ই ভীত হইয়া পড়িলেন—পাছে নাবায়ণ তাঁহার কৃতকর্মে অসন্তুষ্ট হন। তিনি নারায়ণকে স্তব স্তুতি দ্বারা সন্তুষ্ট করিলেন।

তখন আবার দুই ভাই কৃষ্ণ বলরাম বালকের রূপধারণ করিলেন। রাখাল ছেলেরা আবার খাইতে বসিলেন। ইহার পর খাওয়া শেষ হইলে তাঁহারা সিংগা বাজাইয়া ঘরে গোরু বাছুর লইয়া ফিরিলেন। এই সকল অসুন্দর বধ গোপবালকেরা স্বেচ্ছা দেখিবার পর বৃন্দাবনের ঘরে ঘরে এই খবর জানাইয়া দিলেন। সকল বৃন্দাবনবাসী কৃষ্ণের এই সকল কার্যকে মানুষ্যের কর্ম বলিয়া মনে করিল না।

পরদিন প্রভাতে কৃষ্ণ বলরাম শৃংগ বাজাইয়া গোরু বাছুর লইয়া গোপবালকদের

সঙ্গে যমুনার তীরে ধেনু চরাইতে গেলেন। সেখানে তাঁহারা বনে ময়ূরের নৃত্যে তালে তালে নাচিতে লাগিলেন—বনফুলের মালা পরিতে লাগিলেন। বনের মধ্যে ছুটাছুটি করিতে করিতে বালকদের ক্ষুধা পাইল। তাঁহারা তালগাছ হইতে তাল পাড়িয়া খাইতে গেলেন—কিন্তু তালবনের মালিক কংস রাজা। তিনি কৃষ্ণকে মারিয়া ফেলিবার জন্য সেখানে ধেনুকাসুরকে পূর্বেই বসাইয়া রাখিয়াছেন। গাছ হইতে তাল পাড়িতেই কে তাল পাড়িয়াছে জানিবার জন্য ধেনুকাসুর দৌড়াইয়া আসিল বলরামের লাথি খাইয়া সেই অসুখ পড়িয়া গেল। দুইজনে ধস্তাধস্তি আরম্ভ হইল। তাহার দুই পা ধবিয়া বলদেব ধেনুককে ছুড়িয়া ফেলিলেন—তাহার মূখ দিয়া রক্ত উঠিল—সে মরিয়া গেল। ইহা দেখিয়া রাখাল ছেলেরা হাসিতে লাগিল, কেননা দুষ্টের সাজা হইলে সকলেই খুসী হয়।

একদিন শ্রীকৃষ্ণ বলদেবকে ফেলিয়া অন্য গোপবালকদের লইয়া গোরু চরাইতে গেলেন। তিনি ছেলেদের সঙ্গে নানা কৌতুক করিয়া চলিলেন। গোপবালকদের অত্যন্ত পিপাসা উপস্থিত হইল। যমুনার যে স্থানে কালিয়নাগ বাস করিত তাঁহারা সেইখানে গিয়া জল পান করিতেই প্রাণ হারাইলেন। শ্রীকৃষ্ণ তাহাদের উপর অমৃত দৃষ্টিতে চাহিতেই সকলে প্রাণ ফিরাইয়া পাইলেন। শ্রীকৃষ্ণ চিন্তা করিলেন কালিয়নাগকে এখানে বাস করিতে দেওয়া উচিত নহে কাবণ এইখানে গোপবালকগণ লইয়া গেবিন্দু খেলা করেন। কালিয়দেবের বিযাক্ত ভল সেরূপ পান করুক না কেন সে তৎক্ষণাৎ মরিয়া যাইবে। যমুনার তীরে একটি কদম গছ দেখিয়া কৃষ্ণ তাহাতে চাড়িয়া এক লাফে কালিয়নাগের উপর পড়িলেন। সকল নাগ আসিয়া কৃষ্ণকে চারিদিক হইতে কামড়াইতে লাগিল কিন্তু তাঁহার গায়ে লাগিতে তাহাদের বিষদাঁতগুলি ভাঙিয়া গেল। নাগদিগের দংশনে কৃষ্ণের সঙ্কটাপন্ন অবস্থা কথ্য সেখানকার বালকেরা নন্দ যশোদাকে জানাইলেন। তাঁহারা সেখানে গিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। ময়ের কাতর রুদনে শ্রীহরি কালিয়দেবের মধ্য হইতে উঠিয়া কালিয়নাগের মাথায় পা বাধিয়া দাঁড়াইলেন। ইহাতে নাগের মোক্ষ দ্রব হইল। তাহার স্ত্রী আসিয়া করযোড়ে কৃষ্ণের স্তব করিল—তিনি স্বয়ং নারায়ণ এবং তিনিই ছিল কর্ণায়া তাহাদিগকে সৃষ্টি করিয়াছেন সুতরাং ভালমন্দ না জানিয়া তাহারা অনায়াস কাজ করে। তাঁহার মায়া বন্ধা করিল। কালিয়ের অত্যন্ত সৌভাগ্য যেসে নাবাগের দুলভ পদ পাইয়াছে। কালিয়নাগও ভগবানের নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিল। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে বলিলেন যে যেন কলিদহ ছাড়িয়া চলিয়া যায়। কালিয় তাঁহার আদেশ পালন করিল। শ্রীহরি গড়ুর হইতে কালিয়ের ভয় নিবারণ করিলেন।

জ্যৈষ্ঠ মাসের দরুণ গরমের সময় এক বাহিতে যমুনার পাড়ে গোপগণ ঘুমাইয়া আছেন, এমন সময়ে দাবান্ন তাহাদিগকে ঘিরিয়া ফেলিল। ভীত গোপগণ শ্রীকৃষ্ণের শরণ লইলেন। গোবিন্দ তখন বিশ্বরূপ ধারণ করিয়া সেই ভীষণ আগুনকে খাইয়া ফেলিলেন।

কংস দিন দিন কৃষ্ণের অসীম শক্তির পরিচয় পাইতে লাগিলেন। তখন তিনি প্রলম্ব নামক অসুরকে বলরাম ও কৃষ্ণকে মারিবার জন্য মায়াজাল বিস্তার করিবার কথা বলিলেন। প্রলম্বাসুর শিশুরূপে গোপ বালকদের মধ্যে প্রবেশ করিল—কেহ তাহাকে চিনিতে পারিল না। গোপবালকেরা গোরু বাছুর লইয়া দুগ্ধের বেলায় যমুনার পারে ঐ সময় গিয়াছিলেন—শ্রীকৃষ্ণ বট গাছের ছায়ায় বসিয়াছিলেন—গোপ বালকগণও সেইখানে বসিলেন—অসুরও তাঁহাদের মধ্যে বসিয়া রহিল। শ্রীকৃষ্ণ বালক-রূপী প্রলম্বকে চিনিলেন। রাখাল ছেলেরা কৃষ্ণ আর বলরামের সঙ্গে খেলা করেন—

কেহ হারেন কেহ বা জিতেন। খেলায় বলদেবের নিকট কপটতা করিয়া অসুন্দর হারিলে বলরাম তার কাঁধে চড়িলেন। অসুন্দর বলদেবকে কাঁধে লইয়া মথুরার দিকে রওনা হইল। একটু পরে অসুন্দর স্বমূর্তি ধারণ করিল।

“কানীশ বলেন বলাই ভাই হেলা কেন কর।

আপনার মূর্তি ধরি অসুন্দরে সংহার ॥”

বলদেব তাহাকে মারিয়া ফেলিলেন। প্রলম্বের বধের সংবাদে কংস—

“প্রলম্ব মরণ শুনি কংস নৃপবরে।

সিংহাসন হইতে পড়ে ভূমির উপরে ॥”

একদিন যমুনার তীরে নানা খেলা খেলিয়া গোপবালকেরা অত্যন্ত শ্রান্ত এবং ক্ষুধায় কাতর হইয়াছেন। তাঁহারা শ্রীকৃষ্ণের কাছে কিছু খাইতে চাহিলেন। তিনি তখন অদূরে যজ্ঞকারী এক ব্রাহ্মণের নিকট হঠাৎ নন্দ ঘোষণা পত্র কৃষ্ণ আর বলরামের নাম করিয়া গোপবালকগণকে অন্ন আনিতে বলিলেন। কিন্তু সেই ব্রাহ্মণ বালকদের কথা গ্রাহ্য করিলেন না। পদ্মরায় শ্রীকৃষ্ণ বালকদিগকে যজ্ঞস্থানের যেখানে ব্রাহ্মণ-পত্নীরা যজ্ঞের ভোগ রাখিতেছেন সেইখানে পাঠাইয়া অন্ন চাহিতে বলিলেন। প্রবল বাধা সত্ত্বেও ব্রাহ্মণপত্নীগণ নারায়ণকে চিনিতে পারিয়া অন্নব্যঞ্জন লইয়া শ্রীকৃষ্ণের কাছে গেলেন। ছেলেরা সকলেই সেই অন্নব্যঞ্জন আনন্দের সহিত খাইলেন।

যমুনার কুলে বর্ষে বর্ষে ইন্দ্র যজ্ঞের অনুষ্ঠান হয়। বৃন্দাবনের সকল গোপ এই যজ্ঞে রতী হইয়া থাকেন। অন্য বছরের মতো এবারও যজ্ঞের বিবাত আয়োজন হইয়াছে। ভাল ঘাস না হইলে গোরু বাচান যয় না ঘাস গোবর খাদ্য। আবার জল ছাড়ি ঘাস জন্মে না। সত্বে বা জলবর্ষণের দেবতা ইন্দ্র পূজা করা দরকার। শ্রীকৃষ্ণ বলেন ইন্দ্র বর্ষণের দেবতা নহেন—বিধাতা যে কর্ম যাঁর ভাগ্যে লিখিয়াছেন সে তাহারই ফলভোগ করে। কর্মফলহেতু জল বর্ষিত হয়। তিনি তখন বলিলেন গোবর্ধন গিরিকে ছাড়িয়া ইন্দ্রপূজা করা উচিত নয়। পূজা বক্ষা পায় গোবর্ধন গিরির শৃঙ্গের অনুকূলতায়। পর্বত ইচ্ছা করিলে শৃঙ্গ হেসিয়া গোধন মারিতে পারে। পর্বত যদি কাহাকেও মারে তবে ইন্দ্র কিছু করিতে পারেন না। গোপগণ কৃষ্ণের কথা মানিয়া লইলেন। মহাসমারোহে সে বছর ইন্দ্র পূজার পরিবর্তে গোবর্ধন পূজা চলিল। শ্রীকৃষ্ণ নিজে পর্বতের রূপ ধারণ করিয়া সকল নিবেদিত দ্রব্য ভোগ করিলেন। ইহাতে শ্রীকৃষ্ণের প্রতি গোপগণের বিশ্বাস জন্মিল। কিন্তু ইন্দ্রের আগিয়া সাত দিন সাত রাত্রি অনববত বর্ষণ কবিশ। বৃন্দাবন জলে ভাসাইলেন। সকল গোপ গহ হারা হইলেন। সকলে কৃষ্ণকে স্মরণ করিলেন। শ্রীকৃষ্ণ গোবর্ধন পর্বতকে হাতে উঠাইয়া ধরিলেন—উঁহার নীচে বৃন্দাবনবাসী সকলে আশ্রয় লইলেন। ইন্দ্র আসিয়া ভগবান গোবিন্দের নিকট কৃতকর্মের জন্য অনুতপ্ত হইয়া ক্ষমা ভিক্ষা করিলেন।

এইরূপে বিভিন্ন লীলা করিতে করিতে শ্রীকৃষ্ণের বয়স হইল বর বছর। তাঁহার সর্বাগ্রে অপরূপ সৌন্দর্যের বিকাশ হইল। ইহার পর তাঁহার রাসলীলা হইল। এদিকে কংসের মনে অশান্তি দিন দিন বাড়িতে লাগিল। কংস কৃষ্ণকে মারিবার বহু চেষ্টা করিয়াও তাঁহাকে মারিতে পারিতেছেন না। অবশেষে কংস কেশী নামক দৈত্যকে কৃষ্ণ বলরামকে বধ করিবার জন্য গোকুলে পাঠাইলেন। যদি সে ইহা-দিগকে মারিতে না পারে তবে অক্লুরকে পাঠাইয়া মথুরায় আনিয়া খন্ডযজ্ঞে ইহা-দিগকে মারিতে হইবে।

স্বাহাবীর কেশী দৈত্য, কংসের আদেশে গোকুল নগরে গমন করিল। তাহার পদ-

ভরে পৃথিবী কাঁপিয়া উঠিল। কেশী অশ্বরূপ ধরিয়া বিকট দাঁত দিয়া কৃষ্ণকে খাইতে আসিল। গোবিন্দ তাহাকে ল্যাজ ধরিয়া ঘুরাইয়া ফেলিয়া দিলেন। সে দূরে ছিটকাইয়া পড়িল। আবার সে কৃষ্ণকে মারিতে আসিল। তখন ভগবান গোবিন্দ তাহাকে হাত দিয়া ঘুরাইয়া মাটিতে ফেলিয়া দিলেন। সে মরিয়া গেল। কেশীকে মারিয়াছিলেন বলিয়া কৃষ্ণের এক নাম কেশব।

কংস ধনুর্যজ্ঞের আয়োজন করিয়াছেন। সেখানে মল্লকীড়া হইবে—কৃষ্ণ ও বলরামকে আমন্ত্রণ করিয়া অকুর মথুরায় লইয়া যাইতে গোকুলে আসিলেন। কৃষ্ণের মথুরা যাত্রার কথা শুনিয়া তাঁহার আসন্ন বিরহে ব্রজগোপীগণ কাঁদিতে লাগিলেন—তাঁহারা শ্রীকৃষ্ণের আর বলরামের গমনপথ রুদ্ধ করিয়া দাঁড়াইলেন। গোপীগণকে কড়াইয়া দুই ভাই মথুরায় উপস্থিত হইলেন। পথে রাজবাড়ির রজকের সহিত তাঁহাদের দেখা হইল। কৃষ্ণ রজকের নিকট পরিবার জনা ভাল কাপড় চাহিলেন। রজক তাঁহাকে ত্রো কাপড় দিলই না বরণ উল্টা বাণ্ণ করিতে লাগিল—

“শুনিয়া কৃষ্ণের বাক্য হাসিতে লাগিল।

কেনরে পাঁপিচ গোপ হেন বোল বৈল ॥

খরতর কংস রাজা বড় নৃপবর।

তাঁহার বস্ত্র পাখালি আমি তাহার অনুর।

বনে থাক গবু রাখ নাই বঝ কথা।

এ বোল বলিলে তোর মৃত্যু হব এথা ॥”

রজকের কথায় কৃষ্ণ অসন্তুষ্ট হইয়া তাহার ঘাড় মটকাইয়া তাহার মাথা নিলেন। রজকের নিকট হইতে ভাল ভাল কাপড় লইয়া দুই ভাই উহা পরিয়া মথুরার পথে অগ্রসর হইলেন। ইহার পর পথে মালাকারের সঙ্গে দেখা। সে ছেলে দুইটির গলায় সুন্দর মালা দিল। পথে শরীরের তিন স্থানে বাঁকা কুঞ্জার সহিত শ্রীগোবিন্দের দেখা হইল। কুঞ্জা কংস রাজার বেষভূষাকারিণী, চন্দন কুঙ্কুম দিয়া কংসকে তিনি সাজান। কুঞ্জা গোবিন্দকে চন্দনবারা সাজাইলেন। বলরামের দেহে কস্তুরী লাগাইলেন। শ্রীকৃষ্ণ কুঞ্জার কুঞ্জত্ব ও শরীরের ত্রিভাঙ্গ দূর করিবেন বলিয়া আশ্বাস দিলেন। শ্রীহরী তখনি কুঞ্জার বাঁকা শরীর সোজা করিয়া দিলেন। কুঞ্জা তখন বিদ্যাদিরীর মতো সুন্দরী হইলেন।

কংস মথুরাকে ধনুর্যজ্ঞ উপলক্ষে বিবিধ সজ্জায় সাজাইয়াছেন। বলরাম ও কৃষ্ণ যজ্ঞস্থলে একদিন পূর্বে উপস্থিত হইয়াছেন—দেখেন সেখানে এক বিরাট ধনুক পড়িয়া রহিয়াছে। শ্রীকৃষ্ণ সেই ধনুকে গুণ দিলেন। ধনুকের টংকার ধ্বনিতে যজ্ঞস্থলের লোকদের কানে তালি লাগিল। ইহাতে কংসের মানসিক অবস্থা অতি শোচনীয় হইল—কৃষ্ণের হাতে মৃত্যুর ভয়ে তাঁহার রাগিতে ভাল ঘুম হয় না। নানা-রূপ দৃঃস্বপ্ন তিনি দেখিতে লাগিলেন। পরদিন প্রভাতে দুই ভাই রাম আর কৃষ্ণ যজ্ঞস্থলে উপস্থিত হইলেন।

ইতিমধ্যে কংস যজ্ঞশালার দ্বারে কুবলয় নামক হস্তীকে রাখিয়াছেন যাহাতে সে কৃষ্ণ বলরামকে পায়ে চাপিয়া মারিতে পাবে। কিন্তু কুবলয় হস্তীকে শ্রীকৃষ্ণ প্রবল যুদ্ধে বধ করিলেন। তারপর মল্লকীড়ার স্থলে দুই ভাই উপস্থিত হইলেন।

চানুর নামক দৈত্য কৃষ্ণের প্রতিদ্বন্দ্বী হইলেন, আর মৃষ্টিক বলরামের সহিত মল্লকীড়া প্রতিযোগিতায় অবতীর্ণ হইল। উভয় দৈত্য দুই ভাইয়ের সহিত দারুণ যুদ্ধে শোচনীয়ভাবে পরাজিত হইয়া প্রাণ হারাইল। এখন কংসের দিকে কৃষ্ণ অগ্রসর

হইলেন। কৃষ্ণ যেন কংসের কাছে সাক্ষাৎ যম। শ্রীকৃষ্ণ আর কংসের মধ্যে খজাৰ্দ্বন্দ্ব
ও বাহুদ্বন্দ্ব চলিল।

“মণ্ড হইতে পড়িল রাজা ভূমের উপরে।

বৃকের উপরতার বসি গদাধরে ॥

সংসারের ভর হৈল সকল সরিরে।

সেই ভরে মারিল রাজা দৃষ্ট ‘কংসাসুদরে’ ॥

হাহাকার হৈল সব অসুর সমাজে।

হরষিত পুষ্প বৃষ্টি কৈল দেবরাজে ॥”—শ্রীকৃষ্ণবিজয়

কংসের বধে বসুদেব দৈবকী ও নন্দযশোদা প্রভৃতি সকলের ভয় দূর হইল।
পৃথিবী বহুকাল পরে আবার আনন্দে মাতিয়া উঠিলেন।

অনুশীলন

১। শ্রীকৃষ্ণের জন্মবিবরণ লিখ।

২। শ্রীকৃষ্ণের বায়ো তিনটি অসুখবধেব কাহিনী লিখ।

৩। সংক্ষেপে কংসের শ্রীকৃষ্ণের বিবৃদ্ধে অপচেচ্চাগুলির বিবরণ ও তাহার ফল লিখ।

৪। নন্দোৎসবের বিবরণ দাও। শ্রীকৃষ্ণকে বালো পক্ষা কবিবার জন্য নন্দযশোদা কি কি ব্যবস্থা
অবলম্বন করিয়াছিলেন? ✓

৮। শ্রীচৈতন্যের চরিতকাহিনী

বর্তমান সময় হইতে প্রায় পাঁচশত বৎসব পূর্বে ৮৯২ সালের ফাল্গুনী পূর্ণিমা তিথিতে
নবম্বীপে শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুব আবির্ভাব হয়। তাঁহার আবির্ভাব বাঙলা সাহিত্যের দিক দিয়া
‘এক যুগান্তকাব্যী ঘটনা। ভগবান যীশু খ্রিষ্টের মাতৃভাষা ‘সিরিয়াক’-গৌতম বুদ্ধের মাতৃভাষা
‘পালি’ অর্থমাগধী। তাঁহাদের অমূল্য বর্ণী রক্ষিত হইয়াছে তাঁহাদের মাতৃভাষায় নহে—প্রাচীনতম
‘সংস্কৃত’, হিব্রুভাষায় আব ভগবান বুদ্ধের উপদেশাবলী পালি ভাষায়। কিন্তু শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর
‘প্রেমভক্তি’র বন্যা বাঙলা ভাষার মাধ্যমে প্রচারিত হইয়া হারিনাম সংকীৰ্তনে শূদ্ধ বাঙলা নহে
‘বাংলা’র ভৌগোলিক সীমার বাহিরের ভারতকেও স্পর্শিত করিয়াছিল। বাঙলা ভাষা তাঁহারই মহিমায়
সংস্কৃত ভাষার মতো ধর্মের ভাষার গৌরব অর্জন করে এবং এই সময় হইতেই বাঙলা সাহিত্যের
বহুমুখী বিকাশ হইতে থাকে।

মহাপ্রভু আবির্ভূত হইয়া পূর্বরাগ, মান, প্রবাস, বিরহ প্রভৃতি শ্রীবাধাকৃষ্ণ প্রেমলীলার বিভিন্ন
ভাব নিজ জীবনে বিকশিত করিয়া যে আদর্শ স্থাপন করিয়া গেলেন তাহার স্বাক্ষর অনুপ্রাণিত
হইয়াই পরবর্তী বৈষ্ণব-গীতি সাহিত্য তাহার নবীন জীবন্ত রূপ লইয়া উপস্থিত হইল। ক্রমে
ক্রমে আমরা পাইলাম জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস, প্রভৃতি শ্রেষ্ঠপদকর্তাদিগের পদাবলী। ইহা বাঙালির
অমূল্য সম্পদ। শ্রীচৈতন্যদেবের আবির্ভাবের পূর্ব পর্যন্ত, মনুষ্য দেবতাকে পূজা করিয়া আসিয়া-
ছিল। কিন্তু নররূপী দেবতার পূজার আয়োজন তাহারায় করে নাই। তাঁহার লোকন্তর জীবন-
কথাকে অবলম্বন করিয়াই বাঙলা সাহিত্যে সর্বপ্রথম জীবনী রচনার সূত্রপাত হয়। এ যুগে পদ্যের
প্রাধান্যের জন্যই শ্রীচৈতন্য পদেই রচিত হয়।

অনেকের মতে বাঙলা ভাষায় শ্রীচৈতন্য জীবনী বিষয়ক সর্বপ্রথম গ্রন্থ হইতেছে “চৈতন্যভাগবত”।
চৈতন্যভাগবত, ও চৈতন্যচরিতামৃত, এই দুইখনি গ্রন্থ চৈতন্যজীবনী গ্রন্থগুলির মধ্যে সমধিক
প্রসিদ্ধ। চৈতন্যভাগবত ১৫৩৮-১৫৫০ খ্রিষ্টাব্দের মধ্যে রচিত হয়। নিত্যানন্দের অনুরূপ বন্দাবন
দাস এই গ্রন্থ রচনা করেন। বৈষ্ণবরা এই গ্রন্থকে ভাগবতের সমপর্যায়ে দেখেন।

কৃষ্ণস কবিরাজ বা কবিরাজ গোস্বামী বিরচিত ‘শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত’ প্রাচীন বাঙলা সাহিত্যের
অপর গ্রন্থরাজির জ্যোতিষক স্থান করিয়াছে। অপূর্ব ভক্তিদর্শনাত্মক এই গ্রন্থকে প্রাচীন বর্ণ-
সাহিত্যের মধ্যমণি বলা হয়। শ্রীচৈতন্যদেবের জীবনী বর্ণনা প্রসঙ্গে এই সাধক কবি ভগ্নতীর

দর্শনের মতবাদের আলোচনাপূর্বক গোড়ীয় বৈষ্ণব দর্শনের মতবাদ ব্যাখ্যা করিয়াছেন। সর্বাপেক্ষা বিস্ময়ের বিষয় এই যে খৃষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীতেই বাঙালি ভাষা দার্শনিক চিন্তার দ্বারা প্রকাশের যোগ্যতা অর্জন করিয়াছিল।

এই দুইখানি গ্রন্থ ছাড়া জ্ঞানেন্দ্রের চৈতন্যমঙ্গল, লোচনদাসের চৈতন্যমঙ্গল, চুড়ামণিদাসের চৈতন্যচরিত প্রভৃতিও উল্লেখযোগ্য।]

বর্তমান সময় হইতে প্রায় পাঁচশত বৎসর পূর্বে (১৪৮৬ খৃঃ ১৮ই ফেব্রুয়ারী) ফাল্গুন মাসের দোলপূর্ণিমা তিথিতে প্রেমের ঠাকুর শ্রীচৈতন্যদেব গঙ্গাতীরে নবম্বীপে অবিভূত হন। সৈদিন চন্দ্রগ্রহণ ছিল।

“শচীর মন্দিরে আসি অকলঙ্কপূর্ণ শশী
উদয় করিল মহীমাঝে।
গ্রহণ করিয়া ছলা সকলঙ্ক ষোলকলা
চান্দ লুকাইল বড় লাজে ॥”

—পদকর্তা দীনবন্ধু দাস

গঙ্গায় স্নানার্থীর ভিড়—সকলের মুখে হরিধ্বনি। তাঁহার আনির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে লোকে তাঁহার নাম রাখিল ‘গৌরহরি’। শ্রীচৈতন্যদেবের পিতা শ্রীহট্টনিবাসী উপেন্দ্র মিশ্রের পুত্র জগন্নাথ মিশ্র। জগন্নাথ মিশ্র বিদ্যাচর্চার জন্য শ্রীহট্ট ছাড়িয়া নবম্বীপের অধিবাসী হইয়াছিলেন। মাতা শচীদেবী নবম্বীপের নীলাম্বর চক্রবর্তীর কন্যা। মিশ্রদম্পতির একে একে আটটি কন্যা মারা যায়। ইহা’র পর নবম সন্তান বিশ্বরূপ জন্মগ্রহণ করেন। তিনি সন্ন্যাসী হইয়া সংসার ত্যাগ করেন।

শ্রীগৌরাঙ্গদেব মাতাপিতার দশম সন্তান। এই পুত্রের নাম পশ্চিমতগণের মতানুসারে রাখা হইল “বিশ্বম্ভর”।

সর্বলোকের ইহা করিব ধারণ পোষণ।

বিশ্বম্ভর নাম ইহা’র এই ত কারণ ॥” —চৈতন্যচরিতামৃত

ইনি বিশ্বকে ধারণ এবং পোষণ করিবেন বলিয়া ইহা’র নাম বিশ্বম্ভর। শান্তি-পুত্রের অশ্বৈত আচার্যের গৃহিণী সীতাদেবী বালকের নাম ‘নিমাই’ রাখেন। সন্ন্যাস গ্রহণের পর তাঁহার নাম হইল “শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য।” কাঁচা সোনার মতো গায়ের রঙের জন্য তাঁহার নাম ‘শ্রীগৌরাঙ্গ’—সংক্ষেপে গোরা হইল।

জগন্নাথ মিশ্র সংস্কৃতে সুপণ্ডিত। তাঁহার দুই পুত্র শাস্ত্রচর্চা করিয়া সুপণ্ডিত হউন এইরূপ ইচ্ছা হওয়া পিতামাতার পক্ষে স্বাভাবিক। প্রথম পুত্র বিশ্বরূপ নানা-শাস্ত্রে অগাধ পণ্ডিত্য অর্জন করিলেন। কিন্তু সংসারের প্রতি তাঁহার বিরাগ জন্মিল। পিতামাতাকে দঃখের সাগরে ভাসাইয়া ষোল বৎসর বয়সে তিনি সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। পিতামাতা এই সময়ে তাহাকে বিবাহ দিয়া সংসারী করিবাব চেষ্টা করেন। বড়ভাই চলিয়া গেলে বিশ্বম্ভরের বড়ই কষ্ট হইল—তিনি মূর্ছিত হইয়া পড়িলেন।

শাস্ত্র চর্চা করিয়া বিশ্বরূপ সংসারের অনিত্যতা জানিয়া অনন্তপথের যাত্রী হইয়াছিলেন। নিমাইকে শাস্ত্রচর্চা করিতে দিলে সেও জ্যেষ্ঠভ্রাতার অনুসরণ করিবে এই আশংকা করিয়া পিতা তাঁহার পড়াশুনা বন্ধ করিয়া দিলেন।

নবম্বীপবাসীরা নিমাইর বালক বয়সের নানারূপ দুরন্তপনায় অতিষ্ঠ হইয়া উঠিলেন। নানাদিক হইতে জগন্নাথ মিশ্রের নিকট নিমাইর বিবৃদ্ধে নালিশ আসিতে লাগিল। গঙ্গার ঘাটে যখন সকলে স্নান আঁহুক করে, তখন নিমাই সঙ্গীদের লইয়া গঙ্গায় সাঁতার কাটে, লোকের গায়ে পায়ের জল ছিটায়, কাহারও ধ্যান ভাঙে।

কাহারও স্নান নষ্ট করে—পূজা করিবার সময় কাহারও বা শিবলিঙ্গ চুরি করে, কাহারও গায়ের চাদর লইয়া পালায়, কেহ বা বলেন বিষ্ণুপূজার নৈবেদ্য ফুল চন্দন, সব নিজে ব্যবহার করে—স্নানার্থীকে ডুব দিয়া পায়ে ধরিয়া জলের মধ্যে টানিয়া লইয়া যায়, কোন ছোটছেলের কানে জল দিয়া তাহাকে কাঁদায়—এমনকি ঘাটে স্ত্রীলোকদের কাপড় পুরুষদের কাপড়ের মধ্যে রাখে আর পুরুষদের কাপড় স্ত্রীলোকের কাপড়ের মধ্যে রাখে—ইত্যাদি। পাড়ার যত ডানপিটে ছেলে তার সঙ্গী।

মিশ্র পুত্রের উদ্দেশে তর্জন গর্জন করেন; পলাতক নিমাইকে তিনি ধরিতে পারেন না। পিতা তাঁহাকে শাসন করিতে গেলেন। নিমাই চাতুরী করিয়া পিতার হাত হইতে রক্ষা পাইলেন। নিমাইব অত্যাচার এবং অনাচারের মাত্রা দিন দিন বাড়িতে লাগিল।

অবশেষে একদিন নিমাই মাতাকে বলিলেন শাস্ত্র না পড়িলে লোকে ভাল মন্দ কিছুই বুঝিতে পারে না। তাঁহাকে পড়িতে দিলে তিনি কোন অন্যায় কাজ করিবেন না।

নিমাই গংগাদাস পণ্ডিতের টোলে পড়িতে লাগিলেন। তিনি পড়াশুনা লইয়া একেবারে মাতিয়া উঠিলেন। একাগ্রতাব ফলে বাকবর্ণশাস্ত্র অম্বিতীয় হইয়া উঠিলেন।

“দেখিয়া অশ্রুত বৃন্দা গুরু হরষিত।

সর্বগোষ্ঠী শ্রেষ্ঠ কবি কবিলা পুজিত ॥” চৈতন্যভাগবত

গুরু তাঁহাকে শিষ্যগণের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান দিলেন। তাঁহার সহপাঠীগণের মধ্যে মুরারি গুপ্ত, কমলাকান্ত, মকুন্দ, গদাপর পণ্ডিত প্রভৃতি প্রধান। তিনি সহপাঠীদের প্রায়ই তর্ক যুদ্ধে অহতান করিয়া পরাজিত করিতেন। সে সময় নবম্বীপে বহু বিদ্যার্থী লেখ পড়া শিখিত। প্রতিদিন টোলের পড়া শেষ হইলে গংগার ঘাটে নিমাই সঙ্গীদের লইয়া স্নানে বাইতেন। তিনি সেখানে বিভিন্ন টোলের ছাত্রদের নানারূপ প্রশ্ন করিয়া ব্যতিবাস্ত করিয়া তুলিতেন।

“প্রতিঘাটে পড়ুয়ার অন্ত নাহি পাই।

ঠাকব কলহ কবে প্রতি ঠাঞি ঠাঞি ॥”

পুত্রের লেখাপড়ার চর্চায় মিশ্রের হৃদয়ে অনন্দ আর ধরে না—

“ভোজন করিয়ামাত্র প্রভু সেই ক্ষণে।

পুস্তক লইয়া গিয়া বসেন নিজনে ॥

আপনে করেন প্রভু সূত্রের টিপ্পনী।

ভুলিলা পুস্তকরসে সর্বদেবমণি ॥

দেখিয়া আনন্দে ভাসে মিশ্র মহাশয়।

রাতি দিনে হরিষে কিছুই না জানয় ॥”—চৈতন্যভাগবত

নিমাইর শাস্ত্রচর্চায় মিশ্র ভাবিলেন তিনি বিশ্বরূপের মতো পিতামাতাকে ছাড়িয়া যাইবেন না। কালক্রমে মিশ্র দেহরক্ষা করিলেন। গৃহে শোকের ছায়া পড়িল। পিতার বিয়োগে নিমাই শচীমাতার একমাত্র নয়নমণি হইয়া রহিলেন। নিমাই মাতাকে প্রবোধ দিলেন ‘যতক্ষণ আমি আছি তোমার কোন চিন্তা নাই’। নিমাইর পিতার দেহান্তের পরও তাঁহার অবিরাম শাস্ত্র চর্চা চলিতে থাকিল।

“কি বা স্নানে কি ভোজনে কি বা পথটানে।

নাহিক প্রভুর আর চেষ্টা শাস্ত্রবিনে ॥”—চৈতন্যভাগবত

পুত্রের যৌবনকাল উপস্থিত হইয়াছে, তাহার বৈবাহিক সংস্কার করা দরকার—শচীমাতা এইরূপ ভাবিতে লাগিলেন। পুত্রের বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থির করিতে শচীমাতাকে বিশেষ বেগ পাইতে হইল না। নবম্বীপে বল্লাভাচার্য নামে এক সুব্রাহ্মণ

ছিলেন। তাঁহার কন্যা লক্ষ্মী—নামেও লক্ষ্মী রূপগুণেও লক্ষ্মী। আচার্য তাঁহার কন্যার জন্য উপযুক্ত পাত্রের সন্ধানে ছিলেন। বালাকালে একদিন গঙ্গার ঘাটে লক্ষ্মীর সহিত গৌরাঙ্গদেবের সাক্ষাৎ হইল। উভয়ের দর্শনে উভয়েই প্রীত হইলেন। গৌরচন্দ্র তাঁহাকে নিজ লক্ষ্মী জানিয়া হাসিলেন। লক্ষ্মীও গৌরের পাদবন্দনা করিলেন।

যথাসময়ে ঘটক বনমালী আচার্য শচীদেবীর নিকট আসিয়া বল্লভাচার্যের কন্যার সহিত গৌরচন্দ্রের শুভপরিণয়ের প্রস্তাব করিলেন। এই প্রস্তাবে শচীমতা কোন উৎসাহ দেখাইলেন না। ছেলের বাপ নাই—সে বাঁচিয়া থাকুক এবং লেখাপড়া করিতে থাকুক—তারপর অন্য কথা বিবেচনা করা যাইবে। ক্ষুদ্র মনে ঘটক ফাঁবিয়া যাইতে-ছিলেন—পথে গৌরচন্দ্রের সহিত তাঁহার দেখা হইতেই তিনি সব ভাবিলেন; মায়ের নিকট তাঁহাকে অনাদর করিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। মাতা ইংগিতে পুত্রের অভিপ্রায় বুঝিয়া এইখানেই বিবাহ দেওয়া স্থির করিলেন। লক্ষ্মীদেবীর সহিত মথাবীতি গৌরচন্দ্রের বিবাহ হইয়া গেল। গৌরাঙ্গের বিদ্যাচর্চা চলিতে লাগিল। নিমাই পণ্ডিত এখন নবম্বীপের অধ্যাপক। নানা দেশ হইতে ছাত্রগণ আসিয়া তাঁহার নিকট পণ্ডিতে লাগিল।

একদিন নবম্বীপে এক দাম্ভিক দিগবিজয়ী পণ্ডিত আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি সাবা পৃথিবীর পণ্ডিতগণকে পরাজিত করিবার জন্য বহুদেশ ঘুরিয়া ন ইনি স্বশাস্ত্রে অভিজ্ঞ। এই পণ্ডিত ভাবিলেন “নবম্বীপ যদি কস কবিত্তে পারি তবে আমাব শ্রেষ্ঠত্ব কেহ বাধা দিব না।” সেখানকার বড় বড় পণ্ডিত ভয় পাইলেন। শ্রীগৌরাঙ্গের নিকট এই সংবাদ আসিল। তিনি শিষ্যগণকে বলিলেন “ঈশ্বর লোকের অহংকার কখনও সহ্য করেন না।” গঙ্গার তীরে এক জোন্মান্ময়ী বান্ধিতে বিচার সভা বসিল। পণ্ডিতের অগাধ পান্ডিত্যের প্রশংসা করিয়া শ্রীগৌরাঙ্গ তীতি বিনীত ভাবে তাঁহাকে গঙ্গার মহিমা বর্ণনা করিতে বলিলেন। পণ্ডিত তাঁহার পান্ডিত্যপূর্ণ শ্লোককবিশি অনববত পড়িয়া যাইতে লাগিলেন। এখন তিনি নিস্ত ব্যাখ্যা না করিলে তাঁহার সচনা কেহ ব্যাখ্যিতে পারে না। পণ্ডিতের শ্রবণে আসিয়া শ্রুতিয়া শ্রীগৌরাঙ্গ উহার পাঁচটি ট্রাটি ধরিলেন। এই সকল দোষের উত্তর পণ্ডিত দিতে পারিলেন না। কিন্তু গৌরাঙ্গদেবের ব্যবহাৰ বড় মধব। তিনি তাঁহাকে জয় করেন যে পণ্ডিত কখনও দ্বংস পায় না—তাঁহার সহিত তর্কে হাবিয়াও সদ্ধ। পণ্ডিত অত্যন্ত পবিশ্রান্ত। পরদিন তাঁহার সহিত আবার বিচার চলিবে এইবাপ স্থির হইল। কিন্তু তর্কের আর প্রয়োজন হইল না। পণ্ডিত শ্রীচৈতন্যদেবের অসাধারণত্ব ব্যাখ্যিতে পারিয়া তাঁহার শরণাপন্ন হইলেন। অপরকে বিদ্যাম্বাবা পরাজয় অপেক্ষা ঈশ্বরের সেবার বিদ্যার প্রয়োগ কবা ভাল এই কথা তিনি পণ্ডিতকে বলিলেন। দিগবিজয়ী পণ্ডিতের পরাজয়ের পর নবম্বীপে নিমাই পণ্ডিতের প্রতি লোকের শ্রদ্ধা বাড়িয়া গেল।

“সব নবম্বীপে সর্বলোকে হৈল ধর্মানি।

নিমাইও পণ্ডিত অধ্যাপক শিরোমণি ॥” — চৈতন্যভাগবত

নবম্বীপে সে সময় যে সব ধর্মকর্ম হইত তাঁহার প্রত্যেকটিকে উপলক্ষ্য করিয়া লোকে প্রচুর অন্নবস্ত্র তাঁহার ঘরে পাঠাইতে লাগিল। দীন দুঃখীরা দুঃখ দেখিলে গৌরাঙ্গদেব স্থির থাকিতে পারিতেন না—তাঁহাদিগের দুঃখ নিবারণের যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেন—যার প্রতিদিন অর্তিথসেবা চলিত।

নিরবধি অর্তিথ আইসে প্রভু ঘরে।

যাব যেন যোগ্য প্রভু দেন সভাকাবে ॥ — চৈতন্যভাগবত

পঙ্কজী লক্ষ্মীদেবী একাই সকল গাহস্থ্যধর্ম সন্তুষ্টিচক্রে পালন করেন। শাস্ত্রভূ

ও পতি, অতিথি অভ্যাগত দীন দুঃখী, সেবার তাহার দিন কাটে। ইহার উপর দেবসেবার সকল ভার তাহার উপর। এই ভাবে প্রভুর গাহস্থ্য ধর্মপালন চলিল।

কিছুদিন পরে মহাপ্রভুর পূর্ববঙ্গে দর্শনের ইচ্ছা হইল। তিনি শচীমাতাকে অল্প সময়ের জন্য প্রবাসের অভিপ্রায় জানাইলেন। লক্ষ্মীদেবীকে মায়ের সেবা ভার দিয়া অন্তরঙ্গে শিষ্যবর্গ লইয়া তিনি সানন্দে পূর্ব বাঙলায় যাত্রা করিলেন।

“তবে প্রভু কথো আশ্রিত শিষ্যবর্গ লৈয়া।”

চলিলেন বঙ্গদেশে হরষিত হইয়া॥” —চৈতন্যভাগবত

নিমাই নবম্বীপ ছাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে তাহার নিজজন্মেবা বিলাপ করিতে লাগিলেন—তবে তাঁহাদের আশা আছে তিনি ফিবিয়া আসিলে তাঁহাদের দুঃখ দূর হইবে। শ্রীগৌরসংগে ধীবে ধীবে পদ্মানদীর তীরে অসিয়া উপনীত হইলেন।

পদ্মা বিস্তীর্ণ। ওহাও অতি গভীর জল। পদ্মাবতীর শোভা বিস্তীর্ণ বালুকাময়তট, আর তাহার তীরবন দেখিয়া তিনি আনন্দিত হইলেন। প্রভু সেখানে স্নান করিয়া পদ্মাকে পবিত্র করিলেন।

“ভাগ্যবতী পদ্মাবতী সেই দিন হৈতে।

যোগ্য হৈলা সর্বলোক পবিত্র করিতে॥

পদ্মাবতী নদী অতি দেখিতে সুন্দর।

তরুণ পুতলিন স্রোত অতি মনোহর॥” —চৈতন্যভাগবত

মহাপ্রভু পূর্ববঙ্গে প্রবেশ করিলেন—তাঁহার প্রবেশে উহা ধন্য হইল।

“বঙ্গদেশে মহাপ্রভুর হইল প্রবেশ।

অদ্যাপিহ সেই ভাগ্যে ধন্য বঙ্গদেশ॥” —চৈতন্যভাগবত

তাঁহার আগমনে বঙ্গদেশে এক উদ্দীপনার সাড়া পড়িয়া গেল। দলে দলে লোক দেশ ছাড়িয়া অর্থবিত্তসহ নবম্বীপবাসী হইবার সংকল্প করিলেন। তাঁহাদের ইচ্ছা নবম্বীপে এইরূপ অধ্যাপকের নিকট শিক্ষালাভ করেন। দলে দলে বিদ্যার্থীগণ গৌরাঙ্গসুন্দরের নিকট পড়িবার জন্য আসিতে লাগিলেন। তিনি পূর্ববঙ্গে পদার্পণ করিয়াছিলেন বলিয়া এত অধিকসংখ্যক লোক সেখানে হরিসংকীর্তনে মগ্ন হয়।

“সেই ভাগ্যে অদ্যাপিহ সর্ববঙ্গদেশে।

শ্রীকৃষ্ণ সংকীর্তন করে শ্রীপুরুষে॥” —চৈতন্যভাগবত

বিদ্যার চর্চায় মগ্ন হইয়া প্রভু হাজার হাজার শিষ্য করিলেন। কিছুদিন পূর্ব বাঙলায় বাস করিবার পর মহাপ্রভু নবম্বীপে ফিরিতে মনস্থ করিলেন। সোনা রূপা জলপাত্র আসন কম্বল প্রভৃতি দ্রব্য দিয়া পূর্ব বাংলার লোক তাঁহাকে প্রণাম করিলেন। যিনি যাহা দিলেন সকলি তিনি কৃপা দৃষ্টি করিয়া গ্রহণ করিলেন। অনেক বিদ্যার্থী তাঁহার সহিত নবম্বীপ চললেন। শ্রীগৌর ঘরে ফিরিয়াছেন। মাতা পত্নী তাঁহার ঘরে এতদিন বিচ্ছেদ যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছেন। তিনি মায়ের বিষম দুঃখ দেখিয়া বুঝিলেন কোন অঘটন ঘটিয়াছে। লক্ষ্মীদেবীর দেহত্যাগের নিদারুণ সংবাদ গৌর শুনিলেন। নিজের মনের দুঃখ তিনি মনেই চাপিয়া রাখিলেন। শচীদেবীকে তিনি বলিলেন—

“প্রভু বলে মাতা দুঃখ ভাব কি কারণে।

ভবিষ্যৎ যে আছে ঘুচিবে কেমনে॥

এই মত কালগতি কেহ কারো নহে।

অতএব সংসার অনিত্য বেদে কহে॥” —চৈতন্যভাগবত

শ্রীগৌরাঙ্গের নিত্যকর্ম সন্ধ্যাবন্দনাদি যথারীতি চলিল। ঝড়লে পড়ানও চলিতে লাগিল। নিজের কার্য লইয়া প্রভু ব্যাপৃত। এদিকে শচীমাতা গৌরের পুনরায়

বিবাহের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। উপযুক্ত পাত্রীও মিলিল। ইনি রাজপণ্ডিত সনাতন মিশ্রের সর্বগুণান্বিতা কন্যা বিষ্ণুপ্রিয়া দেবী। মহা সমারোহের সহিত এই বিবাহ সম্পন্ন হইল। নবম্বীপেও ভাস্কর্য্যাদি কলায় অতিশয় পারদর্শী ছিলেন। তিনি এই বিবাহের সমগ্র ব্যয়ভার গ্রহণ করিলেন। গৌরচন্দ্র নবম্বীপে অধ্যাপনা কার্য্য চালাইয়া যাইতে লাগিলেন। নবম্বীপে তখন সাধুসংস্কারগণের বাস হইলো সাধারণ লোক ভাঙিয়া হইয়া অনেক অনচার করিত। আপাত মধুর বিষয় লইয়া নবম্বীপবাসী মত্ত। সেখানে সর্বদাই বৈষ্ণবের নিন্দা চলিতেছে। ঈশ্বরভক্ত লোকেরা সাধারণের অনাচার দেখিয়া অত্যন্ত দুঃখিত চিন্তে কালযাপন করিতেছেন। গৌরচন্দ্রের পড়াশুনায় বস্তু— অন্যদিকে তাহার মন দিব্য অবকাশ নাই। মহাপ্রভু গয়া হইতে ফিরিবর পর ইহার প্রাণকর করিতে কৃতসংকল্প হইলেন। তিনি গয়াধাম যাত্রা করিবার পূর্বে শ্রাদ্ধাদিক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া তথায় যাইবার জন্য মাতার অনুমতি গ্রহণ করিলেন। তাহার সঙ্গে বহু শিষ্য চলিলেন। প্রভু গয়াতে পিতৃলোকের শ্রাদ্ধপাণ্ডানা দিকার্য্য করিলেন। গদাধর পাদপদ্ম দর্শন করিয়া এবং ইহার মহাত্মা শুনিয়া মহাপ্রভুর ভাবাবেশ হইল। তাহার দেহে প্রেমানন্দ হেতু লোমহর্ষ ও কম্প উপস্থিত হইল—

“চরণ প্রভাব শুনি বিপ্রগণ মুখে।
আবিষ্ট হইলা প্রভু প্রেমানন্দ মুখে॥
অশ্রুধারা বহে দুই গ্রীষ্ম নয়নে।
লোমহর্ষ কম্প হৈল চরণ দর্শনে॥”

গৌরচন্দ্রের গয়াতে গদাধর পাদপদ্ম দর্শন জগদ্বাসীর পক্ষে একটি পরম সৌভাগ্যের দিন। এই দিন হইতে প্রকৃতপক্ষে মহাপ্রভু জগতের সর্বসাধারণের মধ্যে প্রেমভক্তি প্রকাশ আরম্ভ করিলেন। প্রেমভক্তি যাহা গৌরচন্দ্রের অন্তরে ছিল যাহার আশ্রয় সকলে পায় নাই—সেই প্রেমভক্তির বিহঃপ্রকাশ এই স্মরণীয় দিন হইতে আরম্ভ হইল।

“সর্ব জগতের ভাগ্যে প্রভু গৌরচন্দ্র।

প্রেমভক্তি প্রকাশের করিলা আরম্ভ॥”—চৈতন্যভাগবত

এই শুভক্ষণে আরো একটি ঘটনা ঘটিল—যাহার ফলে শ্রীগৌরচন্দ্রের জীবনধারা সংসারের গতানুগতিক পথ হইতে ভিন্ন পথে প্রবাহিত হইল। দৈবযোগে সেই স্থানে কুমারহট্টনিবাসী ঈশ্বরপুত্রীও উপস্থিত হইয়া গৌরচন্দ্রের সহিত মিলিত হইলেন। গৌরচন্দ্রের তাহাকে বলিলেন—

“প্রভু বলে গয়াযাত্রা সফল আমার।
যতক্ষণ দেখিলাঙ্ক চরণ তোমার॥

* * *

সংসার সমুদ্র হইতে উদ্ধারো আমারে।

আমি দেহ সমর্পণাঙ্ক তোমারে॥

কৃষ্ণ পাদপদ্মের অমৃত রসপান।

আমারে করাও তুমি এই চাহি দান॥—চৈতন্যভাগবত

ঈশ্বরপুত্রীও গৌরচন্দ্রকে বলিলেন—

“সত্য কহি পণ্ডিত তোমার দরশনে।

পরম নন্দ সুখ যেন পাই অনুক্ষণে॥”—চৈতন্যভাগবত

গৌরচন্দ্র নিভূতে ঈশ্বরপুত্রীর নিকট হইতে দশাক্ষর মন্ত্রের দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। ইহার পর মহাপ্রভু শিষ্যাদিককে বলিলেন ‘তোমরা ঘরে ফিরিয়া যাও, আমার সংসার

প্রবেশের ইচ্ছা নাই। তিনি মথুরার জন্য ব্যাকুল হইলেন। পবে মথুরা গমন হইতে নিবৃত্ত হইয়া নবম্বীপে শিষ্যগণ সহ ফিরিয়া আসিলেন। তাহার অভিলাষ হইল নবম্বীপে প্রেমভক্তির প্রচার করা। এই সময়ে নিমাই কৃষ্ণপ্রেমে পাগল। অতি কণ্ঠে তিনি নবম্বীপধামে ফিবিয়া আসিলেন। মহাপ্রভু সর্বদাই কৃষ্ণের নামগানে মত্ত।

“কথোক্ষণে বাহ্য প্রকাশিয়া বিম্বম্ভর।

কৃষ্ণ বলি কার্ণদতে লাগিলা বহুতর॥

কি ভোজনে কি শয়নে কিবা জাগরণে।

কৃষ্ণ বিনে প্রভ আর কিছু না বা জানে॥”—চৈতন্যভাগবত

গৌরসুন্দরের ছাত্রগণ তাহার টোলে আগের মত পড়িতে আসেন। তিনি ব্যাকরণ-শাস্ত্র পড়াইতে গিয়া তাহার মধ্যে ভগবানকে দেখেন এবং সেইরূপ ব্যাখ্যা করেন। প্রভুর কৃষ্ণচিন্তা ছাড়া অন্য কোন চিন্তা নাই। দিন দিন তাহার ভক্তসংখ্যা বাড়িতে লাগিল। সকলের মনে সত্য হইল এখন পাশ্চাদিগকে দলন করা যাইবে। ভক্তগণ হবিনাম সংকীর্তনে মত্ত হইতেন। এদিকে প্রভ স্বগৃহে ভাবাবিষ্ট হইয়া থাকেন। টোলের ছাত্রগণ পড়িতে আসেন—প্রভু পড়াইতে বসেন এটে কৃষ্ণ কথা ছাড়া আর কোন কিছু তিনি বলেন না।

তাঁহার উপদেশ হইল—

‘চন্ডাল চন্ডাল নহে যদি কৃষ্ণ বোলে।

বিপ্র নহে বিপ্র যদি অসং পথে চলে॥”—চৈতন্যভাগবত

প্রভু এই সময় শিষ্যগণকে কিরূপে কীর্তন কাঁবতে হইবে তাহা নিজে শিখাইলেন এবং স্বয়ং তাহাদের সহিত নাম-কীর্তনে যোগ দিলেন।

“দিশা দেখাইয়া প্রভু হাথে তালি দিয়া।

আপনে কীর্তন করে শিষ্যগণ লৈয়া॥”—চৈতন্যভাগবত

নিমাই ভাবের আবেশে কখনও হাসেন কখনও কাঁদেন কখনও বা মর্ছিত হইয়া পড়েন। শচীমাতা পুত্রের জন্য বড়ই চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। শ্রীনিবাস (=শ্রীবাস) পণ্ডিত শচীদেবীকে বুঝাইলেন নিমাইর কোন অসুখ হয় নাই ভগবৎপ্রেমে মত্ত ব্যক্তিরই এইরূপ অবস্থা হইয়া থাকে। শান্তিপুত্রের অশ্বেতাচার্যের সহিত তাহার মিলন হইল।

নবম্বীপে তাহার অন্তবৎগ শ্রীবাসের গৃহে দ্বিবারাত্র কীর্তন চলিতে থাকিল। নিত্যানন্দ প্রভুও রাঢ়দেশ হইতে আসিয়া গোবচন্দের সহিত মিলিত হইলেন।

নবম্বীপের পথে পথে কীর্তন চলিতে থাকে। প্রভু একদিন নিত্যানন্দ ও হবিদাসের প্রতি আজ্ঞা দিলেন ঘরে ঘরে গিয়া কৃষ্ণনাম ভিক্ষা চাহিতে হইবে—যাহাতে সকল লোক এই নাম গ্রহণ করে। সম্ভ্রমের ইহাতে আনন্দ হয়। দুর্জনেবা ইহা বিবুদ্ধে নানা কথা বলিতে থাকে। একদিন নবম্বীপের পথে নিত্যানন্দ ও হবিদাসের জগাই মাধাই নামক দুই মহাপাণ্ডের সহিত দেখা হইল। ইহারা দুইজন ব্রাহ্মণ-কুলে উৎপন্ন হইয়াছিল। কিন্তু সংদোষে চুরি, ডাকাতি, অখাদ ভক্ষণ, অপার্য্য পান করিত। নিত্যানন্দ ইহাদের উদ্ধারের জন্য চিন্তান্বিত হইলেন। তিনি ও হরিদাস ইহাদিগকে কৃষ্ণ নাম নিতে বলিলেন। ইহারা নিত্যানন্দ ও হবিদাসকে আক্রমণ করিল।

“অবধূত নাম শুন মাধাই কুপিয়া।

মারিল প্রভুর শিরে মট্টকী তুলিয়া॥

ফট্টিল মট্টকী শিরে রক্ত পড়ে ধারে।

নিত্যানন্দ মহাপ্রভু গোবিন্দ সোঙরে॥”

মাধাইর কলসীর কানা মারা এবং তাহার ফলে নিত্যানন্দের মাথা হইতে রক্তপাত হইতেছে দেখিয়া জগাইর দয়া হইল। জগাই দেখে মাধাই রক্তপাত করিয়াও শান্ত না হইয়া দুই হাতে নিত্যানন্দকে মারিতে আৰম্ভ করিল। জগাই বাধা দিল—

“এত বড় অবধূত না মারিহ আর।

সন্ন্যাসী মরিয়া কোন লাভ বা তোমার ॥” —চৈতন্যভাগবত
এই খবর পাইয়া মহাপ্রভু সেখানে আসিয়া পড়িয়াছেন—নিত্যানন্দ প্রভুব শরীব হইতে বক্তৃতা পড়িতেছে—তিনি হাসি মখে সব সহ্য করিতেছেন। মহাপ্রভু জগাইকে আলিঙ্গন করিয়া কৃষ্ণ-নাম দিলেন। জগাইর প্রতি অনুগ্রহ দেখিয়া মাধাইর মনের পরিবর্তন হইল। সে তখন প্রভুর নিকট আত্মসমর্পণ করিল। মহাপ্রভু তাহার অপরাধ ক্ষমা করিলেন।

“দুই দস্যু মহাভাগত করি।

গণসঙ্গে নাচে প্রভু গোবাঙ্গা গ্রীহরি ॥”

গ্রীবাস অঙ্গনে অন্তবংগ সঙ্গে গঢ় কীতন চলিল। নদীয়া নগরের পথে পথে চলিল নাম সংকীর্তন। দৈবরমে একদিন কাজী সেই পথ দিয়া যাইতেছিলেন—মৃদঙ্গ, মন্দির, শঙ্খধ্বনি তিনি শুনিলেন। নিজের শাস্ত্রানুমোদিত ধর্মকাণ্ড না হওয়ায় তিনি ক্রোধ হইয়া কীতন ভাঙিয়া দিলেন। এইরূপ কীতন ভাঙিয়া দেওয়া অনেক দিন ধরিয়া চলিল। এখানে যখন কীতন চলিবে না, তখন নদীয়াবাসী স্বস্থান ছাড়িতে মনস্থ করিলেন। মহাপ্রভুর নিকট এই সংবাদ পৌঁছিল। এই কথা শুনিয়া তিনি নিত্যানন্দকে সকল বৈষ্ণবের নিকট পাঠাইয়া কীতনের আয়োজন করিতে বলিলেন। নিমাই পণ্ডিত ঐদিন নৃত্য করিবেন বলিয়া প্রচাৰ করা হইল। সর্ব-নবম্বীপের ঘবে ঘরে বিশেষভাবে আলো জ্বলিল, সংকীর্তনের দল বাহির হইল। দলগুলি নানামণ্ডলীতে বিভক্ত হইল—সকল নদীয়াবাসী ভক্ত, বাদ্যভাণ্ডসহকারে কীতন কবিতা কবিতা চলিলেন—মহাপ্রভু ইহাদেব মধ্যে নৃত্য করিতে কবিতা অগ্রসর হইলেন। কাজী বাসস্থানের নিকট ইহা বা আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কাজী প্রথমে ভয়ে লুকাইয়া থাকেন, পবে বাহির হইয়া আসেন। মহাপ্রভুর সঙ্গে দেখা হইলে গ্রাম সম্পর্কে তিনি কাজীর ভাগিনেয় বলিয়া সম্বোধন করেন। নানা অলোচনার পর কাজী এই নগরসংকীর্তন মানিয়া লন এবং মহাপ্রভুর সহিত তাঁহার মিত্রতা হয়।

মহাপ্রভুর মন এখন ঘর হইতে বাহির হইবার জন্য ব্যাকুল হইল। তিনি বিশ্ব-জগতের কল্যাণের জন্য আসিয়াছেন, সুতরাং ক্ষুদ্র গণ্ডীর ভিতর তিনি বাস করিতে পারেন না। সন্ন্যাসীর বেশ ধরিয়া কৃষ্ণপ্রেমে মগ্ন হইয়া ধূলায় লুটাইলে সকল লোক প্রভুর কথা শুনিলে এইরূপ ভাবিয়া তিনি গাহস্থ ধর্মের অবসান করিতে মনস্থ করিলেন। মহাপ্রভুর গৃহে একবার কাটোয়া নিবাসী কেশবভারতী আসিয়াছিলেন। তিনি এই সময়ে অ্যাব আসিলেন। গ্রীগোরাঙ্গসুন্দর তাঁহার নিকট সন্ন্যাস গ্রহণের প্রার্থনা জানাইলেন। তখন তাঁহাকে সন্ন্যাস গ্রহণ করিতে না দিয়া কেশবভারতী কাটোয়ায় প্রস্থান করেন। বাড়িতে এক উৎসবের অন্তে অঙ্গ বাহি থাকিতে গৌরচন্দ্র ঘর ছাড়িয়া বাহির হইতেছিলেন। স্নারে শচীমাতাকে দেখিয়া তাঁহার নিকট সন্ন্যাসের অনুমতি চাহিলেন। মাতা কাঁদিতে থাকিলেন, তাঁহার মখে কেন কথা সরিল না।

মায়ের মৌখিক অনুমতি মহাপ্রভু পাইলেন না—হয়তো নীরব অনুমতি তাঁহার মিলিয়াছিল। মহাপ্রভু চলিলেন অনন্ত পথের যাত্রী হইয়া—পিছনে পড়িয়া রহিলেন স্নেহময়ী মাতা, পতিপ্রাণা পত্নী আর অগণিত ভক্তমণ্ডলী।

গৌরাঙ্গসুন্দর কাটোয়ায় কেশবভারতীর কাছে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। লৌকিক

আচার রক্ষা করিবার জন্যই কেশবভারতী গৌরাঙ্গদেবের সন্ন্যাস দীক্ষার গুরু হইলেন। শ্রীগৌর ঙ্গের সন্ন্যাস আশ্রমের নাম হইল ‘শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য’।

মহাপ্রভু ঘুরিতে ঘুরিতে শান্তিপুত্রে অবৈত প্রভুর গৃহে উপস্থিত হইলেন। নবম্বীপে নিত্যানন্দ শচীমাতাকে এই সংবাদ দিলেন। শচীমাতাসহ সমগ্র নবম্বীপবাসী শান্তিপুত্রে উপস্থিত হইল শ্রীগৌরাঙ্গকে একবার মাত্র দর্শনের আশায়। সকলকে কাঁদাইয়া গৌর চলিলেন পুরী অভিমুখে জগন্নাথ দর্শনে; ক্রমে ক্রমে তিনি যাজপুত্র হইয়া কটকে উপনীত হইলেন। কটক হইতে ভুবনেশ্বর সাক্ষীগোপাল দর্শন করিয়া পুরীতে উপস্থিত হইলেন।

জগন্নাথদেবের মূর্তি দোঁখিয়া শ্রীচৈতন্যদেব আনন্দে তাহাকে কোলে তুলিতে যান। পাণ্ডারা তাহাকে নিরস্ত করিবার জন্য অগ্রসর হয়। তিনি সমাধিস্থ হইয়া মাটিতে পড়িয়া যান। তখন উড়িষ্যার রাজার সভাপণ্ডিত নবম্বীপবাসী বাসুদেব সার্বভৌম সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তিনি মহাপ্রভুকে নিজের বাড়িতে নিয়া গেলেন। ভক্তগণ সকলে সার্বভৌম মহাশয়ের বাড়িতে উঠিলেন। তিনি তখন ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ বৈদান্তিক। মহাপ্রভুর সহিত তাঁহার বেদান্তের বিচার হইল। সার্বভৌম তাঁহাকে চিনিতে পারিয়া তাঁহার আশ্রয় গ্রহণ করেন। এখানে শ্রীচৈতন্যের আরও একটি পণ্ডিত ভক্ত লাভ হইল। তিনি হইতেছেন উড়িষ্যার রাজার গুরু কাশী মিশ্র।

কিছুকাল জগন্নাথ ক্ষেত্রে বাস করিবার পর প্রভু দক্ষিণ ভারতে যাত্রার সংকল্প করিলেন। তিনি সেতুবন্ধ পর্যন্ত গমন স্থির করিলেন এবং দক্ষিণ হইতে না ফেরা পর্যন্ত ভক্তগণকে জগন্নাথক্ষেত্রে অবস্থান করিতে বলিলেন। তিনি দক্ষিণ যাত্রায় কাহাকেও সঙ্গে নিতে চাহিলেন না, শেষ পর্যন্ত প্রভুর কোপীন বহিবাস জলপাত্র বহনের জন্য কৃষ্ণদাস নামক ব্রাহ্মণকে সঙ্গে লইতে রাজি হইলেন।

“কোপীন বহিবাস আর জলপাত্র।

আর কিছু সঙ্গে নাহি যাবে এইমাত্র ॥

তোমার দুই হস্ত বন্ধ নাম গণনে।

জলপাত্র বহিবাস বহিবে কেমনে ॥

প্রেম বেশে পথে তুমি হবে অচণ্ডন।

জলপাত্রবস্ত্রের কেবা করিবে রক্ষণ ॥

কৃষ্ণদাস নামে এই সরল ব্রাহ্মণ।

ইহা সঙ্গে করি লহ এই নিবেদন ॥” —চৈতন্যচরিতামৃত

বাসুদেব সার্বভৌম গোদাবরী তীরে বিদ্যামগ্ন প্রভুকে রামানন্দ রায়ের সহিত মিলিত হইতে বলিলেন। রামানন্দ সেখানকার শাসনকর্তা—পরম বৈষ্ণব। বিবয়ীলোক বলিয়া তাঁহাকে উপেক্ষা করা চলে না।

“শুদ্র বিবয়ী-জ্ঞানে তারে উপেক্ষা না করিবে।

আমার বচনে তারে অবশ্য মিলিবে ॥” —চৈতন্যচরিতামৃত

তিনি একাধারে পণ্ডিত ও ভক্ত। গোদাবরী তীরের বন প্রভুর বন্দাবন বলিয়া প্রম হইল। সেখানে গোদাবরীর ঘাটে রামানন্দ রায়ের সহিত তাঁহার ভাব বিনিময় হইল। তিনি যেখানেই যান সেইখানেই কৃষ্ণনাম প্রদান করিতে লাগিলেন। এইভাবে চলিতে চলিতে কাবেরী তীরে শ্রীবঙ্গক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন—শ্রীরঙ্গ দর্শনে, প্রেমে বিহবল হইলেন। কদম্বস্থানে গিয়া কদম্ব বিগ্রহ দর্শন করিয়া প্রভু কুণ্ডরোগী বাসুদেব নামক এক ব্রাহ্মণকে কৃপা করেন। প্রভু যেখানেই যান সেখানকার লোক তাঁহার ভক্ত হইতে লাগিল।

যাত্ৰাপথে বহু তীৰ্থ দৰ্শন কৰিবাৰ পৰা প্ৰভু সেতুবন্ধে গিয়াৰ মেশ্বৰ দৰ্শন কৰিলেন। শ্ৰীগোৱাংগদেৱেৰ দাক্ষিণাত্য ভ্ৰমণেৰ অন্তিম অভিপ্ৰায় ছিল বড়ভাই বিশ্ব-ৰূপকে খুঁজিয়া বাহিৰ কৰা। কিন্তু তিনি মাধবেন্দ্ৰ পুৰীৰ এক শিষ্যেৰ নিকট শুনিলেন বিশ্বৰূপ দেহৰক্ষা কৰিয়াছেন (মাধবেন্দ্ৰপুৰী গৌৰচন্দেৰ গাহস্থ্যাপ্তমেৰ গৱু ঈশ্বৰপুৰীৰ গুৰু)। ক্ৰমে ক্ৰমে প্ৰভু নীলাচলে ফিৰিয়া আসিলেন। প্ৰতিবৎসৰ ৱথযাত্ৰাৰ সময়ে গোড়ীয় ভক্তগণ নীলাচলে আসিয়া প্ৰভুৰ সহিত মিলিত হইতেন।

পুৰীতে ফিৰিলে ৰাজা প্ৰতাপৰুদ্ৰ দীন বৈষ্ণবেৰ বৈশে প্ৰভুৰ দৰ্শন লাভ কৰিয়া তাঁহৰ কৃপাপ্ৰাপ্ত হন। পুৰীতে ৱথযাত্ৰাৰ সময় প্ৰভু কীৰ্তনসহ ৱথেৰ আগে আগে চলিতেন। ৱথযাত্ৰাৰ উৎসবেৰ পৰা নবম্বীপেৰ ভক্তগণ দেশে ফিৰিতেন।

মহাপ্ৰভু বৃন্দাবন যাত্ৰাৰ সংকল্প কৰিলেন। বাঙলা দেশে জননীকে দৰ্শন ও ভাগীৰথীৰ বন্দনা কৰিয়া পৰে বৃন্দাবন ৰওনা হইবেন স্থিৰ কৰিলেন। নান স্থান হইয়া তিনি শান্তিপুৰে অশ্বৈতগৃহে উপস্থিত হইলেন। শচীদেবীৰ সহিত সেই-থানেই প্ৰভুৰ সাক্ষাৎ হয়। ইহাৰ পৰা গোড়ৈৰ বামকোঁলতে তিনি শ্ৰীৰূপ ও শ্ৰীসনাতনেৰ সঙ্গ মিলিত হইলেন। শ্ৰীতীৰ্থৰ শান্তিপুৰ আসিলে বঘনাথ দাস সেখানে প্ৰভুৰ দৰ্শন লাভ কৰেন। বঘনাথকে প্ৰভু সেখান হইতে ঘৰে ফিৰিতে বলিলেন।

মাতা এবং ভক্তগণেৰ নিকট বিদায় লইয়া প্ৰভু নীলাচলে ফিৰিয়া আসিলেন। প্ৰভু নীলাচল হইতে ৰাডখণ্ডেৰ পথে বৃন্দাবন যাত্ৰা কৰিলেন, বৃন্দাবন হইতে তিনি প্ৰয়াগে গিয়া সেখানে দশ দিন বাস কৰিলেন। প্ৰয়াগ হইতে মহাপ্ৰভু কাশীতে পদাৰ্পণ কৰিলেন। তিনি এইখানে পৰ্ব বাঙলাৰ তপন মিশ্ৰেৰ সহিত মিলিত হইলেন। প্ৰভু কাশী হইতে প্ৰথমে বাঙলাৰ দিকে যাত্ৰা কৰিলেন। তিনি প্ৰথমে নবম্বীপে উপনীত হইয়া পৰে শান্তিপুৰে অশ্বৈত প্ৰভুৰ গৃহে বাস কৰিলেন। তাৰপৰা তিনি অগ্ন্যাত্ৰা ক্ষেত্ৰে প্ৰত্যাবৰ্তন কৰেন। জীৱনেৰ শেষ আঠাৰ বৎসৰ তিনি পুৰীতে বাস কৰেন। এই সময়ে বঘনাথ দাস প্ৰভুৰ যে সেৱা কৰিয়াছেন তাহা বিশেষভাবে উল্লেখ-যোগ্য। শ্ৰীচৈতন্য মহাপ্ৰভুৰ উপদেশ—

“নীচ জাতি নহে কৃষ্ণ ভজনে অযোগ্য।

সংকুল বিপ্ৰ নহে ভজনেৰ যোগ্য॥

যেই ভজে; অভক্ত হীন ছাৰ।

কৃষ্ণ ভজনে নাহি জাতি কুলাদি বিচাৰ॥

দীনৈৰ অধিক দয়া কৰে ভগবান্।

কুলীন পণ্ডিত ধনীৰ বড় অভিম্ন॥” — চৈতন্যচৰিতামৃত

অপৰিত্ৰ বলিয়া অপৰকে ঘণা কৰিলে নিজেৰ ধৰ্ম নষ্ট হয়। অপৰক ঘণা কৰিয়া নিজেৰ অধঃপতন ডাকিসা আনা কোন বুদ্ধিমান ব্যক্তিৰ উচিত নহে —

“আমি সম্ম্যাসী আমাৰ সমদৰ্শিত ধৰ্ম।

চন্দনে পণ্ডে আমাৰ জ্ঞান হয় সম॥

এই লাগি তোমা ত্যাগ কৰিতে না জুয়ায়।

ঘণাবন্ধি কৰি যদি নিজধৰ্ম যায়॥” — চৈতন্যচৰিতামৃত

মহাপ্ৰভু আঠাৰ বৎসৰ নীলাচলে বাস কৰেন। সেখানে নিজে ভক্তিমাৰ্গেৰ আচৰণ কৰিয়া জীবকে ভক্তি শিক্ষা দেন।

“অষ্টাদশবৰ্ষ কৈল নীলাচলে স্থিতি।

আপনি আচৰি জীবে শিখাইলা ভক্তি॥” — চৈতন্যচৰিতামৃত

পদ্রীধামে ১৫৩৩ খৃষ্টাব্দের জুন মাসের শেষে শ্রীচৈতন্যদেবের তিরোধান ঘটে।

অনুশীলনী

- ১। শ্রীচৈতন্যদেবের জন্ম ও বালা জীবনের কাহিনী লিখ।
- ২। অধ্যাপকপে, গহস্থবাপ নিমাই পণ্ডিতের জীবনের বিবরণ দাও।
- ৩। নবদ্বীপে শ্রীচৈতন্যদেবের ধর্ম প্রচারের কাহিনী বিবৃত কর।
- ৪। শ্রীচৈতন্যদেবের সন্ন্যাস গ্রহণের পূর্ব হইতে তাঁর অবশিষ্ট জীবন কাহিনীর সাবসংক্ষেপ লিখ।
- ৫। শ্রীচৈতন্যদেবের প্রধান প্রধান উপদেশগুলি বিবৃত কর।
- ৬। শ্রীচৈতন্যদেব জগতের কল্যাণের জন্য কি কি কার্য কবিয়াছেন?
- ৭। শ্রীচৈতন্যদেবের দাক্ষিণাত্য ভ্রমণের বিবরণ দাও।

৯। রঘুনাথদাসের চরিত্রকাহিনী

[শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর অন্তর্বঙ্গ ভক্তগণের মধ্যে শ্রীরঘুনাথ দাস গোস্বামী সর্বপ্রধান।

“শিবানন্দ কহে তিত্তো হয় প্রভুস্থানে।

পবন বিখ্যাত তিত্তো কেবা নাহি জানে।”

শ্রীগোবিন্দদেবের রূপালভে তিনি পদম সৌভাগ্যবান। এই ধর্মীর দুলালকে মহাপ্রভু ঐশ্বর্য-বিলাসের অধরূপ হইতে কৌশলে উদ্ধার করিয়া শ্রীস্বরূপের হস্তে সমর্পণ করেন। চৈতন্যদেবের আলৌকিক আকর্ষণে যাহাযা ঘব ছাড়া তাহাবই পাথর পথিক হইয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে ব্যাকুলতা ও কঠোর সাধনায় বহুনাথের সনকস্ক সম্ভবতঃ কেহ নাই। কৃষ্ণদাস কবিবাজ তাহাব ‘চৈতন্য চরিতামৃতের অন্ততালীভাব ষষ্ঠ পবিচ্ছেদে বহুনাথের জীবনী বর্ণনা কবিয়াছেন।]

হুগলী জেলার সন্তগ্রামে হিরণ্য দাস আর গে বর্ধন দাস—এই দুই সহোদর তাতুল ঐশ্বর্যের অধিকারী ছিলেন। জ্যেষ্ঠ হিবণের কোন সন্তান ছিল না—কনিষ্ঠ গোবর্ধনের পুত্র বহুনাথ দাস। তাহাব জ্যেষ্ঠতাত ও পিত সদাচারী, স্বধর্মনিষ্ঠ, সজ্জন প্রতিপালক ও সজ্জনসেবী। বহুনাথের মধ্যে অতি অল্প বয়সেই সংসারের প্রতি অনাসক্তি দেখা গিয়াছিল। রঘুনাথ কুলপুনোহিত যদুনন্দন আচার্যের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন। অশ্বৈত আচার্যের শিষ্য হইতেছেন এই যদুনন্দন, শ্রীচৈতন্যদেবেরও ইনি ভক্ত। চৈতন্যদেব সন্ন্যাস গ্রহণ কবিয়াছেন। তিনি শান্তিপূর্বে পদার্পণ কবিয়াছেন। প্রাণের ব্যাকুলতায় বহুনাথ অশ্বৈত গৃহে উপস্থিত হইলেন এবং মহাপ্রভুর দর্শন লাভ করিলেন। তিনি বহুনাথকে ঘরে ফিরিতে উপদেশ দিলেন—

“পূর্বে শান্তিপূর্বে রঘুনাথ যবে আইলা।

মহাপ্রভু কৃপা করি তাঁবে শিখাইলা ॥

প্রভুর শিক্ষাতে তিত্ত নিজ ঘরে যশ ॥

মকট বৈরাগ্য ছাড়ি হইলা বিষয়ীর প্রায় ॥

ভিতরে বৈরাগ্য বাহিরে করে সর্বকর্ম ॥

দেখি তার মাতাপিতার আনন্দিত মন ॥”

রঘুনাথ মাতাপিতার নিকট ফিরিলেন বটে, কিন্তু যে বৈরাগ্য তাহাকে পাইয়া বসিয়াছে তাহাকে কোনমতেই ছাড়িতে পারিলেন না। বাহিরে বিষয়ীর মতো সকল কাজ করিয়া যাইতে লাগিলেন, কিন্তু অন্তরে তাহার তাঁর বৈরাগ্য বন্ধমূল হইল। বাহিরে সংসারী লোকের মতো তাহার আচরণ দেখিয়া মাতাপিতার খুব আনন্দ হইল। তাহারা ভাবিলেন পুত্র তাহাদের ছাড়িয়া ঘরের বাহির হইবে না। কিন্তু ঘরে

রঘুনাথের মন টিকে না—বাহির হইবার জন্য মন সর্বদাই ব্যাকুল। তাহার লক্ষ্যস্থল নীলাচল (পদ্রুশোভন ক্ষেত্র পদুরী)—সেইখানে মহাপ্রভুর সহিত মিলনের আকাঙ্ক্ষা ক্রমে ক্রমে প্রবল হইতে প্রবলতর হইতে লাগিল।

তিনি বার বার গৃহ ছাড়িবার চেষ্টা করেন—আর পিতা তাহাকে লোক দিয়া ধরিয়া আনেন। এইরূপ অবস্থায় রঘুনাথের মাতা তাহার পিতাকে বলিলেন—

“এই মত বারে বারে পালায় ধরি আনে।

তবে তাঁর মাতা কহে তাঁর পিতা স্থানে॥

পাত্র বাতুল হইল রাখি বাঁধিয়া।

পিতা উত্তর দিলেন—

তাঁর পিতা কহে তাঁরে নির্বিশ্বাস হইয়া ॥

ইন্দুসম ঐশ্বর্য—স্নী অপসরা সম।

এ সব বাঁধিতে যার নারিলেক মন ॥

দড়ির বন্ধন তারে রাখিব কেমনে।

জন্মদাতা পিতা নারে প্রাণে দখল ইতে ॥”

যে লোক হৃদয়ের ঐশ্বর্যের মতো বিপুল ঐশ্বর্য আর অপসরার মত সুন্দরী পত্নীকে ত্যাগ করিতে পারে তাহাকে দড়ি দিয়া বাঁধিয়া ঘরে রাখা যায় না। পূর্বজন্মার্জিত কর্মফলকে পিতা বন্ধ করিতে পারেন না। বিশেষতঃ—

“চৈতন্যচন্দ্রের কৃপা হইয়াছে ইহার।

চৈতন্যচন্দ্রের বাতুল কে রাখিতে পারে ॥”

মহার প্রতি শ্রীচৈতন্যের কৃপা হয় এবং তাহার জন্য যে ব্যক্তি পাগল হয় তাহাকে কোন বন্ধনই বাঁধিতে পারে না। শ্রীচৈতন্যের মথুরা হইতে পদ্রুশোভন ক্ষেত্র নীলাচলে ফিরিয়াছেন—এই সংবাদ রঘুনাথের নিকট যখন পৌঁছিল তখন তিনি নীলাচল যাত্রার আয়োজন করিতে লাগিলেন। এই সময়ে তাহার একটি পারিবারিক দুর্ঘটনা ঘটিল।

রঘুনাথের জ্যেষ্ঠা হিরণ্যদাস সন্তগ্রাম অঞ্চলের চৌধুরী (প্রধান) হইয়াছিলেন। বিশাল লক্ষ টাকার জমিদারী বন্দ বস্ত লইয়া বাদশাহকে বার লক্ষ টাকা রাজস্ব দিবার পব তাহার লাভ থাকিত আট লক্ষ টাকা।

এই অঞ্চলের মুসলমান শাসনকর্তা জমিদারী হাতছাড়া হওয়ায় এবং লাভের কোন অংশ হিরণ্যদাসের নিকট হইতে না পাওয়ায় হিংসায় জ্বলিয়া উঠিলেন। তিনি বাদশাহের নিকট হিরণ্যের বিরুদ্ধে নালিশ করিলেন। বাদশাহের প্রধানমন্ত্রী এই ব্যাপারে তদন্ত করিতে আসিলেন। হিরণ্য ও গোবর্ধন দুইজনেই পলাইয়াছেন। রঘুনাথকে উজিরের লোক গ্রেপ্তার করিল। কারাগারে প্রতিদিনই রঘুনাথকে ভীতি-প্রদর্শন চলিতে লাগিল। রঘুনাথকে মারিতে গেলেও উজিরের অনুচরগণ ভয় পায়—সেখান হইতে ফিরিয়া আসে। তাহারা বাপ জ্যেষ্ঠাকে হাজির করিবার জন্য রঘুনাথকে প্রতিদিনই মুখে তর্জন গর্জন করে।

“মারিতে আনয়ে যদি, দেখে রঘুনাথে।

মন ফিরি যায়, তাতে না পারে মারিতে ॥

বিশেষে কায়স্থবৃত্তি অন্তরে করে ডর।

মুখে তর্জ গর্জ করে সভয় অন্তর ॥”

বুদ্ধিমান লোকের জয় সর্বত্র—বুদ্ধিমানকে দেখিয়া সকলেই ভয় পায়।

রঘুনাথ কোন প্রতিবাদ না করিয়া সেই মুসলমান শাসনকর্তাকে অনুন্নয় বিনয়

করিয়া কহিলেন—‘আমার জ্যেষ্ঠা ও পিতা আপনার ভাই। ভাইয়ে ভাইয়ে কখন কখন ঝগড়া হয় আবার কখন কখন মিলনও হইয়া থাকে। ঝগড়া স্থায়ী নহে। পিতার আমি যেমন পুত্র—তেমনি আপনারও পুত্রকল্প। আমি আপনার দ্বারা পালনীয়। এরূপ অবস্থায় পুত্রের মতো পালনীয় ব্যক্তির উপর উৎপীড়ন করা সংগত নয়। আমি প্রতিশ্রুতি দিতেছি কালই আপনাদের তিন ভাইয়ের মিলন সংঘটন করিব।’ এই সকল কথায় সেই শাসনকর্তার মন ভিজিল। তিনি রঘুনাথকে পত্র বলিয়া স্বীকার করিলেন। তিনি কোন এক উপায়ে রঘুনাথকে মুক্ত করিবার প্রতিশ্রুতি দিলেন—‘আজি ছাড়াইমু তোমা করি এক স্ত্রী।’ অতঃপর তিনি উজিরকে বলিয়া কহিয়া রঘুনাথকে মুক্ত করিলেন। তিনি বলিলেন ‘তোমার জ্যেষ্ঠার কোন বৃদ্ধিশুদ্ধি নাই—তিনি নিজে আট লক্ষ টাকা ভোগ করেন—উহার অংশ আমাকে এক পয়সাও দেন না। তোমার জ্যেষ্ঠাকে এখানে লইয়া আইস তিনি যাহা ভাল বোধেন করুন—তাঁহার উপর সব ভার দিলাম।’

‘উজিরে কহিয়া রঘুনাথে ছোড়াইল।

প্রীতি করি রঘুনাথে কহিতে লাগিল॥

তোমার জ্যেষ্ঠা নিবর্দ্দিশি অষ্ট লক্ষ খায়।

আমি ভাগী আমরা কিছুর দিবারে জুয়ায়॥”

যাহ তুমি জ্যেষ্ঠা মিলাহ আমরা।

যে মত ভাল হয় কখন ভার দিল তাঁরে॥”—চৈতন্যচরিতামৃত

রঘুনাথ তাঁহার জ্যেষ্ঠা ত্রিবাণদাস চৌধুরীকে সেই শাসনকর্তার নিকট উপস্থিত করিল এবং এই গুরুতর ব্যাপারটি গিটমাট হইয়া গেল।

শ্রীচৈতন্য দর্শনের জন্য বহুদিনের মন সর্বদাই অস্থির। নিত্যানন্দ প্রভু পাণি-হাটীতে উপনীত হইয়াছেন জানিয়া রঘুনাথ প্রভুর দর্শনের জন্য সেইখানে উপস্থিত হইলেন। যাইয়া দেখেন প্রভু বক্ষমূলে উপবিষ্ট—তাঁহার দেহ হইতে কোটি সূর্যের প্রভা নির্গত হইতেছে। অগণিত ভক্তস্বারা তিনি পরিবেষ্টিত। রঘুনাথ তাঁহাকে দূর হইতে প্রণাম করিতেই নিত্যানন্দ প্রভু কহিলেন—

“শূদ্রি প্রভু কহে চোরা! দিলি দরশন।

অয়ি আয় আজ তোর করিমু দণ্ডন॥”

রঘুনাথ তবু দূরে দূরে থাকে। নিত্যানন্দ প্রভু নিজে তাঁহাকে টানিয়া লইয়া তাঁহার মাথায় আপনার পা রাখিলেন। রহস্য কবিরা তাঁহাকে শাস্তি দিবার কথা বলিলেন। শাস্তি আর কিছই নহে। উহা সেখানে ভক্তগণের জন্য দধি চিড়ার মহোৎসবের ব্যবস্থা করা। গ্রামে লোক পাঠাইয়া প্রচুর দধি দুগ্ধ সন্দেশ চিনি কলা আনা হইল। বড় বড় মাটির গমলায় চিড়া ভিজান হইল। এই মহোৎসবে অগণিত লোক সমাগম হইল। ব্রাহ্মণ সজ্জন, বৈষ্ণব ভক্তগণ মণ্ডলী করিয়া আহারে বসিলেন। নিত্যানন্দ প্রভু বেদীর উপর বসিলেন—আর সকলে বসিলেন বেদীর নীচে। এই মহোৎসবে অনুর্ত্তান পানিহাটীর গঙ্গাতীরে হইতেছিল। গঙ্গাতীরে যাহারা বসিবার যায়গা পাইলেন না তাঁহারা গঙ্গার জলে দাড়াইয়া দধিচিড়া ভেজন করিলেন। এই বিরাট মহোৎসব রঘুনাথের সৌভাগ্যের জনাই হইয়াছিল। ইহার পব সকলকে মালচন্দন প্রদান করা হইল। ইহাই পানিহাটীর বিখ্যাত মহোৎসব। দিব্যশেষে প্রভুর বিপ্রাশ্রমের পর রামব মন্দিরে কীর্তন আরম্ভ হইল—

“ভক্ত সব নাচাইয়া নিত্যানন্দ রায়।

শেষ নৃত্য করে প্রেমে জগৎ ভাসায়॥”

পরদিন প্রভাতে নিত্যানন্দ প্রভু গঙ্গাস্নান শেষে পূর্বে স্তম্ভস্থানে বসিয়া আছেন। রঘুনাথ সেখানে ভক্তগণের সর্হিত উপবিষ্ট প্রভুব দর্শন লাভ করিলেন। রঘুনাথ এতই সপ্রীতি যে নিজের মনের কথা নিজে বাক্যে পাবেন না—তাই রাঘব পাণ্ডিতকে দিয়া নিজের ইচ্ছা জানাইলেন—

“রঘুনাথ আসি কৈলা চরণবন্দন।

‘রাঘব পাণ্ডিত দ্বাবা কৈল নিবেদন॥

অধম পামর মূই হীন জীবাম্বম।

মোব ইচ্ছা হয়ে পাণ্ডু চৈতন্যচরণ॥”

“বামন হইয়া যেন চাঁদ ধরিবারে পায়।

অনেক যত্ন কেন্দু যাইতে কভু সিদ্ধ নয়॥”

রঘুনাথ বার বার চেষ্টা করিবাণ্ড চৈতন্যদেবের চরণ দর্শন করিতে পারিতেছেন না শুধু নিত্যানন্দ দেবের কপা হইলে তাহ ব সংকল্প সিদ্ধ হইতে পারে।

“যতবার পলাঙু আমি গৃহাদি ছাড়িয়া।

পিতামাতা দুই জনে বাখেন বাদিয়া॥

তোমার কৃপা বিনা কেহ চৈতন্য না পায়।

তান কপা কৈলা তাই এখনেই পয়া॥

অলোগা মূই নিবেদন করিতে করো তয়।

নোবে চৈতন্য দেহ শোঁসিঞ। হইয়া সদয়॥”

এই কথা শুনিয়া নিত্যানন্দ প্রভু হাঁসি। ভক্তগণের বাক্যলেন ‘তোমরা সকলে মিলিয় রঘুনাথকে আশীর্বাদ কর বাহাণ্ড সে চৈতন্যের চরণপ্রাপ্ত হইতে পারে। ভক্তগণের আশীর্বাদের পর নিত্যানন্দ প্রভু রঘুনাথকে নিকটে ডাকাইয়া কহিলেন—

“তোমা উদ্ধারিতে গৌর আইলা আপনি।

ছুটিল তোমার যত বিষয়াদি বন্ধনে॥

নিশ্চিন্ত হইয়া যাহ আপন ভবন।

আঁচরে নির্বন্ধে পাবে চৈতন্যচরণ॥”

ইহার পর পানিহাটিব রাঘব পাণ্ডিতের গৃহে রঘুনাথ নিত্যানন্দ প্রভুর আশ্রিত সকল শ্রান্তিকে সেবা করিলেন। তাহাদের সকলকে দুই টাকা হইতে বিশ টাকা পর্যন্ত দাক্ষিণ্য দিলেন। ইহার পর রঘুনাথ রাঘব পাণ্ডিতকে প্রণাম করিয়া স্বগৃহে ফিরিলেন। বাড়ি ফিরিবার পর রঘুনাথ অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন না। বহির্বাটিতে দুর্গা-মন্ডপে তিনি শয়ন করিতে লাগিলেন। কিন্তু তিনি যাহাতে পলাইতে না পারেন তাহার জন্য কড়া পাহারার বন্দোবস্ত হইল।

এই সময়ে গোড় দেশের সকল ভক্ত শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর দর্শন করিবার জন্য নীলাচল যাত্রা করিলেন। রঘুনাথ তাহাদের সংগী হইব ব জন্য উৎকণ্ঠিত হইলেন। তিনি নজরবন্দী অবস্থায় থাকিয়া পলাইবার নানা উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন। গোড়ীয় ভক্তগণের সংগী হওয়া তাহাব পক্ষে অসম্ভব কারণ ইহাব প্রকাশ্যে যাইতেছেন। রঘুনাথ প্রকাশ্যে গেলে ধরা পড়িবেন। অবশেষে দৈবক্রমে একদিন তাহার পলায়ন করিবার সুযোগ উপস্থিত হইল। এবদিন বার্ষিক শেষে রঘুনাথের দীক্ষাগুরু ও কুলপুত্ররূপিত বদনন্দন আচার্য হঠাৎ পূর্বোক্ত চণ্ডীমন্ডপে উপস্থিত হইলেন। আচার্যের এক ব্রাহ্মণ শিষ্য তাহাব বাড়ির ঠাকুর সেবা করেন। তিনি সেবা ছাড়িয়া দিয়া অন্যত্র চলিয়া গিয়াছেন। তাহাকে খুঁজিয়া আনিতে হইবে। তিনি রঘুনাথকে সঙ্গে লইয়া শিষ্যের খোঁজে বাহির হইলেন। রঘুনাথের রক্ষকগণের চোখে শেষ

রাগির ঘুম। তাহারা কিছুই টের পাইল না। রঘুনাথ কিছুদূরে অগ্রসর হইয়া অর্ধপথে গুরুদেবে কহিলেন সেই ঠাকুরকে তিনি বলিয়া কহিয়া ঠাকুর পূজার জন্য পাঠাইয়া দিবেন। গুরু ঘরে ফিরিয়া যান ইহাই রঘুনাথের অভিপ্রায়। গুরুর আদেশ লইয়া ঠাকুরের পূজক খুর্দ্দজবার ছলে রঘুনাথ পলায়ন করিলেন। রঘুনাথ চলিতে চলিতে পিছনে চাহিয়া দেখেন কেহ তাহাকে ধরিবার জন্য আসিতেছে কিনা। ধরা পড়িবার ভয়ে তিনি গ্রাম্য পথ ছাড়িয়া বনের পথ ধরিলেন। অশেষ কষ্ট বরণ করিয়া তিনি অবিরাম বর দিন চলিয়া অবশেষে পুরুষোত্তম ক্ষেত্রে উপনীত হইলেন। তিনি পথে কোনদিন উপবাসী থাকিয়া, কোনদিন কোন কিছু চরণ করিয়া, কোনদিন বা বন্ধন করিয়া জীবন ধারণ করিয়াছেন। তিনি পথযাত্রার বাব দিনেব মধ্যে মাত্র তিন দিন আহার করিয়াছিলেন।

রঘুনাথের পলায়ন বৃত্তান্ত পিতা জানিতে পারিলেন। তাহাকে ধরিবার জন্য রক্ষকগণ গোড়ীয় ভক্তগণের নেতা শিবানন্দ সেনের নিকট গেল। সেখানে তিনি কোন খবর দিতে পারিলেন না—শ্রদ্ধা বলিলেন তাহা দেব সঙ্গে রঘুনাথ আসন নাই।

পুরুষোত্তমে যাইয়া দর হইতে শ্রীচৈতন্যদেবকে বন্ধনাথ প্রণাম করিলেন—

“প্রভু কহ আইস তিহো ধরিলা চরণ।
উঠি প্রভু কৃপায় তবে কৈলা আলিঙ্গন॥
স্বরূপদি সব ভক্তের চরণ বন্দিল।
প্রভু কৃপা দেখি সবে আলিঙ্গন কৈল॥”

শ্রীগৌরাঙ্গদেব রঘুনাথকে কহিলেন—

“প্রভু কহে কৃষ্ণ কৃপা বলিষ্ঠ সব হৈতে।
তোমাকে কাড়িল বিষয়বিষ্ঠা গর্ত হৈতে॥”

রঘুনাথ মনে মনে ভাবিলেন—

“রঘুনাথ মনে কহে কৃষ্ণ নাহি জানি।
তোমার কৃপায় কাড়িল অগা এই আমি আমি॥”

গৌরাঙ্গের কৃপাই তাহার সংসারিক বন্ধন মুক্তির কারণ। শ্রীচৈতন্যদেব রঘুনাথের দীনতা ও মলিনতা দেখিয়া স্বরূপেব হস্তে তাহাকে সমর্পণ করিলেন—

“রঘুনাথের ক্ষীণতা মালিন্য দেখিয়া
স্বরূপের কহে কৃপা আদর্শিত হঞা॥
এই রঘুনাথে আমি সর্পিপদ তোমারে।
পদ ভূতারূপে তমি কর অঙ্গীকারে॥”

পথে রঘুনাথ নয়দিন উপবাসী ছিলেন। মহাপ্রভু ইহাকে আহারাদি দিয়া তৃপ্ত করিতে ভূতা গোবিন্দকে আদেশ দিলেন। ইহার পর তাহার বৈষ্ণবের কঠোর নিয়ম পালন আরম্ভ হইল। প্রথমদিন স্নানশেষে রঘুনাথ মহাপ্রভুর প্রসাদ গ্রহণ করেন। পরে সেখানকার প্রসাদ গ্রহণ ছাড়িয়া দিলেন। পরে তিনি জগন্নাথ মন্দিরের সিংহ-দ্বারে দাঁড়াইয়া থাকিতেন ভিক্ষালাভের আশায়। তিনি কাহারো নিকট কিছু চাহিতেন না। ইচ্ছা করিয়া ভক্তগণ যে যাহা দিতেন তিনি তাহাই গ্রহণ করিতেন। এইরূপ ভিক্ষা করিবার ব্যবহার বৈষ্ণব সমাজে রহিয়াছে—

“এই মত সর্বকাল আছে ব্যবহারে।
নিষ্কিঞ্চন ভক্ত খাড়া হয় সিংহদ্বারে॥”

এই সংবাদ চৈতন্যদেবের নিকট পৌঁছিলে তিনি রঘুনাথের বৈরাগ্যে সন্তোষ লাভ করিলেন—

“শুনিন তুচ্ছ হঞা প্রভু কহিতে লাগিলা।
ভালকৈলা বৈরাগীর ধর্ম আচরিল।
বৈরাগী করিব সদা নাম সঙ্কীৰ্তন।
মাগিয়া খাইয়া করে জীবন রক্ষণ॥

* * *

বৈবাগী হইয়া করে জিহবার লালস।
পরমার্থ যায় তার হয় রসের বশ॥”

বঘুনাথ মহাপ্রভু নিকট নিজ কতব্য সম্বন্ধে উপদেশ দানের প্রার্থনা করিলেন।
ইহা উত্তরে মহাপ্রভু স্বরূপ দগোদরকে দেখাইয়া বলিলেন—

“হাসি মহাপ্রভু বঘুনাথেরে কহিল।
তোমার উপদেশটা করি স্বরূপে দিল॥”

তবে আমার সাক্ষাৎ উপদেশে যদি তোমার শ্রদ্ধা হয় তবে শোন—

“তথাপি আমার আঙুর যদি শ্রদ্ধা হয়।
আমার এই বাক্য তুমি করিহ নিশ্চয়॥
গ্রাম্য কথা না শুনিলে গ্রাম্য বার্তা না কহিবে।
ভাল না খাইবে আর ভাল না পাবিবে॥
অমানী মানদ কৃষ্ণ নাম সদা লবে।
এজ বাধাক্ষণসবা মানসে কবিবে॥”

বঘুনাথের বৈবাগ্যের আদর্শ দিন দিন বৃদ্ধি হইতে কঠোরতর হইতে লাগিল।
বর্ষান্তে গোড়ীষভুক্তগণ স্মেন নীলাচলে আসেন সেইরূপ আসিলেন। বঘুনাথের
নীলাচলে শাস ও কাঠার সাধনার কথা তাঁহাব পিতামাতা গোড়ীয় ভক্তগণের নিকট
শুনিলেন। পিতা মাতা চাবি শত টাকা, এক ব্রাহ্মণ ও দুই ভৃত্যকে জগন্নাথক্ষেত্রে
পাঠাইলেন। কিন্তু বঘুনাথ উহা প্রত্যাখান করিলেন। তবে শেষে উহা মহাপ্রভুর
দুই বৎসর সেবার জন্য ব্যবহার করিলেন।

কিন্তু পবে বঘুনাথ বুঝিলেন তাঁহাব মনে ব্যথা না দিবার জন্যই শ্রীচৈতন্য নিমন্ত্রণ
গ্রহণ করিয়া থাকেন। সুতরাং ইহাও তিনি বশ্য করিয়া দিলেন। ইহাতে মহাপ্রভু
তাঁহাব উপর সন্তুষ্ট হইলেন। ইহাব কারণ—

“বিষয়ীর দ্রব্য লঞা করি নিমন্ত্রণ।
প্রসন্ন না হয় ইহায় প্রভুর মন॥
মোর চিত্ত দ্রব্য লৈতে না হয় নির্মল।
এই নিমন্ত্রণে দেখি প্রতিষ্ঠার ফল॥
উপরোধে প্রভু মোর মানে নিমন্ত্রণ।
না মানিলে দোষী হবে এই মদুজন॥

* * *

বিষয়ীর অন্ন খাইলে মলিন হয় মন।
মলিন মন হৈলে নহে কৃষ্ণের স্মরণ॥”

বিষয়ীর অন্ন গ্রহণ করিলে মনে মলিনতা আসে। এই ময়লা মনে লোকে ঈশ্বরকে
স্মরণ করিতে পারে না। আর ঘটা করিয়া নিমন্ত্রণ দিলে উহার ফল হয় বশপ্রতিষ্ঠা।
উহা লাভ করিতে বাওয়া বৈষ্ণবের পক্ষে নিতান্ত গর্হিত কার্য।

কিছুদিন পরে বঘুনাথ জগন্নাথ মন্দিরের সিংহদ্বারে দাঁড়াইয়া অবাচিত ভিক্ষা

গ্রহণ করাও ছাড়িয়া দিলেন। এখন তিনি অন্নসহে গিয়া অন্ন মাগিয়া খাইতে লাগিলেন।

মহাপ্রভু বলিলেন সিংহদ্বারে ভিক্ষার আশায় দাঁড়াইয়া থাকা অতি ঘণ্যবৃত্তি। সহ্রে যাহা আহান পাইতেন তাহা দ্বারা উদন পূর্ণ করিয়া রঘুনাথ কৃষ্ণ সঙ্কীর্তন ছাড়া অন্য কথা মদুখে আনিতেন না।

“ছত্রে যাই যথালভ উদরভরণ।

আনকথা নাহি সদুখে কৃষ্ণ সঙ্কীর্তন॥”

মহাপ্রভু প্রসন্ন হইয়া রঘুনাথকে পুনরায় কৃপা করিলেন। তিনি গোবর্ধন শিলা আর গুজামালা দিয়া রঘুনাথকে চরম অনুগ্রহীত করিলেন। এই গোবর্ধন শিলা ও গুজামালা শ্রীমন্মহাপ্রভু বৃন্দাবনের শঙ্করানন্দ সবস্বতীর নিকট প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি তিন বৎসর এই শিলার সেবা করেন—

“নেত্রজলে সেই শিলা ভিজি নিরন্তর।

শিলাকে কহেন প্রভু ‘কৃষ্ণ কলেবর ॥’

এই মত তিন বৎসর মালা ধরিল।

তুটাইএয়া শিলামালা রঘুনাথে দিলা ॥”

রঘুনাথকে শিলামালা দিয়া মহাপ্রভু তাহাকে কহিলেন—

“প্রভু কহে এই শিলা কৃষ্ণে বিগ্রহ।

ইহার সেবা কর তুমি করিয়া আগ্রহ ॥”

এই শিলার কর তুমি সাত্ত্বিক পূজন।

অচিরতে পাবে তুমি কৃষ্ণপ্রেমধন ॥

শ্রীহস্তে শিলা দিয়া এই আশ্বাদিলা।

আনন্দে রঘুনাথ সেবা করিতে লাগিলা ॥

রঘুনাথের সাধনার কঠোরতা কেহ পারিমাণ করিতে পারে না—তাহার নিয়ম পালন যেন পাথরের দাগের মত কাঠন। তাহার নিদ্রা বসন ভূষণ সবই তাহার কঠোর বৈরাগ্যের ছাপ রহিয়াছে।

“বৈরাগ্যের কথা তার অশ্রুত কথন।

আজন্ম না দিল জিহ্বায় রসের স্পর্শন ॥

ছিড়াকানি কাঁথা বিনা না পরে বসন।

সাবধানে কৈল প্রভুর আশ্রয় পালন ॥”

রঘুনাথ পূর্বে ছত্রের অন্ন ভিক্ষা করিয়া খাইতেন—তাহাও কিছুদিন পরে ছাড়িয়া দিলেন। এখন তিনি জীবনরক্ষা কিভাবে করিলেন? তাহার কঠোরতা কল্পনার অতীত হইলেও উহা বাস্তব। জগন্নাথ দেবের মন্দিরের অন্নপ্রসাদ যাহা অবিক্রীত থাকে তাহা প্রতিদিন গাভীর সম্মুখে ঢালিয়া দেওয়া হয়। ভাতের পচা গন্ধে দক্ষিণ-দেশের গাভী উহা খাইতে পারে না। রাত্রিকালে রঘুনাথ সেই ভাত আনিয়া জল দিয়া পরিষ্কার করে এবং নুন মাখিয়া উহা খায়। একদিন স্বরূপ তাহা দেখিতে পাইয়া ঐ ভাতের কতটা তাহার নিকট চাহিয়া খাইলেন। মহাপ্রভু এই সংবাদ জানিতে পারিয়া সেই ভাতের এক গ্রাস খাইয়া দ্বিতীয় গ্রাস তুলিয়া লইলেন—তখন স্বরূপ তাহার হাত চাপিয়া ধরিয়া কহিলেন—

“আর গ্রাস লৈতে স্বরূপ হাতেতে ধরিল।

তোমার যোগ্য নহে বলি কাড়ি নিলা ॥”

মহাপ্রভু উত্তর করিলেন—

“প্রভু কহে নিতি নিতি ননা প্রসাদ খাই।

ঐছে স্বাদু আর কোন প্রসাদে না পাই॥”

শ্রীচৈতন্যদেব। ঐক্যবশে বধুনাথকে যা বলা হবে তাই। এতে লাগিলেন—

“এই মত রঘুনাথে বার বার কৃপা করে।

রঘুনাথের বৈরাগ্য দেখি সন্তোষ অন্তরে॥”

চৈতন্যদেবের শেষ ষোল বছরের লীলা রঘুনাথের চোখে সামনে ঘটিয়াছে। এই সময়কার চৈতন্যদেবের জীবনের ঘটনাবলি প্রাচীনদর্শী হিসাবে রঘুনাথের চৈতন্যচরিতের বর্ণনা অত্যন্ত মূল্যবান। রঘুনাথ সংস্কৃত ভাষায় অনেক স্তবরচনা করিয়া গিয়াছেন।

মহাপ্রভু এবং স্বরূপ দামোদরের ভিবোধানেন্দ্রের পর রঘুনাথ বন্দাবনে শ্রীচৈতন্যদেবের অপূর্ণ চরিত্রবৃত্তি ভক্তগণকে শুনাইয়া নিজের জীবন ব্যাপন করিয়াছেন।

অনুশীলনী

১। রঘুনাথ দাস কে? তিনি কেন সংসার ত্যাগ করিয়াছিলেন? তিনি কিভাবে শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর কৃপা লাভ করেন?

২। রঘুনাথ দাসের জীবন কাহিনীর সংক্ষেপ লিখ।

৩। রঘুনাথ দাসের গঠনগত কাহিনী লিখ—তারপর প্রশ্নাত্মক প্রশ্ন (পূর্বোক্ত) জীবন ব্যাপন বিবরণ দাও।

বেহুলায় কাহিনী

শিবভক্ত চন্দ্রধরকে দিয়া দেওয়া মনসা কিতাবে মৃত্যু তাহার পজার প্রবর্তন ববান তাহার কাহিনীই মনসামঙ্গল কাব্যের উপজীব্য বিষয়। চন্দ্রধরের পুত্রবধু বেহুলা এই কাব্যের নারীকাহিনী। চরম কৃষ্ণ-সাধন ও সত্য-স্বাধীন সম্পদগত স্বামী-মহাদেবের প্রাণ-স্বর্গ হইতে ফিরাইয়া আনেন। তাহার সাধনা আত্মদগ্ধকে অভিজ্ঞত করিয়াই কেবল ক্ষান্ত হয় নই, বরং শতাব্দীর পর শতাব্দী সীত সাবিত্রীর উপসাক্ষ্যে দূরে ব্যাখ্যা বাঙলায় নারীর হৃদয়ে স্থায়ী আসন পাতিয়াছে। বাঙলায় পল্লী সীতাসাবিত্রীকে ভুলিতে পারে, কিন্তু বেহুলাকে আজও ভোলে নাই। সীত সাবিত্রী বহু দূরের বস্তু, কিন্তু বেহুলায় জন্ম বাঙলায় পল্লীতে—বেহুলা বাঙলি।

হরি শঙ্কর, নারায়ণদেব, বিজয় গুপ্ত, প্রদীপ পিপলাই, বিজয় বংশীদাস, ক্ষেমানন্দ, কেকতাকা দাস, জগজীবন ঘোষাল, বামসিনোদ, শ্রীমত বসন্ত প্রভৃতি কবিগণ মনসামঙ্গল কাব্য বচনা করিয়াছিলেন।

সুপ জগতের রানী মনসা শিবকন্যা। মনসার বিবাহ হয় জবংকার মূর্খের সঙ্গে। পার্বতীর সহিত বিবোধে তাহার পিতৃকুলে স্থান হয় নাই—স্বামী কুলেও তিনি স্থান পাইলেন না। পরম শিবভক্ত চাঁদ সওদাগরকে দিয়া যদি কোনরূপে মনসার পূজা মর্ত্যলোকে প্রচার করান যায় তবে তাহার দেবকুলের মধ্যে একটা স্থান হয়, কিন্তু চাঁদ কিছুতেই মনসাকে মানিতে চাহেন না। যে হাত দিয়া তিনি শূলপাণি মহাদেবের পুত্র করিয়াছেন সেই হাত দিয়া তিনি কখনও কানী গনসার পূজা করিবেন না ইহাই তাহার পণ।

দেবতায় মানদুষে সংগ্রাম চলিল। ধনে মানে সর্বদিক দিয়া চন্দ্রধর গন্ধর্বাণিক সমাজে সুপ্রতিষ্ঠিত। তাহার পত্নী সনকা কিন্তু গোপনে মনসার পূজা করেন। মনসার কোপে একে একে চন্দ্রধরের ছয় পুত্র প্রাণ হারাইলেন। শঙ্কর গাড়ুরী চেষ্টায় তাহার মহামন্ত্র বলে একে একে চন্দ্রধরের ছয় ছেলে বাঁচিয়া উঠিল—কিন্তু মনসা শঙ্করের স্ত্রীর ঈর্ষানক হইতে ছলে তাহার মৃত্যুর উপায় জানিয়া লইলেন। শঙ্কর গাড়ুরীও মরিয়া গেলেন। চন্দ্রধরের একটি বড় সহায় তাহার হস্তচ্যুত হইল। আবার মনসার কোপে ছয় পুত্রের একে একে জীবনাবসান ঘটিল। তবু চাঁদ অনমনীয় মনোভাব গ্রহণ করিয়া জীবনব্যাপন করিতে লাগিলেন—মনসার কোপে তাহার বাণিজ্যতরী

ভূষিল। নানা বিপর্ষয়ের মধ্যে পড়িয়া তিনি গৃহে ফিরিলেন। চাঁদের ছয় পদ পূর্বেই মারা গিয়াছেন—ছয় পদের ছয় বিধবা বধু তাঁহার ঘরে। চৌদ্দাঙগা মধুকর ভূষিয়া বাওয়ায় এখন তিনি সর্বস্বান্ত।

এই দারুণ দুঃখের ভিতর চাঁদ সওদাগর গৃহে পদার্পণ করিয়াই কনিষ্ঠ পদ্র লক্ষ্মীন্দরের (লক্ষ্মীন্দ্র) মুখ দেখিয়া আনন্দে বিহবল হইলেন—

“ধনজন হারাইলু পাইলা বহু দুঃখ।

সকল পার্শ্বারী মুঞি দেখিয়া পদ্র মুখ ॥”—মনসামঙ্গল

সাধু চন্দ্রধর যখন তাঁহার বাণিজ্যতরী লইয়া বিদেশ যাত্রা করেন তখন লক্ষ্মীন্দ্র মাতৃগর্ভে। বহুকাল পরে আবার যখন তিনি ঘরে ফিরিলেন, তখন লক্ষ্মীন্দ্র সৌবন প্রাপ্ত হইয়াছেন। তিনি রূপে গুণে সকল দিক দিয়া উপযুক্ত হইয়াছেন। এখন তাহার বিবাহের জন্য যোগ্য কন্যার সন্ধান করিতে হয়—

নানা স্থানে পদ্রের বিবাহের জন্য চন্দ্রধর ঘটক পাঠাইলেন, অবশেষে উজানি নগরের বিপুল ঐশ্বৰ্যের অধিকারী বণিক সায়বেণের কন্যা বেহুলাকে পছন্দ করিলেন।

“সহ নামে বেণে আছে নগবে উজনী।

যার ঘরে দ্বাদশ বৎসরের কন্যাখানি ॥

সুন্দর শ্যামল বর্ণ সুর্দাচি যে কাম।

ভুবনে নাহিক হেন গুণ অনুপাম ॥”—মনসামঙ্গল

বেহুলা পিতৃগৃহে নৃত্য গীত প্রভৃতি নানা কলায় পারদর্শিতা লাভ করেন। তিনি শাপভ্রষ্টা উষা। মনসাদেবীর পরম ভক্ত। তাঁর রূপ গুণ—

“চাঁদমুখী খঞ্জন নয়নী কলাবতী।

অধর প্রবলবঙ্গ বিদূষের জ্যোতি ॥

শিশুকাল হৈতে কন্যা শিখে নৃত্যগীত।

মৃতপতি জীয়াইব ললাটে লিখিত ॥”

“ললাটে ফলকে তার বিধি লেখে দুরাচার

বাসরে মরিবে সর্পাঘাতে।

তোমার বেহুলা নাবী মৃতদেহ কোলে করি

ভাস্যা যাবে ছয় মাসের পথে ॥”—কেতকাদাস

বেহুলা বহু দেবকায় করিয়া থাকেন, বাল্যকাল হইতেই বারমাসের বারবরত পালন করিয়া নিষ্ঠা সংযম অভ্যাস করিয়াছেন। তিনি রন্ধন বিদ্যায় অতি নিপুণা, এমন কি লোহার কড়াই (কড়াই) পর্যন্ত রাঁধিতে পারেন। মেয়ে দেখার সময় এরূপ চাঁদ সওদাগর চাহিয়াছিলেন। বেহুলা মনসার বরে লোহার কলাই রাঁধার পরীক্ষায়ও উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। বিবাহের পূর্বেই তাঁহার ভাগ্য বিডম্বনার কথা বেহুলা জানিতেন। একদিন পদ্রের স্নানের সময় ইচ্ছা করিয়া বগড়া বাঁধিয়া ছদ্মবেশে মনস। তাঁহাকে নিদারণ অভিশাপ দিলেন—

“বাসরে খাইবে পতি পাবে মনস্তাপ” —কেতকাদাস

কন্যা পছন্দ হইল বিবাহও স্থির হইল। কিন্তু বিবাহের রাত্রিতে বাসরঘবে লক্ষ্মীন্দ্রের সর্পাঘাতে মৃত্যু কিভাবে ঠেকান যায়, ইহা লইয়া সনকা আব চাঁদের মধ্যে কথা হইল। মনসার ভক্ত সনকা হইতেছেন মানবী। আর মনসা দেবতা। তাঁহার সঙ্গে মানুষ কখনও বিবাদে জয়ী হইতে পারে না—

“সনকা কাঁদিয়ে বলে, “শুন সদাগর।

মনসা সাহিত বাদ কর নিরন্তর ॥”

কিন্তু পদ্রুপকারের প্রতিমূর্তি চাঁদ উত্তর দিলেন—

“সনকারে বোলে বলে চাঁদ সদাগর।

হে'তালের ঠেংগায় কানীর ভাণ্ডিগব পাঁজর ॥

সনকা পদনরায় বলিলেন—

“সনকা বলেন ‘বাণ্যা গেলে ছারখারে।

দেবতা সহিত বাদ কোন মুখে করে ॥”

চান্দেদর সেই এক উত্তর—

“এতেক বুঝায় রামা সনকা বেণ্যানী।

সাধু বলে “কি করিবে চেংগ মূড়ি কানী ॥

যেই দিন বিবাহ করিবে লখীন্দর।

তাহা লাগি গড়াইব লোহার বাসর ॥”

লক্ষ্মীন্দ্রকে রক্ষা করার জন্য চাঁদ লোহার বাসর নির্মাণ করিবার সংকল্প করিয়া বিশ্বকর্মা'কে এই কার্যের জন্য সংবাদ দিলেন। তিনি এই দেবশিল্পীর নিকট সাঁতালি পর্বতের উপর (সমতাল পর্বত) লোহার বাসর তৈয়ারি করিবার জন্য প্রার্থনা জানাইলেন। এই লোহার বাসরে কোন ছিদ্র থাকিবে না, এমন কি একটি পিঁপড়া যাইবার পথ ইহাতে রাখা চলিবে না। এইরূপ ঘর তৈয়ারি হইল। মনসা ইহার কথা জানিতে পুরিয়া বিশ্বকর্মা'কে ইহার মধ্যে ছিদ্র করিয়া দিতে বলিলেন। তিনি সেখানে ছিদ্র করিয়া উহা কয়লা দিয়া বন্ধ করিয়া দিলেন—কেবল ঐ স্থান দিয়া একটি সূত্র প্রবেশ করাইয়া রাখিলেন, যাহাতে উহা খুঁজিয়া বাহির করিতে মনসাদেবীর অনুচরদের কোন অসবিধা না হয়। খুব ঘটা করিয়া লক্ষ্মীন্দ্র ও বেহুলার বিবাহের আয়োজন হইল। সায়বেণে লক্ষ্মীন্দ্রের হাতে কন্যা বেহুলাকে সম্প্রদান করিলেন। মনসা এই বিবাহের সৎগে সৎগেই শত্রুতা আরম্ভ করিয়া দিলেন। দেবীর মোহবাণের আঘাতে বিবাহসমভাতেই লক্ষ্মীন্দ্র মূর্ছিত হইয়া পড়িলেন। বরষাগ্রগণ হায়! হায়! করিতে লাগিলেন। কিন্তু বেহুলা ইহাতে দাঁমলেন না। তিনি অতি দ্রুত মনসার পূজা করিয়া তাঁহাকে তুষ্ট করিলেন। লক্ষ্মীন্দ্রের চেতনা ফিরিয়া আসিল। ইহা দেখিয়া চাঁদ সওদাগর অভ্যন্ত ভীত হইয়া পড়িলেন—পুত্রকে বুঝি মনসার হাত হইতে আর রক্ষা করা গেল না। তিনি তখনই বাস্তবসম্মত হইয়া বিবাহস্থল হইতে পুত্র ও পুত্রবধূকে লইয়া দেশের দিকে যাত্রা করিলেন। বিবাহের পর গৃহে পৌঁছিলে বর আর বধূকে বরণ করিয়া ঘরে তেলাই রীতি। কিন্তু চাঁদ সওদাগর বেহুলা ও লক্ষ্মীন্দ্রকে লইয়া সরাসরি সাঁতালির পাহাড়ে গিয়া উঠিলেন এবং লোহার বাসরে তাঁহাদের রাতিষাপনের ব্যবস্থা করিলেন। লোহার বাসরে সেই রাত্রির জন্য সম্পূর্ণ আক্রমণের সব রকম প্রতিবেদক ব্যবস্থা অবলম্বন করা হইল। সেখানে খুব উজ্জ্বল আলো জ্বালিয়া রাখা হইল; সাপের শত্রু কণ্ডক, কুরুর পাখি, বোজি ও ময়ূর ঘর পাহারা দিতে লাগিল। আর ধন্বন্তরি ওঝাও সেখানে রাতিবাস করিতে লাগিলেন।

বেহুলা আর লক্ষ্মীন্দ্র দুইজনে পাশা খেলিয়া রাতি জগরণ করিয়া রহিলেন।

“উজ্জ্বল প্রদীপ জ্বলে জাগে ধন্বন্তরি। কণ্ড কুরুল শিখী নেউল প্রহরী ॥”

অনেকক্ষণ দুইজনে পাশা খেলিবার পর ঘুমাইয়া পড়িলেন। তবে মনসাকে দেখা করায়

বেহুলা একটি বিশেষ শক্তি অর্জন করিয়াছিলেন—তাহা হইল প্রয়োজনমত যখন তখন তাহার ঘুম ভাঙিয়া যাইত। লক্ষ্মীন্দ্রের ঘুমের সুযোগে মনসা সপর্গণকে ডাঁবায় তাহাদের মধ্যে একে একে তিনটিকে লক্ষ্মীন্দ্রকে দংশন করিতে সেখানে পাঠাইলেন। বেহুলা সকলকেই পূজা বা মিলিতবাক্যাবারা বশীভূত করিয়া ফেলিলেন। এদিকে এই কালনাগি প্রভাত হয় হয়। মনসা দেখিলেন মহা মৃদুস্বপ্ন। প্রভাত হইয়া গেলে অভিসম্পাত ফলিবে না। শেষপ্রহবে কালনাগিনীকে মনসা লক্ষ্মীন্দ্রের জীবন নাশের ভার দিলেন। বাসব ঘবে বাহারী সাপ তাড়াইতে আসিয়াছিল তাহার। সকলেই দেবীর মায়ার ঘূমে অচেতন—

“ধৃবন্তরি বেজি শিখী কণ্ঠ কুরল। দেবীর কৃপায় হইল নিদ্রায় বিহ্বল॥”

কালনাগিনীর প্রবল নিশ্বাসে বাসরঘরের ছিদ্রপথের কয়লা উড়িয়া গেল—সেই পথে সে বাসব ঘরে প্রবেশ করিল। সেই ঘরে চাঁদের মত সুন্দর লক্ষ্মীন্দ্র ও বেহুলা নিদ্রায় অচেতন। কালনাগিনী চল্লিশটি সন্তানের জননী—তাহারও এমন সুন্দর পরের ছেলের কোমল শবীরে দাঁত বসাইতে মায়া হইল—সুদৃঢ় বোধে তাহারও আছে।

“স্বাপনি তিতিল কালী নয়নের জলে।

হেরিলে বিদরে প্রাণ গেল পদতলে॥”

এই সুন্দর ছেলেকে চোখে দেখিয়া—তাহার গায়ে দাঁত বসন যাবনা—তাই মখ চাকিবার জন্য সে লক্ষ্মীন্দ্রের পায়ের নীচে গেল। এমন সময়ে লক্ষ্মীন্দ্র পাশ ফিরিতেই নাগিনীর দাঁতে তাঁহার পয়ের অঘাত লাগিল। সুতরাং লক্ষ্মীন্দ্রের দোষ পাওয়া গেল—অধিকন্তু ইহাকে দংশন করিবার জন্য মনসার আদেশ রহিয়াছে। সুতরাং কালনাগিনী—

“বিষদন্ত দিয়া কালী দংশে তার পাশ—দুর্লভ লখাই জাগে বিবের জ্বালায়॥”

আর লক্ষ্মীন্দ্র কিসে যেন কামড়াইয়াছে মনে করিয়া তখন বেহুলাকে ডাকিলেন—

“জাগ জাগ বেহুলা, সায়বাণ্যার ঝি।

তোরে পাইল কালিন্দ্রা মোরে খাইল কি॥”

বেহুলা জাগিয়া কালনাগিনীর দিকে অতি ক্ষিপ্ততার সহিত জাঁতি ছুঁড়িয়া মারিলেন—নাগিনী পালাইবার সময় আড়াই আঙুল পরিমাণ ল্যাজের আগা সেখানে ফেলিয়া গেল। দেখিতে দেখিতে দারুণ বিষে লক্ষ্মীন্দ্রের মৃদুখানা একেবারে কাল হইয়া গেল। বেহুলা জাগিয়া থাকিলেই বা তিনি কি করিতে পারিতেন? যেখানে তাহার শব্দরের সঙ্গে দেবতার বিরোধ সেখানে সব প্রতিকার নিষ্ফল—

“শব্দর করিল বাদ তোমার লাগিয়া।

অভাগিনী কি করিব রজনী জাগিয়া॥”

বিবাহের মণ্ডলরাগিতেই বেহুলা পতিহারা হইলেন। পতির দেহ কোলে করিয়া তিনি বিলাপ করিতে লাগিলেন। সেই করুণ বিলাপে সনকা ছুটিয়া আসিলেন—চাঁদ বেগেও ছুটিয়া আসিলেন। অতিশোকে মানুষ হয় নির্মম। সনকা সকল দোষ পুত্রবধূর দুর্ভাগ্যের উপর চাপাইলেন। আর চন্দ্রধর নির্মম পাষণের মত হইয়া বলিলেন ‘বেশ!’ ভাল হইল। চোঙ্গ মর্দি কানীর সঙ্গে বিবাদ চিরদিনের মতো শেষ হইল। জীবনের শেষ অবলম্বন একপুত্র তাহাকে মনসা মারিয়াছেন—আর ইহা চোয়ে চাঁদ সওদাগরের বেশি কি অনিষ্ট করিলেন তিনি!

দারুণ শোকের মধ্যে চারিদিক হইতে বেহুলার উপর গালি গজনা ছাড়া তাঁহার আর কোন সহানুভূতি বা সহায়তা আসিল না।

কিন্তু বেহুলার সংকল্প দৃঢ়। তিনি মৃত পাতকে লইয়া ছয় মাসের পথ সন্দের দেবলোকে যাইবেন—সেখান হইতে পাতকে বাঁচাইয়া তবে ফিরিবেন। তাঁহার চাই কলাগাছের একটি ভেলা—ভেলায় তিনি অজানা পথে একাকিনী ভাসিয়া চলিবেন। কলাগাছের ভেলা বাঁশের গজাল দিয়া তৈয়ারি হইয়া আসিল। লক্ষ্মীন্দ্রের মৃতদেহ কোলে করিয়া কলার মালাসে বসিয়া বেহুলা গাঙ্গুড়ের জলে ভাসিলেন। শাশুড়ী বেহুলাকে তাঁহার দূঃসাহসিক কার্য হইতে নিবৃত্ত করিবার চেষ্টা করিলেন।

মরা মানুষকে বাঁচাইবার কথা যদি কেহ বলে তবে কোন লোকই উহা বিশ্বাস করে না। কিন্তু বেহুলা শাশুড়ীকে দৃঢ়তার সহিত বলিলেন -

“বেহুলা বিনয়ে বলে শাশুড়ীর তরে।

মরা পুত্র জীবন্ত পাইবে তুমি ঘরে॥”

বেহুলা তাঁহার (শাশুড়ীর) নিকট লক্ষ্মীন্দ্রের জীবন লাভের নানা নিদর্শন রাখিয়া গেলেন - কড়ার তৈল, যদি দীপ ছয়মাস জ্বলে, সিঁধকরা ধান হইতে যদি অঙ্কুর বাঁহর হয় তাহা হইলে মৃত লক্ষ্মীন্দ্র অবশ্যই জীবন লাভ করিয়া ঘরে ফিরিয়া আসিবেন। বেহুলা সনকাকে ঘরে ফিরিতে বলিলেন। গাঙ্গুড়ের জলে কলার ভেলা ভাসিল, বেহুলাও নিজের ভাগ্য লইয়া অকূলে ভাসিলেন—

“বেহুলা ভাসিয়া যায় কলার মালাসে।

মনসা আইলা তথা শ্বেতকক বেশে॥

শ্বেতকাকবেশী মনসাকে মাণিক্যচিহ্নিত অঙ্গুরীয়রূপ স্মরণচিহ্ন দিয়া বেহুলা দূতরূপে মায়ের নিকট তাহাকে পাঠাইলেন। পতির মৃত্যু ও তাঁহার নিজের জলে ভাসিয়া যাইবার খবর যেন ক্লান্ত বেহুলার জননীকে জানায়। এ-জীবনে আব হয়তো মাতা ও কন্যার সাক্ষাৎ হইবে না।

জামাতার বিবাহের বরণ অঙ্গুরীয় দেখিয়া বেহুলার মতা অমলা চমকিত হইয়া উঠিলেন। তিনি কাকের নিকট সমস্ত দূর্ঘটনার সংবাদ পাইয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন। তাঁহার তিন ছেলে ভাগিনী বেহুলাকে ঘরে ফিরাইয়া আনিতে চলিলেন। কিন্তু তাঁহাদের সকল চেষ্টা ব্যর্থ হইল। বেহুলা পিতামাতার নিকট ভাইদের বলিয়া পাঠাইলেন—

“প্রাণনাথ লৈয়া কোলে জলে ভাসিয়া যাই।

কহিও আমার মায়ে আর দেখা নাই॥

জলে ভাসিয়া যাই আমি জীবাবার আশে।

বাঁথজন শুনিল কান্দে রিপুগণ হাসে॥”

ভাইদের তিনি বাড়ি ফিরিতে বলিলেন। গ্রামের অন্যান্য বহু লোক বেহুলাকে তাঁহার যাত্রাপথের নান্য ভয় ও বিপদের কথা স্মরণ করাইয়া দিলেন—নদীর পারের অরণো ব্যাঘ্র গন্ডার প্রভৃতি হিংস্র প্রাণী, জলেতে কুম্ভীর, হাঙ্গর প্রভৃতি জলচর জন্তু—ইহাদের হিংসার হাত হইতে একাকিনী বেহুলা আত্মরক্ষা করিতে পারিবেন না।

নদীর দুই পারের লোক তাহাকে ফিরাইবার জন্য নানাভাবে বুকুয়াইতে লাগিল। কিন্তু

বেহুলা কাহারও কোন কথা শুনিলেন না। বেহুলার ভেলা চলিতে লাগিল। নদীর পারেব কতক লোক ইতিমধ্যেই বেহুলার মনসান্ভিত, পতিভক্তি, সাহস ও একাগ্রতার প্রশংসা মুখর হইল।

দেবী মনসার কৃপায় বেহুলার কোন সন্দেহ নাই। সুতরাং তিনি দেবীর নিকট হইতে নিশ্চয়ই স্বকর্ষ উদ্ধার করিবেন। বেহুলার কলার ভেলা গ্রামের পর গ্রাম অতিক্রম করিয়া চলিল। পথে বেহুলাকে নানা কঠোর পরীক্ষার সম্মুখীন হইতে হইল। পাশের বন হইতে মনসার সখী নেতা বাঘের রূপ ধরিয়া আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহার (বাঘের) ইচ্ছা লক্ষ্মীন্দ্রের মৃতদেহ খায়। বাঘ মানুষের ভাষণ কখনও কথা বলে না—আর বাঘ কোন জীবের মৃতদেহের মাংসও খায় না। বেহুলার সন্দেহ হইল। নিশ্চয়ই মনসা দেবী আসিষ ছেন তাঁহাকে ছলনা করিতে! তিনি বাঘকে উত্তর দিলেন—

এই দেহে প্রাণ থাকিতে প্রভুরে না দিমু খাইতে
প্রাণ থাকিতে না দিমু প্রভুরে রে॥
সুবর্ণের কাটারি দিয়া মাংস যে কাটিয়
আমি দিমু তোমাতে ভুঞ্জিতে।” —যতীবক

বেহুলা প্রাণ থাকিতে স্বামীর দেহ ব্যাপ্তকে খাইতে দিবেন না। ব্যাপ্তের ক্ষুধা নিবৃত্তি জন্য তিনি নিজের দেহেব তাজা মাংস কাটিয়া তাহাকে দিতেও প্রস্তুত। ব্যাপ্ত ইহা শূন্য সেখান হইতে চলিয়া গেল। বনের বাঘ চলিয়া গেলে বেহুলা মানুষ ব্যাপ্তের কবলে পড়িলেন।

যাত্রাপথে ধনপতি সওদাগর নামক এক বণিক বেহুলাকে নানা প্রলোভন দেখাইয় লক্ষ্মীন্দ্রের মৃতদেহ ফেলিয়া দিতে বলিল। পরিচয়ে জানা গেল এই ব্যক্তি লক্ষ্মীন্দ্রের মামা তখন সে লঙ্কায় অধোমুখ হইয়া চলিয়া গেল।

ইহার পর এক যায়গায় গোদা বড়শী দিয়া মাছ ধরিতে ছিল—সে বেহুলাকে বিবাহ করিয়া ঘবে লইয়া যাইতে চায়। কিন্তু বেহুলাব অভিশাপে সে ছয় মাস নিজের বড়শীতে নিজেই আটকাইয়া রহিল।

তব পর ধনা মনা দুই ভাই—তাহারা খেয়া নৌকা পাবাপাব কবে।

বেহুলাকে দেখিয়া তাঁহার ভেলা ধবিবার জন্য দুইজনে নৌকা ভাসাইল। জলে ডুবিয়া ধনাম্নাব প্রাণ যায় যায়। তাহারা বেহুলার নিকট প্রাণ ভিক্ষা করিল।

কৃপাব যোগ্য এই দুই নরাধমকে শাস্তি দেওয়া চলে না। বেহুলাব আকুল প্রার্থনায় মনসা দেবী ইহাদিগকে রক্ষা করিলেন।

ভেলা ভাসিয়া চলিল। লক্ষ্মীন্দ্রের দেহের মাংস পিচিতে লাগিল জৌক ক্রিমি তাহার ভিতর বাসা বাঁধিল।—মাংস খসিয়া পড়িতে লাগিল। সকল অঙ্গ একে একে গলিয়া পড়িয়া যাইতে লাগিল। মৃতদেহের উপরে গৃধ্রিনী শকুনি উড়িতে লাগিল—নীচে শৃগালের অক্লমণ। বেহুলা কি করিবেন! তিনি সেই পচা গলা দেহকে ধুইতে লাগিলেন। বেহুলা এক। তাঁহার দৃষ্টের বোঝা তিনি একাই বহন করিয়া চলিয়াছেন।

এইরূপে চলিতে চলিতে ভেলা নেতার ঘাটের বাঁকে আসিয়া পৌঁছিল। নেতা মনসার সখী—তিনি মহাদেবের নেত্র হইতে উৎপন্ন হইয়াছিলেন। তিনিও মনসার মতো দেবকুলে

স্থান পান নাই। তাঁহার কার্ণ দেবতাদের কাপড় কাচা। বেহুলা দেখেন নেতা নিজের পট্টটিকে মারিয়া রার্থিয়া কাজে যাইতেছেন—আর কাজ শেষ হইলে তাহাকে আবার বাঁচাইতেছেন। বেহুলা স্থির করিলেন ইহাকে ধরিতে পারিলেই জীবনমৃত্যুর সমস্যার সমাধান হয়।

বেহুলা তখন মনে করিলেন নিজের ছেলেকে যখন ইনি মারিয়া পরে বাঁচাইতে পারেন তখন নিশ্চয়ই ইনি তাঁহার মৃতস্বামীকে বাঁচাইতে পারিবেন।

নেতার পা ধরিয়া বেহুলা অত্যন্ত কাকূতি মিনতি করিতে লাগিলেন যাহাতে তাঁহার স্বামী বাঁচিতে পারেন। বেহুলা নেতার কপড় কাচার সাহায্য করিতে অগ্রসর হইলেন। সকল দেবতার বসন ধৌত করিয়া সর্বশেষে মনসর বসন অত্যন্ত যত্নের সহিত বেহুলা ধৌত করিলেন। নেতা তাহাকে স্বর্গে লইয়া গেলেন। দেবতারা নেতার ধোওয়া কাপড়ের চেয়ে বেহুলাব ধোওয়া কাপড় দেখিয়া বেশ খুসী হইলেন। কিন্তু সেদিন বিশেষ কিছু কাজ হইল না। পরদিন নেতা বেহুলকে নর্তকীর বেশ সাজাইলেন। প্রথমে শিবলোকে যাইয়া মহাদেবকে নৃত্য প্রদর্শন করিয়া সন্তুষ্ট করিতে হইবে। বেহুলা সর্বদেব সহিত মহেশ্বরকে নৃত্য তৃপ্ত করিলেন—তাঁহাকে দেবতারা বর দিতে চাহিলেন। তখন শিব আপন কন্যা মনসাকে ডাকিলেন। তাঁহর প্রতি চাঁদ সওদাগরের অপমানের কথা মনসা শিবকে বলিলেন। সতরাং মনসার তৃপ্তি হইলেই স্বামীকে বেহুলা ফিরিয়া পাইবেন।

স্বামীকে ফিরিয়া পাইবার পূর্বে মনসার নিকট বেহুলকে প্রতিশ্রুতি দিতে হইবে যে তাঁহার শ্বশুর চাঁদসওদাগর মনসার পূজা করিবেন। বেহুলা সর্বদেব সম্মুখে সেইবূপ সত্য করিলেন। তারপর তাঁহার কাতর প্রার্থনা -

কৃপা কর, দেবি মোরে হইয়া সদয়।

স্বামি দান দেও মোরে ছাড়িয়া নির্দয়॥

ছয় মাস উপবাসে মুখে নই রাও।

বিপলের দুঃখ দেখি মাথা তুলি চাও॥” - ষষ্ঠীবর

তারপর মনসাদেবী স্বর্গের গঙ্গার জল মন্ত্রপূত করিয়া উহাশ্বারা লক্ষ্মীন্দ্রের শরীর হইতে বিষ খাড়িয়া ফেলিলেন। তাঁহার দহে নবজীবনের সঞ্চার হইল—তিনি যেন নিদ্রা হইতে জাগরিত হইলেন। লক্ষ্মীন্দ্র পক্ষার (মনসর) পায়ে পাড়িলেন এবং সকল দ্রব্যান্ত বেহুলার নিকট জানিলেন। বেহুলার প্রার্থনায় মনসাদেবীর বরে একে একে চাঁদসওদাগরের ছয় ছেলে জীবন লাভ করিলেন। সওদাগর তাহার নষ্ট সম্পত্তি ফিরিয়া পাইলেন। বেহুলা তাঁহার ছয় ভাসর ও পতি লক্ষ্মীন্দ্রকে লইয়া চৌদ্দখানি ডিঙিয়ায় স্বদেশ যাত্রা করিলেন। ফিরিবার সময় বেহুলার স্বর্গ যাত্রার পথের দুল্লভদিগকে সমুচিত শিক্ষা দিতে লক্ষ্মীন্দ্র ভুলিলেন না।

বেহুলা ডোমনীর ছন্দাবেশে চাঁদসওদাগরের গৃহে উপস্থিত হইলেন। কোশলে নিজের পরিচয় দিলেন—কিন্তু চাঁদ কিছুতেই মনসার পূজা করিতে চাহিলেন না। বেহুলা তখন বলিলেন পূজা না করিলে তাঁহার বেথান হইতে আসিয়াছেন সেই স্বর্গলোকে ফিরিয়া যাইবেন। ইহার অর্থ এই লক্ষ্মীন্দ্রসহ চাঁদসওদাগরের সাত পুত্র আবার যমের আলায়ে চলিয়া

যাইবেন। ইহার উপর চাঁদসওদাগরের আত্মীয়স্বজন এবং সমস্ত প্রজা মনসার পূজা করিবার জন্য তাঁহার উপর চাপ দিলেন।

শেষ পর্যন্ত চাঁদসওদাগর বেহুলার সত্য রক্ষা করিবার জন্য খুব ঘটা করিয়া মনসার পূজা করিলেন।

কিন্তু এইখানেই বেহুলার দুঃখের অবসান হইল না। চাঁদসওদাগর পুত্র ধন ঐশ্বর্য সব ফিরিয়া পাইলেন তাঁহার পুত্রবধূ বেহুলার তপস্যার গুণে।

কিন্তু যে পুত্রবধূ শ্বশুরকুলের জন্য এত ত্যাগ স্বীকার করিলেন তাঁহার বৃদ্ধি শ্বশুরবের গৃহে স্থান হয় না। সমাজ এমনি কুটিল এমনি নির্মম।

ছয় মাস ঘরের বাহিরে থাকার জন্য বেহুলাকে সতীত্বের পরীক্ষা দিতে হইবে। বেহুলা মনসার নিকট আকুলভাবে নিবেদন করিলেন—

“বেউলা বোলে, শুন মাও অনন্তের আই।

তোমার চরণে বিনে অন্য গতি নাই॥

আমাকে পরীক্ষা দেয় শ্বশুর সদ গর।

দোষ গুণ যত সব মাও তোমার গচ ॥ ন বাক্য দেব

এত পরীক্ষার পরও বেহুলার আরো পরীক্ষা দরকার তিনি একেবারে মর্মে মরিয়া গেলেন। এই অপমান সহ্য করার চেয়ে লক্ষ্মীন্দ্রকে লইয়া স্বর্গলোকে ফিরিয়া যাওয়াই ভাল মনসাদেবী তাঁহাকে আশ্বস্ত করিলেন—পরীক্ষা দেওয়াই ভাল—যখন দেবী মাথার উপর আছেন তখন কোন ভয় নাই—পরীক্ষা দিলেই বেহুলার কীর্তি জগতে অমব হইয়া থাকিবে।

“পরীক্ষা লও তুমি সানন্দিত।

যুগে যুগে কীর্তি রহোক পৃথিবীতে॥” নারায়ণদেব

আটটি অতি কঠোর পরীক্ষা তাঁহাকে দিতে হইয়াছিল—সকলটিতেই বেহুলা বিজয়িনী হইয়াছিলেন। পরীক্ষা দিবার পূর্বেই শাশুড়ী ব নিকট তিনি চিরবিদায় গ্রহণ করিলেন—

“বেউলা বোলে শুনগো শাশুড়ী গোসাঞিনী।

তোমার চরণে মাগো মাগুম মেলানি॥

পরীক্ষা লইয়া যদি মরম পুড়িয়া।

থেয়াতি রহিব মাও সংসার ভরিয়া॥

যদি পরীক্ষা লইতে ধর্মে করে রক্ষা।

তথাপি তোমার আর নাহি হবে দেখা॥” —নারায়ণদেব

বেহুলা লক্ষ্মীন্দ্রসহ স্বর্গলোকে প্রস্থান করিলেন। বেহুলার কীর্তি জগতে অক্ষয় হইয়া রহিল।

অনুশীলনী

- ১। বেহুলা লক্ষ্মীন্দ্রের কাহিনীর সারসংক্ষেপ লিখ।
- ২। চাঁদসওদাগর কে? তাঁহার সহিত মনসার বিবাদ এবং তাহার ফল বর্ণনা কর।
- ৩। স্বামীকে মৃত্যুলোক হইতে ফিরাইয়া আনিবার জন্য বেহুলার প্রচেষ্টা ও তাহার ফলের বিবরণ দাও।
- ৪। চাঁদসওদাগরের জীবনে মনসার সহিত বিবাদে তাহার জয়পরাজয়ের বিচার কর।

১১। মুকুন্দরামের জীবনকাহিনী

[মধ্যযুগের বাঙলা সাহিত্যে চণ্ডীমঙ্গল কাব্যের একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। চণ্ডী-মঙ্গলের কবিগণ মানুষের বাস্তব জীবনকে অবলম্বন করিয়া সমাজের ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতম, অতি নগণ্য ব্যক্তির স্ফুটন অন্তর্ভূতির যে সমীক্ষা প্রদর্শন করিয়াছেন তাহা এই যুগে অন্যত্র দুলভ। এখানে কবিগণ সমাজের উচ্চস্তর হইতে নিম্নস্তর পর্যন্ত কাহারও জীবন-কাহিনীর প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করেন নাই। মনসামঙ্গল কাব্যের ভিত্তি কেবল বেহুলা-লক্ষ্মীন্দ্রের কাহিনীর উপর প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু চণ্ডীমঙ্গলের দুইটি মূল কাহিনীকে অবলম্বন করিয়া কাব্যের পৃষ্ঠি সাধিত হইয়াছে। (১) কালকেতু ন্যাকের কাহিনী ও (২) ধনপাতি সওদাগরের উপাখ্যান চণ্ডীকাব্যের এই দুইটি মূল উপাদান।

মাণিক দত্তকেই চণ্ডীমঙ্গল কাব্যের প্রবর্তক বলিয়া স্বীকার করা হয়। মাণিক দত্তের পর ম্বিজ মাধব, মুকুন্দরাম, ম্বিজ হরিরাম, মুস্তারাম সেন, রামানন্দ যতি, জয়নারায়ণ দেব প্রভৃতি চণ্ডীমঙ্গল কাব্য রচনা করেন। ইহাদের মধ্যে কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তী শৃঙ্গু চণ্ডীমঙ্গল কাব্যেরই নহে সকল মঙ্গলকাব্যের শ্রেষ্ঠ কবি। মধ্যযুগের বাঙলা সাহিত্যে তাহার একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে তিনি এই কাব্য রচনা করেন।

মুকুন্দরাম নিজ গ্রন্থে, বিভিন্ন চরিত্র বিশ্লেষণ, ঘটনার নাটকীয় সংস্থান, নিম্নম দারিদ্র্যের বর্ণনা, ভাড়ু দত্তের শঠতা, ফুল্লার চরিত্রের অশান্তনৈশ্যের স্বল্প প্রভৃতি চিত্রিত করিয়া সে যুগে আধুনিক উপন্যাস না থাকিলেও শ্রেষ্ঠ উপন্যাস রচয়িতার ভাব ও রস সৃষ্টির পরিচয় দিয়াছেন। বাঙালির সংসার ও সমাজের চিত্র মুকুন্দরাম অতি নিপুণভাবে অঙ্কিত করিয়াছেন। কবির ফুল্লার বারমাসীতে দরিদ্র রিক্ত অসহায়ের সংসার-চিত্র, লহনা-খুল্লনা কাহিনীতে সপত্নী স্বল্পে, শ্রীমন্তের সাহস সন্ধানপ্রিয়তা, দূরদেশের সূখদুঃখের অভিজ্ঞতার জন্য গৃহত্যাগ করিয়া বাঙালির ঘর ছাড়ার দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। যেখানেই দৃষ্টান্ত সেখানেই মুকুন্দরাম তাহার পাশে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন। কবি হৃদয়ের সমবেদনা দিয়া সকল দুঃখকে দেখিয়াছেন। দুঃখের পাঠের কথাই কবিকঙ্কণের গানে মতি পরিগ্রহ করিয়াছে। তিনি যথার্থই বলিয়াছেন 'শ্রীকবিকঙ্কণ গান দুঃখের ভাজন।'

মহাকবি কৃষ্ণবাসের মতো মুকুন্দরামও তাহার গ্রন্থে একটি বিস্তৃত আত্মবিবরণী দিয়াছেন। ইহা হইতে তাহার স্বগ্রাম, বংশ ও কাব্য রচনার কাহিনী জানিতে পারা যায়।]

বুধমান জেলার রত্নান, নদের তীরে দামিন্যা (দামিন্যা) গ্রামে ছয় সাত পুরুষ ধরিয়া কবির পূর্বপুরুষের বাস। এই গ্রামে শঙ্কর, চক্রাদিত্য নাম ধরিয়া বাস করিতেন। দেবতার মাহাত্ম্য বুঝিয়া ধূসদত্ত এখানে মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। কালক্রমে অশ্বথ বৃক্ষের নীচে দেবতার স্থান হয়। হরি নন্দী পুনরায় ভূমিদান করিয়া দেবসেবার ব্যবস্থা করেন। দামিন্যার সকলেই শিবভক্ত এবং ঐ গ্রাম শিবের রাজ্য কৈলাশের মতো মনে করা হইত। এই শিবরাজ্যেই কবির জন্ম হয়। এখানেই তাহার বাল্যকাল কাটে। কবি রত্নানন্দকে গঙ্গায় মত পবিত্র মনে করিতেন। এই নদের জল পান করিবার ফলেই বাল্যকালে কবিত্বলাভ করিয়া কবি শিবসংগীত রচনা করেন।

দামিন্যার লোক যত শিবের চরণে রত

সেই পুরী হরের ধরণী ॥

গঙ্গাসম স্নানমল তোমার চরণজল

পান কৈলা শিশুকাল হৈতে।

সেইত পুণ্যের ফলে কবি হই শিশুকালে

রচিলাজু তোমার সংগীতে ॥”

কবি এই গ্রামকে দক্ষিণ রাঢ়ের অগ্রগণ্য গ্রাম বলিয়াছেন, কারণ এখানে উচ্চবর্ণের ব্রাহ্মণ, বৈদ্য ও কায়স্থের বাস ছিল এবং সকলেই নিজ নিজ বৃত্তির অনশীলন করিতেন। কবির নাম মদুসুন্দরাম, তাঁহাদের কৌলিক উপাধি মিশ্র বা চক্রবর্তী। তাঁহার পিতামহের নাম জগন্নাথ মিশ্র, পিতার নাম হৃদয় মিশ্র। তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নাম বা উপাধি ছিল কবিচন্দ্র, এবং রামানন্দ ছিলেন কনিষ্ঠ ভ্রাতা। কবির পিতামহ বৈষ্ণবমতে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। কবির রচনার বিভিন্ন অংশ হইতে জানিতে পারা যায় যে তাঁহার মাতার নাম দৈবকী, পুত্রের নাম শিবরাম, পুত্রবধূর নাম চিত্রলেখা, কন্যার নাম যশোধা এবং জামাতার নাম মহেশ। কবি ছিলেন সেলিমবাজ শহরের গোপীনাথ নন্দীর প্রজা। কোন এক ভিন্নধর্মাবলম্বী রাজার আমলে মামুদ সরিফ ডিহদার নিযুক্ত হইলেন। প্রজাদের দুর্দশার আর সীমা রহিল না। রায়জাদা তাহাব মন্ত্রী হইল। ব্যবসায়ীরা ভীত। ব্রাহ্মণ-বৈষ্ণবের প্রতি তাহাদের বিরূপ মনোভাব। দেশের অর্থনৈতিক বদন্যাদ বিপর্যস্ত। কাঠার (জমির মাপ বিশেষ) মাপ কম। রাজকর্মচারী পীড়িত জমিকে আবাদী জমি লিখিয়া লয়। তাহারা কাহারও কোন উপকার না করিয়া উৎকোচ আদায় করে। প্রজার আবেদন নিবেদন শুনিলার লোক নাই।

“উজীর হল্য রায়জাদা বেপারি ক্ষত্রিয় খেদা ‘ ‘
 ব্রাহ্মণ বৈষ্ণব জনে অরি।
 মাপে কোণে দিয়া দড়া পোনার কাঠায় কুড়া
 নাই শূনে প্রজার গোহারি॥
 সরকাব হইল কাল খীল ভূমি লিখে লাল
 বিনি উপকারে খায় ধূতি।
 পোতদার হৈল যম টাকা আড়াই আনা কম
 পাইলভা খায় দিন প্রতি॥”

বাকী খাজনার দায়ে কবির পৃষ্ঠপোষক ও জমিদার গোপীনাথ নন্দী বন্দী হইলেন। তাঁহার তালুক বাজেয়াপ্ত হইল। প্রজাদের উপর জুলুম অরো বাড়িতে লাগিল। লোকে ঘর, জমি, গোরু সবই বেচিতে চায়, কিন্তু কিনিবার লোক নাই। সকলেই বিক্রেতা। টাকার দাম দশ আনার সমান হইল। প্রজারা যাহাতে পলায়ন করিতে না পারে সেইজন্য প্রত্যেকের বাড়িতে পেয়াদা মোতায়েন করা হইল—

পেয়াদা সবার কাছে, প্রজারা পালয় পাছে
 দুয়ার চাপিয়া দেয় থানা।

কবি গ্রামত্যাগ করিবার কথা ভাবিতেছেন কিন্তু গদাই খাঁ তাঁহাকে গ্রাম ত্যাগ করিতে নিষেধ করেন এবং কবির বাকি খাজনা তিনি দিয়া দিতে চাহিলেন—

শুন হে পণ্ডিতবর যতলাগে দিব কর
 বিদেশে না যাইতে কর মতি।

কিন্তু কবি চণ্ডীবটীর শ্রীমন্ত খাঁ ও গ্রামের মোড়লের সঙ্গে (গম্ভারির সনে) পরামর্শ করিয়া পিতৃপুত্রদ্বয়ের ভিটা ত্যাগ করা স্থির করিলেন। যথাসম্ভব টাকা কড়ি সম্বল ফরিয়া কবি স্ত্রী, পুত্রসহ দামন্যা ত্যাগ করিলেন। পথে ভাই কবির সঙ্গে মিলিত হইলেন। কিছুদিন পরে তাঁহারা ভেলিয়া গ্রামে উপনীত হইলেন। এখানে রাজপুত্র দসু রূপরায়

কবির যথাসর্বস্ব লুণ্ঠন করে। কিন্তু পদ্ম্যাস্ত্রা যদু কুণ্ডু কবিকে তিন দিনের জন্য আগ্রয় দান করেন। কবি আবার চলিতে লাগিলেন। গোড়াই, দারকুশ্বর, নারায়ণ, পরাশর, দামোদর প্রভৃতি নদনদী পার হইয়া অবশেষে গুহীত গ্রামে (বর্তমান গোথরা গ্রাম) রিক্ত এবং শ্রান্ত ক্লান্ত অবস্থায় উপস্থিত হন। এইখানেই কবির ভাগ্য পরিবর্তন ঘটে। প্রাচীন বঙলার মহাকবি স্ত্রীপুত্র লইয়া নিঃসম্বল অবস্থায় এক পুরুরের পাড়ে বাসা বাঁধিলেন। তাঁহার বিনা তেলে স্নান করিলেন, শিশুপুত্র খাদ্যের জন্য কাঁদিতে লাগিল। এইখানেই কবি শালুক-নাড়া দ্বারা, নৈবেদ্য রচনা করিয়া কুমুদ ফুলে দেবতার পূজা শেষ করিলেন। পুরুরের জল ছাড়া ক্ষুধা তৃষ্ণা নিবারণ করিবার জন্য কবির ভাগ্যে আর কিছুই জুটিল না। শ্রান্ত-ক্লান্ত কবি এখানে নির্দ্রিত হইয়া পড়েন। মহামায়া চাঁড়কা কবির শিয়রদেশে নিজ মূর্তি ধারণ করিয়া আবিভূত হইলেন। কবি নতুন মন্ত্র পাইলেন। মহামায়া তাঁহাকে কাব্য রচনা করিতে আদেশ দিলেন।

“ক্ষুধা শ্রম পরিশ্রমে নিদ্রা যাই সেই ধামে
চণ্ডী দেখা দিলেন স্বপনে॥
করিলা অনেক দয়া দিলা চরণের ছায়া
আজ্ঞা দিলা বচিতে সঙ্গীত।”

দেবানুগৃহীত কবি আবার চলিতে লাগিলেন। সিস্লাই নদী পার হইয়া তিনি (বর্তমান মেদিনীপুর জেলায়) ব্রাহ্মণভূমে আরড়া গ্রামে উপস্থিত হইলেন। এখানকার ব্রাহ্মণ রাজা বাঁকুড়া রায় ব্যাসের তুল্য। কবি তাঁহাকে কবিতা পাঠে সম্ভাষণ করিলেন। সন্তুষ্ট হইয়া রাজা তাঁহাকে আগ্রয় দান করিলেন। কবি রাজপুত্র রঘুনাথ ব্যাঘের গৃহশিক্ষক নিযুক্ত হইলেন। রঘুনাথও তাঁহাকে গুরুর যথোচিত সম্মান দিতে লাগিলেন।

“আরড়া ব্রাহ্মণভূমি ব্রাহ্মণ রাজাব স্বামী
নরপতি ব্যাসের সমান।
পড়িয়া কবিশ্রবাণী সম্ভাষিলু নৃপমণি
রাজা দিল দশ আড়া ধান॥
সুধনা বাঁকুড়া রায় ভাণ্ডিল সকল দায়
সুতপাঠে কৈল নিয়োজিত।
তাঁর সুত রঘুনাথ রাজগুণে অবদাত
গুরু কর্যা করিল পূজিত॥”

ইহার পর অনেক দিন অতীত হইয়াছে। বাঁকুড়া রায়ের পুত্র রঘুনাথ রায় সিংহাসনে বসিয়াছেন। কবি সপরিবারে বেশ আনন্দেই কাল কাটাইতেছেন। স্বপ্নদেশের কথা তিনি একরকম প্রায় ভুলিয়াই গিয়াছেন। তাঁহার ভ্রাতা রামানন্দ প্রায়ই স্বপ্নের কথা দাদাকে স্মরণ করাইয়া দেন। কিন্তু কবি দেবীর সংগীতরচনায় বিশেষ উৎসাহ দেখান না। এই সময় কবির এক পুত্রের মৃত্যু হইল। কবি মনে করিলেন দেবীর স্বপ্নাদেশ পলন না করিবার জন্যই তাঁহার পুত্রের মৃত্যু হইয়াছে। অতঃপর কবি কাব্য রচনা করিতে বসিলেন। কাব্য শেষ হইল এবং উহা সম্ভায় গাওয়া হইল। রাজা কবিকে ও গায়নদের পুরস্কৃত করিলেন। কবি পাইলেন কানের কুণ্ডল, হাতের কেয়ূর, গলার মালা, রত্নের অঙ্গুরীয়। তাছাড়া, কবি

মাথার পাগড়ি পরিবার বসন ও উত্তরীয় ও চাড়িবার জন্য ঘোড়াও উপহাব পাইযাছিলেন আর গায়েনকে দেওয়া হইল অলংকার।

অনুশীলনী

- ১। মকুন্দরাম কে ছিলেন? তাঁহার সম্বন্ধে যাহা জান লিখ।
- ২। মকুন্দরাম তাঁহার আত্মকাহিনীতে নিজের গ্রাম ও তাঁহার পূর্বপুরুষের যে বিবরণ দিয়াছেন তাহা বিবৃত কর।
- ৩। মকুন্দরাম কেন স্বগ্রাম ত্যাগ করিলেন? তিনি কোথায় কিভাবে আশ্রয় পাইলেন?
- ৪। মকুন্দরামের স্বগ্রাম ছাড়িয়া অন্যত্র যাত্রার পথের বিবরণ দাও।
- ৫। বাঁকড়া রায় এবং বঘনাথ রায় কে ছিলেন? তাঁহাদের সহিত মকুন্দরামের সম্পর্কের বিবরণ দাও।
- ৬। মকুন্দরামের দেশ ছাড়িবার সময়ে তথাকার অবাজক পরিস্থিতি বর্ণনা কর।
- ৭। চণ্ডীমণ্ডল রচনা কবিবার পূর্বে মকুন্দরামকে যে সকল প্রতিকূল অবস্থার সম্মুখীন হইতে হইয়াছিল তাহার বিবরণ লিখ।
- ৮। চণ্ডীব মহাত্ম্যোৎসবের আদেশ মকুন্দরাম কোথায় কি অবস্থায় পাইলেন? কনিষ্ঠ পুত্র পব কি কবিলেন?

১২। কালকেতুর উপাখ্যান

মর্ত্যলোকে চণ্ডীব পূজার প্রচলন দবকার। কিন্তু তাঁহার পূজা কিভাবে জগতে প্রবর্তন করা যায় ইহাই হইল সমস্যা। এই কাজের উপযুক্ত ব্যক্তি হইতেছেন দেববাজ ইন্দ্রের পুত্র নীলাম্বর। তাঁহাকে মর্ত্যলোকে পাঠান আবশ্যিক। স্বর্গের দেবতা বিনা অপরাধে কেন মানুষ হইবেন! সুতরাং তাঁহার কোনও অপরাধ পাইলে মানুষ কবির তাহাকে পৃথিবীতে পাঠান চলে। অপবাধ না থাকিলেও অপবাধ সৃষ্টি করিতে পারা যায়। নীলম্বর শিব ভক্ত। প্রত্যহ তিনি নানা পূজা দিয়া শিবপূজা করেন। একদিন স্বর্গের দেবতাদের উদ্যানে ফুল না পাইয়া তিনি পৃথিবীতে আসিলেন পূজা সংগ্রহের জন্য। তিনি যে ফুল তুলিলেন তাহাব মধ্যে চাঁড়কা কীট হইয়া প্রবেশ করিলেন।

নীলাম্বর সেই কীটযুক্ত পূজা যখন শিবের মাথায় দিলেন তখন শিব কীটের দংশনে অস্থির হইয়া পড়িলেন। তিনি ক্রোধ হইয়া নীলাম্বরকে ব্যাধরূপে পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিবার আশীর্বাদ দিলেন। নীলম্বর পৃথিবীতে ধর্মকেতু নামক ব্যাধের ঘবে কালকেতু নামক ব্যাধ হইয়া জন্ম নিলেন। নীলাম্বরপত্নী ছাষাদেবীও পতিব সঙ্গে মর্ত্যলোকে ব্যাধিনী হইয়া জন্ম নিলেন। তাঁহার নাম হইল ফুল্লরা। ফুল্লরা সজয়কেতু নামক ব্যাধের কন্যা। কালকেতু দিন দিন বাড়িতে লাগিল। ব্যাধপুত্র তিনবৎসর বয়স হইতেই অত্যন্ত নিভীক—তাহাব খেলাব সামগ্রী পুতুল নয়—ধূলা মাটি নয়—জীবন্ত ভল্লুক আর শব্দ। কালকেতুর চেহারা বড় সুন্দর। উহা দেখিলে সকলেবই আনন্দ হয়। তাহার নাক মুখ চোখ কান এত সুন্দর যে দেখিলে মনে হয় কেহ যেন কুদে ফেলিয়া উহাদিগকে গাড়িয়াছে। তাহার হাত দুইখানি লোহার শাবলের মতো শক্ত এবং কালো, মাথাব চুল মেঘের মতো শ্যামবর্ণ, জালের কাঠি মালা তাহাব গলায়, দুইহাতে দুই জোড়া লোহার শিকল পবা, গায়ে সে রাঙা ধূলা মাখে। এই ছেলোট—

“রাণ্ণা খুলা মাখি গায় পবন গমনে জায়।

শিশু মধ্যে যেমন মন্ডল॥”—মুকুন্দরাম

তাহার ভয়ে সাথীরা কাছে কেহ ঘেঁসিতে পারে না, কেননা যাহার সহিত সে খেলা কবে তাহাকে আঁকড়াইয়া ধরে—সাথীর জীবন সঙ্কট উপস্থিত হয়। শূভদিনে কালকেতুর পতা ধর্মকেতু পুত্রের হাতে ধনুক দিলেন। সে ধীরে ধীরে লক্ষ্যভেদ ও বর্শা চালনা শিখিল। কালকেতু ইচ্ছামত কোন কোন দিন পিতার সঙ্গে শিকার করিতে যায়। অনেক সময় ধনুক ফেলিয়া দিয়া সে দ্রুতবেগে দৌড়াইয়া হাত দিয়া হরিণ ধরে। পুত্রের একাদশ বর্ষে ধর্মকেতু কালকেতুর বিবাহের উদ্যোগ করিলেন। সাতপুরুষের কুলপুরুষোহিত সোমাই ওঝা বিবাহের কন্যা বাছিয়া বাহির করিলেন—কন্যা ফুল্লরা সজ্জনকেতু নামক ব্যাধের তনয়া।

স্বপ্ন ব নানা গুণ—

“বলে ব্যাধ এই কন্যা নামেতে ফুলরা।

কিনিতে বেঁচিতে ভাল জানয়ে পশরা॥

রন্ধন করিতে ভাল যেই কন্যা জানে।

বন্ধ মিলি রূপ গুণ ইহাব বাখানে॥” মুকুন্দরাম

এই কন্যা কালকেতুর সম্পূর্ণ যোগ্য। কালকেতু হইতেছেন—

“ধর্মকেতু সন্ত সেই সন্তকেতুর নাতি।

অর্জুন শমান ধনুক খেয়াতি॥

হুদে পরিতোস পাবে দেখি সেই বরে।

নিত্য মৃগবধ করে অনর আছে ঘরে॥

শেই ত বরের যোগ্য তোমার দুহিতা।

দুহে শাম রূপগুণ শজ্জীলা বিধাতা॥” মুকুন্দরাম

সুতরাং কালকেতুর ফুল্লরার সহিত বিবাহ হইল। এখন কালকেতু রীতিমত সংসারী। তাহার মাতা নিদ্রা বধু ফুল্লরার গৃহকর্ম দেখিয়া অত্যন্ত সুখী। কালকেতু খাটিয়া খাবার লোক। দিনে মাংস ছাল প্রভৃতি বেঁচিয়া যাহা রোজগার করেন তাহা দ্বারা দিনের প্রয়োজন মিটিয়া যায়—সমুদ্র কিছই থাকে না। তব, ছেলের নিত্য মৃগয়া দেখিয়া মায়ের মনে সন্তের সঙ্গার হয়—ছেলে সংসাৰ চালাইতে পাবিবে। পশুমাংস ও পশুর ছাল, লোম দাঁত প্রভৃতি বিক্রয় করিয়া তাহাদের দিন চলে। বন্ধ ধর্মকেতু পুত্র কালকেতুর হাতে সংসারের ভার দিয়া সম্ভ্রীক কাশীয়াস কবিতাে চলিলেন। কালকেতু তাহার দৈনন্দিন জীবনযাত্রা সম্পন্ন করিতে লাগিলেন। প্রতিদিন সকালে উঠিয়া তিনি শিকারে বাহির হন যে কোন পশু সম্মুখে পান তাহাকেই আক্রমণ করেন। বনের সকল পশু সন্তুষ্ট হইয়া উঠিল।

দিন শেষে গৃহে ফিরিয়া কালকেতু বীরেব মতো ভোজন করেন। তিনি ঘাড়ের দিকে গোঁফজোড়া একত্র করিয়া বাঁধিয়া আহারে বসেন—

“সাঁজ্‌ড়িয়া(১) দুটা গোঁফ বাঁধে লৈয়া ঘাড়ে।

একবাসে সাত হাড়া আমানী(২) উজারে।”—মুকুন্দরাম

(১) সাঁজ্‌ড়িয়া—একত্র করিয়া। (২) আমানী—পালতা ভাতের জল।

পশুগণের উপর কালকেতুর অত্যাচারের মাত্রা যখন শেষ সীমায় পৌঁছিল তখন

তাহারা দেবীর কাছে কালকেতুর নামে অভিযোগ করিল। দেবী চাঁড়িকা তাহাদিগকে অভয় দিলেন।

কালকেতু ব্যাধ। তাঁহার বৃন্তি মৃগয়া। তিনি পশুদ্বারণ ছাড়িতে পারেন না। কি করিলে তাঁহার ব্যাধের বৃন্তি দূর হয় আর চাঁড়িকার পূজারও প্রচার হয় তাহার উপায় মহামায়া চিন্তা করিয়া সূবর্ণ গোধিকার রূপ ধারণ করিয়া কালকেতুর শিকারে যাইবাব পথে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। ভোর বেলায় কালকেতু বাহির হইয়াছেন। যাত্রাকালে চারিদিকে মংগলসূচক লক্ষণসমূহ দেখিয়া তাঁহার মনে আনন্দ আর পরে না। কিন্তু পরমুহূর্তেই তাঁহার সে আনন্দ আর রহিল না। তিনি সম্মুখে সূবর্ণ গোধিকা দেখিলেন। ইহা অযাত্রা সূচনা করে। ইহাকে মারিলেও কোন লাভ নাই—ভোরের সেলা ইহাকে ছোঁয়া যায় না। শিকারে যদি হরিণ পাওয়া যায় তবে কালকেতু এই অমংগল গোধিকাকে দেবতা বলিয়া মনে করিবেন। আর যদি তাহা না হয় তবে ইহাকে আগুনে পোড়িয়া খাইবেন। বহু চেষ্টা করিয়াও সেই দিন তিনি কোন শিকার পাইলেন না।

কালকেতুর বড় চিন্তা হইল,—খালি হাতে কি করিয়া তিনি ফুল্লবার সম্মুখে উপস্থিত হইবেন। ইহা ছাড়া দোকানের এবং শ্বশুর বাড়ির ধার আছে। আবার ধার করিয়া একদিনও সংসার চালাইবার উপায় নাই—ব্যাধদের পাড়ায়—কাহারও কাছে ধাব পাওয়া যায় না। সেখানে সকলেই গরিব। কালকেতু ভাবিলেন পৃথিবীর বাহিরে কোথাও স্বর্গ নরক নাই। উহারা এইখানেই আছে। সৌভাগ্য থাকিলে লোকে স্বর্গে থাকে। দারিদ্র্যের কশাঘাতে জর্জরিত মানুষ পৃথিবীতেই নরকযন্ত্রণা ভোগ করে।

মনের খেদে কালকেতু অগত্যা সেই গোধিকাকে ধন্যকের ছিলায় বাধিয়া লইয়া ঘবে ফিরিলেন। কালকেতুকে কোন পশু না লইয়া অসিতে দেখিয়া ফুল্লবার মাথায় যেন বাজ পড়িল। স্বামীস্রীতে ঠিক হইল ফুল্লবার সই বিমলার মার নিকট হইতে দুই কাঠা ক্ষুদ্র ধার চাহিবেন এবং গোধিকা দিয়া শিক-কাবাব তৈয়াব করিবেন। আর কালকেতু বাসি আংসের পসরা লইয়া বাহিরে যাইবেন। ধরে কেহই রহিলেন না—এক সূবর্ণ গোধিকা ছাড়া। এই অবসরে গোধিকারূপণী চাঁড়িকা আপন অপরূপ মূর্তি ধারণ করিলেন। তাঁহার রূপে ব্যাধের কুটির আলো করিয়া তিনি বসিলেন। ঘবে ফিরিবার পর, এই মনোহরমূর্তি নারীকে দেখিয়া ফুল্লবার বিস্ময়ের অবধি বহিল না। তিনি ইহার পরিচয় ও আগমন কারণ জানিতে চাহিলেন। চণ্ডী কৌশলে আপান পরিচয় দিলেন। স্বামীর ম্ৰিত্যুর বিবাহে সতীনের অত্যাচার সহ্য করিতে না পারিয়া তিনি ঘর ছাড়িয়াছেন। অনশ্রুভাবে সতীনের ঘরে বিবাহ দেওয়ার জন্য পিতামাতার সহিত তিনি কোন সম্বন্ধ রাখেন না। এই কুটির ছাড়া তাঁহার কোন আশ্রয় নাই। এইখানে থাকিয়া তিনি বীর কালকেতুর মংগল সাধন করিবেন বলিলেন। ফুল্লরা অপরিচিতা নারীর নিজগৃহ বাসের সংকল্প জানিয়া তাঁহাকে নানাভাবে নিরস্ত করিবর চেষ্টা করিলেন। প্রথমতঃ গৃহস্থ বধূর একাকিনী গৃহত্যাগ অত্যন্ত নিন্দনীয় ব্যাপার—তাহার উপর তাঁর দারিদ্র্যের কশাঘাতে জর্জরিত ব্যাধের গৃহ কেন বাসোপযোগী সূবর্ণের স্থান নহে। দূঃখকষ্টের সংসারে তবু পতির প্রেমপ্রীতি ছিল। কিন্তু ইহার মধ্যে আর একজন আসিয়া দাঁড়াইবে একথা ফুল্লরা কিছুতেই সহ্য

করিতে পারিতেছিলেন না—তাই বার বার ছদ্মবেশিনী চাঁড়কাকে তিনি নিবৃত্ত করিতে লাগিলেন। তাঁহার বারমাসের দুঃখের জীবন্ত চিত্র তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত করিলেন। তাহার তলপাতার ছাউনীতে কুঁড়ে ঘর—তাহাতে ভেরেণ্ডার খাম, সজ্জলতার সময়েও তাহার ডাগো কণ্ট ছাড়া আর কিছুই মিলে নাই। কিন্তু চাঁড়কা তাহার কথা শুনিলেন না। তিনি বলেন ফুল্লরার স্বামী দেবীকে 'নিজগুণে' বাঁধিয়া আনিয়াছেন—তিনি অন্য কোথাও বাইবেন না। অবশেষে কালকেতু ফিরিয়া আসিয়া এই অপূর্ব লাগনাময়ী নারীকে দেখিয়া বিস্ময়ান্বিত হইলেন। তিনিও দেবীকে নানাভাবে পরগৃহ ছাড়িতে উপদেশ দিলেন। কিন্তু দেবী নিরুত্তর। ব্যাধের ঘর যখন তিনি ছাড়িতে চাহেন না কালকেতু তখন নিরুপায়। তিনি ক্রুদ্ধ হইয়া দেবীর প্রতি—“শরাসনে আকর্ণপদারত কৈলাবাণ। হাথে শর রহে কালু চিত্রনিরমান ॥” কিন্তু তাঁহার হাতের বাণ হাতেই রহিল—হাত নিশ্চল—বাণও নিশ্চল। তাহার শরীরে রোমাঞ্চ চক্ষে আনন্দের অশ্রু। সম্মুখে ভাল করিয়া চাহিয়া দেখেন করুণা-ময়ী মাতা তাঁহাকে বর দিতেছেন—“লহ বর কালকেতু তাজ ধনুশর।” তিনি তাঁহাকে স হরাজার ধন ও একটি মাণিক্যের অঙ্গুরীয় দিলেন। দেবী কালকেতুকে ইহা ভাঙাইয়া সেই অর্থে ঐ অঙ্গুরের বন কাটাইয়া রাজ্য বসাইয়া পদ্বের মতো প্রজা প্রতিপালন করিতে বলিলেন। কালকেতুর কিছুতেই বিশ্বাস হয় না যে দেবী তাঁহার সামনে উপস্থিত হইয়াছেন। কারণ তিনি মনে করেন তাঁহার দো কেন পুণ্য নাই—আর তিনি নীচ জাতি বাদ্য। সুতরাং দেবীকে দশভুজা সিংহবাহিনী মূর্তিতে আত্মপ্রকাশ করিতে হইল।

কালকেতু আর ফুল্লরার আনন্দ ধরে না। সত ঘড়া ধন আর অঙ্গুরীয় তাঁহারা ঘরে তুলিলেন। কালকেতু দেবীর আদেশমত নগর নির্মাণ করিয়া নানা শ্রেণীর লোক সেখানে বসাইলেন। তিনি সেই নগরের নাম রাখিলেন গুজরাট নগর। যনে জনে ও নানা সম্মুখিতে সেই নগর পুণ হইল। কালকেতু রাজ্য স্থাপন করিয়াছেন। তাঁহার মন্ত্রিত্ব পদ লাভের আশায় ভাড়ুদত্ত নামক এক ব্যক্তি অত্যন্ত অধীর হইয়া পড়িল। লোকটি গুজরাটের নিকট বস করে। নিজের অর্থসম্পদ কিছুই নাই—একমাত্র সম্বল প্রবণতা। প্রবণতায় সকল দিন পেট ভরে না। অনেক দিন সপরিবারে উপবাসী থাকিতে হয়। কালকেতু এরূপ প্রবণতাকে মন্ত্রিপদ দিলেন না। তখন ভাড়ুদত্ত তাঁহাকে গালাগালি দিতে লাগিল। তাঁহার লোকেরা ইহা সহ্য করিতে না পারিয়া ভাড়ুকে প্রহাৰ করিল। তখন ভাড়ু কালকেতুর উপর প্রতিশোধ লইবার জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাগিল। গুজরাটের নিকট কলিঙ্গরাজ্য। ভাড়ু সেখানকার রাজাকে কালকেতুর বিরুদ্ধে নানা মিথ্যা কথা বলিয়া উত্তেজিত করিল। কলিঙ্গরাজ গুজরাট রাজ্য অক্রমণ করিলেন। যুদ্ধে কালকেতু পরাজিত হইয়া কলিঙ্গ-রাজের করাগারে বন্দী হইলেন। চাঁড়কা উক্ত রাজকে স্বপ্নে আদেশ দিলেন দেবীর ভক্ত কালকেতুকে যেন তিনি মুক্তি প্রদান করেন। কালকেতু মুক্তিলাভ করিলেন। কলিঙ্গ রাজ্যের সহায়তায় কালকেতু গুজরাট রাজ্যের সিংহাসনে পুনরায় অধিষ্ঠিত হইলেন। এবার তাহার রাজপদ সুদৃঢ় হইল। রাজ্যের রাজ্যাভিষেক গুজরাট নগরে আনন্দের মহোৎসব চলিল। এখন ভাড়ুদত্ত রাজা কালকেতুকে কপট অভিনয় জানাইতে আসিল। সে কালকেতুর বন্দী অবস্থায় তাঁহার জন্য সন্দ্বীক কতই না কাঁদিয়াছে। এখন তিনি সিংহাসনে

নিশ্চিন্ত মনে বসিতে পারেন—কেননা ভাড়ু দত্তই রাজকাৰ্যের সকল দায়িত্ব গ্রহণ করিতে পারে। ভাড়ুর বিশ্বাসঘাতকতা আর কপটতা সকলই কালকেতুর জানা ছিল। এখন তাব পাপ পূৰ্ণ হইয়াছে—শাস্তি হওয়া দরকার। তাহার মূখে চুণকালি দিয়া মাথা মূড়াইয়া ঘোল ঢালিয়া নগর হইতে কালকেতু তাহাকে বাহির করিয়া দিলেন। তাহার পরিবার-পরিজনদের দুঃখ দেখিয়া কালকেতুর হৃদয় নরম হইল। তাহারা তাহাদের বাড়িঘর ফিরিয়া পাইল। কালক্রমে শাপের অবসানে নীলাম্বর ও ছায়া বৃদ্ধ ব্যাধিনীর দেহ ছাড়িয়া দেবলোকে চলিয়া গেলেন।

১৩। ধনপতির উপাখ্যান

উজানি নগরে সাধু (বণিক) ধনপতি দত্ত বাস করেন। বিপুল ঐশ্বর্যের অধিকাৰী এই ধনপতি। তাহার নবীন বয়স এবং তিনি অত্যন্ত সৌখীন লোক। সেকালে পাষরা উড়াইবার খেলা যুবকদের মধ্যে প্রচলিত ছিল। যে পাষরাগুলিকে উড়ান হইত তাহাদের মধ্যে কোনটি সর্বপ্রথম ফিরিয়া আসে তাহা লক্ষ্য করা হইত। একদিন জনার্দন ওয়ার সহিত ধনপতি পাষরা লইয়া খেলিতেছিলেন। ধনপতির পাষরা অকাশপথে নিছানি নগরেব দিকে উড়িয়া চলিল। (ধনপতি) তিনিও পাষরার পিছনে উদ্বেগবশে ছুটিলেন। নিছানি নগরে বণিক লক্ষপতির বাস। তাহার কন্যার নাম খুল্লনা। তিনি শাপমুগ্ধা স্বর্গেব অসুরা রত্নমালা। চণ্ডীর পূজা মর্ত্যলোকে প্রচার করা তাহার কার্য। খুল্লনা সখীদের সঙ্গে খেলিতেছিলেন, এমন সময়ে ধনপতির পাষরা তাহার শাড়ির আঁচলে পড়িল। তিনি পাষরাটিকে আঁচলে ঢাকিয়া বাড়ির দিকে ছুটিলেন। কিন্তু ধনপতি ইতিমধ্যে আসিয়া পড়িয়াছেন। তিনি খুল্লনার নিকট পাষরা চাহিলেন। এ পাষরাটি যেমন তেমন পাষরা নয়—

“অমূল্য পাষরা মোর জানে সর্বজনে।

লুকায়ে রাখিলে তাহা ঝাঁপিয়া বসনে॥”

খুল্লনা ধনপতির পরিচয় জানিলেন; তিনি তাহার জ্যেষ্ঠত ভগিনী লহনার বব। ধনপতির সহিত এই সম্পর্ক জানিবার পব খুল্লনা কিছুতেই সওদাগরকে পাষরা ফিরাইয়া দিলেন না। পাষরা ফিরাইয়া না দিলে ধনপতি খুল্লনার নামে রাজদরবারে নালিশ করিবেন বলিয়া ভয় দেখাইলেন। কার কথা কে শোনে! তখন সাধু বদ্বিলেন—

“পরিহাসে ধনপতি বদ্বেনে কার্যগতি।

এ কন্যার পিতা বদ্বেনে সাধু লক্ষপতি॥”

ধনপতিকে আর রাজার কাছে যাইতে হইল না। সাধু রাজদরবারে নালিশের পরিবর্তে লক্ষপতির নিকট বিবাহের প্রস্তাব করিয়া ঘটক পাঠাইলেন। খুল্লনার মা দোজবরে কন্য সম্প্রদান করিতে আপত্তি করিলেন। কিন্তু মায়ের কথা পিতা শুনিলেন না। এদিকে ধনপতির নিজের ঘরেও গোলমাল উপস্থিত হইল। তাহার প্রথমা পত্নী লহনার দিক হইতেও এই বিবাহের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ আসিল। সওদাগর তাহার পত্নীকে সম্বৃত্ত করিয়া বিবাহের সম্মতি পাইলেন।

খুল্লনাকে বিবাহ করিয়া ধনপতি স্বগ্রামে ফিরিলেন। সাধু স্বদেশের রাজা বিক্রম-

কেশরীকে দর্শন করিতে গেলেন। কিন্তু সূর্য্য পিঞ্জর আনিবার জন্য তাঁহাকে গোড় রাজ-সভায় যাইতে হইল। সাধু সেখানকার আমোদ প্রমোদে মত্ত হইয়া নিজের ঘরের কথা ভুলিয়া সেখানেই রহিলেন। নবপরিণীতা পত্নী খুল্লনার রক্ষণাবেক্ষণের ভার পড়িল লহনার উপর। খুল্লনা লহনার সূক্ষ্মদ্রব্য ব্যবহারে সপত্নীকে সপত্নী বলিয়া বোধিলেন না। নানা-ভাবে জোষ্ঠা সপত্নী কনিষ্ঠা সপত্নীকে আদর যত্ন করিতে লাগিলেন—

অন্ন খায় লজ্জা করি যদি বা খুল্লনা নারী
লহনা মাথার দেয় কিরা।
দুঃ সতীনে প্রেমবন্ধ দোঁখিয়া লাগয়ে ধন্দ্ব
সূর্য্যে জড়িত যেন হীরা॥”—মুকুন্দরাম

তাঁহারা খাইতে শুইতে উঠিতে বসিতে সকল কাজে এক সঙ্গো থাকেন। কিন্তু এ-সুখ খুল্লনার ভাগ্যে বেশি দিন স্থায়ী হইল না। লহনা সরল। কিন্তু তিনি দুর্বলা নামক দাসীস্বারা চালিত হইলেন। সে তাঁহাকে কুবুদ্ধি দিয়া এই সুখের নীড়কে ভাঙিয়া দিল—

“ঋজুর্মতি ঠাকুরাণী নাহি জান পাপ।
দুঃখ দিয়া কি কারণে পোষ কালসাপ॥
সাপিনী বাঘিনী সত্য পোষ নাহি মানে।
অবশেষে এই তোমায় বধিবে পরাণে॥”—মুকুন্দরাম

দুর্বলা এই কথা শুনাইয়া লহনার নিকট পুরুষের পাইল। ইহাতে সে খুল্লনার আরো ক্ষতি সাধন করিতে উৎসাহিত হইল। সে লীলাবতী নামে একজন দুঃটা নারীর সাহায্যে ধনপতি সওদাগরের নাম দিয়া লহনার প্রতি এক জাল চিঠি লেখাইয়া লইয়া তাঁহার হাতে দিল। এই চিঠিতে লেখা ছিল—‘খুল্লনার সকল অলংকার কাড়িয়া লইবে, তাহাকে দিয়া ছাগল চরাইবে, তাহার খাদ্যের পরিমাণ হইবে আধসের, সে ‘খুৎকা’ কাপড় পরিবে আর ঢেঁকিশালে রাত্রিতে শুইয়া থাকিবে।’ খুল্লনা স্বামীর হস্তাক্ষর চিনিতেন। তিনি বলিলেন এরূপ চিঠি লিখিয়া কেহ তাঁহার সহিত তামাশা করিয়াছে—ইহা কখনই ধনপতি সওদাগর লিখিতে পারেন না। খুল্লনার প্রতি সওদাগর বিনাদেষে এমন অবিচার করিতে পারেন ইহা তিনি বিশ্বাস করিতে পারিলেন না। দুঃ সতীনে তুমুল ঝগড়া বাধিয়া গেল। অবশেষে দুঃজনে হাতাহাতি চলিল। লহনা খুল্লনার সব কাপড় গয়না কাড়িয়া লইয়া তাঁহাকে ছাগল চরাইতে দিলেন। খুল্লনা সারাদিন ছাগল চরান, সম্ভাষ ঘাবে ফিরেন, আহার করেন ক্ষুদ্রের জাউ কলমি শাক দিয়া, তাহাতে লবণ থকে না। একদিন বনে ছাগল চরাইতে গিয়া খুল্লনা ঘুমাইয়া পড়িলেন। তিনি ঘুম হইতে উঠিয়া দেখেন ছাগল নাই। অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া তিনি ছাগল খুঁজিতে গিয়া দেবরাজ ইন্দ্রের কন্যার দেখা পাইলেন। খুল্লনার পরিচয়ে ইন্দুকন্যা তাঁহার সপত্নীহস্তে সকল লাজুনা আর দুঃখের কাহিনী শুনিলেন। ছাগল হারাইলে লহনার হাতে খুল্লনার আর রক্ষা থাকিবে না। সেইদিন ইন্দ্রের তনয়া ও তাঁহার ভাগিনীগণ ঐ বনে চন্ডীর পূজা করিতে ধরাতলে আসিয়াছেন। তাঁহারা বলিলেন, চন্ডিকার পূজায় খুল্লনার সকল দুঃখ দূর হইবে। খুল্লনা দেবীর পূজা করিলেন। চন্ডিকা দেবী তাঁহাকে দর্শন দিলেন ও বরদান করিলেন। রাত্রিতে দেবী স্বপ্নে লহনাকে সপত্নীর

উপর তাহার কৃত অন্যায়ের জন্য ভৎসনা করিলেন। চন্ডীর কৃপায় লহনা ও খুন্সনার মিলন হইল।

এদিকে ধনপতি সেই যে গোড়ুনগরে গিয়াছেন তাহার আর ঘরে ফিরিবার নাম নাই। সেখানে নানা অনর্দচিত বিলাসে বাসনে তিনি লিপ্ত। তিনি রাগ্নিতে দুই পত্নীকে স্বপ্নে দেখিলেন। নানাভাবে ইহারা তাহার দোষের উল্লেখ করিয়া অনুরোধ করিতেছেন। দেবী চাঁড়কা ও পদ্মাবতী দুইজনে মিলিয়া লহনা খুন্সনার বেশে সদাগরকে এই স্বপ্ন দেখাইলেন। রাগ্নিশেষে ধনপতি এই স্বপ্ন দেখিয়া অত্যন্ত ব্যস্তসমস্ত হইয়া দেশে ফিরিতে উদ্যত হইলেন। কিন্তু গোড়রাজ তাহাকে ছাড়িতে চাহেন না, কিন্তু সাধু তাহার অনুরোধ রক্ষা করিতে পারিলেন না। একলক্ষ টাকা বানী দিয়া তিনি সেই সেনার খাঁচা লইলেন। তিনি গোড়ের রাজার নিকট হইতে প্রচুর ধনরত্ন উপহার পাইলেন।

তিনি প্রথমে স্বদেশের রাজা বিক্রমকেশরীকে পিঞ্জরটি দিলেন। কিন্তু রাজার শূক সারী পাখি দুইটি সওদাগর আসিবার পূর্বেই উড়িয়া গিয়াছে। যাহাই হউক রাজা তাহাকে পুরস্কৃত করিলেন। ধনপতি উজানিতে স্বগৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন। তিনি সৈন্দ আত্মীয় স্বজন বন্ধু-বান্ধব লইয়া একত্র ভোজনের ব্যবস্থা করিলেন। 'রন্ধনের ভার পড়িল খুন্সনার উপর। ইহা লহনার ভাল লাগিল না। খুন্সনা গগগগানপূর্বক চাঁড়কার পূজা করিয়া তাহার নিকট হইতে বরলাভ করিলেন—“শিরে হাত দিয়া চন্ডী করিল আশ্বাস। উজানি মোহিতে তোর রন্ধনের বাস।” ধনপতি জ্ঞাতি বন্ধুদের লইয়া পঞ্চাশ ব্যজন ভাত পরম তৃপ্তির সহিত ভোজন করিলেন। খুন্সনা ধনপতির নিকট সপত্নীর অমানুষিক অত্যাচারের কথা বলিলেন। লহনাও স্বামীর নিকট তাহার সম্বন্ধে নানারকম নিন্দা করিতে লাগিলেন। নানা উপদেশ দিয়া সওদাগর দুই স্ত্রীর ঝগড়া মিটাইলেন। ইহার পর ধনপতির পিতার বার্ষিক শ্রাদ্ধ উপস্থিত। খুব ঘটা করিয়া শ্রাদ্ধ হইল; বহু নিমন্ত্রিত জ্ঞাতি কুটুম্ব উপস্থিত হইলেন। কে আগে সামাজিক সম্মান পাইবেন—ইহা লইয়া জ্ঞাতীগণ দুইদলে বিভক্ত হইলেন। যাঁহারা সম্মান লাভের অগ্রাধিকার পাইলেন না তাঁহারা ধনপতির উপর খুব চটিয়া গেলেন। প্রচুর টাকা থাকিলে রাজস্বারে অপরাধী অর্থদণ্ড দিয়া মৃত্যু পায়; যম প্রাণ লইয়া লোককে ছাড়ে আর জ্ঞাতিরা লোকের জাতি নাশ করে। তাঁহারা বলিলেন—

“শ্রীরাম হইতে কিবা বড় ধনপতি। বনে ছাগ লয়ে যার ভ্রমিল যুবতী॥

সদা ভ্রমে সেই বনে শতেক মাতাল। সেই বনে তার জায়া ছাগল রাখাল॥

দোষগুণ তার না করিল বিচারণ। খুন্সনা রাঁধিলে দেখি কে করে ভোজন॥”

খুন্সনার অপরাধের জন্য তাহাকে সতীত্বের পরীক্ষা দিতে হইবে নতুবা ধনপতির জ্ঞাতীগণকে লক্ষ টাকা সামাজিক দণ্ড দিতে হইবে। ইহার অন্যায় জ্ঞাতিরা কেহই খুন্সনার হাতের অন্ন খাইবেন না। ধনপতি লহনাকে তিরস্কার করিলেন; তাহার দোষেই খুন্সনাকে লোকে দোষী করিতেছে। লহনাই খুন্সনাকে ছাগল চরাইতে বনে পাঠাইয়া যত অনর্থ ডাকিয়া আনিয়াছেন। ধনপতি বলিলেন খুন্সনার সতীত্বের পরীক্ষায় কাজ নাই লক্ষ টাকা

খুল্লনা বলিলেন একবার টাকা পাইলে জ্ঞাতিরা এইরূপ টাকা প্রতিবছর আদায় করিবে। সুতরাং পরীক্ষা দেওয়াই ভাল। তন্ত লৌহশলাকার পরীক্ষা, মস্ত পরীক্ষা, সর্প পরীক্ষা, জতুগৃহের পরীক্ষা প্রভৃতিতে খুল্লনা বণিক ব্রাহ্মণ, সর্বজনসমক্ষে বিজয়িনী হইলেন। ইহার পর খুল্লনা রন্ধন করিয়া জ্ঞাতিগণকে পরিতোষপূর্বক ভোজন করাইলেন। তাঁহারা স্ব স্ব স্থানে চলিয়া গেলেন। তারপর একদিন ধনপতি নানা উপহার লইয়া রাজদর্শনে গেলেন। রাজার ভাণ্ডারে শংখচন্দনাদি দ্রব্য ফরাইয়াছে—উহা আনা দরকার। সুদূর সিংহলে না গেলে উহা পাইবার উপায় নাই। ধনপতির অনুপস্থিতিতে গৃহে দুই সতীনের মধ্যে গেলমাল হইতে পারে আর যানবাহনের অসুবিধা। সমুদ্র পার হইয়া দীর্ঘদিনের জন্য রাখিতে হইবে। তাহাকে ভাল লেখাপড়া শিখাইতে হইবে। বার বছরের মধ্যে দেশে না ফেলিতে পারিলেন না। সিংহল যাত্রার জন্য ধনপতি প্রস্তুত হইলেন।

খুল্লনা পূর্ব হইতেই আশঙ্কা করিলেন সওদাগরের দেশে ফিরিতে বহুকাল হয়তো দেরী হইবে। পুত্র শ্রীমন্ত তখন ছয়মাস মাতৃগর্ভে। ধনপতি খুল্লনার নিকট জন্মপত্র লিখিয়া রাখিয়া গেলেন। যদি পুত্র জন্মগ্রহণ করে তবে তাহার নাম শ্রীপতি (শ্রীমন্ত) রাখিতে হইবে। তাহাকে ভাল লেখাপড়া শিখাইতে হইবে। বার বছরের মধ্যে দেশে না ফিরিলে পুত্র পিতার খোঁজে যেন দক্ষিণ দেশে যায়।

“স্বাদশ বৎসর যদি না হয় আগমন। আমার উদ্দেশ্যে যাবে দক্ষিণ পাটন ॥

তিন নিদর্শন দিল বেণিয়ার বালা। মাণিকা অঙ্গুরী আর গায়ের আঁচলা ॥”

কিন্তু বাণিজ্য যাত্রার শুভদিন পাওয়া গেল না। যেদিন ধনপতি বাণিজ্যযাত্রা করিতে চাহেন উহা জ্যোতিষশাস্ত্রানুসারে অত্যন্ত খারাপ। ইহাতে অনেক কষ্ট পাইতে হইবে। এমন কি ধনপতির জীবনসংশয় হইতে পারে। যাত্রাকারী নিঃসংশয়ে রাজকারাগারে বন্দী হইবেন। ধনপতি ইহা শুনিয়া ধাক্কা দিয়া দৈবজ্ঞকে বাড়ি হইতে বাহির করিয়া দিলেন।

“সাধু করে যাত্রা দিন না করে বিচার। খুল্লনার দশ দিক হৈল অন্ধকার ॥”

খুল্লনা স্বামীর মঙ্গলকামনায় চণ্ডীর পূজা আরম্ভ করিলেন। ধনপতি সওদাগর শিবভক্ত—তাঁহার প্রথমা পত্নী লহনাদেবী চণ্ডিকাকে ‘ডাকিনী দেবতা’ বলিয়া মনে করেন। সুতরাং সওদাগর দেবীর পূজার খটে লাথি মারিয়া উহার মঙ্গলজল পায়ে ঠেলিলেন। দেবী ধনপতির প্রতি ভীষণ ক্রোধ হইলেন এবং এই অনায়েের জন্য তাঁহাকে সমুচিত শিক্ষা দিতে উদ্যত হইলেন। বাণিজ্যে বিনিময়ের দ্রব্যসম্ভার সংগ্রহ করিয়া উহাস্বারা সমুদ্রগামী ডিঙা-গুলি বোঝাই করা হইল। নানা গ্রাম তীর্থ অতিক্রম করিয়া উহারা চলিল। পথে নানা জিনিসপত্রের ক্রয়-বিক্রয় চলিল। দেবী চণ্ডিকা ধনপতির উপর রাগিয়া আছেন—তিনি এখন তাঁহাকে সমুচিত শিক্ষা দিলেন। মগরাদহে প্রবল ঝড়বৃষ্টি শিলাপাত চলিল। তাঁহার ছয়টি বাণিজ্যতরী ডুবিয়া গেল। একমাত্র মধুকর ডিঙা লইয়া সাধু উত্তাল সমুদ্র পার হইতে লাগিলেন। ক্রমে ক্রমে ধনপতি কালাদহে উপস্থিত হইলেন। দেবী খুল্লনার তিন সেখানে যাহা দেখিলেন তাহাতে তাঁর বিস্ময়ের অবশিষ্ট রহিল না।

অপরূপ হের আর দেখ ভাই কণ্ঠধার
কামিনী-কমলে অবতার।
ধরি বামা বাম করে উগরয়ে করিবরে
পুনরপি করয়ে সংহার॥”

সমুদ্রের অঁখে জলে পশ্চিমের উপর অপরূপ নারীমূর্তি ক্রি়রূপে দাঁড়াইয়া বাঁ হাত দিয়া একটি হাতিকে একবার গিলিতেছে আরবার তাহাকে বাহির করিয়া ফেলিতেছে। এই নাবীর স্বভাব বদ্বা ভার। সাধু এই অতি আশ্চর্য ঘটনার বিবরণ লিখিয়া রাখিলেন এবং হালের মাঝিকে ইহার সাক্ষী করিলেন। তাঁহার ইচ্ছা এই বিচিত্র ঘটনা তিনি সিংহল-রাজকে জানাইবেন। যথা সময়ে সিংহলরাজ্যে রত্নমালার ঘাটে সাধুর তরণী ভিড়িল। ধনপতি সিংহলরাজের দরবারে উপস্থিত হইয়া তাঁহার আগমন পথের বিবরণ দিলেন। কিন্তু ‘কমলে-কামিনী’র কথা রাজা বিশ্বাস করিলেন না। সাধুকে রাজা প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করাইলেন যদি ‘কমলে-কামিনী’ না দেখাইতে পারেন তবে তাঁহার স্বাদশবৎসর কারাবাস হইবে। ধনপতির কথা শুনিয়া সিংহলরাজ শালিবান তাঁহার পাঁচজন অমাত্যের সাঁহিত কালীদহে গিয়া উপস্থিত হইলেন। কিন্তু কমলে-কামিনী দেখা দূরে থক্ক সাধুব তরীর কণ্ঠধারও মহামায়ার মায়ায় বিমোহিত হইয়া রাজার কাছে সেখানকার অলৌকিক ঘটনার বিষয়ে কিছু বলিতে পারিল না। ধনপতি সওদাগর সিংহলেশ্বরের নিকট মিথ্যাবাদী বলিয়া প্রতিপন্ন হইলেন। মিথ্যা সংবাদ জানাইবার অপরাধে সাধুকে কারাগারে বন্দী করিয়া অশেষ যন্ত্রণায় জর্জরিত করা হইল। কারাগারে ধনপতি অনাহারে অনিদ্রায় জীর্ণ শীর্ণ হইলেন, তাঁহার দেহের বিবর্ণতা উপস্থিত হইল।

এদিকে উজানি নগরে খুল্লনার পুত্র শ্রীপতি (—শ্রীমন্ত) জন্মগ্রহণ করিলেন। মাতা পুত্রকে অতিযত্নে লালনপালন করিতে লাগিলেন। গৃহে ভগবত পাঠ শুনিয়া বালক শ্রীমন্ত ভগবান শ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীলার খেলা খেলিতেন। পিতার অভিপ্রায় অনুসারে মাতা তাঁহার শিক্ষার উপযুক্ত ব্যবস্থা করিলেন। শ্রীমন্ত অল্পবয়সে সে-যুগের প্রাচীন শিক্ষা আয়ত্ত করিলেন। তিনি সদাচারী ও বিনয়পরায়ণ হইলেন।

একদিন বিদ্যালয়ে পাঠাভ্যাসকালে গুরু তাঁহার জন্ম সম্বন্ধে অসংগত উক্তি করেন। ইহাতে বালক নিরুদ্ভিষ্ট পিতাকে সম্বাদন করিয়া বাহির করিবার জন্য অত্যন্ত অশান্ত এবং অধীর হইলেন। বণিকতনয় সাতখানি বাণিজ্যতরী নানা পণ্যসম্ভারে সাজাইয়া এক শতদিনে সিংহল যাত্রার জন্য প্রস্তুত হইলেন। মাতার সুকোমল স্নেহ তাঁহাকে ক্ষুদ্র গৃহের কোণে অবরুদ্ধ করিয়া রাখিতে পারিল না। ঘেরুপেই হউক শ্রীমন্ত পিতাকে খুঁজিয়া বাহির করিবেন। প্রবাস যাত্রার পূর্বে তিনি মাতাকে বলিলেন—

“যদি পিতা পুত্রে মোর হয় দরশন। আসিয়া করিব পুনঃ চরণ বন্দন॥

যদি পিতা পুত্রে মোর নাহি দরশন। কামনা করিয়ো মোরে সাগরে মরণ॥

আমার বচনে মাতা স্থির কর মতি। তব আশীর্বাদে যেন আসি শীঘ্রগতি॥”

শ্রীমন্তের সাতখানি ডিঙা সিংহলের দিকে চলিল। পথে তিনি বহু গ্রাম নগর ও তীর্থক্ষেত্র অতিক্রম করিলেন। অবশেষে সেই মগরাদহের ভৈরব জলশব্দ শ্রীমন্তের কানে পৌঁছিল।

“দূরে শূন্য মগরার জলের নিম্বন। আষাঢ়ের খেন নব মেঘের গজ্জন॥”
দেবী চাঁড়কা তাঁহার ভক্তি পরীক্ষার জন্য পূর্বের ঝড় ঝঞ্ঝা শিলাবৃষ্টির সৃষ্টি করিয়া তাঁহার সাতখানি ডিঙাকে একেবরে বিপর্যস্ত করিয়া ফেলিলেন। মায়ের মতোই শ্রীমন্ত দেবীর ভক্ত। তিনি তখন দেবীর স্তব আরম্ভ করিলেন।
দেবীর কৃপায় ঝড় বৃষ্টি থামিল—

“ঝড়বৃষ্টি দূরে হইল চন্ডীর কৃপায়।
ডিঙা লৈয়া সদাগর দ্রুতগতি যায়॥”

শ্রীমন্ত সমুদ্র পথে চলিতে চলিতে কালীদহে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। আবার তাঁহার পিতা যেমনটি দেখিয়াছিলেন সেই ‘কমলে-কামিনী’ মূর্তি আবির্ভূত হইল।

শ্রীমন্ত এই দৃশ্য দেখিয়া ভাবিলেন ইহা হয়তো কোন দেবতার ছলনা। বাহাই হউক রাজসভার লোকেরা হয়তো এই রহস্য উদ্ঘাটন করিতে পারেন। কেননা এই ঘটনা ঘটিতেছে সিংহল দেশের অতি নিকটে। সুতরাং রাজসভায় গিয়া এই সংবাদ দিতে হইবে। তিনি ব্যাপারটির বিবরণ লিখিয়া লইলেন। সিংহলে রত্নমালার ঘাটে শ্রীমন্তের ডিঙা ভিড়িল। এই বিদেশী সদাগরের সহিত সহর কোতোয়ালের ঝগড়া বাঁধিল। নিজমাথার লক্ষটাকা মূল্যের টোপর কোতোয়ালকে দিয়া শ্রীমন্ত গোলমাল মিটাইলেন। কিন্তু চাঁড়কাদেবী কোটালকে ছাড়িলেন না। তিনি তাঁহার একান্ত ভক্ত খুল্লনার পুত্রের এই অপমান সহ্য করিতে পারিলেন না—বিশেষতঃ এই টোপর শ্রীমন্তের মাতা খুল্লনা দেবীকে সম্বৃত্ত করিয়া পাইয়াছিলেন। মঙ্গলময়ী দেবী চাঁড়কা এই টোপর কোটালের মাথা হইতে তুলিয়া লইয়া উজানিতে গিয়া শ্রীমন্তের মাতাকে ফিরিয়া দিলেন। সিংহল রাজসভায় শ্রীমন্ত সাদরে অভ্যর্থিত হইলেন। রাজা তাঁহার প্রয়োজনীয় বাণিজ্যদ্রব্য শ্রীমন্তের নিকট হইতে লইলেন, আর শ্রীমন্তও রাজার নিকট হইতে শত্ৰু চন্দ্রনাথ বিনম্রে গ্রহণ করিলেন। রাজসভায় সমুদ্রযাত্রার বর্ণনাপ্রসঙ্গে শ্রীমন্ত ‘কমলে কামিনী’ দর্শনের বিবরণ দিলেন। এই অলৌকিক কাহিনী কেহ বিশ্বাস করিতে চাহিল না। শ্রীমন্তকে পিতার মতোই প্রতিজ্ঞা করিতে হইল যদি তিনি রাজাকে কমলে-কামিনী দেখাইতে পারেন তবে অর্ধেক রাজস্ব ও রাজকন্যা পাইবেন, আর তাহা না পারিলে দক্ষিণ মশানে তাঁহার শিরশ্ছেদ করা হইবে। কিন্তু শ্রীমন্তও এই রহস্যময়ী মূর্তি সিংহলের রাজাকে দেখাইতে পারিলেন না। তিনি বন্দী হইয়া দক্ষিণ মশানে প্রাণদণ্ড গ্রহণের জন্য নীত হইলেন। শ্রীমন্ত সেখানে বহু অনুনয় করিয়া কোটালের কাছে পূজা আহ্বানের জন্য অল্প সময় চাহিয়া লইলেন। তিনি কাতরভাবে চাঁড়কাদেবীর স্তুতি করিতে লাগিলেন।

“ক্ষমা কর মহামায়া অকাল মরণ। ক্ষমিয়া সকল দোষ রাখহ জীবন॥”

ভক্তের এই কাতর প্রার্থনায় দেবীর আসন টলিল।

“আমার সেবকে লয়ে কাটে শালবান। কাটিব তাহার মাথা করিনু বিধান॥”—কবিকঙ্কণ চন্ডী

দেবী প্রথমে যুদ্ধ করিবার পরিবর্তে জরতী বেশে শ্রীমন্তকে কোলে লইয়া মশানে বসিয়া তাঁহার প্রাণভিক্ষা চাহিলেন—ইহাতে কোন ফল হইল না। তখন রাজার সিপাহী সাত্ৰাই পাইক প্রভৃতিরা শ্রীমন্তের দিকে নানা অস্ত্র নিক্ষেপ করিল, কিন্তু সকল অস্ত্র অর্ধপথে বাধ

হইল। কিন্তু দেবীকে তাহারা তাঁহার বসিবার স্থান হইতে ফেলিয়া দিল। এখন চণ্ডী স্বমূর্তি ধারণ করিলেন।

দেবী আর সিংহলরাজের লক্ষ লক্ষ সৈন্যের মধ্যে তুমুল যুদ্ধ চলিল। অগণিত বোম্বা রণাঙ্গনে হত হইল।

এ দিকে খবর পাইয়া সিংহলরাজ ও রণাঙ্গনের দিকে অগ্রসর হইলেন, এবার তাঁহার সঙ্গে বিপুল সৈন্যবাহিনী। স্বর্গের দেবীগণ ও দানাগণ দেবীর পক্ষ লইয়া যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। রাজা ভীত হইলেন। তিনি দেখিলেন দানাগণ শ্রীমন্তকে হস্তিপৃষ্ঠে বসাইয়া তাঁহার উপর শ্বেতছত্র ধরিয়াছে এবং চামর বাজন করিতেছে। বাজসেনা ছত্রভঙ্গ হইয়া পলায়ন করিল। রাজা দেবীর স্তুতি করিতে লাগিলেন। তিনি নিজেই দেবীপূজার বলি হইতে সঞ্চল্য করিলেন। দেবী সিংহলরাজকে নিজপরিচয় দিলেন, আর তিনি শ্রীমন্তের জন্য রাজকন্যা চাহিলেন। কিন্তু কমলে-কামিনী না দেখাইলে শ্রীমন্তের প্রতিজ্ঞা পালন হয় না। সুতরাং দেবীকে ভক্তের প্রতিশ্রুতি রক্ষার জন্য সেই মূর্তি ধারণ করিতে হইল। সিংহলরাজ শালবান আপন কন্যা সূদীপালকে শ্রীমন্তের হস্তে সম্প্রদান করিলেন। দেবীর কৃপায় মৃত সৈন্যবাহিনী বাঁচিয়া উঠিল। নগরে বিবাহের উৎসব চলিল। ক রাগাবের বন্দীরা সকলে মুক্তিলাভ করিলেন। অন্যান্য বন্দীদের সহিত দীর্ঘদিন কারাযন্ত্রণা ভোগ করিবার পর ধনপতি সওদাগরও মুক্তি পাইলেন। শ্রীমন্ত পিতার খোঁজে সিংহলে আসিয়াছেন—কিন্তু মৃত্ত বন্দীদের মধ্যে তাঁহাকে দেখিতে না পাইয়া দেশে কি ভাবে ফিরিবেন। যে সঞ্চল্য লইয়া তিনি দীর্ঘ প্রবাস স্বীকার করিয়াছেন—তাহা তো অপূর্ণ থাকিয়া যায়। শ্রীমন্ত পিতাকে না দেখিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। শ্রীমন্তের বিফল জীবনে প্রাণত্যাগই শ্রেয়ঃ। একে একে সাতঘরের বন্দী মৃত্ত হইয়া চলিয়া গেল। এক অতি অন্ধকার কারাকক্ষে ধনপতি তাঁহাব বিভূষিত বন্দী-জীবন যাপন করিতেছেন। তাঁহাব মাথায় লম্বা জটা, মুখে লম্বা দাঁড়ি গজাইয়াছে, নখগুলি অত্যন্ত বড়, মাথায় তেল নাই। অনাহাবে আব কারাগারের কষ্টে শরীর হইয়াছে জীর্ণ শীর্ণ। বারো বছর ধবিষা এই অবস্থা চলিতেছে। তিন-চাবু বার ডাকিলে তিনি একবার উত্তর দেন। বন্দী অন্ধকার কাবাগৃহে বসিয়া ভাবিতেছিলেন সকলেই মৃত্ত হইয়াছে তাঁহাকে চাঁড়কার নিকট বলি দিবার জন্য রাখিয়া দেওয়া হইয়াছে। বন্দিশালার অষ্টম প্রকোষ্ঠ হইতে নৌকার দাঁড়ি মাঝরা অতিকণ্টে ধনপতিকে বাহির করিল। শ্রীমন্ত একে একে সকল বন্দীকে দেখিতে লাগিলেন। তারপর উক্ত বন্দীর শরীরের গঠন ও চিহ্নাদ দেখিয়া তাঁহাকে পিতা বলিয়া চিনিতে তাঁহার বিলম্ব হইল না। শ্রীমন্ত ভব ধনপতির সমগ্র পরিচয় লইয়া পিতা বলিয়াই তাঁহাকে গ্রহণ করিলেন। পুত্র পিতাকে জাতপত্র দেখাইলেন, মাতার দেওয়া অঙ্গুরী প্রভৃতি নিদর্শন তাঁহার নিকট উপস্থিত করিলেন। পিতা পুত্রের মিলনের পর ধনপতি ও শ্রীমন্ত স্বদেশে রওনা হইলেন। চণ্ডীর কৃপায় তাঁহারা তাঁহাদের সমস্ত দ্রব্য ফিরিয়া পাইলেন। স্বদেশে উপস্থিত হইলে বহুসহ পুত্রকে মাতা খুল্লনা বরণ করিয়া লইলেন। স্বদেশের রাজাকেও শ্রীমন্ত দেবীর কৃপায় কমলে-কামিনী দেখাইলেন। রাজা বিক্রমকেশরী আপন কন্যা জয়াবতীকে শ্রীমন্তের হাতে সম্প্রদান করিলেন।

ধনপতি সদাগর ভগবান শিবকে পূজা করিতে ধ্যানে বসিলেন। ধ্যানে তিনি দেখিতে পাইলেন শিবের অর্ধদেহ হইতেছেন পার্বতী। একই দেহের বামাংশ পার্বতী, আর দক্ষিণাংশ হইতেছেন মহেশ্বর। এখন চণ্ডিকা আর মহেশ্বরের ভেদজ্ঞান ধনপতির আর রহিল না। শিব-শিবের ভেদজ্ঞান তিরোহিত হইবার পর তাহার দেহের বর্ণ আবার কঁড়া সোনার মতো হইল, পায়ের গোদ চলিয়া গেল, তিনি চক্ষে সন্দৃষ্ট ফিরিয়া পাইলেন। খুল্লনা শ্রীমন্ত সূর্যশীল জয় বতী সকলে স্বর্গে ফিরিয়া গেলেন।

চণ্ডীমঙ্গলের কাহিনী দুইটির আলোচনা

কালকেতুর কাহিনী ছোট ঘরের কথা—আর ধনপতি সওদাগরের কাহিনী বড় ঘরের চির পুরাতন কথা। চণ্ডী কাব্য ছাড়া প্রাচীন বঙ্গ সাহিত্যের অন্যত্র কোথাও নিম্নম দারিদ্র্যের চিত্র এত বাস্তবরূপ পরিগ্রহ করে নাই। দারিদ্র্যের মধ্য হইতেই কালকেতু তাহার সত্যতা, সরলতা, শৌর্য-বীর্যের সাহায্যে বড় হইয়াছিলেন। ইহাতে অবশ্য পুরুষকারের সহিত দৈবকৃপারও দরকার হইয়াছিল। ধনপতির কাহিনী চিরপুরাতন বড় ঘরের কথা। ইহার ঘাত প্রতিঘাতের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া সাহিত্যপাঠকের চিরপরিচিত। দুইটি কাহিনীর মধ্যে কালকেতুর কাহিনীই অধিকতর হৃদয়গ্রাহী বলিয়া মনে হয়। দারিদ্র্য ও সাংসারিক নানা বিপর্যয়ের বাধাবিঘ্নকে জয় করা এবং তাহার উধেঁ উঠা অতি কঠিন কার্য সন্দেহ নাই।

অনুশীলনী

- ১। কালকেতুর কাহিনীর সারসংক্ষেপ লিখ।
- ২। কালকেতুর ভাগ্যপরিবর্তনের কাহিনীর সাবসংক্ষেপ লিখ।
- ৩। কালকেতুর বাল্যজীবন বর্ণনা কর।
- ৪। ফুল্লরা কে? কালকেতুর জীবনযাত্রায় তাহার স্থান নির্ণয় কর।
- ৫। ধনপতি সওদাগরের কাহিনীর সারসংক্ষেপ লিখ।
- ৬। শ্রীমন্ত কে? তাহার সিংহলযাত্রার কারণ কি? সমুদ্রপথে বিপদ ও সিংহলে দশা-বিপর্যয়ের কাহিনী বর্ণনা কর।
- ৭। টিপ্পনী লিখঃ—ভাণ্ডদস্ত, চণ্ডী, খুল্লনা, ‘কমলে-কামিনী’, ‘বিক্রম কেশরী’।
- ৮। কালকেতুর কাহিনী এবং ধনপতি সওদাগরের কাহিনী—এই দুই কাহিনীর তুলনামূলক আলোচনা কর।

১৪। লাউসেনের উপাখ্যান

[ধর্ম-ঠাকুরের পূজার কাহিনী লইয়া আর এক প্রকারের মঙ্গলকাব্য রচিত হয়। ইহার নাম ধর্মমঙ্গল। ধর্ম-ঠাকুরের পূজা গঙ্গার পশ্চিম পারে রাঢ় এবং তৎসংলগ্ন স্থানে প্রচলিত। পূর্ববঙ্গে এ-পূজা এবং এ-কাব্যের পুঁথি অদ্যাপি আবিষ্কৃত হয় নাই। বুদ্ধ, ধর্ম ও সংঘ—এই বৌদ্ধ ত্রিশরনের অন্তর্গত ধর্ম প্রজন্ম বৌদ্ধ দেবতা। কাহারও কাহারও মতে তিনি যমের সহিত অভিন্ন—কেহ বলেন তিনি বিষ্ণু বা সূর্য। তিনি সাকার ও নিরাকার, তাহার পূজায় হিন্দু, বৌদ্ধ এই উভয় আচারই মিশ্রিত। ধর্মমঙ্গল কাব্যে রাঢ় দেশের জাতীয় জীবন প্রতিফলিত হইয়াছে। সমগ্র বাঙলা এ-পূজাকে গ্রহণ করিতে পারে নাই। এই কাব্যকে রাঢ়ের জাতীয় কাব্য বলিয়া মনে করা হয়। খেলারাম, রূপরাম চক্রবর্তী, শ্যাম-পাণ্ডিত, সীতারাম দাস, ঘনরাম চক্রবর্তী রামদাস অদক প্রভৃতি ধর্মমঙ্গল লেখেন। ধর্ম-মঙ্গলের প্রধান কাহিনীর নায়ক লাউসেন।]

গৌড়ের সম্রাট ধর্মপালের মৃত্যুর পর তাহার পুত্র গৌড়েশ্বর হন। এই গৌড়েশ্বরের মন্ত্রী ছিলেন তাহারই শ্যালক মহামদ (মাহুদা)। মহামদ অত্যন্ত স্বেচ্ছাচারী ছিলেন।

ইহারই চক্রান্তে গোড়েশ্বরের অনুগত প্রজা সোম ঘোষ (সোমাই ঘোষ) কারাগারে বন্দী হইয়া বাস করিতে থাকেন। গোড়রাজ এই অন্যায় কার্যের জন্য মন্ত্রীর উপর অসন্তুষ্ট হন এবং সোম ঘোষকে কারাবাস হইতে মুক্ত করেন। সোম ঘোষের প্রতি রাজার অনুগ্রহ দেখিয়া মহামদ বড়ই অশ্বস্তি বোধ করিতে লাগিলেন। রাজা ইহা বুদ্ধিতে পারিয়া সোম ঘোষকে গোড় দরবার হইতে সরাইয়া তাহাকে অজয়গড়ের সামন্ত নৃপতি কর্ণ সেনের উপর তত্ত্বাবধারক নিযুক্ত করিয়া পাঠাইলেন। কর্ণ সেনের সহিত সোম ঘোষের বেশ সম্ভাব চলিল। কিন্তু সোম ঘোষের পুত্র ইছাই ঘোষ পিতার সম্ভাব ভুলিয়া গিয়া কর্ণসেনের প্রাসাদ আক্রমণ করেন। ইছাই ঘোষ দুর্গদেবীর রক্ষিত। একান্ত আকুল অন্তরে তিনি দেবীর পূজা করিয়া থাকেন। কর্ণসেন সপরিবারে নিজ প্রাসাদ ছাড়িতে বাধ্য হইলেন। তিনি সকলকে লইয়া গোড়েশ্বরের নিকট উপস্থিত হইলেন। ইছাই ঘোষ ঢেকুরে নতুন দুর্গ নির্মাণ করিয়া গোড়েশ্বরের অধীনতা পাশ ছিন্ন করিলেন এবং পিতার প্রতিশ্রুত রাজকর দেওয়া বন্ধ করিয়া দিলেন।

গোড়রাজ বিদ্রোহী সামন্তকে সমুচিত শিক্ষাদানের জন্য নয় লক্ষ সৈন্য লইয়া ঢেকুর দুর্গ আক্রমণ করিলেন। গোড়রাজের বিপুল সৈন্য ক্ষয় এবং শেচনীয় পরাজয় ঘটিল। কর্ণসেনের ছয় পুত্র যুদ্ধে প্রাণ হারাইলেন—পুত্রগণের সহিত ছয় পুত্রবধূ সহমরণ গেলেন। নিদারুণ পুত্রশোকের প্রচণ্ড আঘাত সহ্য করিতে না পারিয়া রানী আত্মহত্যা করিলেন। রাজা কর্ণসেন সংসারের প্রতি বীতরাগ হইয়া যোগীর বেশ ধারণ করিলেন। একবার গোড়েশ্বরের সহিত দেখা করিয়া যাওয়া উচিত মনে করিয়া তিনি গোড়ে গেলেন। গোড়রাজ কর্ণসেনকে গৃহী করবার জন্য বাগ্ন হইয়া পড়িলেন। বৃদ্ধ কর্ণসেনের মনে বিবাহ করিয়া সংসারী হইবার কোন আশাই ছিল না। গোড়েশ্বরের আগ্রহে শেষে তিনি রাজ্য প্রত্যাবে সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। রাজার অনুঢ়া শ্যালিকা বজ্রাবতীর সহিত কর্ণসেনের বিবাহ স্থির হইল। কিন্তু এ-বিবাহের প্রধান অন্তরায় রাজার শ্যালক মন্ত্রী মহামদ। অতিশ্রমে কনিষ্ঠা ভ্রম্মীকে তিনি এক অত্যন্ত বৃদ্ধ পাঠের সঙ্গে বিবাহ দিতে কিছুতেই সম্মত হইবেন না—ইহা গোড়েশ্বর জানিতেন। তাই তিনি মহামদকে কামরূপে রাজ্য আদায়ের জন্য সৈন্য প্রেরণ করিলেন। রাজার পিতা এই বিবাহের অনুমতি দিলেন, কর্ণসেনের সহিত রাজাবতীর শূদ্ভবিবাহ-ক্রিয়া সম্পন্ন হইল। বিবাহের পর গোড়রাজ কর্ণসেনকে ময়নানগরের রাজা করিয়া রাজাবতীসহ সেখানে পাঠাইয়া দিলেন। মহামদ এ-বিবাহের বিন্দুবিবসর্গও জানিতে পারেন নাই। কামরূপ হইতে ফিরিয়া আসিয়া রাজা ও রানীর কৌশলে এই বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে জানিতে পারিয়া মহামদ প্রতিহিংসায় জ্বলিয়া উঠিলেন। তাহার সমস্ত রাগ গিয়া পড়িল ভগিনী রাজাবতী ও রাজা কর্ণসেনের উপর। এদিকে রাজাবতী অনেকদিন পিতৃকুলের কোন খবর না পাইয়া স্বামী কর্ণসেনকে গোড়ে পাঠাইবার জন্য বাস্ত হইয়া পড়িলেন। রাজা বিনা নিমন্ত্রণে গোড়ে গাইতে অস্বীকৃত হইলেন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত পত্নীর বারবার অনুরোধে সেখানে গেলেন। মহামদ ইতিমধ্যে কামরূপ হইতে ফিরিয়াছেন—রাজাকে (কর্ণসেনকে) দেখিয়া ক্রোধে হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হইলেন। নানাভাবে কর্ণসেন ও নিজ ভ্রম্মীকে গোড়পতির সমক্ষে অপমানিত করিলেন। তিনি মহামদের দ্বারা কর্ণসেনের প্রতি কৃত

অপমানের কোন প্রতিবাদ করিলেন না। কণসেন ক্ষোভে দৃষ্টে ময়নানগরে ফিরিলেন।
তিনি পত্নী রঞ্জাবতীকে বলিলেন—

“বন্দ্য্য বলে তোমাকে আমাকে আটকুড়া।

কিল মেরে পামর পাজির কৈল গড়ুড়া॥

বিধিমত বিস্তর করিল অপমান।

পাপ বাড়ি বলে মোর হেরিলে বয়ান॥”

(রাজা বলেন)—“আজি হতে ওদিকে ফিরিয়া ন্যাঞ চাব।

রানী বলে জীবনে তথায় ন্যাঞ যাব॥”—(অনাদিমঙ্গল, বামদাস আদক)

রানী সন্তানহীনতার অপবাদ দূর করিবার জন্য নানারূপ ঔষধ-পত্রের প্রয়োগ করিলেন। কিন্তু উহাতে কোন ফল হইল না। রানী রঞ্জার দারুণ মানসিক কষ্টে কাল কাটিতেছে। এমন সময়ে ধর্মঠাকুরের পুজার পুরোহিত রামাই পশ্চিম উপস্থিত হইলেন। তাঁহার উপদেশে পুত্রলাভের আশায় রঞ্জাবতী ধর্মঠাকুরের সন্তুষ্টি বিধানের ব্যবস্থা করিলেন। নিজনগরে তিনি ধর্মের মন্দির নির্মাণ করিলেন এবং একান্ত নিষ্ঠার সহিত ঠাকুরের পূজা করিলেন। কিন্তু তিনি ইসাতে পুত্রলাভে ব্যর্থ হইয়া পুনরায় রামাই পশ্চিমের শরণাপন্ন হইলেন। পশ্চিম বলিলেন আরো কঠিন তপস্যার সম্মুখীন হইতে হইবে। রানীকে লৌহ-শলাকায় উপর ঝাঁপ দিয়া পড়িতে হইবে। এই প্রাণান্তকারী ব্রত অবলম্বন করা কণসেনের অভিপ্রেত হইল না। কিন্তু রঞ্জা শুনিলেন না। তিনি লৌহশলাকায় উপর ঝাঁপ দিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গেই তাঁহার প্রাণবার্য বহির্গত হইল। রঞ্জাবতীর মৃত্যুতে ধর্মঠাকুরের আসন টলিল। ঠাকুর স্বয়ং অবিভূত হইয়া রঞ্জার প্রাণদান করিলেন এবং তাঁহার বরে রঞ্জাবতীর পুত্র লাউসেন জন্মগ্রহণ করিল। মহম্মদ পূর্ব হইতেই রাগিয়া আছেন—তাঁহার চরেরা রঞ্জাবতীর পুত্রলাভের সংবাদ তাঁহাকে জানাইল। তিনি নিজের গদুশচর দ্বারা এই শিশুকে অপহরণ করাইলেন। রঞ্জাবতী পুত্রশোকে অত্যন্ত কাতর হইলেন। ধর্মরাজ তাঁহার প্রতি দয়াপরবশ হইয়া হনুমানকে দিয়া শিশুকে উদ্ধার করাইয়া মাতার হস্তে প্রত্যর্পণ করিলেন। ইহার পূর্বেই পুত্রের অপহরণের সঙ্গে সঙ্গে ধর্মঠাকুর কপূর হইতে এক পুত্র সৃষ্টি করিয়া রঞ্জার হাতে দিয়াছিলেন। আগে একপুত্র ছিল—রঞ্জাব এখন দুই পুত্র হইল—তাহাদের যথাক্রমে নাম হইল কপূর (সেন) ও লাউসেন। লাউসেন ও কপূর বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া মল্লকীডায় বিশেষ পারদর্শী হইলেন। এক রাত্রিতে দেবী লাউসেনকে পরীক্ষা করিয়া বিশ্বকর্মার নির্মিত জলখণ্ড তাঁহাকে দিলেন। গোড়বাজের সভায় গিয়া লাউসেনকে নিজ বীরত্বের পরিচয় দিতে ইচ্ছা হইল। লাউসেনেব গোড় যাত্রা খবর পাইয়া মহামদ আটজন মল্লকে ময়নায় পাঠাইলেন, যাহাতে তাহারা লাউসেনের হাত পা ভাঙিয়া তাঁহাকে সকল কাজের বাহির করিয়া দিতে পারে। লাউসেন এই মল্লগণকে পরাজিত করিয়া ভাই কপূরকে সঙ্গে লইয়া গোড়ে রওনা হইলেন। পথে তাঁহাদিগকে নানা বিপদের সম্মুখীন হইতে হইল। পিতামাতা পুত্রস্বয়কে গোড়ে যাইবার অনুমতি দেন নাই। লাউসেন পরে পিতামাতার অনুমতি আদায় করিলেন। তিনি পথে নরখাদক বাঘ ও কুম্ভীর বধ করিলেন। জামতী নামক স্থানে এক কুঠরিয়া নারী লাউসেনকে বিপন্ন করিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু লাউসেন তাহার হাত হইতে উদ্ধার পাইলেন। ইহার পর লাউসেন ও কপূর এক নারী

রাজ্যে প্রবেশ করিয়া কারাগারে বন্দী হইলেন। ইহার পর লাউসেন সেখানে কতকগুলি হে'রালির উত্তর দিয়া কারাবন্দনা হইতে নিষ্কৃতি লাভ করেন। অনেক কষ্টের পর তাঁহারা অবশেষে গোড়ে গিয়া উপনীত হইলেন। রাজমন্ত্রী মহামদ তাঁহার ভাগিনেয় লাউসেনকে হাতের মূঠার ভিতর পাইয়া নিজের প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিবার জন্য তাঁহাকে নানাভাবে বিপন্ন করিবার চেষ্টায় লাগিয়া গেলেন। লাউসেন ও কপূর গোড় রাজপ্রাসাদে পৌঁছিবার পূর্বে এক তামুলীর গৃহে প্রবাসীরূপে বাস করিতেছিলেন।

এই সময়ে মহামদ ঘোষণা করিলেন কহারো ঘরে কোন প্রবাসী লোক থাকিলে গৃহস্থকে শাস্তি ভোগ করিতে হইবে। লাউসেন গৃহস্থকে বাঁচাইবার জন্য তাঁহার ঘব ছাড়িয়া এক গাছের নীচে রাত্রি যাপন করিতেছিলেন। সেইখানে রাত্রিতে তাঁহার মাথার কাছে মহামদের লোকেরা রাজহস্তী বাঁধিয়া রাখিল।—ইহার উদ্দেশ্য লাউসেনকে চোর প্রতিপন্ন করা। হাতি চুরির অপরাধে লাউসেনের কারাবাস হইল। তিনি রাজার সমক্ষে নিজেকে নির্দোষ প্রতিপন্ন করিলেন।

গোড়রাজ তাঁহার পরিচয় জানিতে পারিয়া বীরত্বের জন্য তাঁহাকে সর্বোত্তম অশ্ব-উপহার দিয়া সম্মানিত করিলেন। লাউসেন ও কপূর স্বদেশ যাত্রা করিলেন। পথে তেবজন ডোম-জাতীয় লোককে সঙ্গে লইলেন। ইহাদের মধ্যে প্রধান কালু ডোম। কালুকে লাউসেন সেনাপতিপদে বরণ করিলেন। এই ডোমেবা সাহসী এবং লাউসেনের নিতান্ত অনাগত। ইহারা রাজ-পরিবারের সেবায় আত্মসমর্পণ করিলেন।

রাজমন্ত্রী মহামদের মনে শান্তি নাই—তিনি সকল সময় ভাগিনেয়ের (লাউসেনের) উপর প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিবার আরো চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে কামরূপে আবার গোলমাল বাঁধিল। এবার রাজস্ব ব্যক্তি নয়, সেখানকার রাজা গোড়ের অধীনতা শৃঙ্খল ছিন্ন করিয়া স্বাধীনতা ঘোষণা করিয়াছেন।

কামরূপের রাজাকে সমর্চিত শিক্ষা দেওয়া দরকার। মহামদ এই সুযোগকে লাউসেনের উপর নিজের প্রতিহিংসা সাধনের উপায়স্বরূপে ব্যবহার করিলেন। গোড়রাজকে প্ররোচনা দিয়া তিনি লাউসেনকে কামরূপের যুদ্ধে প্রেরণ করিলেন। লাউসেন সেনাপতি কালুডোমের সাহায্যে কামরূপের রাজাকে পরাজিত করিলেন। ইহার পর লাউসেন কামরূপের রাজকন্যা কলিঙ্গার পাণিগ্রহণ করিলেন। বিজয়ী বীর লাউসেন গোড় হইতে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিবার পথে মঙ্গলকোটের রাজকন্যা অমলাকে বিবাহ করিলেন এবং বর্ধমানের রাজকন্যা বিমলাকেও পত্নীরূপে লাভ করিলেন। স্বগৃহে পৌঁছিলে কণসেন ও রজাবতী পত্নবধূসহ লাউসেনকে বরণ করিয়া লইলেন। কিছুদিন সুখে বাস করিবার পর লাউসেনের সম্মুখে আবার অন্য বিপদ উপস্থিত হইল। দুর্বলমতি গোড়েশ্বর মন্ত্রী মহামদের প্ররোচনায় সিমুলের রাজা হরিপালের কন্যা কাণাডাকে বিবাহ করিবার জন্য উৎসুক হইলেন। কিন্তু রাজা হরিপাল বৃদ্ধ রাজার এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিলেন। গোড়েশ্বর ক্রুদ্ধ হইয়া রাজা হরিপালের বিরুদ্ধে সৈন্য-সামন্ত লইয়া যুদ্ধ যাত্রা করিলেন। রাজকন্যা কাণাড়া এক লোহ-গন্ডার নির্মাণ করিয়া ঘোষণা করিলেন—যে ব্যক্তি এই গন্ডারের মস্তক ছিন্ন করিতে পারিবে সেই রাজকন্যার পাণিগ্রহণ করিবার যোগ্য বলিয়া বিবেচিত হইবে। গোড়েশ্বর

অথবা তাঁহার মন্ত্রী কেহই এ-কার্য সম্পাদন করিতে পারিলেন না। মহামদ এখানেও বেশ একটু কুবুদ্দি খাটাইলেন। লাউসেনকে ডাকা হউক! যদি লোহার গন্ডারের মাথা কাটিতে তিনি পরেন তবে গোঁড়রাজ এই কন্যাকে বিবাহ করিবেন; আর ইহা না পারিলে লাউসেন অপমানিত ও লাঞ্ছিত হইবেন। মহামদের উভয় দিক দিয়া লাভ। লাউসেন অবলীলক্ৰমে লোহ-গন্ডারকে ষ্টিথখণ্ডিত করিলেন। কাণাড়া নিজ প্রতিজ্ঞানুসারে লাউসেনকে বরণ করিতে উদ্যত হইলেন। গোঁড়েশ্বর ইহাতে অসন্তুষ্ট হইলেন। কাণাড়া তখন এই প্রতিজ্ঞা করিলেন যদি তাঁহার সহিত যুদ্ধে লাউসেন পরাজিত হন তবে তিনি রাজকন্যাকে বিবাহ করিতে বাধ্য হইবেন! কাণাড়া লাউসেনকে যুদ্ধে পরাজিত করিলেন। কাণাড়াকে বিবাহ করিয়া তাঁহাকে লইয়া লাউসেন স্বদেশ প্রত্যাবর্তন করিলেন।

মহামদ লাউসেনের কোন অনিষ্ট করিতে না পারিয়া নূতন দুর্ভিক্ষসাধি করিলেন। ইছাই ঘোষ বহুদিন হইতে গোঁড়েশ্বরকে রাজকর প্রদান বন্ধ করিয়াছে। তাঁহাকে দমন করা এখন অত্যাবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে। এই কার্যে লাউসেনকে সৈন্যসহ পাঠাইলে ভাল হয়। মন্ত্রীর এই প্রস্তাব গোঁড়রাজ গ্রহণ করিলেন। লাউসেনের পিতামাতা এই সংবাদে বড় চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। এই ইছাই ঘোষের হাতে কর্ণসেন ছয়পদ হারাইয়া সর্ববিস্তৃত ভিক্ষুকে পরিণত হইয়াছিলেন—এখন কোন প্রাণে প্রিয় পুত্র লাউসেনকে ইহারই বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করিতে দিবেন! কিন্তু লাউসেন কোন কথা শুনিলেন না। তিনি গোঁড়েশ্বরের আদেশে নয় লক্ষ সৈন্য লইয়া সেনাপতি কালু ডোমের সহিত অজয়ের তটে উপস্থিত হইলেন। ইছাই ঘোষের সেনাপতি লোহাটার সহিত তাঁহার তুমুল যুদ্ধ হইল। লোহাটার ছিন্ন মৃণ্ড লাউসেন গোড়দরবারে পাঠাইলেন। মন্ত্রী মহামদ এই মৃণ্ডম্বারা লাউসেনের একটি কৃত্রিম ছিন্ন মৃণ্ড প্রস্তুত করিয়া ময়নাগড়ে পাঠাইলেন। এই মৃণ্ড দেখিয়া বৃদ্ধ কর্ণসেন ও রঞ্জাবতী নিদারুণ শোকে মৃতকল্প হইলেন। লাউসেনের চার রানী স্বামীর জন্মলত চিতায় আরোহণের জন্য প্রস্তুত হইলেন। এমন সময় ধর্মঠাকুর আপনার ভক্তের প্রতি কৃপালু হইয়া প্রকৃত ব্যাপার জানাইয়া দিলে কর্ণসেনের পরিবার পরিজন আশ্বস্ত হইলেন।

ইছাই ঘোষের সেনাপতি লোহাটা পূর্বেই নিহত হইয়াছেন। এখন লাউসেন আর ইছাই ঘোষে তুমুল যুদ্ধ আরম্ভ হইল। ইছাই ঘোষ দেবীর ভক্ত, আর লাউসেন ধর্মঠাকুরের তনুগৃহীত। দুই ভক্তের যুদ্ধে দেবী আর ধর্মঠাকুরের যুদ্ধ বাধিল। দেবীর ভক্ত ইছাই ঘোষ ধর্মঠাকুরের ভক্ত লাউসেনের হস্তে প্রাণ হারাইলেন।

দেবী লাউসেনকে শাস্তি দিতে আসিলেন। তখন লাউসেন তাঁহার স্তুতি করিয়া বলিলেন আমি ধর্মের সেবক। কিন্তু জগতের পিতামাতা তুমি—তোমাতেই ধর্মের অধিষ্ঠান—

“তুেন বলে তুমি ধর্ম আর ধর্মকোথা। তুমি ধর্ম তুমি ব্রহ্ম তুমি মাতা পিতা॥

জননী হইলে পুত্র ধরয়ে জঠরে। মায়ে যদি বেটা খাল কে রাখিতে পারে॥”

এই কথা শুনিয়া দেবী লজ্জিত হইয়া লাউসেনকে ক্ষমা করিলেন। লাউসেন ইছাই ঘোষের পিতা সোম ঘেষকে বন্দী করিয়া গোড় দরবারে হাজির করিলেন। সোম ঘোষ গোড়-

রাজ্যের কৃপা ভিক্ষা করিয়া পুনরায় ঢেকুরগড়ের নৃপতিরূপে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। লাউসেন রাজার নিকট হইতে ঘোড়া পুরস্কার লইয়া ময়নাতে ফিরিলেন।

লাউসেনকে কোনরূপে বিনাশ করিতে না পারিয়া রাজমন্ত্রী মহামদ বড়ই ক্ষুব্ধ হইলেন। ধর্মঠাকুরের কৃপায় লাউসেন সর্বজয়ী হইয়াছেন। অতএব মহামদ ধর্মঠাকুরের পূজা করিতে চাহিলেন। খুব ঘটা করিয়া পূজা চলিল। দেশের কোন লোক বাধা থাকিল না—সকলেই ধর্মপূজার স্থানে আসিল; নৃত্যগীতাদি সর্বপ্রকার আমোদের ব্যবস্থা হইল।

এই দুরভিসন্ধিমূলক পূজা ধর্মঠাকুর গ্রহণ করিলেন না। গোড়ের উপর দিয়া প্রলয়ঙ্কর ঝড়বৃষ্টি বহিয়া গেল। পূজাস্থান ভাসিয়া গেল। শীতের দিনের এই দারুণ দুর্যোগে কুম্বকের ক্ষেতের শস্য ভাসিয়া গেল। রাজ্যে দারুণ সংকট উপস্থিত হইল। বিপদে পড়িয়া গোড়রাজ মন্ত্রী মহামদ লাউসেনকে খবর দিলেন। ধর্মপূজার বিধি লাউসেনই ভাল জানেন; সুতরাং তিনি আসিলে সকল দুঃখের অবসান হইবে।

গোড় নগরে সেন রাজা আসিলেন। তাঁহার আগমনের সঙ্গে সঙ্গে গোড়ে শান্তি ফিরিয়া আসিল। ধর্মরাজ্যের ক্রোধ প্রশমিত হইল। লাউসেনের প্রতিষ্ঠা বাড়িয়া গেল। আর মহামদের মাথায় যেন বাজ পড়িল। তখন লাউসেনকে কঠোরতম পরীক্ষার সম্মুখে তিনি উপস্থিত করিলেন। ‘পশ্চিমে তুমি যদি সূর্যের উদয় দেখাইতে পার তবেই বাকিও তুমি সর্বপ্রকার সম্মানের যোগ্য’—

“তবে জানি লাউসেন ধর্মের ভক্তিতা। পশ্চিমে উদয় দিকু দেখিব যোগ্যতা॥”

—অনাদিমঙ্গল

সুতরাং তাঁহার প্রতি রাজার আদেশ হইল—

“রাজার কথা অন্যথা করিবে কোন জন। পশ্চিমে উদয় দিতে করহ গমন॥”

লাউসেন বদ্বিলেন এইরূপ কার্য ব্রহ্মারও অসাধ্য। তবে হাকন্দ (হাকন্ড) নামক স্থানে ছিন্ন করিলেন। লাউসেনের পিতামাতা কারাগারে বন্দী হইলেন।

ধর্মপূজার বিধি রজাবতী ভাল জানেন। লাউসেন দেশে গিয়া তাঁহার নিকট পূজার বিধান জানিতে চাহিলেন। কিন্তু কেন? রজাবতী ও কণসেন তো গোড়নগরে আসিতে পারেন। লাউসেন সন্দেহ করিলেন তাঁহার পিতামাতাকে মহামদ বন্দী করিবেন। লাউসেনের এই মনোভাব জানিতে পারিয়া মহামদ প্রকাশ্যে তাঁহার ভাগিনেয়ের সহিত সকল সম্পর্ক ছিন্ন করিলেন। লাউসেনের পিতামাতা কারাগারে বন্দী হইলেন।

লাউসেন হাকন্দে কঠোর তপস্যার জন্য বণ্ডনা হইলেন। সেনাপতি কালু ডোমের উপর নগর আর রাজারক্ষার ভার দিয়া পত্নীপুত্রের নিকট বিদায় লইয়া তিনি অজানা দেশের দিকে অগ্রসর হইলেন। এখন ময়নারাজ্যের দিনের রাজা আর বাহির কোতওয়াল হইলেন বীর কালু ডোম।

এদিকে মামার মহাসুযোগ উপস্থিত হইল। ভাগিনেয়ের অনুপস্থিতিতে মহামদ বদ্বিষ্ণু করিলেন।

“পশ্চিমে উদয় দিতে গিয়াছে ভাগিনা। আমি আজ লুটে নিব দক্ষিণ ময়না॥

লুট কর্যা আনিব সেনের মালমাতা। রামমণি মদুকুতা পরেশ হীরা গাঁথা॥

ভাণ্ডিগ সেনের বাড়ী না রাখিব দেশে। সেনের ভিটার মাঝে বদ্বিষ সরিষে॥”

মহামদ বহু সৈন্য লইয়া ময়নাগড় অবরোধ করিলেন। তিনি কৌশলে সেনাপতি কালদুর পুত্র শাকা ও শূকার ও তাহার বিশ্বস্ত অনুচর তের জন ডোমের প্রাণ সংহার করিলেন। সমগ্র ময়নাগড় মন্থবলে নিদ্রিত।

কালদুর চোখেও ঘুম। কালুর স্ত্রী বীরাঙ্গনা লক্ষ্মী (লখ্যা ডোমিনী) ধর্মের বরে একমাত্র জাগ্রত। কালদুরকে দেখিয়া মহামদ ভয় পাইয়াছেন। কালদুর যুদ্ধের সকল প্রেরণা যোগায় লক্ষ্মী—

“গড়েতে উঠিয়া লক্ষ্মী চতুর্দিকে চায়। মাহিদা বেড়িয়াছে গড় দেখিবারে পায়॥”

তখন নিদ্রিত স্বামীকে তিনি জাগাইতে গেলেন—

“নয়নে বিশ্রাম তার নহে এক তিল। শোকের উপরি শোক বৃকে বসে শীল॥”

কন্দিয়া পড়িল লখা কালদুর চরণে।

কি লয়ে সংসার আর কার মদুখ চাও। সকলি মজিল নাথ রণে সেজে যাও॥”

কালদুর ভাট্ট কাম্বা বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া ভাইয়ের (কালদুর) মস্তক ছিন্ন করিল। বীর বিক্রমে স্বামীপুত্রহারা লক্ষ্মী সৈন্য চালনা করিয়া মহামদকে ময়না হইতে সৈন্যে বিভাঙিত করিলেন—লক্ষ্মীর সহিত লাউসেনের বানীবা যুদ্ধ করিয়া গড় রক্ষা করিলেন। লাউসেনের পুত্র চিত্রসেন এই ভয়ঙ্কর যুদ্ধে নিহত হইলেন।

এদিকে হাকসেন লাউসেনের কঠোর তপস্যা চলিতেছে। তপস্যা দিন দিন কঠোর হইতে কঠোরতর হইতে লাগিল। অবশেষে ইষ্টসিদ্ধি জন্য নিজদেহ নষ্ট খণ্ডে কাটিয়া উড়া দিয়া ধর্মঠাকুরকে আহুতি দিলেন। অবশেষে ধর্মঠাকুর সন্তুষ্ট হইলেন। তিনি অমাবস্যার রাতিতে পশ্চিমদিকে সূর্যোদয়ের আদেশ দিলেন।

সাধনস্বয়ং সিদ্ধ হইয়া লাউসেন গোড়বাজের সভায় ফিবিয়া আসিলেন। মহামদ যখন দেখিলেন কিছুতেই লাউসেনের সঙ্গ পুরা যাইতেছে না—তখন তিনি এই ব্যাপারকে মিথ্যা* প্রতিপাদন করিবার অপচেষ্টা করিলেন। হরিহর বাইতি ধর্মঠাকুরের পূজার ছিল বাদ্যকর। সে লাউসেনের সকল সাধনাই লক্ষ্য করিয়াছে।

অমাবস্যার রাত্রির সূর্যোদয় সে স্বচক্ষে দেখিয়াছে। তাহার চেয়ে বড় সাক্ষী আর কেহ নাই। মহামদ তাহাকে দিয়া মিথ্যা সাক্ষ্য প্রদান করাইবার জন্য প্রথমে তাহাকে বশীভূত করিয়াছিলেন, কিন্তু শেষ পর্যন্ত হরিহর বাইতি সত্যকথা প্রকাশ করিয়া দিল। কারণ হরিহর ধর্মভীরু লোক। মহামদ চব্বি লজ্জার সম্মুখীন হইলেন। তাহার পাপের মাত্রা এখন পূর্ণ হইল। ধর্মঠাকুরের কঠিনতম শাস্তি মহামদের উপর নামিয়া আসিল। মহামদ কষ্ট ব্যাধিতে আক্রান্ত হইলেন। অবশেষে লাউসেনের কাতর প্রার্থনায় ধর্মঠাকুর মহামদকে বোগমুক্ত করিলেন। ময়নাগড় অবরোধের সময়ে যাহারা প্রাণ হারাইয়াছিলেন, তাহারা বাঁচিয়া উঠিলেন। সবই ধর্মঠাকুরের কৃপায় সুসম্পন্ন হইল। লাউসেন চিত্রসেনকে রাজ্য দিয়া স্বর্গে গমন করিলেন।

অনুশীলনী

১। লাউসেন কে? তাহার জন্মের কাহিনী বর্ণনা কর।

২। লাউসেনের সহিত মহামদের শত্রুতার কারণ কি? এই শত্রুতা চরিতার্থ করিবার জন্য মহামদের অপচেষ্টাগুলি সংক্ষেপে বর্ণনা কর।

৩। লাউসেন ও মহামদের শত্রুতার গোড়ারাজের ভূমিকা বর্ণনা কর।

৪। লাউসেনের অতি কঠিন বিপদের মধ্যেও কিরূপে আত্মরক্ষা করিতে পারিয়াছিলেন?

৫। লাউসেনের সহিত শত্রুতার রাজমন্ত্রী মহামদের কি পরিণাম হইয়াছিল?

৬। রজাবতী, কাণাড়া এবং লক্ষ্মী ডোমনী—ইহাদের পরিচয় দাও, লাউসেনের জীবনের ও কার্যের সহিত ইহাদের সম্পর্ক কি?

৭। হাকন্দে লাউসেনের তপস্যার কাহিনী এবং উহার পরিণাম বর্ণনা কর।

৮। ইছাই ঘোষের সহিত লাউসেনের সংঘর্ষের বিবরণ লিখ।

১৫। শিবের কৃষিকার্যের উপাখ্যান

[শিব অতি প্রাচীন দেবতা। তাহার পূজা হয়তো জগতের আদি পূজা। শিবপূজা প্রাণার্থ যুগ হইতে ভারতে এবং ভারতের বাহিরে চলিয়াছে। প্রাচীন সিন্ধু সভ্যতায় শিব-পূজার নিদর্শন পাওয়া যায়। বেদে তিনি রুদ্ররূপে পূজিত, তিনি মণ্ডলময় শিবও বটেন। বৈদিক সাহিত্যে তিনি ‘দরদ্র’, ‘নীললোহিত’, ‘গিরিশ’ প্রভৃতি বিশেষণে বিশেষিত। পুরাণে তিনি শিব নামেই বিশেষভাবে পরিচিত। আর্য-অনার্য, শক, দ্রাবিড় সকলেরই দেবতা তিনি। তিনি কোন বিশেষ সমাজ বা শ্রেণীর দেবতা নহেন। তাহার পূজা সর্বলোকে করে। শিবঠাকুরের কাহিনী লইয়া বাঙলা ভাষায় শিবায়ন কাব্য রচিত। এ-শিব সম্পূর্ণরূপে বৈদিক বা পৌরাণিক শিব নহেন। তিনি গৃহস্থ ও কৃষক—কোনস্থানে বা শিব সওদাগর। ইনি লৌকিক ও পৌরাণিক দেবতার সংমিশ্রণে গঠিত। শিবায়ন কাব্যের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি ছিলেন রামেশ্বর চক্রবর্তী। ১৭১০-১১ খৃষ্টাব্দে তাহার কাব্য সমাপ্ত হয়। কবির পৈত্রিক নিবাস ছিল মেদিনীপুর জেলার যদুপুর গ্রামে।]

শিবের বৃহৎ সংসার—পত্নী পার্বতী পুত্রস্বয় কতিক গণেশ, ভীম নামক এক ভৃত্য পদ্মা, জয়া, বিজয়া তিন দাসী—সকলে মিলিয়া মোট আট জনের পরিবার। লোকের সংখ্যার অনুপাতে এই পরিবারের আয় বড় কম। শিব একা রোজগার কবেন, সে রোজগারও ভিক্ষা-বৃত্তির দ্বারা যৎসামান্য উপার্জন। ভিক্ষা করিয়া যে সামান্য বিস্তু শিব উপার্জন করিয়াছিলেন তাহাও নিঃশেষিত হইল। সংসার যে এতদিন অচল হয় নাই তাহার কারণ শিবগৃহিণীর গৃহস্থালিতে অসামান্য দক্ষতা। ঘরে সামগ্রী না থাকিলে কেবল গৃহিণীর দক্ষতায় কোন পরিবার চিবকাল চলিতে পারে না। আর গৃহিণীর যদি টাকা উড়াইবার স্বভাব থাকে তবে চক্ষের নিমেষে সে অগাধ ঐশ্বর্যও নষ্ট করিতে পারে। ভিক্ষাবস্ত্র ছাড়িয়া শিব কৃষকের বস্ত্র অবলম্বন করুন পার্বতী তাহাকে এইরূপ সনির্বন্ধ অনুরোধ করিলেন। দেবী শিবকে বলিলেন—

“চষ ত্রিলোচন চাষ চষ ত্রিলোচন। নহে দাসদাসী আদি ছাড় পরিজন ॥

চরণে ধরিয়া চণ্ডী চন্দ্রচাঁড় সাথে। নরমে গরমে কয় ভয় নাই ব্যধে ॥”

শিব প্রত্যহ দেবীর নিকট হইতে নিজ অভ্যস্ত চালচলনের বিপরীত কথা শুনেন। সুতরাং তিনি এবার বেশ অনেকক্ষণ ভাবিয়া উত্তর দিলেন কিন্তু উহা কৃষিবস্ত্রের বিরুদ্ধে।

“বলি বিলক্ষণ কিছু শুন শৈলসুভা। দেবতার পোতবস্ত্র বড়ই লঘুতা ॥

ভিক্ষে দৃষ্টে অছি ভাল অকিঞ্চন পণে। চাষ চষ্যা বস্ত্রের উন্মেষণ পাব মনে ॥”

দেবতার পক্ষে নিম্নবৃত্তি অবলম্বন করায় হীনতা আসে। ভিক্ষার দঃখও বরং ভাল কারণ ইহাতে আছে সর্বস্বত্বতার পণ। মিত্রীয় কথা কৃষিকার্য কবিলে তাঁহার মনে বিশেষ কষ্ট হইবে। চাষের নাম শুনিতাই ভাল—চাষ চালাইবার উপযুক্ত সামগ্রী যাহার আছে তাহর অবশ্য কোন ভয় ভাবনা নাই। চাষের ফল ফলিবার আগেই উহার ব্যবস্থা করিতে চাষীর হয় প্রাণান্ত পরিশ্রম—ফল ফলিলে অবশ্য সে উহা খাইবে। অনেক চেষ্টা করিয়া শস্য উৎপাদন করিতে হয়। আর যদি দেশে অতিবৃষ্টি অনাবৃষ্টি হওয়ায় শস্যের ক্ষতি হয় তবে চাষীর দঃখের অবধি থাকে না। যদিবা গরিবের ভাগ্যে তাজা শস্য জুটিল উহা ঘরে রাখিবার উপায় নাই—রাজা রাজকর হিসাবে উহা আদায় করিয়া লন। কৃষি করাও অত্যন্ত কঠিন কাজ—জল বৃষ্টিতে ভিজিয়া দারুণ রৌদ্রের তাপ সহ্য করিয়া কৃষকগরি করিতে হয়। শিব পার্বতীর নিকট ক্ষমা চাহিলেন—কৃষিবৃত্তি তিনি গ্রহণ করিতে পারিবেন না। অন্য কোন ব্যবসায়েব কথা বলিলে তিনি তাহা কবিতো পড়েন। পার্বতী বলিলেন বাণিজ্যে লক্ষ্যী বাস করেন কিন্তু শিবের পক্ষে উহা করা সম্ভবপর নহে—কারণ বাণিজ্যের মূল হইতেছে পদুর্জ (মূলধন) আর প্রবণতা। শিব ভিখারী তাঁহার কোন মূলধন নাই আর তিনি অপন্থক ঠেকাইতেও জানেন না।

পূজি আর প্রবণতা বাণিজ্যের মূল। মহেশের সেত নাই কিসে সূত্রভুল ॥”

আর একটি ব্যবসা আছে তাহা হইতেছে চাকুরি। সারা জগৎ মহেশের সেবা করিয়া থাকে। তিনি তাঁহার সেবকদের কাহারও ভৃত্য হইতে পারেন না।

“আর এক ব্যবসায় রাজসেবা আছে। সেবা হয়্যা যাবে কেন সেবকের কাছে ॥”

ভিক্ষায় দঃখ দূর হয় না—ইহা পার্বতী বেশ ভালভাবেই জানেন। তবে এক কৃষি ছাড়া শিবের আর কোন যোগ্য ব্যবসা নাই। পার্বতীর এই কথা শুনিয়া তিলোচন তখন চাষ করিতে সম্মত হইলেন। কিন্তু হাল চালাইতে হইলে যে সকল যন্ত্রপাতি ও সাজ-সরঞ্জাম দরকার তাহা কোথায় পাওয়া যাইবে—ইহাই হইল প্রধান সমস্যা। মহাশক্তিস্বরূপিণী দেবী স্হায থাকিলে হাল, হালিয়া সবই পাওয়া যাইতে পারে। কৃষিকার্য করিতে যাহা যাহা লাগিবে শিব সবই পাইবেন—দেবী এইরূপ আশ্বাস তাঁহাকে দিলেন। চাষ করিতে গলে আবাদের জন্য জমি চাই। সকল দেবতার রাজা ইন্দ্র। রাজাই সকল জমির মালিক। তাঁহার নিকট যাইবামাত্রই শিব জমি পাইবেন—ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। কুবের হইতেছেন দেবগণের ভান্ডারী। বীজের ধান তাঁহার ভান্ডার হইতে ধার পাওয়া যাইবে। শিবের নিজের ঘরে একটি বলিষ্ঠ ঝাঁড় আছে। ইহার সহিত যমের মহিষকেও কাজে লাগান যাইতে পারিবে। তারপর লাঙল। হলধর বলরাম রহিয়াছেন। তাঁহার নিকট চাহিলে তিনি তাঁহার লাঙলটি দিয়া দিবেন। একজন হালিয়া (হাল্যা=হালচালক) দরকার। ঘরের চাকর ভীম হালিয়ার কাজ করিবে। মহাদেব পার্বতীর সকল প্রস্তাব হাসিয়া উড়াইয়া দিলেন। বলরামের লাঙল ঘরে রাখিয়া কাজ করা চলিবে না। দেবতাদের মধ্যে তাঁহার মেজাজ অত্যন্ত খারাপ—কখন কি করিয়া বসেন তাহার ঠিক নাই। বলরাম চাষেব হিতের পরিবর্তে অনিষ্টই করিবেন। বলরামের রাগ পার্বতীর অজানা নাই। এই বলরাম একবার ক্রোধে

যমুনাকে আকর্ষণ করেন—আর একবার হস্তিনাপুর ছাড়বার করিয়া ফেলিয়াছিলেন। পার্বতীর আশ্বাসের উপর শিব ভরসা করিতে পারিলেন না। পার্বতী উত্তর করিলেন, বলরামের লাগল দেখিয়া শিব যখন ভয় পাইয়াছেন তখন তাহা না নিলেও চলিবে। দেব-শিঙাপী বিশ্বকর্মা'কে দিয়া বিনা মজুরিতে গাছ কাটাইয়া লাগল জোয়াল তৈয়ারি করা যাইবে। শিবের ত্রিশূল ভাঙিয়া লাগলের সাজসজ্জা করা হইবে। বাসনাকে বড় করিলে লোকের উন্নতি অবশ্যই হয়—মনে কর ঘরে ভাত আসিয়া গিয়াছে। 'শূল ভাঙার কথা মহার্ঘের ভাল লাগে নাই—তিনি রাগিয়া উঠিলেন। পার্বতী বলিলেন শূল ভাঙিলে শিবের 'শূলপাণি' উপাধি নষ্ট হইবে। নামযশ উপাধির জন্য লোক কত পরিশ্রম করে।

কিন্তু শিবের মতে শূলম্বারা লোকের কত উপকার হয় বলা যায় না। শিবভক্ত বিপদেব সময় শূলের প্রভাবে রক্ষা পায়—ইহাম্বারা অসিদ্ধ কার্য সিদ্ধ হয়—শূলের সাহায্যেই শিব ব্রহ্মাণ্ডকে ঠেকাইয়া রাখিয়াছেন। যমের কাছে মহিষ চাহিয়া কোন লাভ নাই কারণ ঘরের ষাঁড় আর বাঘ বেশ ভাল বহনকার্য করিতেছে। বাঘে আর ষাঁড়ে ঝগড়া—তাই পার্বতী যমের মহিষ চাহিতেছেন।

শিব আর কি করেন—অবশেষে দেবীর কথা তাহাকে শুনিতে হইল। পার্বতীব প্ররণায় শিব তাহার প্রধান অনুচর নন্দীকে বৃষ সাজাইয়া আনিতে আদেশ দিলেন। মহাদেব উহাতে চড়িয়া ইন্দ্রপুত্রীতে গমন করিলেন। ইন্দ্রদেব ও স্বর্গের দেবীগণ শিবকে শ্রদ্ধা করিলেন। ইন্দ্রদেব ভূমি দিলেই মহাদেব চাষ করিতে পারেন ইহাই পার্বতীব ইচ্ছা। ইহা ইন্দ্রদেবকে তিনি জানাইলেন। সুতরাং পাকাপাকি বন্দোবস্ত করিয়া জমি লইতে হয়। কার্তিক গণেশ অতিথি দাসদাসী—হরপার্বতীর আর কৃষিকার্যের জন্য যতটা স্থান দরকার শিব তাহা চাহিলেন। কৃষির ভূমি হইবে কোচ পাড়ার নিকটে। এই জমির মধ্য হইতে দেববৃন্তি গোবৃন্তি (গোচারণের মাঠ) এবং ব্রাহ্মণবৃন্তি বাদ দিতে হইবে। শিব যাহা লইবেন তাহার খাজনা লাগিবে না—ইহা হইবে দেবোত্তর সম্পত্তি। কশ্যপপুত্র ইন্দ্র শিবকে এই দেবোত্তর (দেবগ্র) সম্পত্তির পাট্টা পত্র সম্পাদন করিয়া জমির স্বত্ব পাকা কবিয়া লিখিয়া দিলেন।

বর্ষগের দেবতা ইন্দ্র। সুতরাং অতিবৃষ্টি আর অনাবৃষ্টি তাহাকে বন্ধ করিতে হইবে—তাহা না করা হইলে শিবের মতো দুঃখী চাষী জমি লইতে পারেন না। ইন্দ্র ঐ-বিষয়ে প্রীতশ্রুতি দিলেন। যমের মহিষও শিব পাইলেন। ভগবান শিবের অভিপ্রায়ানুসারে বিশ্বকর্মা লাগল, জোয়াল মই তৈয়ারি করিয়া দিলেন। শূলের মূল ঠিকই থাকিল। উহা হইতেই লাগলের ফাল, দা, কুড়াল, উখা, কোদাল প্রভৃতি দুইশত দশ মণ ওজনের কৃষি যন্ত্র প্রস্তুত করা হইল। বিশ্বকর্মা কাজের পুরস্কার লইয়া স্বস্থানে চলিয়া গেলেন। কৃষির যন্ত্রপাতি পাওয়া গেল বটে কিন্তু ধানের বীজ ধাব লইবার বেলায় যত মন্স্কিল বাঁধিল। শিব বীজধান্য কর্জ করিয়া আনিতে রাজি হইলেন না কেন না জীবনে তিনি কখনও কাহারো কাছে কিছু ধার করেন নাই। পার্বতীকে শিব বীজ ধার করিতে বলিলেন। কিন্তু তিনিও রাজি নহেন। স্বামী থাকিতে স্ত্রী অন্য কাহারও নিকট ধারের জন্য বাড়িব বাহিরে যাইতে পারেন না। কিন্তু শেষ পর্যন্ত মহাদেবকেই কুণ্ডরের নিকট বীজধানের

জন্য যাইতে হইল, কারণ পার্বতীর সেখানে যাইতে আরো অনেক অসুবিধা আছে—

“কুবেরের কাছে পূর্বে লেঠা আছে মোর। কত ক্লোথিয়া বলাছে ঋণ চোর ॥

তোঁঞ পাকে বলি প্রভু তুমি গেলে ভাল। ভোলানাথ ভোলায়ে ভাষারে যাতে বল ॥”

চাকর ভীমের সহিত শিব কুবেরের পুরীতে উপনীত হইলেন। যক্ষরাজ মহাদেবকে বিশেষভাবে অভ্যর্থনা করিয়া তাঁহার করুণা ভিক্ষা করিলেন। ‘তোমার কৃপায় দৃষ্ট রাবণ বিপদে ঐশ্বৰ্যের অধিকারী হইয়াছিল। কিন্তু দৃষ্ট লোকের ঐশ্বৰ্য বেশ দিন থাকে না।

“দৃষ্টের ঐশ্বৰ্য দিন দশ বই নয়। উত্তমের উন্নতি অনেক কালে হয় ॥”

শিব বলিলেন ‘দৃষ্টের অনায়াস বৌশদিন সহ্য করা চলে না। তুমি আমাকে ধান ধার দিয়া পণ্য সঞ্চয় কর। তোমার অবশ্য ভয়ের কোন কারণ নাই। ইহার পর অবশ্যই ধার শোধ করা যাইবে।

কুবের উত্তর দিলেন—“যত ধান দরকার নিয়া যাও। ধার চাহিতেছ কেন?”

কুবেরের ভাণ্ডারস্বার উদ্ভূত হইল। মহাদেব সেখান হইতে পর্বতপ্রমাণ ধান ভীমের সাহায্যে লইয়া চলিলেন। শিব কৈলাস ছাড়িয়া মর্ত্যলোকে চাষের জন্য যাত্রা করিতে উদ্যত হইলেন। সেখানে নিজের যাইবার দরকার নাই। শিবলোকে বসিয়া তিনি সবই করিতেছেন। পার্বতী ছলছল চোখে প্রতিবাদ জানাইলেন। ভীম চাকরকে দিয়া যত চাষ করান যায়—নিজে ঘরে বসিয়া থাকিলে কোন ক্ষতি নাই—একান্ত যদি যাইতেই হয় তবে পার্বতীকে সঙ্গে লইতে হইবে। অধিকন্তু বাপের স্নেহের দুলাল পুত্রকে সামলান মায়ের পক্ষে মৃদুশ্লিষ্ট—কার্তিককে শিবশূন্য ঘরে কিছতেই রক্ষা করা যাইবে না। শিব বঝিলেন বাড়ির ছাড়িয়া গৃহিণী স্বামীর সহিত তাঁহার কার্যস্থলে যাইবার বৃদ্ধি করিতেছেন। কিন্তু ইহা অত্যন্ত অনুরূপ কার্য। অধিকন্তু চাষী গৃহস্থ ঘরে বসিয়া থাকিবে আর অন্যলোক দিয়া কৃষিকার্য করান হইবে—এরূপ করিলে চাষ বৃথা—গৃহস্থের ভাত জুটবে না। পিতাপুত্রে চাষ করিবে—পুত্র না থাকিলে সহোদর ভাইয়ের সাহায্য লইতে হইবে। ইহা না করিলে চাষীর খাওয়া জোটে না—তাহাকে ঘটীবাটী বেঁচিতে হয়। শিব পার্বতীকে উপহাস করিয়া বলিলেন ‘শিবকে বাড়িতে আটকাইয়া রাখ—চাকর ভীমকে দিয়া চাষ করাও তবেই দশ হাতে বেশ ভাল করিয়া খাইতে পাইবে।

অন্নপূর্ণা কৃষিকার্য না করাইয়াও সামান্য চোখের ইসারায় অন্ন দিয়া দেশ ভরিয়া দিতে পারেন। ইহাই যদি হয় তবে কেন তিনি শিবকে উপপাত আরম্ভ করিয়াছেন।

ভগবানের লীলায় মানুস সংসার হইতে ত্যাগ পাইবে। এই জনাই পার্বতী আর শিবের মধ্যে কথা কাটাকাটি চলিতেছে। ভবানী শঙ্করকে দূরবর্তী স্থানে থাকিয়াও মাঝে মাঝে ছেলেদুটির খবর লইতে অনুরোধ করিলেন। শিবের আসন্ন বিচ্ছেদে পার্বতী বড়ই কাতর হইয়া পড়িলেন। তাঁহার দুই চক্ষে জলের ধারা বহিতে লাগিল—শ্রীকৃষ্ণের বন্দাবন ছাড়িবার সময় গোপিকাদের যেরূপ অবস্থা হইয়াছিল এখানেও ঠিক সেইরূপ অবস্থা। শিব বৃষে আরোহণ করিয়া কৃষিকার্যের জন্য মর্ত্যলোকে চলিলেন—পিছনে ভীম চাকর কৃষির যন্ত্রপাতি বীজ প্রভৃতি লইয়া চলিল। পার্বতী শিবের যাত্রাপথের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন। শিবানীকে পদ্মাবতী দাসী প্রবোধ দিয়া ঘরে ফিরাইয়া আনিল। শিব

পৃথিবীতে উপস্থিত হইলেন। ইন্দ্রদেব জানিলেন ভগবান লীলার জন্য মর্ত্যলোকে আসিয়াছেন। তিনি এই লীলার সহায়রূপে মাঘের শেষে মেঘ হইতে জল বর্ষণ করিলেন। সাত দিনের বৃষ্টির পর শুব্ধক্ষেণে হালবাওয়া (হলপ্রবাহ) শব্দ হইল। জমির চাষ চলিল। চারিদিকে আল বাঁধা হইল। জমি হইতে জল চলিবার নালাও কাটিয়া দেওয়া হইল। ক্ষেতের আলের উপর ব'ঘছাল পাতিয়া শিব বসিয়া কাজের তদারক করিতে লাগিলেন। ভীম দারুণ পরিশ্রম করিয়া চাষের কাজ করিতে লাগিল। অতিরিক্ত পরিশ্রমে তাহার ক্ষুধাও বড় প্রবল হইল। তাহাকে সেদিনের মতো খাওয়া বন্ধ করিতে শিব বলেন। ইহা শুনিয়া ক্ষুধায় কাতর ভীম একেবারে রাগে জ্বলিয়া উঠিল। সর্বকাল ধরিয়া সন্ন্যাসিন সে শিবের বাড়ি খাটে কিন্তু ঠাকুর তাহাকে কোন দিন পেট ভরিয়া খাইতে দেন নাই। তাহার মনে হইল শিব পাব'তীর সহিত যুক্তি করিয়াই ভীমকে মারিবার জন্য ঐ মাঠে তাহাকে দিয়া জমি চাষ করাইতে লইয়া আসিয়াছেন। ভীম একেবারে ক্ষেপিয়া উঠিল—সে শিবকে বলিল ক্ষুধার আগুনে পুড়িয়া যেমন তাহার প্রাণ যাইতেছে তেমনিই যেন শিবের ক্ষেতের ঔয়ারি শস্য পুড়িয়া যায়।

চাকর ভীমের কড়া কথায় গৃহস্থ শিব কিছুটা নরম হইলেন। তিনি তাক্রকে কৈলাসের বাড়ি হইতে খাইয়া আসিতে বলিলেন। চাষের কাজ পরদিন সকাল বেলায় করিলেই চলিবে। ভীম প্রভুর কথায় উত্তর দিল 'সন্ন্যাসিন মর্ত্যলোকে খাটিবার পর কৈলাসে যাইয়া—তোমার বাড়ি হইতে ভাত খাইয়া এখানে চলিয়া আসিব—বেশ ভাল ব্যবস্থা তুমি করিতেছ।' যাহা হউক শিব তাহাকে কার্যস্থলেই থাকিতে বলিলেন এবং সেখানেই তাহাকে খাওয়াইবার ভার লইলেন। তিনি ভৃত্যকে বীজ দুইভাগে ভাগ করিতে বলিলেন—ইহার অর্ধেক বুনিতে হইবে—অর্ধেক ভবিষ্যতের জন্য সঞ্চিত থাকিবে। চাকরকে প্রভু ভাল করিয়া খাইতে দেন না—কোন দিন বা উপবাসে থাকিতে বলেন অথবা কৈলাস হইতে খাইয়া মর্ত্যলোকে কাজ করিতে বলেন। এরূপ চাকর ভীমের কাজের গরজ মোটেই নাই। কৃষিকর্ম যাহা হইতেছে তাহা কেবল ভগবান শিবের নিজের ইচ্ছায়। সম্ম্যাকালে ভীমের ভাগ্যে ভাল খাবারই জুটিল। ভূত প্রেত পিশাচ দৈত্য দানব—সকল শিবের অনুচর আসিয়া উপস্থিত হইল। দেবরাজ ইন্দ্র ও স্বর্গের অঙ্গরারা, কিন্নরী, বিদ্যাধরীরা মহেশের খামরাবাড়িতে উপস্থিত হইলেন। ই'হারা অন্ন বাজন শ্রাব্য ঘর ভরিয়া ফেলিলেন। নারদাদি মুনিরা আসিলেন। সেখানে উৎসবের আনন্দের হাট বসিয়া গেল। ভীমের জন্য পর্বতপ্রমাণ অন্ন স্তূপীকৃত হইল। ভীম অতি পরিতৃপ্ত সহকারে ভোজনপর্ব সমাধা করিল। সে পূর্বে ক্ষুধার জ্বালায় শিবের শস্য পুড়িয়া যাইবার অভিশাপ দিয়াছিল—এখন পবনতৃপ্তির সহিত আহার করিয়া শিবকে বিপরীত আশীর্বাদ করিল—'শিবের ক্ষেতে যেন ভাল শস্য হয়।' এইরূপ প্রতিদিন রাতিতে ভীম ভোজন করে এবং প্রভাতে হ'ল চাষ আরম্ভ করে। চার দশ পর্বন্ত সে কাজ করে—শিব সেখানে বসিয়া কাজের তদারক করেন। এই কাজের পর চাকরের জলপানের সময় শিব হালের গোরু (গোরু ও মহিষ) চরান।

দিনদশেক চাষ করিবার পর গোরুর কাঁধের মাংস বসিয়া পড়িল—ক্ষতস্থানে শিব ধুতুরার রসের প্রলেপ দিলেন। শেষ পর্বন্ত গোরুর অসুস্থতার জন্য চাষের কাজ কামাই

করিবার অবস্থা হইয়া দাঁড়াইল। চাষের গোব্বার দ্বারা দেখিয়া শিবের দয়া হইল। তাই তিনি নিজে যে যে দিনে চাষ বন্ধ করিয়াছিলেন—সেই সেই দিন চাষ-বন্ধের দিনে পরিণত হইল। ঐ সকল নিষিদ্ধ দিনে চাষ করিলে শস্য নষ্ট হয়।

মাঘ মাসে বর্ষাণের পর শিবের জমিতে চাষ আরম্ভ হইয়াছিল। চৈত্র মাসের মধ্যে উহা সম্পূর্ণ হইল। চাষের পর চষা যামগার মই লাগাইয়া জমি সমান করা হইল। উত্তর দিকে জমিকে উঁচু রাখিয়া দক্ষিণে ঢালু করা হইল। বৈশাখ মাসে সার দিয়া জমিতে বীজ বপন করা হইল (বিছাতি=বীজ ছড়ান)। বীজ বপন সার্থক হইল। ধনের বীজ হইতে চারা জন্মিল। ক্রমে ক্রমে শস্য ক্ষেত ভারিয়া উঠিল। মহাদেব অতি আনন্দের সহিত নবীন শস্যের দিকে চাহিয়া আছেন। অপূত্রক বাস্তব পুত্র হইলে যে আনন্দ হয়, অনাহারী লোক আহাৰ পাইলে সে ধেরূপ আনন্দ লাভ করে শিবেরও সেইরূপ হইল। শিব ধান্য দেখিয়া নিজ পরিজনকে পর্বন্ত ভুলিয়া গেলেন।

শিবের জমিতে প্রচুর শস্য হইল। নারদের ঢোঁকি দিয়া ভূতগণ ধান ভানিল। প্রচুর চ উলে পার্বতীর সাংসারিক অনটন দূর হইল।

অনুশীলনী

- ১। শিবের কৃষিকার্যের একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণী দাও।
- ২। কৃষি আর পরের চাকুরি—এ দুটির মধ্যে কোনটি ভাল—কৃষিকার্য করার স্বপক্ষে কি যুক্তি আছে? ব্যবসায়ের দোষ বর্ণনা কর।
- ৩। শিব দেবতা হইয়া কৃষিবৃত্তি কেন অবলম্বন করিলেন?
- ৪। শিবের কৃষিকার্যের কাহিনী অবলম্বন করিয়া মধ্যযুগের বাঙলার কৃষকজীবন সম্বন্ধে একটি সংক্ষিপ্ত নিবন্ধ লিখ।

১৬। ব্যাসকাশীর উপাখ্যান

ব্যাঙলা সাহিত্যে চণ্ডীকাব্যের ধারা পলাশীর যুদ্ধ পর্বন্ত অক্ষুণ্ণ ছিল। এই সময়ে ভারতচন্দ্র রায়গুণাকর তাঁহার অমদামঙ্গল রচনা করেন। অমদামঙ্গলের কাহিনী চণ্ডী-মঙ্গলের কাহিনী হইতে পৃথক্। নদীয়ার রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের গৃহদেবতা অম্পূর্ণার অশেষ অনুগ্রহের বিবরণ প্রকাশই এই কাব্যের উদ্দেশ্য। পরম্পর-সম্পর্ক রহিত তিনটি কাহিনী লইয়া অমদামঙ্গল কাব্য রচিত হইয়াছে। কাব্যের প্রথম অংশে অম্পূর্ণার কাহিনী রহিয়াছে। পার্বতী সর্বরক্ত শিবকে কাশীতে অম্পূর্ণারূপে ভিক্ষাপ্রদান করেন। ইহার পর কাব্যের দ্বিতীয় অংশ হইতেছে সংস্কৃত কবি বিল্হনকে অবলম্বন করিয়া বিদ্যাসুন্দরের কাহিনী। তৃতীয় অংশে মোগল সেনাপতি মানসিংহ কর্তৃক প্রতাপাদিত্যের বিরুদ্ধে অভিযানে ভবানন্দ মজুমদারের (রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের পূর্বপুরুষ) বাদসাহী সৈন্যকে সাহায্যদানের কাহিনী কাব্যের উপজীব্য বিষয়রূপে গ্রহণ করা হইয়াছে।

ভারতচন্দ্র নদীয়ার রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের সভাকবি ছিলেন। সংস্কৃত ও ফারসী ভাষার তাঁহার খুব ভাল দখল ছিল। নানা প্রকার ছন্দের ব্যবহারে তিনি তাঁহার কাব্যকে সমৃদ্ধ করিয়াছেন। বাঙলার ধন্যাঙ্ক শব্দের এবং শব্দশৈবের প্রয়োগ তাঁহার মত অপর কোথা পোহেন নাই। তিনি ছিলেন পরম পণ্ডিত শব্দজ্ঞানী কবি—ছন্দ ও অলংকারের প্রয়োগে মধ্যযুগের

তিনি অশ্বিনীয়। তিনি আধুনিক যুগের অগ্রদূত—তাহার প্রভাবকে আধুনিক বাঙালি সাহিত্যের গোড়ার দিককার অনেক কবি অন্তর্ভুক্ত করিতে পারেন নাই। ব্যাসকাশীর উপাখ্যান অক্ষয়মঙ্গলের প্রথম খণ্ড হইতে গৃহীত হইল।]

মহামুনি কৃষ্ণেশ্বপায়ণ বেদব্যাস—সমগ্র বেদকে চারিভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। অষ্টাদশ পুৰাণ তাহার রচনা। তিনি চিরজীবী। কোন স্থানে কোন ধর্মীর অনুষ্ঠান হইলেই সেখানে তিনি সশিষ্য উপস্থিত হইয়া থাকেন। ব্যাস একদিন নৈমিষারণ্যে যাইয়া দেখেন সেখানকার ঋষিগণ রিষপত্র দিয়া শিবের পূজা করিতেছেন। তিনি মুনিদের বলিলেন যিনি মূর্ত্তি দান করিয়া থাকেন সেই হরির ভজনা করা কর্তব্য—শিবের পূজা নিষ্ফল কার্য। মুনিগণ এই কথা প্রতীতিবাদ করিয়া বলিলেন ব্যাসদেব অষ্টাদশ পুৰাণ রচনা করিয়াও অজ্ঞান ব্যক্তির মতো কথা বলিতেছেন। কিন্তু সকলেই তাহার বাক্য বিশ্বাস করিয়া থাকে। শিবপদুরী কাশীতে গিয়া তিনি যদি এই কথা বলিতে পারেন, তবে মুনিরা শিবকে ছাড়িয়া হরির আরাধনা করিবেন। সুতরাং শিবভক্ত শৌনক প্রভৃতি নৈমিষারণ্যবাসী ঋষিগণ বাঘের ছাল পরিয়া রুদ্রাক্ষের মালা ধারণ করিয়া কাশীযাত্রা করিলেন। ব্যাসদেবও বৈষ্ণবগণসহ বারাণসী পদুরীর উদ্দেশ্যে গমন করেন।

শিব এবং হরিকে লইয়া শৈব এবং বৈষ্ণবের বিবাদ বাধিয়াছে—দেবগণ লুকাইয়া এই কথা শুনেন।

শিব আর হরির মধ্যে প্রকৃতপক্ষে কোন ভেদ নাই। যিনি হরি তিনিই শিব—যিনি শিব তিনিই হরি। তবে অভেদ বস্তুতে ভেদ সৃষ্টি করিয়া যে ঝগড়া বাধিয়াছে ইহার জন্য কোন দেবতার ক্রোধ কাহার উপর পড়িবে বুঝা যাইতেছে না।

ব্যাসদেবের কাশী যাত্রা করিবার উদ্দেশ্য হইতেছে তিনি জান্ত কি অজ্ঞান্ত—ইহা নির্ণয় করা। কাশীতে উপস্থিত হইয়া মহামুনি ব্যাস “আদিকেশবের” পূজা করিয়া হরিলীলা কীর্তনে মাতিলেন। কিন্তু তিনি প্রকাশ্যে সেখানে শিবলিন্দা প্রচার করিতে লাগিলেন—‘হরি ছাড়া আর কোন দেবতা মূর্ত্তি দান করিতে পারেন না—শিব প্রভৃতি দেবতার মাঝখানে কেবল ঐহিক সুখভোগের সুবিধা করিয়া দিতে পারেন।’—এই কথাগুলি উচ্চারণ করিয়া ব্যাস যখন শঙ্করের লিন্দা করিলেন তখন ভগবান্ শিব ভীষণ ক্রুদ্ধ হইলেন। তাহার প্রধান অনুচর নন্দী ব্যাসের দিকে অগ্রসর হইয়া তাহার (মুনির) দিকে ক্রোধপূর্ণ নয়নে চাহিয়া রহিলেন। শিব-লিন্দা করিবার সময় ব্যাস হাত তুলিয়া উহা প্রচার করিতেছিলেন। নন্দীর দৃষ্টিতে তাহার কণ্ঠরোধ হইল—হাত দুইটিও নিশ্চল হইয়া ত্রিাশক্তি হারাইল। বেদব্যাসের এই বিপদ জানিতে পারিয়া হরি অত্যন্ত লজ্জিত হইয়া তাহার নিকট আসিয়া শিবলিন্দার জন্য মুনিকে নানাভাবে ভৎসনা করিতে লাগিলেন। হরি বলিলেন “যে অন্যায় তুমি করিয়াছ তাহা করা হইয়া গিয়াছে। ইহার পর তুমি সাবধান হও। শিবকে তুমি মান্য কর। শিবের স্তব করিলে তুমি এই পাপ হইতে উদ্ধার পাইবে।” ব্যাসদেব শঙ্করের বিস্তারিত স্তুতি করিয়া তাহাকে সন্তুষ্ট করিলেন।

উদবাহি ব্যাসদেব শৈব হইলেন—ভুলসী কণ্ঠী ফেলিয়া রুদ্রাক্ষের মালা পরিলেন। সেই

দন হইতে হরিনাম আর মূখে আনিলেন না। এইভাবে ব্যাস কাশীতে বাস করিতে লাগিলেন।
মুনিবরের এইরূপ সর্বাধাবাদীর মতো আচরণ দেখিয়া শিব অত্যন্ত কৌতুক অনুভব
করিলেন— তিনি নন্দীকে বলিলেন—

“এইরূপে বেদব্যাস রহিলা কাশীতে। নন্দীরে কহেন শিব হাসিতে হাসিতে॥
দেখ দেখ অহে নন্দি ব্যাসির দুর্দৈব। ছিল গোড়া বৈষ্ণব হইল গোড়া শৈব॥
যবে ছিল বিষ্ণু ভক্ত মোরে না মানিল। যদি হৈল মোর ভক্ত বিষ্ণুরে ছাড়িল॥
মোর ভক্ত হয়ে যোবা নাহি মানে হরি। আমি ত তাহার পূজা গ্রহণ না করি॥
অভেদ দুজনে মোরা ভেদ করে ব্যাস। উচিত না হয় যে কাশীতে করে বাস॥”
চণ্ডল ব্যাসের মন শেষে যাবে জানা। কাশীতে ব্যাসের অন্ন শিব কৈল মানা॥”

ব্যাস চণ্ডলমতি। যখন যেখানে সর্বাধা ব্যাস সেই দিকে চলেন। তাহার কাশীতে বাস করা
উচিত নহে। তাই এখানে তাহার ভিক্ষার তিনি পাইবেন না।

ব্যাস ভিক্ষা করিতে বাহির হ'ন—, গৃহস্থও ভিক্ষা দিতে অগ্রসর হয়। কিন্তু শিবের
দায় সব উধাও হয়। ভিক্ষা না পাইয়া ব্যাসদেব গৃহস্থকে কটু কথা বলেন। সকলে বলে
এই মুনিই লক্ষ্মীছাড়—তাই ইনি গৃহস্থের দ্বারে আসিলে ভিক্ষার অন্ন উধাও হয়।

শিষ্যগণও কোন স্থানে ভিক্ষা পন না। তিনি শিষ্যদের সহিত একদিন উপবাস
করিলেন। পরদিনও তাহাদিগের মধ্যে কেহ কোন ভিক্ষা পাইলেন না। ক্ষুধার জ্বালায়
কাতর হইয়া তিনি কাশীকে শাপ দিতে মনস্থ করিলেন। ধর্মান্ধা মোক্ষের অহংকারে
কাশীবাসীরা ভিক্ষা না দেওয়ায় ব্যাস এইরূপ শাপ দিলেন—

“তবে আমি বেদব্যাস এই দিন শাপ। কাশীবাসী লোকের অক্ষয় হবে পাপ॥
অনন্ত যে পাপ হয় তাহা খণ্ডে কাশী। কাশীতে যে পাপ হবে হবে অবিনশী॥”

শাপ দিয়া আবার মুনিবর ভিক্ষায় বাহির হইলেন—কিন্তু পূর্বের মতই ভিক্ষা পাইলেন
না। ঐ সময় ব্যাসদেব মাতা অন্নপূর্ণার দর্শন পাইলেন। কাশীতে মাতা অন্নপূর্ণার কাছে
সকলেই সমান। ব্যাস তিনদিন উপবাসী। মাতা তাহাকে খাওয়াইবার জন্য ব্যস্ত। শিবের
ইহা ভাল লাগিল না। কিন্তু অন্নপূর্ণার ধমক খাইয়া শিব চুপ করিলেন। অন্নপূর্ণা
মোহিনীরূপ ধরিয়া এক বৃদ্ধ গৃহস্থের পত্নী সাজিলেন। পতি অতিথিবৎসল। অতিথিকে
খাওয়াইয়া এই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ আহ্বান করেন। ক্ষুধায় কাতর ব্যাস এই গৃহস্থের ঘরে শিষ্য
নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়া পরম তৃপ্তি সহকারে ভোজন করিলেন। ভোজনান্তে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ
ব্যাসের সহিত শাস্ত্রালাপ আরম্ভ করিলেন। তিনি জানিতেন না যে এই ব্রাহ্মণ স্বয়ং শিব।
পূর্বে জানিলে ভাল হইত; কারণ সন্তকতার সহিত তিনি শাস্ত্রীর আলাপ চালাইতে
করিতেন। কিন্তু বিধি যেখানে বাস সেখানে মানুষ শত চেষ্টা করিয়াও অনিষ্টের প্রতি-
শোধান করিতে পারে না। ব্রাহ্মণ জিজ্ঞাসা করিলেন—তপস্বী কাহাকে বলে? কি কাজ
করিয়া মনুষ্য পরলোকে উদ্ধার পায়? ইত্যাদি। ব্যাস অনেক উত্তর দিলেন—তপস্যাব-
ধা প্রথম, সন্ন্যাস। সর্বজীবে সমভাব, জয়াজয় তুল্য—মাটি আর মাগিকোর মূল্য সমান
মনে করা, বিষ্ণু হইতে মূর্ত্তিলাভ ইত্যাদি বহু মত তিনি বলিলেন। বৃদ্ধ ব্রাহ্মণরূপী শিব
বলিলেন ‘ইহার মধ্যে কোন ধর্ম লইয়া তুমি আছ? কাশীর লোককে নির্বিচারে অভিশাপ

দিয়া তুমি দয়া, ধর্ম, ক্ষমাদি মানসিক তপস্যাকে নষ্ট করিয়াছ।’ এই বলিয়া শিব নিজের প্রলয়ংকর মূর্তি ধরিয়া ব্যাসকে বধ করিতে উদ্যত হইলেন। কিন্তু মা অম্বপুর্ণার দয়ার জন্য কিছু করিতে পারিলেন না। শিব তখন ব্যাসকে ভৎসনা করিতে লাগিলেন—

“বেদব্যাস নাম পেলে নাই মান বেদ। কি মর্ম বদ্বিয়া হরিহরে কর ভেদ॥

সেই পাপে তোর বাস না হবে কাশীতে। আমি মানা করিলাম তোরে ভিক্ষা দিতে॥”

বিষয়টি চিন্তা করিলে ব্যাস অবশ্যই ভিক্ষা না পাইবার কারণ বদ্বিতে পারিতেন। কিন্তু কোন বিচার বিবেচনা না করিয়া তিনি কাশীবাসিগণকে অনর্থক শাপ দিয়াছেন। শিবের আদেশে ব্যাসদেব কাশী হইতে বহিস্কৃত হইলেন। তিনি অম্বপুর্ণার শরণাপন্ন হইয়া কাশীবাসের জন্য কাতর প্রার্থনা জানাইলেন। অম্বপুর্ণা ব্যাসের উপর সদয়া হইলেন। শিবের আজ্ঞা অলঙ্ঘ্য—তাহার আদেশ অবশ্যই ফলিবে—তবে প্রতি মাসে চারবার কাশীতে আসিয়া মনিকর্ণিকা তীর্থে ব্যাসদেব স্নান করিতে পারিবেন। দেবী এইটুকু সন্নিধি তাঁহাকে দিলেন।

মুনি তাহার শিষ্যগণ লইয়া কাশী ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। কিন্তু নিজ কৃতিত্বের অভিমান আর মনের চঞ্চলতা ত্যাগ করিতে পারিলেন না।

এখন শিবের বিনা অনুগ্রহে দ্বিতীয় কাশী নির্মাণ করিবার প্রচেষ্টায় ব্যাসদেব উঠিয়া পড়িয়া লাগিলেন। তাহার মনে গভীর দুঃখ উপস্থিত হইল। তাহার মতো অত বড় জ্ঞানী তপস্বীর কাশীতে স্থান হইল না—কিন্তু অতি তুচ্ছ লোকেরা সুখে কাশীবাস করে। ব্যাস কাশী হইতে বহিস্কৃত হইলেন—এই কলঙ্ক চিরস্থায়ী হইবে। পৃথিবীতে তাহার যথেষ্ট যশ প্রতিষ্ঠা ছিল। কিন্তু এই ভাঙখের শিব তাহার সকল অহংকার চূর্ণ করিয়াছেন। মানুষের শক্তি নষ্ট হওয়ার চেয়ে প্রাণ নষ্ট হওয়া অনেক ভাল। সকলেই ব্যাসকে দেখাইয়া উপহাস করে ‘ইনি সেই বেদব্যাস যার কাশীতে স্থান হয় নাই’। এইরূপ অপমানের চেয়ে মৃত্যুও ভাল, কিন্তু তাহার মরিবারও উপায় নাই। কারণ ভগবান্ তাঁহাকে চিরজীবী করিয়াছেন। যাঁহা হইবার তাহা হইয়াছে, দুঃখের কথা ভাবিয়া লাভ নাই!

কাশীর নিকটে বেদব্যাস এক কাশীর পরিবর্তে দ্বিতীয় কাশী নির্মাণের সংকল্প করিলেন। এই নতুন কাশীতে জীবের মন্দির পাইতে কোন কষ্ট হইবে না—

“কাশীতে মরিলে জীব
রাম নাম দিয়া শিব
কতকষ্টে মোক্ষ দেন শেষে।
এখানে মরিবে যেই, সদ্যমুক্ত হবে সেই
না ঠেকিবে আর কোন ক্রেশে॥”

তপস্যা দ্বারা অসম্ভব সম্ভব হয়। এই কাশী নির্মাণে, ব্যাসদেব তাহার সারা জীবনের তপস্যা পণ করিলেন। পূর্বেও রাজর্ষি বিশ্বামিত্র স্মৃতিকর্তা ব্রহ্মার সহিত বিরোধ করিয়া অসম্ভবকে সম্ভব করিয়াছিলেন। একমাত্র শিব ছাড়া ব্যাসদেবের কোন দেবতার সহিত বিরোধ নাই। তাহার বিরুদ্ধে দেবতা শিবের সেবা না করাই ভাল। বিহ্বলও অনেক

গুণের প্রমাণ ব্যাসদেব পাইয়াছেন। সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মা সকলের বড়। তিনি সকলের পিতামহ—সৃষ্ট সকলেই তাঁহার সন্তান। তিনি সন্তানের প্রতি কৃপাশীল। তাঁহার আরাধনা করিয়া এখনেই সব পাওয়া যাইবে। এখন ব্যাসের সম্মুখে বড় কার্য হইল মোক্ষপদ্রী নির্মাণ করিয়া নিজের যশের প্রচার করা। নতুন এই পদ্রীর নাম হইবে “ব্যাস বারাগসী” (ব্যাস-কাশী)।

“পদ্রী করি মোক্ষধাম জাগাইব নিজ নাম
নাম ধুব ব্যাস বারাগসী॥”

ম্বিতীয় বারাগসী করিতে হইলে মহাতীর্থ গঙ্গাকে চাই। গঙ্গা ছাড়া তো কাশী হইতে পাবে না। মোক্ষপাটের চাঁবি হইতেছেন মা গঙ্গা। আর গঙ্গাই বা এখানে না আসিস্নন কেন। ব্যাসদেব মনে করেন তিনিই পদ্রাণে (গঙ্গার) তাঁহার মহাত্ম্য প্রচার করিয়াছেন, তাহা না করিলে গঙ্গাকে কে জানিতে পারিত। সর্বপ্রথমে ব্যাসদেব গঙ্গাকে তাঁহার সঙ্গে আসিতে প্রার্থনা জানাইলেন।

“ব্যাস কন গঙ্গে চল মোব সঙ্গে
আমি এই অভিলাষী।
কাশীমাঝে ঠাই শিব দিল নাই
কবিব ম্বিতীয় কাশী॥”

ইহার পর ব্যাস তীর্থ ভ্রমায় শিবের সর্বপ্রকার নিন্দনীয় কার্যের উল্লেখ করিলেন। তাঁহার সকল অমঙ্গল সত্ত্বেও যে শিবকে লোকে মানে তাহা কারণ পরমমঙ্গলময়ী গঙ্গা তাঁহার মস্তকে অবস্থান করেন। গঙ্গা জলমাত্র নহেন তিনি হইতেছেন কারণ সলিল—ব্রহ্মের দ্রবীভূত রূপ।

যেখানে গঙ্গার জল থকে সেখানে লোকের পাপের প্রায়শ্চিত্তের ভয় থাকে না। ম্বিতীয় কাশীকে প্রকাশ করিবার জন্য ব্যাস গঙ্গাদেবীকে এইরূপ কাতরভাবে অনুনয় করিলেন। গঙ্গা হৃদয়ী যে উত্তর ব্যাসকে দিলেন তাহা তাঁহার মোটেই প্রীতিকর হইল না। একমাত্র শিব কাশী নির্মাণ করিতে পাবেন। ব্যাসের এই কার্যে কোন শক্তি নাই।

অন্য সৃষ্টির পূর্বে শিব কাশী সৃষ্টি করিয়াছেন। পৃথিবীর দোষগুণ হইতে এই পদ্রীকে সম্পূর্ণ মুক্ত করিবার জন্য ইহাকে তাঁহার শূলের অগ্রভাগে স্থাপন করিয়াছেন। মহাপ্রলয়ে বিশ্বধ্বংস হইলেও কাশীর বিনাশ নাই।

“না ছিল সৃষ্টির আছি যখন। কাশীপতি কাশী কৈলা তখন॥
থইলা আপন শূলের আগে। পৃথিবীর দোষগুণ না লাগে॥
কবিবেন যবে প্রলয় হয়। রাখিবেন কাশী শূলে উপর॥”

তিনি যে তারকব্রহ্ম নাম (হরেকৃষ্ণ হরেকৃষ্ণ ইত্যাদি) কাশীবাসীর কানে দেন—উহাও তাঁহার নিজের নাম।

“তুমি কি বুঝিবা তাঁর চলনি। অপনার নাম দেন আপনি॥”

সদুত্তরঃ মৃদুভিত্তা হইতেছেন শিব নিজেই। ব্যাসদেব এই কথা শুনিয়া অবাচ্য কটু

ভাষার গঙ্গাদেবীকে তিরস্কার করিতে লাগিলেন। ব্যাসদেবের মনোমত কথা যিনি বলিবেন না, তিনি তাঁহার উপরেই ক্রুদ্ধ হইয়া থাকেন। গঙ্গাদেবীও ব্যাসকে কুকথার স্বার্থোচিত উত্তর দিয়াছিলেন।

জগতের যত পুরুষ সকলেই শিব—যত নারী সকলেই গঙ্গার অংশ। শিব পরম-পুরুষ। গঙ্গা পরাপ্রকৃতি তিনি ব্যাসদেবের ব্রহ্মশাপের ভয় রাখেন না, কারণ—

“ব্রহ্মশাপ কিবা দিবি কে তোরে ডরায়। ব্রহ্মহত্যা আদি পাপ মোর নামে যায়॥”

ব্যাস গঙ্গাকে বড় করেন নাই। বেদে গঙ্গার শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকৃত, বেদব্যাস, পুরাণে তাহা প্রকাশক মাত্র। এই সকল কথা বলিয়া ব্যাসের নিকট হইতে গঙ্গা অস্তহিত হইলেন।

মুনি গঙ্গার গালি খাইয়া বিশ্বকর্মার আশ্রয় লইলেন, যদি তাঁহার দ্বারা কার্যসিদ্ধ হয়। ব্যাসের অভীষ্ট ন্যায়াই হউক আর অন্যায়ই হউক যে দেবতা উহা সিদ্ধ কবিবেন তাহাকে তিনি ইচ্ছা মত বড় করেন, আর বিপরীত কিছুর বলিগে সেই দেবতার উপর চাটয় যান। বিশ্বকর্মা দেবশিল্পী। তাহাকে ডাকিলে ব্যাস কাশী তো তিনিই নির্মাণ করিয়া দিতে পারেন। সুতরাং ব্যাস আকুলভাবে তাহার ধ্যান ও স্তব কবিত্তে লাগিলেন। ব্রহ্মাবিক্রম মহেশ্বরের উপরে তাহাকে স্থান দিলেন।

কাশীতে শিব ব্যাসকে থাকিতে দেন নাই। সেই অভিমান দ্বিতীয় কাশী নির্মাণ করিতে তিনি ইচ্ছা করেন। সুতরাং বিশ্বকর্মা এই যোব সংকটে তাহাকে উপায় করুন। যদি তিনি ইচ্ছা করেন তবে গ্নিদেব (ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব) ছাড়াই বিশ্বকর্মা কেউ ব্রহ্মপদ ব্যাসদেব দিবেন আর পুরাণেও তাঁহারই মহিমা কীর্তন কবিবেন। এও শাস্ত্র দেখাইয়াও ব্যাসদেব, বিশ্বকর্মা দ্বারা পুরী নির্মাণ করাইবার স্বীকৃতি অদায় কবিত্তে পারিলেন না। অধিকন্তু বিশ্বকর্মা ব্যাসের প্রার্থনা উপহাস কবিয়া উড়াইয়া দিলেন।

তখন কাজেব কথা বিশ্বকর্মা বলিলেন। তিনি আগে কাশীর ঈশ্বর শিবনাথের (বিশ্বেশ্বরের) পুরী নির্মাণ করিবেন, তারপর অন্য কথা। এই কথা শুনিয়া ব্যাস রাগে জ্বলিয়া উঠিলেন। তাঁহার হিতাহিত জ্ঞান রহিল না। শিবের সঙ্গে মূর্খের বাদ। সেই শিবকে বিশ্বকর্মা আনিতে চাহেন। ব্যাস ক্ষিপ্ত হইয়া দর্পভরে বলিলেন—তিনি তপস্যার বলেই দ্বিতীয় কাশী নির্মাণ করিবেন, কোন দেবতার সাহায্য বা কৃপা তিনি চাহেন না। বিশ্বকর্মার যত কাবিগর (মিস্ত্রী) তাহা চিবকাল দুঃখ ভোগ করিবে—তাহারা সব দিন কাজ পাইবে না—এইরূপ অভিসম্পাত দিয়' বিশ্বকর্মা ব্যাস সেখান হইতে দূর করিলেন।

শিবকে লঙ্ঘন করিয়া কাশীকে প্রকাশ যে করিতে চাহে সে হ্রস্ত। শিবের প্রকৃত তত্ত্ব জানিলে এ সকল কথা ব্যাসের মূখ দিয়া বাহির হইত না।

ব্যাস নিজের ক'র উদ্ধারের জন্যই বিশ্বকর্মা কে ব্রহ্ম বানাইতেও দ্বিধা করেন নাই, কিন্তু বিশ্বকর্মা ব্রহ্ম হইতে পারেন না। তাঁহার ব্রহ্ম হইবার যোগ্যতা নাই। ব্যাসদেব দেবতাকে যখন দর্দান্ত দেখেন তখনই তাহাকে ইচ্ছামত ব্রহ্ম বানান। তিনি এইরূপে তাঁহার রচিত শাস্ত্রসমূহে দেবতার দেবতার বা এক দেবতার ভক্তের সহিত অপর দেবতার

ভক্তের কলহ লিপিবন্ধ করিয়াছেন। বিশ্বকর্মা স্বস্থানে ফিৰিলেন। কিন্তু ব্যাসের মনে শান্তি নাই। তিনি নিজ অভীষ্ট পুৰণের জন্য ব্রহ্মার শরণাপন্ন হইলেন। প্রজাপতি ব্রহ্মা তাঁহাকে দৰ্শন দিলেন। তখন ব্যাস নিজের অশেষ দুঃখেব কথা বলিলেন এবং সেই সঙ্গে শিবের নিন্দা করিতে বাকি রাখিলেন না। ব্রহ্মা বলিলেন 'দেখিতেছি তুমি নিতান্ত শিশু। শিবের সঙ্গে তুমি বিবাদ কর, এতো বড় গোলমালে ব্যপাব। কাশীতে শিব তোমাকে থাকিতে না দিলে তুমি সেখানে থাকিবে না। যেখানে সেখানে বসিয়া শিব নাম জপ কর—যেখানে 'শিব' নাম জপ হয়, সেখানেই কাশী। কাশীপতি শিবছাড়া, কাশী-নিৰ্মাণ কবিবাব ক্ষমতা স্বভাবীয় কোন ব্যক্তিব নাই। শিবকে লগ্নন কবিয়া আমি তোমাকে অভীষ্ট বর দিতে পারিব না। আমি জগতের বিধাতা (সৃষ্টকর্তা) হইলেও শিব আমার সৃষ্টিকর্তা। প্রজাপতি ব্রহ্ম-লোকে চলিয়া গেলেন। ব্যাস যাঁহারই শরণ ল'ন না কেন তাহাব নিকট হইতেই নিজ প্রার্থনা প্রত্যাখ্যাত হয়। কিন্তু তাহাব এখন ভাবনা হইল। শেষ পর্যন্ত কি হয় বলা যায় না। তবে চেষ্টাব অসাধ্য জগতে কিছুই নাই। ব্যাস তখন স্থিৰ কবিলেন—

যে হোক সে হোক অ বো কবিব বতন। মন্ত্ৰেব সাধন কিম্বা শবীর পাতন ॥

শেষ চেষ্টা কবিয়া দেখিতে হইবে কাশীর অধিষ্ঠাত্রী মাতা অন্নপূৰ্ণা দেবী। নিখিল বিশ্ব তাহাব মায়া। শিব হব ব্রহ্ম কেহই তাঁহাব সীমা জ্ঞানন না। তাঁহাব দ্ব্যাপ্ত অসীম। তিনি সকলের বড়। শিব অন্ন দিতে নিষেধ কৰা সত্ত্বেও স্বমাতা অন্নপূৰ্ণা এককে অহংস্বৰূপ কবিয়া পাচাইয়াছেন। 'শিবের না মনিয় তিনি মোহে অন্ন দিল।' অতএব তাঁহাব দত্ত উপসনায অন্নাব মনস্কামন পূৰ্ণ হইব। অন্নপূৰ্ণা এইখানে বসিয়া মুক্তিদান কবিবেন। ধীর স্থিৰ হইয়া ব্যাসদেব গান্ধাৰী অন্নপূৰ্ণাব গুণে বসিলেন এং বিশ্ৰুতব কাঠাব তপস্যা কবিলেন।

এদিকে ব্যাসেব কঠেব তপস্যায় মাতা অন্নপূৰ্ণা স্থিৰ থাকিতে পারিলেন না। মাতা কৈলাসপৰ্বতীতে স্বস্থানে বাস কবিতাছিলেন। কৈলাসে পৰিবার পবিজনব সংখ্যাও নেহাৎ কম নয়। পতিপত্ন লইয়া শিবগাহিণীৰ বাৰটি মখেব অশ্লব ব্যস্ত্থা কৰিতে হয়—গণেশেব গজমুখ, কৰ্ত্তিকেশ ছয়মুখ—শিবের পাঁচ মুখ—এই গেল বাকমুখ। ইহাব উপর ভূত প্ৰতাপ ষ্ঠৈবগণেব সংখ্যাও বশ ভাবী মাতা অন্নপূৰ্ণা স্বয়ং এবং সহচৰী জয়া বিজয়া আছেন। ইহাদেব জন্য পৰ্বত প্রমাণ অন্নবাজন ও বহুবিধ স্বেচ্ছাদ খাদ্য স্তুপীকৃত হইয়াছে। মাতা অন্নপূৰ্ণা স্বয়ং পৰিবেশন কবিতোছেন। নাবীবূপে পতিপত্ন পবিজন লগ্নন জগন্মাতা তাঁহাব লীলাবসে মত্ত। ব্যাসেব কাঠাব তপস্যায় মান্বেব নৈক নড়িল বটে, কিন্তু তিত কৰিতে গিয়া বিপৰীত ফল ফলিল। যখন মানব্বেব দুৰ্ভাগ্য উপস্থিত হয় তখন ভাল কাজেবও ফল ততান্ত খাব প হয়। অন্নপূৰ্ণা যখন পৰিলাপ পবিজনকে অন্ন পৰিবেশন কবিতোছিলেন তখন হঠাৎ তাঁহাব হাত হঠাৎ হঠাৎ পৰিমা গেল। মায়েব পক্ষে উছট লাগিয়া পা টলিয়া যাওলাস তাঁহাব মাতিকে পৰিমা হাটীৰ উপক্ৰম হইল। ইহাতে অন্নদা অত্যন্ত কষ্ট হইলেন। তাঁহাব ভাষান্তৰ দেখিয়া শিব ইহাব কাৰণ জিজ্ঞাসা

করিলেন। অন্নপূর্ণা বলিলেন—

“অন্নদা কহেন হরে ব্যাস মূর্খনি তপ করে
অনশন কৈল বহুতর।
তুমি ঠাই নাই দিলে কাশী হইতে খেদাইলে
তাহাতে হয়েছে অপমান।
করিতে ম্ৰিত্যু কাশী হইয়াছে অভিশাপী
সেই হেতু করে মোর ধ্যান ॥”

শিব বলিলেন—

“হাসিয়া কহেন হর বৃদ্ধি তারে দিবা বর
মোরে মেনে দয়া না ছাড়িও।
আমি বৃদ্ধ তাই কই জানি নাই তোমাবৈ
এক মূর্খা অন্ন মেনে দিও ॥”

ব্যাসকে ‘তুমি বর দিতে চাহিতেছ। কিন্তু এই বৃদ্ধের সম্মানও রক্ষা করিও।’

শিব অন্নপূর্ণার নিকট হইতে এই কৌতুকের কঠোর উত্তর পাইলেন।

বর দিলেও ব্যাসের কি হয় তাহা এখানে বসিষাই দেখিতে পাইবে। তাহার সাধ বড়
উৎকট! তোমার সঙ্গে বিবাদ করিয়া সে ব্যাসকাশী নির্মাণ করিতে চায়!

“সঙ্কোচে কহেন শিবা কৌতুক করহ কিবা
কি হয় তাহার দেখ বাস।
এত বড় তার সাঙ্গ তোমা সনে করি বাদ
করিবেক ব্যাস বারণসী ॥”

সে আমার অসময় সদস্য বিচার না করিয়া আমাকে যথেষ্ট বিরক্ত করিয়াছে। তপস্যা যখন
সে করিয়াছে তখন বর তাহাকে একটা দিতে হইবে। কিন্তু তাহার অপরাধেরও শাস্তি
হওয়া চাই। বল-রাজার কথা তোমার মনে আছে। ত্রিপাদ ভূমি হরিকে দান করিয়াও
বিক্রুর ছলনায় তাঁহাকে পাতালে যাইতে হইয়াছিল। সেইবদ্য ব্যাসকে প্রথমে বর দিয়া
পরে মার্সা সৃষ্টি করিয়া শাপ দিব।

অন্নপূর্ণা মহামায়া জরতীবশে (বুড়ীর বেশ ধরিয়া) ব্যাসদেবকে ছলনা করিতে
চলিলেন। ইহার পূর্বেই ব্যাসদেব দেবীর বরে ব্যাসকাশী নির্মাণ করিয়াছেন। বুড়ী
(জরতী) সেই দিকে চলিল। বুড়ীর ডনহাতে ভাঙা লাঠি—বাঁ কঁকে বড়ি, মাথায় উষ্কা
ধূস্কা (অসম্বন্ধ) চুল—ধূলায় ভরা, তাহাতে নানারকম উকুন বাসা বাঁধিয়াছে, চক্ষু দুইটি
কোটরাগত। নাক মুখ কান দিয়া ঝর ঝর করিয়া জল ঝরিতেছে—বাতে তার সকল শরীর
কাঁকা, পিঠে মস্ত একটা কুঁজ, খাদ্যের অভাবে শরীরে হাড় কয়খানা মাত্র আছে,—মাংস নাই,
উপরে উহা চামড়া দিয়া কেবল ঢাকা। বহু ঝয়গায় ছেঁড়া একখানি ন্যাকড়া সেই বুড়ী
পরিয়াকে, ইহার উপর সে ভাল করিয়া কানে শুনিতে পায় না। এই মূর্খের অন্নপূর্ণা
ব্যাসের নিকটে আবির্ভূতা হইলেন। বুড়ী হাতের বড়ি ফেলিয়া দিয়া দুই হাঁটু ধরিয়া
ধসিয়া পড়িল। মুখখানা তার মলিন। মাটিতে ঠেকিয়া বুড়ীর হাঁটু তাহার কান ও চিবুক

চাকিয়া ফেলিল; আর কুঞ্জের ভাৱে পিঠের ভাৱ মাটিতে লুটাইল। উকুনের কামড়ে অত্যন্ত উত্তাপ হইয়া বৃড়ী নিজের দুই হাত দিয়া মাথা ঢুলকাইতে লাগিল। তখন সে ব্যাসকে বলিল, ‘আমার তিনকাল গিয়া এককাল ঠেকিয়াছে—বাঁচিবার ইচ্ছা নাই। কোথায় মরিলে মৃত্তি পাইব ভাবিয়া পাইতেছি না। কাশীতে যদি মরি, তবে তারকরক্ষা নামে শিব অত্যন্ত দেরীতে মৃত্তি দিবেন। এরূপ যায়গায় মরিতে মন সরে না। আমি মরিব মাত্রই মৃত্তি চাই। হে ব্যাস! ‘তুমি নাকি শিবের কাশী ছাড়া আর একটি কাশী তৈয়্যর করিয়াছ—বল তো এখানে মরিলে কি হয়?’

“কাশীতে মরিলে তাহে কত ভোগ আছে। তারক মন্ত্রেতে শিব মোক্ষ দেন পাছে॥

তুমি নাকি কাশী করিয়াছ মহাশয়। সত্য করি কহ এথা মরিলে কি হয়॥”

ইহার উত্তরে ব্যাস কহিলেন, ‘আমি দৃঢ়তার সাহিত কহিতেছি এখানে মরিবামাত্র জীবের মৃত্তি হয়। তোমার যদি বৃদ্ধি থাকে এখানে বাস কর।’

“ব্যাস কন এই পুরী কাশী হৈতে বড়। মৃত্যুমাত্র মোক্ষ হয় এই কথা দড়॥”

দেবী অম্পূর্ণা ছল করিয়া ব্যাসকে বাহিরে রাগ দেখাইয়া বলিলেন “অনাথা দেখিয়া তুমি আমার মরণ কামনা করিলি। কিন্তু জানিয়া রাখ, সকলের মৃত্যু আমি এখানে বসিয়া দেখিব। আমার বয়স বেশি হয় নাই—নানা রোগভোগের জন্য আমাকে যতটা বৃদ্ধা দেখায় আমি তত বৃদ্ধা নই। কেহই বুঝে না আমার বয়স কত হইয়াছে। আর আমার বড় ভাবনা যে লোকে আমাকে বৃড়ী বলে।” এই বলিয়া মাতা অম্পূর্ণা ঐস্থান ছাড়িয়া চলিলেন। ব্যাসদেব আবার অমদার ধ্যান আরম্ভ করিলেন। শাস্ত্রানুসারে দেবতারা মন্ত্রের অধীন। সুতরাং জরতীরূপিণী অমদা ফিরিয়া আসিয়া ব্যাসকে বলিলেন—অপেক্ষেতেই বৃদ্ধবয়সে লোকে রাগিয়া যায়—আর অল্প সময়ের মধ্যেই তাহারা সব ভুলিয়া থাকে, বাছা! এখানে মরিলে লোকের কি হয়, আর একবার বল না!”

ব্যাসদেব তাহার সেই পুরাতন কথার পুনরাবৃত্তি করিলেন।

“ব্যাসদেব কন বৃড়ী বৃদ্ধিতে নারিলে। সদা মোক্ষ হইবেক এখানে মরিলে॥”

এই কথা শুনিয়া বৃড়ী বলিল ‘বিধি বাম—তাই আমি কালা হইয়াছি—তুমি কি বলিলে আমি শুনিতে পাই নাই’—এই কথা বলিয়া বৃড়ী সেখান হইতে অন্যত্র চলিল। আবার ব্যাসদেব (অমদার) তাহার ধ্যান করেন। আবার বৃড়ী আসে আর একই কথা বলিয়া চলিয়া যায়। এইরূপ একবার দুইবার নয়, পাঁচ ছয় সাতবার ব্যাসের নিকট বৃড়ী যাতায়াত করিল। বারে বারে ব্যাসের ধ্যান ভঙ্গ হওয়ায় বৃড়ীর উপর অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া মর্দন তাহার কর্ণ-কুহরে কহিলেন—

“ডাকিয়া কহিলা ক্রোধে কানের কুহরে। গর্দভ হইবে বৃড়ী এখানে যে মরে॥”

ব্যাসের এই কথা বৃড়ী এবার বৃদ্ধিবার ছল করিল—

“বৃদ্ধিন্দু বৃদ্ধিন্দু বলি করে ঢাকে কান। তথাস্তু বলিয়া দেবী হৈলা অন্তর্ধান॥”

মহামর্দন বেদব্যাস নিজের কথাতে নিজেই বাঁধা পাড়িলেন। দেবী তথাস্তু বলিয়া সেখান হইতে অন্তর্হিত হইলেন। পরে ব্যাসের দানব অন্ততাপ উপস্থিত হইল।

ব্যাস বহুকাল জগন্মাতা অম্বপূর্ণার ধ্যান জপ করিয়া শরীর ক্ষয় করিয়াছিলেন; কিন্তু তাঁহাকে কেনই বা জগন্মাতা মহামায়া ছলনা করিলেন, ইহাতে তাঁহার কি লাভ হইল! তিনি ইহা বুদ্ধিতে পারিলেন না।

“ব্যাস বারাণসী হবে ভাবিলাম বসি। বাক্য দোষে হইল গদ'ভ বারাণসী॥”

ব্যাসের নিজের কথার দোষে ব্যাসকাশী গদ'ভ কাশীতে পরিণত হইল। দেবীর বাক্য অর্থ—ইহার অন্যথা কখনই হয় না। জগন্মাতা অম্বপূর্ণা আকাশবাণীম্বারা ব্যাসের অপরাধের একটা বিবরণ দিলেন—

“শুন শুন ব্যাসদেব কেন ভাব তাপ। এ দুঃখ তোমাতে দিল শিবিনন্দা পাপ॥

জ্ঞান অহংকারে বারাণসী মাঝে গিয়া। শিব হৈতে মোক্ষ নহে কহিলা ডাকিয়া॥”

এই অজ্ঞানতার ফলে ব্যাসদেবের বাহু ও কণ্ঠ পূর্বে স্তম্ভ হইয়াছিল। শিবের স্তুতি গান করিয়া মূর্খ এই সংকট হইতে উদ্ধার লাভ করেন। শিবের শক্তি দেখিয়া তিনি বিস্ময় ভঞ্জন ছাড়িয়া দিলেন। ইহাও পাপ। এই পাপে কাশীতে ব্যাস ভিক্ষা পাইলেন না। ভিক্ষা না পাইয়া নিজের দোষ চিন্তা না করিয়া, তিনি অকারণে কাশীবাসীগণকে শাপ দিলেন; কিন্তু ব্যাসের নিজের দুঃখ ঘুচিল না। শিষ্যগণের সহিত তাঁহাকে অভুক্ত থাকিতে হইল। মতা অম্বপূর্ণা শিষ্য ব্যাসকে অন্ন দিয়া বাঁচাইলেন। ব্যাসের প্রাণই যাইত, কেবল জগন্মাতার অনগ্রহে তাঁহার প্রাণ বক্ষা হইল বটে, কিন্তু তিনি শিল্পকর্তৃক কাশীপুত্রী হইতে বহিষ্কৃত হইলেন। চতুর্দশী ও অষ্টমীতে মনিকর্ণিকা তীর্থে কাশীতে স্নান করিবার বর দিয়া মহামায়াই তাঁহাকে রুদ্রের ক্রোধ হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন।

এতৎ সত্ত্বেও ব্যাস শিবের সহিত বিবাদ করেন, ইহা বড়ই আশ্চর্যের বিষয়। মহামায়া অম্বপূর্ণা একা এবং অম্বিতীয়ী, শিবও এক এবং অম্বিতীয়ী। যদি কোন ম্বেতীয়ী তম্বপূর্ণা ও ম্বিতীয়ী শিব পাওয়া যাইত তবে ম্বিতীয়ী কাশী নির্মাণও সম্ভবপর হইত। সুতরাং ম্বিতীয়ী কাশীর আশা ব্যাসদেবকে ছাড়িতে হইবে। মূর্খ কেবল অষ্টমী ও চতুর্দশীতে মনিকর্ণিকার স্নানে কাশীতে আসিতে পারিবেন। আর এই নূতন কাশীতে যে মরিবে সে গদ'ভ হইবে। ইহা অন্যথা হইবার নহে।

“বিরস বদনে দেখি ব্যাস তপোধনে। কহিলেন অম্বপূর্ণা আকাশ বচনে॥

*

*

*

জ্ঞান অহংকারে বারাণসী মাঝে গিয়া। শিব হৈতে মোক্ষ নহে কহিলে ডাকিয়া॥
ভুক্তস্তম্ভ কণ্ঠ রোধ হয়েছিল বটে। শিবস্তুতি করি পার পাইলা সংকটে॥
তারপর শৈব হয়ে বিষ্ণুরে ছাড়িলে। সেই দোষে কাশী মাঝে ভিক্ষা না পাইলে॥
এক পাশে দুঃখ পেয়ে আরো কৈলা পাপ। না বুঝিয়া কাশীবাসীগণে দিলা শাপ॥
অম্বিনা শিষ্যসহ উপবাসী ছিলে। আমি গিয়া অন্ন দিন তেইসে বাঁচিলে॥
এইরূপে আমি তোরে বরদান দিয়া। সেদিন রুদ্রের ক্রোধে দিন বাঁচিয়া॥
ইতঃপর ভেদ ম্বল্ব ছাড়হ সকল। জ্ঞানের সন্ধান কর অজ্ঞানে কি ফল॥
হরি হর বিধি তিনি আমার শরীর। অভেদ যোজন ভঞ্জে সেই ভক্ত ধীর॥
করিবে ম্বিতীয়ী কাশী না করএ আশ। অভিমান দূর করি এস নিজবাস॥
এখানে মরিবে সেই গদ'ভ হইবে। এই হইল গদ'ভ কাশী অন্যথা নহিবে॥”

বাসুদেব ব্যাসকাশী নির্মাণ করিবার জন্য নিজের সমগ্র তপস্যা পণ করিয়াও অভিমান ও অজ্ঞানতার বশে অবশেষে গর্দভ কাশী নির্মাণ করিলেন।

অন্নপূর্ণার উদ্দেশে প্রণাম করিয়া ব্যাস স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন।

অনুশীলনী

- ১। ব্যাসদেব কে? তিনি কোথায় বাস করিতেন? তাহার কাশীতে আসিবার কারণ কি?
- ২। কাশীতে ব্যাসদেবের জীবনের বর্ণনা কর। কাশীবাসী উপর তাহার বিরূপ হইবার কারণ কি?
- ৩। ব্যাসদেব মিত্রীয় কাশী কেন নির্মাণ করিতে গেলেন? তিনি উহা নির্মাণ করিবার জন্য কি কি চেষ্টা করেন? ঐ সকল চেষ্টায় তিনি সফল হইয়াছিলেন কি?
- ৪। অন্নদার জরতীবশে ব্যাসদেবকে ছলনার বিবরণ লিখ।
মিত্রীয় কাশী নির্মাণে ব্যাসদেব অসফল হইয়া থাকিলে—ইহার কারণগুলি সংক্ষেপে লিখ।
- ৫। অন্নদামঙ্গলে বাজমিস্ত্র ও মজুরদের বহুকাল পূর্ব হইতেই বেকারীর কেন খবর পাওয়া যায় কি?
- ৬। ব্যাসদেবের উপর শিবের ক্রোধের কারণ কি? অন্নপূর্ণা কিভাবে ব্যাসদেবের উপর ক্রুপা ও তাহার অন্যায়ের শাস্তি বিধান করেন?
- ৭। 'সদ্যমোক্ষ হইবেক এখানে মারিলে', 'গর্দভ হইবে এখানে যে মরে'। 'কে, কাহাকে.. কি প্রসঙ্গে এই উক্তি দুইটি করিয়াছিলেন?

১৭। উমার আগমনী ও বিজয়া

[উমার আগমনী ও বিজয়ার কাহিনী বাঙালী শাস্ত্রসংগীতের মাধ্যমে প্রচলিত হইয়াছে। এই কাহিনী সন্তানের জন্য মাতৃহৃদয়ের ব্যাকুল আগ্রহ, তাহার সহিত মিলনের হৃষ আর বিচ্ছেদের বিষাদে ভরপুর।

শুরাণের হরপার্বতীর কাহিনীকে বাঙালী বাৎসল্যরসে পরিষিক্ত করিয়া আপন'র পারিবারিক কাহিনীতে রূপান্তরিত করিয়াছে—উমা আর শিব যেন নিজেরই কন্যা আর জামাতা। বাঙালীর সংসার পিতামাতা পুত্র কন্যা পরিবার পরিজনে গঠিত। পারিবারিক সুখ দুঃখের সহিত পাড়া প্রতিবেশীরও অবিচ্ছেদ্য সম্পর্ক—একের ভালোমন্দেতে অপরেরও সুখ দুঃখের অন্তর্ভুক্তি আসে। এইরূপে আপন আপন কন্যার সুখ দুঃখের আলোচনায়, পিতৃহৃদয় আর মাতৃহৃদয় চঞ্চল হইয়া উঠে।

এই চঞ্চলতাই আগমনীর আর বিজয়ার গানের প্রাণকেন্দ্র।

রাজা দক্ষ এক মহাযজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। দারিদ্র বলিয়া শিবগৃহিণী সতী পিতৃগৃহে নিমন্ত্রণ পান নাই। বিনা নিমন্ত্রণে সতী সেখানে উপস্থিত হইলেন, কিন্তু শিবনিন্দা শুনিয়া যোগ অবলম্বন করিয়া দেহতাগ করিলেন। শিব আসিয়া এই (শিবহীন) যজ্ঞকেন্দ্র করিলেন। নির্বোধ দক্ষ এইরূপে হাতে পাওয়া রক্তকে হেলায় হারাইলেন।

কিন্তু সকলেই তো আর দক্ষরাজার মতো নির্বোধ নহে। এদিকে দেবতাস্বা গিরিরাজ হিমালয় আর তাঁর পত্নী সুনীগণেরও মাননীয় মেনকাদেবী, জগজ্জননী ভগবতী দুর্গাকে

এপূর্বজন্মের সতী) কন্যারূপে পাইবার জন্য অতি কঠোর তপস্যা করিলেন। দেবী ভক্তের ব্যাকুল প্রার্থনায়, আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। হিমালয় আর মেনকার কন্যারূপে তিনি জন্মগ্রহণ করিলেন। তিনি পর্বতরাজের কন্যা, তাই আত্মীয়স্বজনরা তাঁহাকে ‘পার্বতী’ বলিয়া ডাকিতেন। যখন তিনি বড় হইয়া দেবাদিদেব মহাদেবকে পতিরূপে লাভ করিবার জন্য কঠোর তপস্যা করিতে স্থির সংকল্প করিলেন, তখন মাতা মেনকা তাঁহাকে ‘উ’-পদম্বারা ডাকিয়া এবং নিষেধার্থক ‘মা’ পদম্বারা তপস্যা করিতে নিষেধ করিলেন। তাই তাহার নাম হইল ‘উমা’। আর তিনি শিবের (উ শব্দের অর্থ শিব) মা (শ্রী বা শক্তি) — এই কারণে তাহাকে উমা বলা হয়।

“উশ্বে বদ্বহ শিব, মাশ্বে শ্রী তাঁর।

বদ্বিয়া মেনকা উমা নাম কৈল সার॥” — ভারতচন্দ্র

পিতা গিরিরাজ আর মাতা মেনকার এত সাধ্যসাধনার ধন উমা তাহাদের নয়নমণি।

“হিনয়নের নয়ন তারা তারা পেয়ে ঘরে।

যেন অন্ধপেয়ে নয়ন তারা অন্ধকার হরে॥” — দাশরথি রায়

কন্যার প্রতি পিতামাতার স্নেহের অন্ত নাই। তিনি বাল্যকালের পুতুল খেলা হইতে আরম্ভ করিয়া নানা খেলার মধ্যে ক্রমে ক্রমে বড় হইতে লাগিলেন। অনন্তর উমা অষ্টম বর্ষে পদার্পণ করিলেন। এখন গৌরীর বিবাহ দেওয়া দরকার। পিতামাতা ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। এই সময়ে দেবর্ষি নারদ গৌরীর বিবাহের প্রস্তাব করিলেন। বর কৈলাসবাসী শিব, তিনি মশানে বিচরণ করেন, তাহার কণ্ঠে বিষ, বিভূতি তাহার ভূষণ, তিনি বাঘছাল পল্লব, তিনি অষ্টসিন্ধিতে নিপুণ, তাহার পিতা মাতা নাই। এ সব শুনিয়া শাশুড়ী মেনকা মনে করিলেন ভাবী জামাই দরিদ্র, তাহার মাতাপিতা নাই, পরিবার কাপড় নাই, ঘরে অন্ন নাই। আর এক পল্লী (গঙ্গা) তাঁর মাথাষ আছেন। অবশেষে এই শিবের সঙ্গেই উমার বিবাহ হইল।

সঙ্গে সঙ্গে মেয়ের জন্য মায়ের নানা রকম দৃষ্টিচলতা চলিতে থাকিল — উমা কত না কণ্ঠে দরিদ্র শিবের ঘরে কাল কাটাইতেছেন। দেখিতে দেখিতে বছর কাটিয়া গেল — শরৎ ঋতু শিউল ফুল লইয়া উপস্থিত হইল, মায়ের মন মেয়েকে দেখার জন্য উত্তলা হইল। গিরিরানী উমার কথা ভাবিতে ভাবিতে নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন। রাগিণীশেষে তিনি স্বপ্নে দেখেন তার কন্যা শিয়রে বসিয়া কৈলাশের সুসমাচার জানাইয়া মায়ের দৃষ্টিচলতা দূর করিতেছেন। স্বপ্নে কন্যাকে পাইয়া মায়ের মনের ব্যথা তখনকার মত দূর হয়, তিনি মেয়েকে নানা মিষ্টান্ন খাওয়াইয়া তাহার অতৃপ্ত সাধ পূর্ণ করেন।

কিন্তু রাগির অবসানে মাতা আনন্দভরা জল ছিল চোখে উঠিয়া দেখেন কন্যা কাছে নাই — আবার তাঁর হৃদয় বিয়োগ ব্যথায় কাতর হয়। তিনি গিরিরাজকে বলেন —

“গিরি! গৌরী! আমার এসেছিল।

স্বপ্নে দেখা দিবে, চৈতন্য করিয়ে,

চৈতন্যরূপিণী কোথা লুকালো।

মায়ের প্রতি মন্থা নাই মহামায়ার,
আবার ভাবি গিরি! কি দোষ অভয়ার
পিভুদোষে মেয়ে পাষণী হলো ॥”—দাশরাথ রায়

মা মেনকা এই কথা বলিতে বলিতে মূর্ছিত হইয়া পড়েন—এ সকল তাঁহার কন্যারাই মারা। মূর্ছান্তে কন্যাকেও স্বামিগৃহ হইতে লইয়া আসিবার জন্য, তিনি গিরিরাজকে কাতর অনুনয় করিলেন—যেমন করিয়া হউক, তাঁহার উমাকে আনিয়া কোলে দিতে হইবে। তিনি কোন কথাই শুনিলেন না।

গিরিরাজের দ্রুত কৈলাসে যাইবার নানা অসুবিধা, তিনি নিজে অচল (পর্বত=চল্যচল রহিত) আর কৈলাসও একেবারে নিকটে নয়। তবে মেনকা তাঁহার দঃখ বোঝেন না। কিন্তু হিমালয়ই বা কি করিবেন। অবশেষে তাঁহাদের পতি পত্নীর মধ্যে বহু কথা কাটাকাটির পর, গিরিরাজ কৈলাসে শিবের আলয়ে উপস্থিত হইলেন। সেখানে গিয়া দেখেন শিবের অনুচর নন্দী আর ভৃগু কড়া পাহারা দিতেছেন। ঠাকুরের বিনা অনুমতিতে ভিতরে যাইবার উপায় নাই, অগত্যা গিরিরাজকে নিজপরিচয় দিতে হইল। তিনি বলিলেন শিবের গৃহিণী গৌরী তাঁহারই কন্যা। তিনি বৎসরান্তে তিন দিনের জন্য বাপের ঘরে একবার যান। তাই পিতা তাহাকে নিতে জামাতার ঘরে আসেন। নন্দী গিরিরাজের এসব কথা একেবারে হাসিয়া উড়াইয়া দিলেন—হবগৃহিণী নিজে জগতের মাতা তিনি কেন হিমালয়ের কন্যা হইতে যাইবেন।

তবে ভৃগু গিরিরাজের কথা বিশ্বাস করিলেন, কারণ তিনি পার্বতীরূপে জগন্মাতার জন্মের কথা পূর্বে শুনিয়াছেন। নন্দী বলেন—শুরুপক্ষে জগন্মাতা পিতার ঘরে যান। তখনও শুরুপক্ষ উপস্থিত হইতে দেরী আছে। তবে কেন মায়ের পিতা এত আগে আসিয়াছেন? গিরিরাজ উত্তর দিলেন—তিনি উমাকে আপনার ঘবে নিতে আসেন নাই, শুধু তাঁহার খবর লইতে আসিয়াছেন, আর কন্যার স্বামিগৃহে অর্থকষ্ট, তাই জামাতার হাতে কিছু টাকা দিয়া সেবাবকার মত দেশে ফিরিয়া যাইবেন। যাহাই হউক, পিতা কন্যার দেখা পাইলেন। গৌরী তখনই পিতার সঙ্গে হিমালয়ে যাইতে চাহেন। শিব পার্বতীকে বাপের বাড়ি যাইতে দিতে চাহেন না—কারণ গৃহিণী না থাকিলে গৃহ একেবারে অচল। ঘর-সংসার চালান যাইবে না বলিয়া শিবের দিক হইতে ঘোরতর আপত্তি উঠিল। তখন গৌরী পিতাকে ডাকিয়া গোপনে শিবপূজা করার পরামর্শ দিলেন। শিব আশুতোষ, তাহাকে ভক্তিভরে ডাকিলে নিশ্চয়ই তিনি গৌরীকে গমনের অনুমতি দিবেন। গিরিরাজ তখন পাথর মূর্তি গাড়িয়া নান্দা উপাচারে চোখের জলে ভিজিয়া শিবপূজা করিয়া সফলকাম হইলেন। শিব উমাকে পিভুগৃহে যাইবার অনুমতি দিলেন। জগন্মাতা পিভুগৃহে যাইবেন, কিন্তু কার্তিক গণেশকে লইয়া গোলযোগ উপস্থিত হইল। মায়ের ইচ্ছা এঁরা দুজনে কৈলাসে বাপের কাছে থাকুক—এ একাকী তাঁহার বাপের বাড়ি যান। মা তাঁহার দই ছেলেকে কৈলাসে রাখিয়া বাপের বাড়ি রওনা হইলেন। কিন্তু কে কার কথা শুনেন। ছেলে দুইটি মায়ের পিছন পিছন ধাওয়া করিতে থাকে আবার কৈলাসে ফিরিয়া ইহাদের লইয়া যাত্রা বদল করিতে হইল।

এদিকে গিরিরাজের দেশে ফিরিতে বিলম্ব দেখিয়া রানী ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন কন্যাও আসেন না; পিতা সেই যে গিয়াছেন আর ঘরে ফিরিতেছেন না। মাতা মেনকা কন্যার অমঙ্গল আশঙ্কা করিলেন; সকল প্রকার অমঙ্গল শান্তির জন্য পুরোহিত ডাকিয়া চণ্ডীপাঠ ও স্বস্ত্যয়নের ব্যবস্থা করিলেন। মেনকা আশায় বুক বাঁধিয়া উমার আগমন প্রতীক্ষায় উৎকণ্ঠায় ভূমিশয়ায়, দিন প্রহর দণ্ড গণিতে লাগিলেন। তারপর শরতের এক শিশির-ধোয়া প্রাতে মা মেনকা ঘুমের ঘোরে শূন্যতে পাইলেন—

“গা তোল গা তোল, বাঁধ মা কুন্তল,
ঐ এলো পাষণী তোব ঈশানী ॥”—দাশরাথ রায়

তিনি আরো শূন্যলেন,—

“আজ শূভনিশি পোহাল তোমার।
এই যে নন্দিনী আইল বরণ করিয়া আন ঘরে ॥
মুখ শশী দেখ আসি, দূরে যাবে দুঃখ রাশি,
ও চাঁদ মুখের হাসি সুধারামি ক্ষরে ॥
ভাসে মহা আনন্দ সাগরে।
জননীর আগমনে, উল্লসিত জগজ্জনে,
দিবাশি নিহি জানে, আনন্দে পাসরে ॥”—রামপ্রসাদ

জগন্মাতার আগমনে শূদ্ধ মেনকা আর গিরিরাজের আনন্দ নয়, জগতের সকলের আনন্দ তাই সকলে মায়ের আগমনী গান গায়। মা মেনকা এলোথেলো পাগলিনীর বেশে ভূমিশয়া ত্যাগ করিয়া কন্যাকে বরণ করিতে ছুটিয়া গেলেন, আদর করিয়া সুখ-দুঃখের কত কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। একটু পরেই রানীর তন্দ্রা কাটিয়া গেল। তিনি কার্তিক গণেশ সহ দশভুজা সিংহবাহিনী, লক্ষ্মী সরস্বতী যজ্ঞা অসং মর্দিনী—এ কার মেথেকে সম্মুখে দেখিতেছেন! এ তো তাঁহার দ্বিভুজা গৌরী নয়! নিজের অভিলষিত মূর্তি দেখিতে না পাইয়া মেনকা আবার ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন—

“কৈ হে গিরি! কৈ সে আমার প্রাণের উমানন্দিনী।
সঙ্গে তব অঙ্গনে কে এল রণরাগিনী।
দ্বিভুজা বালিকা আমার উমা ইন্দুবদনী,
কক্ষে লয়ে গজানন, গমন গজগামিনী,
মা বলে মা! ডাকে মুখে আধো আধো বাণী ॥”—দাশরাথ রায়

তারপর জগন্মাতা আর কি করেন! মেনকার অভিলষ পূর্ণ করিবার জন্য আপনার দশভুজা মূর্তি ত্যাগ করিয়া তিনি ‘দ্বিভুজা গিরিজা গৌরী গণেশ জননী’ হইলেন। মেনকার প্রাণাধিক অবস্থা ফিরিয়া আসিল। প্রাণ খুলিয়া মায়ের সঙ্গে কথা কহিতে লাগিলেন। শূদ্ধ মহা সন্তমী তিথি। মায়ের পূজার আয়োজন হইল। গিরিরাজ জগন্মাতাকে ব্রহ্মজ্ঞানে পূজা করিলেন। তাঁহার নিকটে চণ্ডীপাঠ হইল। ব্রতী গিরিরাজ অন্তর্দৃষ্টিতে দৌ তে পাইলেন উমার উদরে বিশ্বব্রহ্মাণ্ড বিরাজিত। তিনি ধ্যান ছাড়িয়া মায়ের নিকট কতরভাবে জানাইলেন, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের অধীশ্বরী যেখানে উমা সেখানে গিরির নিজের পূজা করিবার

মত কোন দ্রব্য নাই। তবু গৃহস্থ সব জিনিসের উপর আমার আমার করিয়া প্রভু প্রকাশ করে। ইহা মহামায়ার ময়া। গিরিরাজকে মাতা যাহা দিয়াছেন তাহা দিয়াই তিনি তাহার পূজা করিবেন।

চন্ডীর কৃপাতে তাহারই প্রদত্ত বস্তুদ্বারা গিরিরাজ দেবীর পূজা করিলেন। সন্তমী তিথিতে সারা ত্রিভুবনেও উৎসবের অনন্দের পরিসরীমা রহিল না। কিন্তু সন্তমী তিথির ব্যাপ্তি উপস্থিত হইতেই গিরিরাজের মনে আবার দঃখ আসিয়া উপস্থিত হইল। দঃখের কারণ—মধ্যে আর দ্বিটি দিন বাকি, তার পরেই তো উমা পদেব ঘরে চলিয়া যাইবেন। উমা পিতাব দঃখ দেখিয়া বলিলেন তাহার দঃখ হওয়া উচিত নহে কেননা—তাঁহার মনস্কামনা তো তিনি পূর্ণ করিয়াছেন। পিতার চোখের ধারা বাধা মানিল না—

“তুমি এসেছ বেসেছ ভাল, তায় সখ হল না।

যাবে যে মা জগদম্বা! তাই মনে ভাবনা ॥”—দাশরথি রায়

সন্তমীর পরে নবমীর কালরাতি আসিতে তো বেশি দেরী নাই। তাই গিরিরাজের কামনা শতযুগ ধরিয়া যেন এই সন্তমীর রজনী এমনিভাবে থাকে—তিনি ইচ্ছামত প্রতিদিন যেন জগদম্বার পূজা করিতে পারেন। এইরূপে অষ্টমী তিথি মায়ের সেবায় বিগত হইল। অষ্টমীতে মায়ের সৌম্যমূর্তি দর্শন করিয়া ভক্তের হৃদয়ে আনন্দের জোয়ার বহিল—

“পূর্ণেশ্বর সদৃশ বদন তোমার।

হৃদয় সন্নিতে আনন্দ জোয়ার ॥”—ভবানীপ্রসাদ

নবমী পূজাও সমাপ্ত হইল। নবমীর রাতিতে জননী মেনকার প্রাণ কন্যার আসন্ন বিচ্ছেদের ব্যথায় অত্যধিক কাতর হইয়া পড়িল। উমা সব দুই দিন আগে আসিয়া আবার চলিয়া যাইতে চাহিতেছেন, মায়ের মন তাঁহাকে কিছুতেই বিদায় দিতে চাহে না। উমাকে জাড়া শিবের গৃহের কাজকর্ম একেবারে অচল হইয়া পড়িয়াছে। তাঁহাকে যাইতেই হইবে। গিরিরানী নবমীর রাতিতে প্রভাত হইতে দিতে চান না, কারণ কাল (পর দিন) কাল (=মহাকাল) রূপে শিব উপস্থিত হইবেন। নবমীতেই সেই কালরজনী বৃষ্টি উপস্থিত হইল। কিন্তু রজনী যেন প্রভাত না হয়—ইহাই মেনকার মিনতি। নবমীর রজনী মা মেনকার কথা শুনিল না, নির্মম দশমীর প্রভাত আসিয়া উপস্থিত হইল।

“যেয়ো না, রজনী আজি লয়ে তারা দলে!”

শিবগুণ আধার ঘর হবে, আমি জানি,

নিবাও এ দীপ যদি' কহিলা কাতরে

নবমীর নিশা শেষে গিরীশের রাণী ॥ ‘বিজয়া দশমী’ (মধুসূদন দত্ত)

শিব বাঘছাল পাতিয়া দরজায় বসিয়া আছেন আর গণেশের মাতাকে (উমাকে) ঘর ছাড়িয়া বাহিরে আসিবার জন্য ঘন ঘন ডাকিতেছেন। গিরিরানী এই ডাক শুনিয়া দিনের বেলাই চোখে অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন। মায়ের পাশ পাশ ইহাতেও বাহির হইল না—ইহাই মেনকার আক্ষেপ। তিনি গিরিরাজকে মনের দঃখ জানাইতেছেন—

“ওহে প্রাণনাথ গিরিববহে,

ভয়ে তনু কাঁপিছে অমার।

কি শূনি দারুণ কথা দিবসে আধার ॥

ভূমিকা

প্রবন্ধ-রচনা

লেখক নিজের সূচিন্তিত ভাবধারাকে প্রবন্ধরূপে প্রকাশ করিয়া থাকেন এখানে তাঁহার মুখ্য উদ্দেশ্য হইতেছে নিজের ভাবধারার সহিত অপরের পরিচয় সাধন। এক্রূপ করিতে গেলে শিক্ষার্থীর পক্ষে শুদ্ধ এবং আডম্বরহীন ভাষা প্রয়োগ করা দরকার।

প্রবন্ধ লেখা আরম্ভ করিবার পূর্বে লেখক আলোচ্য বিষয়টির সম্বন্ধে চিন্তা করিবেন। তাহার পর চিন্তিত ভাবধারাগুলি সাঙাইবার পরিকল্পনা রচনা করিবেন। তাহার পর লেখা আরম্ভ করিবেন। এই কাজ করিতে কিছু সময় লাগিবে। ইহাকে কেহ যেন সময়ের অপব্যয় বলিয়া মনে না করেন। রচনার বিষয়টি পূর্বে চিন্তা না করিয়া লেখা আরম্ভ করিলেই অযথা অনেক সময় নষ্ট হইবে এবং প্রবন্ধ সেখার কাজ বিশেষ অগ্রসর হইবে না। লেখায় যাহাতে পূর্বে আলোচিত বিষয়ের পুনরাবৃত্তি না থাকে সে দিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখিতে হইবে। কোন অজ্ঞাত বিষয়ের বা তথ্যের জ্ঞানলাভ যেখানে প্রয়োজনীয় সেখানে সমাচার-পত্র বা সহায়ক পুস্তক পাঠ করা দরকার।

প্রবন্ধের আকার কত বড় হইবে সে বিষয়ে কোন নির্দেশ দেওয়া চলে না। প্রবন্ধের দৈর্ঘ্যের উপর কাহারো সাফল্য নির্ভর করে না। লেখকের বক্তব্য সারবানু হওয়া চাই। ভাষার পারিপাট্যের উপর প্রবন্ধ রচনার সাফল্য নির্ভর করিবে। পরীক্ষাক্ষেত্রে বহু প্রশ্নের সহিত বিত্তার্থীকে যেখানে প্রবন্ধ রচনা করিতে হয় সেখানে অনেক সময় প্রবন্ধ রচনার জ্ঞ হাতে আধ ঘণ্টার বেশি সময় থাকে না। এক্রূপ অবস্থায় প্রবন্ধের আকার বড় করা উচিত নহে। গৃহে প্রবন্ধ রচনার অভ্যাসকালে সময়ের প্রতি লক্ষ্য রাখা দরকার। বিত্তার্থী অল্প সময়ের মধ্যে শৃঙ্খলার সহিত প্রয়োজনীয় সকল তথ্যের আলোচনা করিতে যত্ববান হইলে সফল লাভের আশা করা যায়।

এই পুস্তকে শিক্ষার্থীকে সাহায্য করিবার জ্ঞ ছোট বড় মাঝারি নানা আকারের প্রবন্ধের আদর্শ পরিবেশিত হইল। এই সকল রচনায় প্রবন্ধরচনারীতির বিভিন্ন ভঙ্গি পরিলক্ষিত হইবে। বিত্তার্থী নিজের সময় ও সামর্থ্য অনুসারে আদর্শকে গ্রহণ করিবেন।

মহুয়ের জ্ঞানভাণ্ডারের বৃদ্ধি এবং তাহার বহুমুখী কর্ণবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে বর্তমানযুগে প্রবন্ধ রচনার বিষয়েরও বৈচিত্র্য বাড়িতেছে। এই ক্রমবর্ধমান বিষয়-বস্তুর প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া বর্তমান গ্রন্থের প্রবন্ধগুলি রচিত হইয়াছে। বিত্তার্থী তাঁহার প্রয়োজন-অনুসারে প্রবন্ধ নির্বাচিত করিয়া লইয়া লেখা অভ্যাস করিলে উপকৃত হইবেন।

ভারতভূমির বিচিত্রতা

আমাদের জন্মভূমি ভারত এক বিচিত্র দেশ। পৃথিবীর আর কোন দেশ ভারতের মতো এত বিচিত্র নহে। দেশের আকৃতি, তাহার জলবায়ু, তাহার অধিবাসী, তাহার ধর্ম, তাহার ভাষা, তাহার ইতিহাস সবকিছু মিলিয়া ইহাকে করিয়াছে অনন্তসাধারণ। এদেশ এক ছোটখাটো পৃথিবী-বিশেষ। এদেশের তিন দিকে সমুদ্র আর একদিকে উচু পাহাড়—ইহার কোথাও যোজনের পর যোজন সমতল ভূমি চলিয়াছে—কোথাও বা মালভূমি, কোথাও বা উষ্ম ধূসর মরুভূমি, কোথাও অনন্ত বিস্তার বনভূমি—কোথাও বা শস্ত্রশ্যামল উপত্যকা।

এ দেশের এক প্রান্তে পরপর ছয়টি ঋতু দেখা না গেলেও বিভিন্ন প্রান্তে উহার ঋতুর প্রাচুর্য্য উপলব্ধি করা যায়। ভারত ভীষণও বটে মধুরও বটে।—গ্রীষ্মের জীর্ণতা আর বসন্তের মাদুর্য্য, বসার আদ্রতা আর শরতেব কমণীয়তায় ভারত হইয়াছে অপূর্ণ।

ভারতে আয়, অনার্য্য, শব, বৃণ, মোগল, পাঠান প্রভৃতি কত জাতি যুগে যুগে বসতি স্থাপন করিয়া একই সঙ্গে প্রীতির সহিত বসবাস করিয়া আসিতেছে।

শতাধিক ভাষা বা উপভাষা ভারতবর্ষের দৈনন্দিন জীবনে ভাব প্রকাশে ব্যবহৃত হইতেছে।

ধর্মের দিক দিয়াও পৃথিবীর কোন দেশে এত বিচিত্রতা নাই। এখানে হিন্দু, বৌদ্ধ, জৈন, খৃষ্টান, ইসলাম প্রভৃতি জগতের প্রধান প্রধান ধর্মগুলি পরস্পর সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া চলিতেছে। আচার-ব্যবহারে বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীরা পৃথক হইলেও জগতের মূল যে সত্য তাহা সকলের কাছেই এক—সকলের লক্ষ্য একের দিকে।

আধুনিক অগ্র কোন সুসভ্য দেশে ভারতের মতো ধনী-দরিদ্রের সহাবস্থানের আদর্শ দেখা যায় না। ভারতের আদর্শ হইতেছে ধন হইতে মন বড়। অগ্র দেশে ধনগত মর্যাদাই প্রাধান্য লাভ করিয়াছে। ভারতে দরিদ্র মনষীর সম্মান সকলের উপরে। আর সাধারণ দরিদ্রও উপেক্ষার পাত্র নহে। ভারতের বিচিত্রতার মধ্যেও বহুবার এখানে একরাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল।

ভারত যখনই তাহার আদর্শকে ভুলিয়াছে তখনই তাহার পরাজয়ের গ্লানি উপস্থিত হইয়াছে। বিচিত্রতার মধ্যে একত্বের অহুভূতি হইতেছে, ভারতের লক্ষ্য। এই অহুভবের নামই ধর্ম—ইহাই পরম বা চরম সত্য। ধর্মের রক্ষায় কখনও কোন জাতির পরাজয় আসিতে পারে না—যদি উহা সত্যধর্ম হয়।

ভারত নিজের এই ধর্মকে ভুলিয়া বার বার পরাজিত হইয়াছে। একত্বের ও অহুভবের পরিবর্তে সে যখন নিজকে খণ্ড ক্ষুদ্ররূপে বিভক্ত করিয়াছে—তখনই তাহার চরম দুর্গতি আসিয়াছে।

ভারতের ইতিহাস—তাহার আত্মিক সাধনার উত্থানপতনের ইতিহাস।

উহারই মধ্যে তাহার কল্যাণ নিহিত আছে। ভারতকে বাঁচিয়া থাকিতে হইলে এই একের ডাক সকলকে শুনিতে হইবে।

বাংলার ঋতুপর্যায়

এক বঙ্গদেশ ব্যতীত পৃথিবীর অত্র কোথাও ছয় ঋতু তার নিজ নিজ বিচিত্র রূপসম্ভার লইয়া আবির্ভূত হয় না।

চৈত্রের শেষে গরম আরম্ভ হইলেও বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ মাস উত্তাপের প্রখরতার জন্ত গ্রীষ্ম ঋতু বলিয়া পরিগণিত হয়। এই সময় আকাশ হইতে সূর্যের অনল বর্ষণ চলে—নিম্নের পৃথিবীর নদ-নদী, খাল-বিল, পুকুরিণীর কোনটি শুষ্ক বা অর্ধশুষ্ক—কোনটি বা কর্দমাক্ত। বিস্তীর্ণ মাঠ শস্তশূন্য হইয়া রৌদ্রে খাঁ খাঁ করিতে থাকে। গ্রীষ্মের হাত হইতে মাহুস, পতুপক্ষী কাহারও নিস্তার নাই। সকলেই কোন না কোন উপায়ে আশ্রয়লাভ ব্যস্ত। গ্রামের গৃহস্থ তাহার চালার নীচে গ্রীষ্মের ছপূর কাটায়—শ্রান্ত পথিকের আশ্রয়স্থল গাছের তলা। শুক্ক কপোত গাছের শাখায় বসিয়া থাকে। আগারের খোঁজে বাহির হইবার তাহার শক্তি নাই। গোকর, ঘোড়া, মহিন গাছের তলায় গা এলাইয়া দিয়া জাবর কাটে। বড় বড় শহরে, চারিদিকে পাকা বাড়ি—গাছপালা একেবারে নাই বলিলেও চলে। রাস্তা পিচের বা কংক্রিটের। সে সব স্থানে উপরে গরম আর পায়ের নীচেও গরম। পায়ের হাঁটিয়া রাস্তায় চলিবার উপায় থাকে না। গ্রীষ্মের ছপূরে গ্রামে, শহরে কোথাও শান্তি নাই। সূর্যাস্তের পর হইতে, শীতল বাতাস যখন বহিতে থাকে তখন শারীরিক-গ্লানি দূর হয়।

গ্রীষ্মের প্রখর উত্তাপের পর চাই শান্তির বারিধারা—তাই আসে বর্ষা। আকাশে যখন নূতন মেঘের সঞ্চার হয়, তখন সকলের মধ্যে জাগ্রত হয় একটা আশার বাণী। গ্রীষ্মে যে রস শুষ্ক হইয়া বাষ্পাকারে উপরে উঠিয়াছিল বর্ষণরূপে তাহার পরিণতি হইল। মাঠ-ঘাট, নদী-নালা সব জলে ভরিয়া গেল। দেশের সুখসমৃদ্ধি বর্ষার উপর নির্ভর করে। কারণ আমাদের দেশ কৃষিপ্রধান। জলের মধ্যে ধানের চারা মাথা উঁচু করিয়া দাঁড়ায়—শস্যের আগা বাতাসে হুলিতে থাকে।

বর্ষার ভিজা পৃথিবী আবার তাহার রূপ পরিবর্তন করে—শরৎ আসে। শরতের নীল আকাশে সাদা জলশূন্য মেঘ, নিম্নে কাশগুচ্ছ, শেফালি পুষ্প, শ্বেতপদ্ম, নদীর শ্বেত পুলিন, সাদা ছাতিম ফুল—সব মিলিয়া ধরণীর শ্বেতমূর্তি ভাসিয়া উঠে। রাত্রিতে নির্মল চন্দের কিরণ, আকাশে ছায়াপথের প্রকাশ। মাঠে মাঠে ধান। পঞ্চঘাট আবার চলাচলের উপযুক্ত হয়। বর্ষার জড়তার পর শরতে সর্বত্র নূতন জাগ্রত চেতনার সাড়া পাওয়া যায়। মাহুস আনন্দে আশাব্যস্ত হয়।

হেমন্তের শিশিরপাতে পৃথিবীতে একটা শুক্কতার ভাব আসে। কুবকেরা পাকা ধান কাটা লইয়া ব্যস্ত। নূতন ধান্ধে নবান্ন এই সময় হয়। তারপর ধীরে ধীরে শীত আসে।

শীতে মাঝে মাঝে চারিদিক কুয়াশায় আচ্ছন্ন হয়, গাছের পাতা একে একে ঝরিতে থাকে—শালিধান পাকিয়া উঠে, ধানকাটা চলিতে থাকে। ক্ষেতে অগ্নাশ্রু বরিশন্ত দেখা দেয়। রাত্রি বড় হয় দিন তদনুপাতে ছোট। শীতে আশ্রয়ক্ষার উপায় যাহাদের আছে—তাহাদের নিকট এ ঋতু আরামপ্রদ। আশ্রয় ও আচ্ছাদন যাহাদের অপ্রচুর এই সময় তাহাদের কষ্টের পরিশীমা থাকে না। ধীরে ধীরে শীত চলিয়া যায়।

বসন্তের আবির্ভাবে পৃথিবীতে সমাগত হয় নবীন জীবন। শীতের জীর্ণ পত্রের পরিবর্তে আসে বৃক্ষলতায় নবীন পুষ্পপল্লব। নবীন যবের মঞ্জরী দেখা যায়। আশ্রয়মূলক, আর তার সঙ্গে সঙ্গে আসে কোকিলের কুল্লব। বক্রিম পলাশ ও শিমূল ফুলে দিগন্ত লালে লাল হইয়া যায়। এই সময় গ্রীষ্মের প্রথর উত্তাপ নাই—রাত্রিতে ঠাণ্ডাও নহে—গরমও নহে। এ অবস্থা অত্যন্ত সুখবর সন্দেহ নাই।

বড় বড় নগর হইতে বহুদূরে গ্রামে যাহারা বাস করে—তাহারাই বাংলার এই প্রাকৃতিক পরিবর্তন বিশেষভাবে অনুভব করে। কৃত্রিম নাগরিক জীবনে ঋতু পরিবর্তন বিশেষভাবে কাহারও নিকট উপলব্ধ হয় না—তাহার সুখদুঃখের বিচার অসম্ভব হইয়াও মানুষ তেমন অনুভূত হয় না।

নগরীর পাষাণ প্রাচীরে আবদ্ধ মানুষের কাছে প্রকৃতির নব নব রূপসজ্জা ধরা দেয় না। দরিদ্র তাহার কর্মের চাপে রোদ্ধ ও রুষ্টি মাথায় করিয়া বাহির হয়। ধনী কৃত্রিম উপায়ে তাহার শীত ও গ্রীষ্মকে নিয়ন্ত্রিত করে।

বাংলায় বর্ষাকাল

গ্রীষ্মের প্রথর উত্তাপে চৈত্র ও বৈশাখ এই দুই মাসে বাংলার পথ, ঘাট, মাঠ, নদী, নালা, খাল, বিল গুলু হইয়া যায়। ধরিদ্রী ক্রুদ্ধ, গুলু, কঠোরা, বৈরাগিনী মূর্তি ধারণ করে। পশুপক্ষী, মানুষ সকলেই পিপাসাপীড়িত। বৃক্ষলতা, তৃণশুল্ক বারিবিদ্রু আশায় ব্যাকুল প্রতীক্ষায় থাকে। এমন সময়ে বৈশাখের শেষে সাধারণতঃ আসে কালবৈশাখীর বড়, ঝঞ্ঝা, বিদ্যুৎ, আকাশের ক্ষণিক ঘনঘটা—পৃথিবী ক্ষণেকের জন্ত শান্তি লাভ করে। তারপর মেঘে মেঘে আকাশ ভরে এবং সর্বশাস্তিকরী শ্রান্তিক্রান্তিহরা বর্ষার আবির্ভাব হয়। বৃক্ষলতায় সজীবতা আসে—কদমকেতকী বিকশিত হয়। কৃষকদের মধ্যে বীজ বপনের সাদা পড়িয়া যায়। বর্ষার পূর্ণরূপ দেখা যায় আষাঢ় ও শ্রাবণ মাসে।

ধীরে ধীরে নদীগুলি ভরিয়া উঠে—পুকুরে জল, খালে বিলে সব জায়গায় জল। গ্রামে গৃহস্থের বাড়িগুলি অনেক জায়গায় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছীপের মত জাগিয়া থাকে। এ বাড়ি হইতে ও বাড়ি বাইতে দরকার হয় ছোট নৌকার। পথঘাট বলিয়া কিছু থাকে না, সব জলে একাকার হইয়া যায়। তবু এরূপ বর্ষা বাঙালীর নিকট অনাদরের বস্তু নয়। এই বর্ষার জলে নদীক্ষীতির ফলে যথেষ্ট পলিমাটি পড়িয়া বাংলার জমি উর্বর হয়—ম্যালেরিয়ার বিষ নিষ্কাশিত হয়।

বর্ষায় বড় শহরের অবস্থা দাঁড়ায় অগ্নিরূপ। সেখানে কর্মের ব্যস্ততাই প্রধান বৈশিষ্ট্য, সেখানে দলে দলে লোক বাধ্য হইয়া পথে বাহির হয়। ছাতা বর্ষাতির সমারোহ চলে রাজপথে।

ট্রামে বাসে অতিরিক্ত ভিড়—রাস্তা জলে ভরিয়া যায়। পথচারীরা ভিজিয়া কায়ক্লেশে কর্মস্থলে গিয়া পৌঁছে। সেখানে গিয়া সারাদিনের মধ্যে তাহাদের কেবলই এই কথা মনে হইতে থাকে কখন ভালয় ভালয় আবার নিজ নিজ আশ্রয়স্থলে পৌঁছিতে পারিবে।

রাস্তার পাশে কাপড়জামা, নানা সৌখীন জিনিসের দোকানে ভিড় মোটে থাকে না বলিলেই চলে—বাহির হইয়া যেটুকু বাজারের জিনিস না কিনিলেই নয় তাহার জুতাই লোকে বাহিরে আসিতে বাধ্য হয়। মাছ, মাংস, তরি-তরকারির দাম এই সময় বেশি চড়িয়া যায়—সাপারগ গৃহস্থ কায়ক্লেশে জীবনধারণ করে।

ধনীরা কথা স্বতন্ত্র। তাহাদের জীবনযাত্রার রথ ঝাঁপাধরা পথে চলে। অভ্যস্ত জীবনে বড় একটা পরিবর্তন দেখা যায় না। ফুটবলের মাঠে ক্রীড়ামোদীদের ভিড় এই সময়ে বাড়ি—জলক্রীড়ার পুষ্করিণীর পারে খেলোয়াড় আর দর্শকদের উৎসাহের কোন অভাব ঘটে না। ঘরে শিশুদের সারাদিন লাফালাফি দাপাদাপির বিরাম থাকে না, কারণ তাহারা ঘরের বাহির হইতে পারে না।

প্রত্যেক ঋতুর সঙ্গেই এক বা একাধিক উৎসব বাংলাদেশে লাগিয়া আছে। বর্ষায় রথযাত্রা—তার মেলা। রথযাত্রার পর মনসা পূজা। পূর্ববাঙলায় বিশেষ করিয়া মনসা ভাসানের উৎসবে সকল পল্লী মাতিয়া উঠে। ধনীদিগের সমভাবে মনসার ভাসানে যোগদান করে। সারা শ্রাবণ মাস ধরিয়া মনসামঙ্গলের পাঠ চলে। বেহলা লক্ষীন্দ্রের এবং চাঁদ সওদাগরের জীবনের ধাত-প্রতিঘাতে জনসাধারণের হৃদয় অভিভূত হয়। রাঢ়দেশে ধর্মমঙ্গল জাতীয় কাব্যের পর্যায়ে পড়ে, আর পূর্ববাঙলায় তেমনি বেহলা-লক্ষীন্দ্র ও চাঁদের কাহিনীর কাব্য মনসামঙ্গলকে জনসাধারণ হৃদয়ের বস্তু বলিয়া গ্রহণ করে।

শরতের বাংলা

বর্ষার অবসানে আকাশ হয় নীল—গুধু সেখানে সাদা মেঘের আসা যাওয়া চলে। শরতের প্রভাতে সোনার রৌদ্রে পৃথিবী হয় আলোকিত। রাত্রিতে শুভ্র চন্দ্র কিরণে পৃথিবী প্রাবিত হয়, অগণিত নক্ষত্রগুচ্ছ আকাশকে ছায়াপথ দুই ভাগে বিভক্ত করে।

শরতে নদনদীর তীব্র বেগ কমিয়া যায়,—দুই পারের জল নামিয়া সেখানে বালির চড়া পড়ে। শরতের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে নদীর ঘোলা জল পরিষ্কার হইতে থাকে। বর্ষায় নৌকাপথে চলার যে আশঙ্কা থাকে তাহা শরতে কমিয়া যায়—নদীর বক্ষে বাণিজ্যতরঙ্গীর যাতায়াত বৃদ্ধি পায়।

পাট আবাদের কৃষিক্ষেত্রগুলি এই সময় শস্য কাটার ফলে ফাঁকা দেখা যায়।

অল্প দিকে দিগন্তজোড়া মাঠে হরিৎ ধানের বিরাট সমারোহ দেখিলে চোখ জুড়াইয়া যায়। মাঝে মাঝে কোন জায়গায় বা ইক্ষুর ক্ষেত বহুদূর পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়া বৈচিত্র্যের সৃষ্টি করে। পল্লীর কুটিরের পাশে শেফালি ফুল ফুটিয়া গ্রামের পথকে সুরভিত করে। স্থলে স্থলপদ্ম, জলে জলপদ্ম আর সাপলার ফুল শরৎকে শ্রীমণ্ডিত করে। শরতের আরম্ভ হইতেই বড় নদীর ধারের গাছে—কুরুর পক্ষীর রব শোনা যায়, বিলে কলমিলতার বনে ডাহকের নৃত্য চোখে পড়ে।

বনে বনে ঘুঘু পাখির ডাক,—গাছে গাছে দোয়েলের গান কানে আসে। কৃষকের কুটিরে, গ্রামের ঘাটে, পথে, মাঠে সর্বত্র আশা ও আনন্দের সঞ্চার সকলেই উপলব্ধি করে।

আনন্দময়ীর আগমনের প্রতীক্ষায় সমস্ত প্রকৃতি হয় উৎকণ্ঠিত। দুর্গাপূজা বাংলার জাতীয় উৎসব। বাঙালী প্রাণ ভরিয়া মায়ের পূজার আয়োজনে রত হইয়া থাকে।—সারা দেশে উৎসবের সাড়া পড়িয়া যায়।

মায়ের পূজার উদ্দেশ্য পশুত্ব বা অসুস্বভাবকে বিনাশ করিয়া মানুষের অন্তরে দেবত্ব প্রতিষ্ঠিত করা। বিজয়ার সর্বজনীন আলিঙ্গনে ইহার সার্থকতা।

বর্ষা চলিয়া যাইবার পর শরতে পথঘাট শুষ্ক হয়। এই সময়েই প্রাচীন কালের রাজারা দিগ্‌বিজয়যাত্রায় বহির্গত হইতেন। রাজাদের বিজয় ছিল ধর্মের বিজয়। তাঁহারা বিজিত নৃপতিকে রাজ্য ফিরাইয়া দিতেন। রবীন্দ্রনাথের মতে—দিগ্‌বিজয়ের অর্থ মানবহৃদয় জয়। বিজয়ার দিনে রামচন্দ্রের লঙ্কা বিজয়ের উৎসবের মধ্য দিয়াই আর্থ-অনার্থের মিলন প্রকাশিত হইয়াছিল।

দুর্গা পূজায় সার্বজনীন প্রেমে হৃদয়ে দেবত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবার পরই আসেন সর্বকল্যাণরূপিণী কোজাগরী লক্ষ্মী সর্বসমৃদ্ধিপ্রদানকারিণী।

লক্ষ্মী দেবীকে আলপনা আর ধানের শীষ দিয়া ভক্ত আবাহন করে। জ্যোৎস্নাপুলকিত রাত্রিতে ঘরে ঘরে চলে উৎসব। পূজার প্রসাদ গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়ে হৃদয়ে মিলন সম্পন্ন হয়। শরতের স্নিগ্ধতা ও কমনীয়তার মধ্যে স্বভাবতই যেন হৃদয়ে আনন্দগান বাজিয়া উঠে।

বাংলার পল্লী

ভারতের বেশির ভাগ লোক গ্রামে বাস করে। গ্রামের তুলনায় নগরের সংখ্যা অনেক কম। মানুষ নিজের প্রয়োজন মিটাইবার জন্ত অরণ্য হইতে গ্রামের পত্তন করে—গ্রাম হইতে তারপর গড়িয়া উঠে ধীরে ধীরে নগর। এই যে ক্রমোন্নতির চেষ্টা ইহার ভিতরই সভ্যতা, সংস্কৃতি, সুখস্বাচ্ছন্দ্যের বীজ নিহিত রহিয়াছে। গত দেড়শত বৎসরের মধ্যে ধীরে ধীরে মানুষ গ্রাম ছাড়িয়া নগরের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছে।

বহির্জগতের সহিত প্রাচীন বাংলার পল্লীর সম্পর্ক ছিলনা বলিয়াই বাঙালী জীবনসংগ্রামে জয়ী হইতে পারে নাই। প্রাচীনকালে যেসকল গ্রামে ধনী জমিদার

বা ব্যবসায়ীদের বাস ছিল সেখানে মঠমন্দির, আরোগ্যশালা, পথঘাট, বাজার গড়িয়া উঠিয়াছিল। পাঠশালা বা টোলে শিক্ষাব্যবস্থা চলিত। গ্রামের কৃষক অন্ন বোগাইত, তাঁতি, কামার, কুমার, তাহাদের পণ্যদ্রব্য দ্বারা সমাজের চাহিদা পূরণ করিত। শিক্ষা, আনন্দ ও আমোদের জন্ত যাত্রা কীর্তন, কথকতা প্রচলিত ছিল। অন্ত্যায় অবিচারের প্রতিকার গ্রাম্য পঞ্চায়েতের হাতে ছিল। গ্রামবাসীর দূরবর্তী স্থানের সহিত সম্পর্ক খুব কমই রাখিত। এক কথায় তখনকার দিনে গ্রাম ছিল স্বয়ংসম্পূর্ণ। আশাআকাঙ্ক্ষা ছিল না বলিয়া অসন্তোষও বিশেষ একটা ছিল না। প্রত্যেকে যে যার নির্দিষ্ট স্থানটিকে, নির্দিষ্ট চাল চলতিকে বজায় রাখিতে পারিলেই নিজেকে শান্ত মনে করিত। কিন্তু সকল গ্রামেই অবস্থা একরূপ ছিল না। অনুরূপ গ্রামে লোকেই জীবনযাত্রার মান ধনাত্মক গ্রামের উক্ত অবস্থার অনেক নীচে ছিল। এমন অনেক গ্রাম বাঙলা দেশে ছিল—যেখানে শিক্ষা চিকিৎসা, সুখস্বচ্ছন্দ্য দূবে থাকুক—পল্লীর সাবা বছরের ক্ষুধাও ভয়টুকুও জুটিত না।

এ যুগে বাঙলার পল্লীর অবস্থা হইয়াছে অধিকতর শোচনীয়। বিদেশী শাসন এদেশে আসিবার সঙ্গে সঙ্গে গ্রামের জমিদার ও সম্পদ ব্যক্তি, ব্যবসায়ী, গ্রামাশ্রমী অধিকতর উন্নতি বা সুখস্বচ্ছন্দ্যের আশায় স্বগ্রাম ত্যাগ করিয়াছে। জনসংখ্যার বৃদ্ধিতে গ্রাম্য কৃষকদের হাতে যথেষ্ট পরিমাণ জমি নাই অথবা ভূমি বণ্টনের অসমতা ফলে কৃষক হইয়াছে কর্মহীন—তাই তাহাখাও দলে দলে বিদেশী কল মালিকের উৎপাদন কেন্দ্রে দিনমজুরী করিতেছে। গ্রাম এখন একরূপ পরিত্যক্ত। সেখানে পথঘাটের অভাব, কর্মসংস্থানের উপায় নাই, শিক্ষার প্রসার নাই—চিকিৎসার ব্যবস্থা নাই, পানীয় জল দুর্বল, মোটকথা গ্রাম হইয়াছে এখন বাসের পক্ষে অসুপযুক্ত।

অতি প্রাচীনকালের লোকেরা জানিতেন ধনী, বিদ্বান, রাজা, চিকিৎসক এবং পানীয় জল যেখানে নাই সেখানে বাস করিতে নাই। ইহাব তাৎপর্য এই—কোন স্থানে বাস করিতে গেলে লোকের জীবিকার জন্ত কোন না কোন বৃত্তি বা ব্যবসায় অবলম্বন করা দরকার। ব্যবসা চালাইতে বা শিল্প উৎপাদন করিতে গেলে অর্থের (মূলধনের) প্রয়োজন। এই মূলধন ধনীর নিকট সংগ্রহ করিতে হয়, তাই চাই ধনী বা ব্যাঙ্ক। শিক্ষা ছাড়া মানুষের চলিতে পারে না—অন্ততঃ সন্ত্য মানুষের চলে না। বিদ্বান দ্বারা শিক্ষা প্রতিষ্ঠানকে বুঝাইতেছে; বাজী শব্দ দ্বারা শাসনব্যবস্থা বা আইনশৃঙ্খলার প্রয়োজনীয়তা স্মৃতিত হইতেছে। আইনব্যবস্থাবিহীন সমাজ ধ্বংসের পথে যায়। বাসস্থানে রোগ প্রতিকারের ব্যবস্থা থাকা চাই। সর্বোপরি দরকার পানীয় জলের। এই সকল ব্যবস্থা জীবনবক্ষার জন্ত অতি প্রয়োজনীয়। অতীতে আমাদের দেশে ভাল মন্দ যাহা কিছু ছিল তাহা এখনকার দিনে ফিরিয়া আসিবে না। তাহা ফিরিয়া আসিলেও আমরা সন্তুষ্ট হইব কিনা বলা কঠিন।

প্রাচীন গ্রাম গিয়াছে। প্রাচীনের উপর নূতনের ভিত্তি স্থাপন করিতে হইবে।

জগতে বাহ্যর প্রয়োজন থাকে না, সে চলিয়া যায়। বাহ্যর প্রয়োজন আছে সমাজ স্বেচ্ছায় হউক অনিচ্ছায় হউক তাহাকে যাত্রাপথের পাথেরূপে সঞ্চিত করে। ইহাই জগতের নিয়ম। আমবা বড় শহরকে ত্যাগ করিতে পারিব না, গ্রামকেও ছাড়িব না। গ্রামকে সংগঠিত করিতে হইবে। প্রাচীন যুগের সততা, সরলতা, আশ্ববিশ্বাসকে ত্যাগ করিয়া আমরা মহনত্ববিহীন পশু হইতে পারিব না,—তাই বলিয়া আধুনিক যুগের কর্মোত্তমকে দূরে সরাইয়া রাখাও আমাদের পক্ষে অর্চচিত হইবে। সুতরাং চাই দুইয়ের সামঞ্জস্য। বাহ্যর অতীত আছে তাহাও ভবিষ্যৎ থাকিবে। শূন্য হইতে ভবিষ্যৎ গঠিত হয় না।

এখনকার পল্লী হইবে আদর্শ পল্লী। বড় শহরের অতিরিক্ত কর্ম কোলাহল হইতে দূরে আদর্শ পল্লী স্থাপন করিতে হইবে। সেখানে আধুনিক জীবনের সুখসুবিধা থাকিবে, আব জগতের কোথায় কি হইতেছে তাহা পল্লীবাসী লক্ষ্য করিয়া আগ্রহান্বিত ও সমাজের উন্নতি সাধন করিবে।

বড় শহরকেও বাগিতে হইবে। বৃহত্তর আদর্শের পরিকল্পনা সেখান হইতে উদ্ভূত হইবে। জ্ঞানী, শ্রমী, ধনী, শিল্পী, শিল্পপতি সেখানে আশ্রিয়া নিজেদের বুদ্ধি, বিবেচনার প্রয়োগে দেশের সামগ্রিক কল্যাণের পাবকল্পনা রচনা করিবেন। বহির্জগতের সহিত বড় শহরের সম্পর্ক বেশি। তাই বহির্বাণিজ্য ও বৈদেশিক নীতির যোগাযোগেব জন্ম বড় শহরের প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে। কেবল শ্রমিক, কৃষক, শিল্পী লইয়া একটি সমাজেব সামগ্রিক উন্নতি হয় না বা হইতে পারে না। দেশের উন্নতির জন্ম ধনী ও বুদ্ধিজীবীর প্রয়োজনও পৃথিবীর সবযুগে এবং সবদেশে সাক্ষ্যিত হইয়াছে।

যে কোন লোক সমাজেব যে কোন কর্মক্ষেত্রেই থাকুক না কেন তাহাব সেখানে প্রয়োজন আছে বুঝিতে হইবে। তাহাকে বাদ দিলে সমাজ চলিবে না। সমাজ হইতেছে ‘সবার পরশে পবিত্র করা তীর্থ নাব’। কেহ কাহাকে বাদ দিতে পারিবে না—কেহ কাহাকেও অপ্ৰয়োজনীয় মনে করিবে না।

পুস্তকাগার

লেখাপড়া করিতে হইলে পুস্তকের প্রয়োজনীয়তা আছে। সে পুস্তক নিজের পক্ষে ভাল, নতুবা অপরের কাছে দার করিয়া সংগ্রহ করিতে হয়। লেখাপড়ার জন্য যখন বই সংগ্রহই করিতে হইবে, তখন নিজের স্কুল, কলেজ বা অন্ত সাধারণ গ্রন্থাগার হইতে পুস্তক যোগাড় করিতে হইবে। ফলকথা জ্ঞান বিস্তারের জন্য গ্রন্থাগারের প্রয়োজনীয়তা আছে। অবশ্য জ্ঞান বিস্তার একমাত্র গ্রন্থাগার দ্বারাই করা যায় না—আরো উপায় আছে। বিদ্যার্ণী ছাড়াও জনসাধারণের মধ্যে জ্ঞান বিস্তারের জন্য পুস্তকাগার আবশ্যক। সুতরাং লোকের প্রয়োজন অনুসারে নানা প্রকার পুস্তকাগার সৃষ্টি হইয়াছে। কোন কোন পুস্তকাগার সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত—স্বামীকে মালিক বা তাহার ঘনিষ্ঠ বন্ধুবান্ধব ছাড়া অগরের প্রবেশ প্রতিকূল।

ব্যক্তিগত পুস্তকাগারে মালিক তাঁহার রুচি বা প্রয়োজন অনুযায়ী পুস্তক সংগ্রহ করিয়া থাকেন—তাছাড়া সর্বশ্রেণীর পুস্তক থাকে না। দেশের মনোবিগণের ব্যক্তিগত পুস্তকবাশি দেখিলে তাহাদের জ্ঞানানুশীলনের ধারা লক্ষ্য করা যায়। আগেকার দিনে বড়লোকের বাড়িতে পুস্তক সংগ্রহ করা হইত। ইহাদের অনেকের জ্ঞানার্জনের তীব্র আকাঙ্ক্ষা ছিল। নিজেরা লেখাপড়ায় তাদৃশ অগ্রসর না হইলেও বেতনভোগী লোক দ্বারা পুস্তক পড়াইয়া তাহাদের বিষয়বস্তু জানিয়া লইতেন। দ্বিতীয় প্রকারের পুস্তকাগার হইতেছে স্কুল, কলেজ বা বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রন্থালা। এই সকল পুস্তকালয়ে সংশ্লিষ্ট শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের প্রয়োজনের দিকে বিশেষ দৃষ্টি দিয়া গ্রন্থ সংগ্রহ করা হয়। সর্বপ্রকার পুস্তক ইহাতে পাওয়া যায় না। বিজ্ঞানের জ্ঞান যেমন ‘প্রয়োগশালা’ দরকার, তেমনি সাহিত্য, দর্শন, অর্থনীতি প্রভৃতি শাস্ত্রের জ্ঞানের জ্ঞান পুস্তকালয় প্রয়োজনীয়। পুস্তকালয় ব্যবহার না করিলে কোন বিষয়ে জ্ঞান পবিশুষ্টি হয় না বা তাহা পবিশোধ বাড়ে না। এই সকল পুস্তকালয়ে সংশ্লিষ্ট বিদ্যার্থী, গবেষক এবং শিক্ষকগণ প্রবেশ লাভ করেন, লবসাধারণ অশ্বেকক্ষেত্রে কর্তৃপক্ষে অনুমতি লইয়া এখানে গবেষণা কায চালাইতে পাবেন।

ইহার পর সাধারণ গ্রন্থাগারের কথা বলিবে হয়। সাধারণ গ্রন্থাগার অনেক প্রকারের। কোন কোন গ্রন্থাগারে নিয়মিত চাদা দিয়া সভ্য শ্রেণীভুক্ত হইতে হয় এবং টাকা জমা রাখিয়া বা না রাখিয়া গৃহে পুস্তক লইয়া পাঠ করা যায়।

ইচ্ছাছাড়া আব এক শ্রেণীর গ্রন্থাগার আছে। সেখানে কোন চাদা লাগে না। অনেক ক্ষেত্রে এই সব গ্রন্থাগারের পুস্তক লোকে গৃহে লইয়া গিয়া পড়িতে পারে না—সংশ্লিষ্ট পাঠাগারে পাঠ করিতে হয়। আবাব কোনো জ্ঞানে বা টাকা জমা রাখিয়া পুস্তক গৃহে লইয়া পাঠ করিবার সুযোগ লাভ করা যায়।

সাধারণ পাঠাগারে সর্বপ্রকারের পুস্তক রক্ষিত হওয়া বাঞ্ছনীয়। বর্তমান কালে উপত্যাসের পাঠক অধিক হওয়াতে উপত্যাস বেশি না রাখিলে সাধারণ পাঠাগার চলে না। সাধারণ সাহিত্য, জ্ঞানবজ্ঞান শিল্পের পুস্তক আসে খুবই কমই, কারণ গ্রন্থাগারের কর্তৃপক্ষকে পাঠক সাধারণের চাচিচাদা মচাইতে হয়। সব দিক দিয়া বিবেচনা করিলে কলিকাতায় অবস্থিত ভারতের “দ্রাভায় পাঠাগার” লাইব্রেরীর উচ্চ আদর্শ বক্ষা করে। এখানে মাণ্ডের জ্ঞানের বিভিন্ন বিভাগের পুস্তক সংরক্ষিত আছে। টাকা জমা দিয়া বাহবে পুস্তক ধাব লওয়া চলে—ভারতের যে কোন জ্ঞানের লোক এখান হইতে পুস্তক লইয়া নিজের ঘবে বসিয়া পড়িতে পারে—অথবা স্থানীয় বিশেষ পুস্তকাগারের সহায়তাও এখান হইতে পুস্তক ধাব লইতে পারে। পাঠাগারে বসিয়া পুস্তক পড়িতে কোনরূপ চাদা লাগে না। পাঠাগারটি বেরাট—পাঠের ব্যবস্থাও ভাল। খোলা সেল্ফে বিভিন্ন বিভাগের গুরুত্বপূর্ণ পুস্তক সমূহ রক্ষিত আছে। পাঠকের প্রয়োজনীয় পুস্তক কোথায় কোথায় আছে পূর্বে দেখিয়া লইলেই পুস্তক বাহির করিতে কোন কষ্ট হয় না অথবা সময়ও নষ্ট হয় না।

ইচ্ছামত বই বাহির করিয়া পড়া যায় ; দরকার হইলে পর পর বহু দিন সেই সব বই পড়ার জন্ত নির্দিষ্ট স্থানে রাখা চলে। পাঠাগারে খোলা পাঠের ব্যবস্থা প্রচলিত। এই গ্রন্থাগারে সংরক্ষিত স্থান হইতে পুস্তক বাহির করিতে হইলে অবশ্য সময় অনেকটা নষ্ট হয়, অনেক সময় পুস্তক না থাকিলে সময় নষ্ট ও ব্যাতায়াতের শ্রমই সার হয়। অপ্রাপ্য পুস্তক ছাড়া প্রাপ্য পুস্তকের সংখ্যাবৃদ্ধির উপর গুরুত্ব আরোপ করিলে এই অসুবিধা বহুলাংশে দূরীভূত হইতে পারে।

প্রত্যেক পুস্তকালয়ে নানা বিষয়ের নূতন নূতন পুস্তক আনা চাই—তাহা না হইলে পুস্তকালয় জনপ্রিয় হইতে পারে না। লোকের মন নূতন জ্ঞানভাণ্ডারের দিকে আকৃষ্ট হওয়া স্বাভাবিক।

শিক্ষা ও সংস্কৃতিসম্পন্ন লোকের পক্ষে পুস্তকালয় ব্যবহার অত্যাৱশ্যক। প্রয়োজনীয় সকল পুস্তক ক্রয় একজন সাধারণ লোকের পক্ষে সম্ভবপর নহে। তাই লাইব্রেরীর জন্ত লোকে ব্যস্ত হইয়া পড়ে। লাইব্রেরীর সহিত যোগ রক্ষা করিলে জগতের জ্ঞানভাণ্ডার কোন্ দিক দিয়া সমৃদ্ধ হইয়া উঠিল তাহ্যুর খবর পাওয়া যায় এবং নিজের ইচ্ছামত বিষয়ের পুস্তক পড়িয়া জ্ঞানবান হওয়া যায়।

লাইব্রেরীর প্রধান কর্মকর্তার উপর উহার জনপ্রিয়তা এবং ব্যবহারের সাফল্য নির্ভর করে। গ্রন্থাগারিক স্বয়ং পুস্তকপ্রেমী হইবেন। গবেষকদিগের বিভিন্ন বিষয়ে পুস্তক পাঠের উপদেশ দিয়া তিনি সহায়তা করিতে পারেন। লাইব্রেরীর কাজের উপর তাঁহার সদাজাগ্রত দৃষ্টি থাকা চাই। পাঠকদের অসুবিধা অনতিবিলম্বে দূর করার জন্ত তিনি চেষ্টিত হইলে লোকের অযথা সময় নষ্ট হইবে না, জ্ঞানলাভেরও বাধা হইবে না।

জ্ঞানবিস্তারের সহায়তার জন্ত সর্বসাধারণের ব্যবহারের উপযোগী গ্রন্থাগার সর্বপ্রথম খৃষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে রোম নগরে প্রতিষ্ঠিত হয়। ইউরোপ ও আমেরিকা উন্নতিশীল দেশ সমূহে প্রাচীন কাল হইতে আধুনিক যুগ পর্যন্ত সাধারণ গ্রন্থাগার স্থাপিত হইয়া আসিতেছে। প্রাচীন ভারতবর্ষও জ্ঞান বিস্তারের ব্যবস্থা করিয়াছিল—তবে সর্বসাধারণের জন্ত পাঠাগার স্থাপন করার আমরা কোন প্রমাণ পাই না। বিজ্ঞান আর এক নাম ‘শ্রুত’—যাহা গুরু মুখে শুনিয়া শিখিতে হয়। বিশেষ বিশেষ বিজ্ঞায় পারদর্শী ব্যক্তিগণ বিজ্ঞা অপরকে শুনাইতেন। বিজ্ঞার্থী তাহা কণ্ঠস্থ করিয়া রাখিত। ইহার সুবিধা এই পুস্তকস্থ বিজ্ঞা জল, অগ্নি বা অত্যাচারীর আক্রমণে নষ্ট হইতে পারে। কিন্তু গুরুর মুখে শোনা বিজ্ঞা পরম্পরা রক্ষিত হইলে কোন দিন নষ্ট হইবে না। আজিকার দিনেও যদি ভারতের সংস্কৃত ভাষায় লিখিত প্রধান প্রধান বিজ্ঞান পুস্তক নষ্ট হইয়া যায় তথাপি বিজ্ঞা নষ্ট হইবে না। বেদের পুঁথি সব নষ্ট হইয়া গেলে আবার বেদকে উদ্ধার করা সম্ভবপর। লৌকশিক্ষার জন্ত রামায়ণ, মহাভারত এবং পুরাণের কথকতার ব্যাপক প্রচারের ফলে সর্বসাধারণের জ্ঞানভাণ্ডার কখনও শূন্য হয় না। পরবর্তী কালে বারাগসী প্রভৃতি

জ্ঞানের গ্রন্থাগার যখন অত্যাচারীর অত্যাচারে ধ্বংস হইয়াছিল, তখনও দেশে জ্ঞানের বর্তিকা সমভাবেই অলিয়াছে।

প্রাচীন ভারতবর্ষে, মঠ, বিদ্যালয়, পণ্ডিতগৃহে সমস্তে পুস্তক রক্ষিত হইত, ধনী নাগরিকের গৃহেও পুস্তক-সংগ্রহ থাকিত—কিন্তু সর্বসাধারণ ইহা ব্যবহার করিতে পারিত না।

আধুনিক যুগের ভারতবর্ষ ইউরোপের আদর্শে সাধারণ গ্রন্থাগার স্থাপন করিয়া আসিয়াছে এবং এদেশে গত পঁচিশ ত্রিশ বৎসর যাবৎ সাধারণ গ্রন্থাগার পরিচালনা, পুস্তক সংরক্ষণ প্রভৃতি কার্য শিক্ষা এবং গ্রন্থাগার প্রসারের আন্দোলন ফলপ্রসূ হইতেছে। এযুগে সর্বসাধারণের মধ্যে গ্রন্থাগারের সহায়তায় বিদ্যা বিস্তারের প্রয়াস আরম্ভ হইয়াছে। এবিষয়ে বড়োদা অগ্রণী। বড়োদার সচল গ্রন্থাগার গ্রামে গ্রামে পুস্তকসম্ভার লইয়া উপস্থিত হইয়া সেখানকার জ্ঞান পিপাসুদিগের জ্ঞানের স্পৃহা তৃপ্ত করিতেছে আর অজ্ঞানের হৃদয়ে জ্ঞানক্ষুধার স্রষ্টি করিতেছে। পশ্চিম বাঙ্গালা সরকারও লাইব্রেরীর প্রসার ব্যাপারে সক্রিয় কার্যক্রম গ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহারা জেলায়, মহকুমায় এবং থানায় থানায় পুস্তকাগার স্থাপন করিয়া সকলের কাছে আধুনিক যুগের জ্ঞানভাণ্ডার উন্মুক্ত কারবার ব্যবস্থা করিতেছেন।

গ্রন্থাগার আন্দোলনকে সফল করিতে হইলে সর্বাগ্রে চাই নিরক্ষরতা দূরীকরণ। যাঁহারা লিখিতে পড়িতে জানে না তাঁহারা পুস্তকেব আশ্বাস স্বয়ং গ্রহণ করিতে পারে না। লেখাপড়ার বিস্তার হইলেই গ্রন্থাগারের বিস্তার ফলপ্রসূ হইবে।

সংবাদপত্র

মানুষ সমাজবদ্ধ জীব। সে যেমন নিজের স্বার্থ দিয়া তাহার ক্ষুদ্র পারিবারিক গণ্ডা গড়ে তেমনি অপরের খবর জানিবার জন্ম তাহার কোঁতুলেরও অন্ত নাই। সভ্যতা বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে তাহার কর্ম ও চিন্তা দেশের গণ্ডা ছাড়িয়া বহির্বিষয়ে ছড়াইয়া পড়ে। তাই সকলের খবর জানা তাহার দরকার। এই প্রয়োজনের চাহিদার জন্মেই সবপ্রথম সংবাদপত্রের স্রষ্টি হয়। মুদ্রাযন্ত্রের আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে সমাচারপত্রও তাহার গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতে থাকে; চীনদেশের লোকেরা মুদ্রাযন্ত্র আবিষ্কার করে। তাহারাই সর্বপ্রথম সংবাদপত্রও ধর্মীয় পঞ্চম শতাব্দীতে প্রকাশ করে। ইংলণ্ড দেশে সমাচারপত্র মোড়শ শতাব্দীতে উদ্ভূত হইয়াছিল। বাঙ্গালার ‘সমাচার দর্পণ’ ঊনবিংশ শতাব্দীতে জন্মলাভ করে।

সংবাদপত্রের প্রধান কাজ স্বদেশ ও বিদেশের সংবাদ সর্বসাধারণের নিকট পরিবেশন করা। এসব সংবাদ নানা রকমের হইয়া থাকে।—সামাজিক, পারিবারিক, রাষ্ট্রনৈতিক, সাংস্কৃতিক, দৈনিক বাজারদর, বিভিন্ন ব্যবসায়ের গতি, জন্মমৃত্যুর হিসাব, বেলাধূলা, সরকারের আদেশ, আইন প্রবর্তন—প্রভৃতির বিবরণ সংবাদপত্রে বাহির হয়। ইহা ছাড়া সাহিত্যিক, বাণিজ্যিক, বৈজ্ঞানিক আলোচনা ক্রোড়পত্রও সংবাদপত্রে যুক্ত থাকে। প্রকাশের কাল অহসারে দৈনিক, সাপ্তাহিক,

অর্থসাপ্তাহিক, পাক্ষিক প্রভৃতি বিভিন্ন শ্রেণীতে সংবাদপত্রকে বিভক্ত করা বাইতে পারে। ইহা ছাড়া সাময়িকপত্রও রহিয়াছে। সাময়িকপত্রের কার্য প্রবন্ধ, গল্প, কবিতা, খেলাধুলার বিবরণ প্রকাশ। সম্পাদকীয় মন্তব্য সংবাদপত্র ও সাময়িকপত্র এই উভয় প্রকার পত্রেরই থাকে। এতদ্ব্যতীত বিশেষ সভা, সমিতি, সংসদ প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানের মুখপত্রও রহিয়াছে।

আধুনিক সংবাদপত্র সম্পাদিত হয় সম্পাদক এবং তাঁহার সংশ্লিষ্ট বিভাগীয় সহকারী সম্পাদক, বার্তা সম্পাদক, বাণিজ্য সম্পাদক এবং তাঁহাদের সহকারী দ্বারা। সংবাদপত্রে প্রকাশিত বিবরণ বা মতের দায়িত্ব সম্পাদকের উপর হস্ত আছে। সম্পাদক নিবেদনভাবে নির্ঘাতিত ত্রুটির পক্ষ সমর্থন করেন। তিনিই সম্পাদকীয় স্তম্ভে বিশেষ বিশেষ ব্যাপারের বা ঘটনার উপর জনমত প্রকাশ করিয়া থাকেন।

সংবাদপত্রের গুরুত্ব আমাদের জীবনে ক্রমশঃ বাড়িতেছে। শিক্ষা, শিল্প, বাণিজ্য, রাজনীতি, অর্থনীতি, সমাজনীতি, বাষ্ট্রে রাষ্ট্রে যুদ্ধ প্রভৃতি খবর জানিবার জন্য সমাজের সর্ব শ্রেণীর লোক সর্বদা উৎসুক। লেখাপড়া যাচাযা জানে না তাহারাও শিক্ষিত লোকেব নিকট হইতে সংবাদপত্রের সমাচার জানিয়া লয়। সর্বদেশেই দিন দিন সংবাদপত্রের গ্রাহক সংখ্যা বাড়িতেছে। ইহাই ইহার জনপ্রিয়তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। এ যুগের শিক্ষিত লোক প্রতিদিন সকালে উঠিয়া সংবাদপত্র পড়িতে না পারিলে নিজেকে পৃথিবী হইতে বিচ্ছিন্ন মনে করেন। যে সব দেশে জনগণের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার বেশি হইয়াছে সেই সব দেশে সংবাদপত্রের প্রচলনও অল্পদেশ অপেক্ষা বেশি। ভাবত জনশিক্ষা বিষয়ে পৃথিবীর উন্নতিশীল দেশসমূহ অপেক্ষা অনেক পশ্চাৎপদ, তাই সংবাদপত্রের চাহিদা পৃথিবীর অল্প উন্নত দেশ হইতে এখানে অনেক কম।

সংবাদপত্র দেশের শিক্ষাদাতার স্থান অধিকার করে। পৃথিবীর নানা গণতান্ত্রিক দেশে লোকে কিভাবে বাষ্ট্র ও সমাজ পরিচালনা করে তাহার সমসাময়িক সংবাদ আমরা সংবাদপত্রের সাহায্যে জানিতে পারি এবং সেইসব বিষয়ে চিন্তা এবং আলোচনা-আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতে পারি। সংবাদপত্রে সাহিত্য, নাটক, শিল্পবাণিজ্য লইয়া আলোচনা হয়। ইহার ফলে এই সব দিকে লোকের দৃষ্টি প্রসারিত হয়। অবসর সময়ে আমাদের সংবাদপত্রের মতো আব বন্ধু নাই।

সংবাদের বিচিত্রতায়, বিষয়ের অভিনবত্বে খবরের কাগজ আমাদের কর্মজনিতে অবসাদকে দূর করিয়া দেয়। সবচেয়ে বড় কথা সংবাদপত্র আদর্শ নাগরিক সৃষ্টির সহায়তা করে। সংবাদপত্র দেশের জনমতের প্রতিনিধির কাজ করে, সরকারের ভুলত্রুটি প্রদর্শন করিয়া তাহাকে সুপথে চালিত করিবার দায়িত্ব গ্রহণ করিয়া থাকে।

কোন কোন দেশে সরকার তাহার নিজের বিধিনিষেধ, বিজ্ঞাপন, আদেশ, বিশেষ অভিযন্ত, বিরুদ্ধ সমালোচনার উত্তরদান প্রভৃতি প্রচারকার্যে সংবাদপত্রের সাহায্য গ্রহণ করিয়া থাকে।

অধিকাংশ সংবাদপত্রই কোন না কোন রাজনীতিক দলের সমর্থক বা মুখপত্র। সম্পাদকের কাজ হইতেছে নিরপেক্ষভাবে জনমত প্রকাশ করা। ইহার উপরই তাহার সততা নির্ভর করে। কিন্তু দলগত রাজনীতির প্রভাবে সম্পাদক নিরপেক্ষ থাকিতে পারেন না। এইরূপ স্বাধীনচেতা সম্পাদককে কর্তৃপক্ষের সহিত বিরোধের ফলে পদত্যাগ করিতে হয়। সত্য স্বরূপ প্রকাশ করাই সংবাদপত্রের কর্তব্য। অনেক ক্ষেত্রে ভুল সংবাদ প্রকাশ করিয়া প্রচারকার্যের জ্ঞান লোকের বিভ্রান্তি উৎপাদন করা হইয়া থাকে। অগ্র কাগজে তাহার বিপরীত সংবাদ প্রকাশিত হয়, ফলে জনসাধারণ সত্য নির্ধারণ করিতে সমর্থ হয় না। সততার সহিত সংবাদপত্র পরিচালনা করিলে ইহা দ্বারা জনসাধারণের প্রভূত উপকার সাধিত হইতে পারে। প্রচারমূলক ভুল সংবাদের সত্যরূপ যদি কোন প্রকারে জনসাধারণ জানিতে পারে তবে অপপ্রচারের বিপরীত ফল ফলিয়া থাকে। কিন্তু দলগত কার্যসিদ্ধির উদ্দেশ্যে যখন অনবরত বিভ্রান্তিকর সংবাদ প্রচারিত হইতে থাকে তখন স্থিরচিত্ত ব্যক্তিও ভ্রমে পতিত হয়—সাধারণ লোকের তো কথাই নাই। এইভাবে সংবাদপত্র জনসাধারণের উপকার অপকার দুই করিতে পারে।

কিন্তু দলনিরপেক্ষ নির্ভীক সংবাদপত্র বিরল। দলের পৃষ্ঠপোষকতা না থাকিলে কাগজ চলে না। নিরপেক্ষ কাগজ অনেক সময়ে অকালে বিলুপ্ত হইয়া থাকে। লোকের রাষ্ট্রীয় চেতনা যতই জাগ্রত হইতে থাকে ততই সে কোন না কোন রাজনীতিক দলের দিকে ঝুঁকিয়া পড়ে। নিজের মতের সহিত দলগত মতের অনেকটা মিল থাকিলে লোক দলবিশেষের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া পড়ে—ইহা মানুষের পক্ষে অস্বাভাবিক নহে। গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে দলবিশেষকে সমর্থন না করিলে কোন রাষ্ট্রীয় সংস্কার সম্ভবপর হয় না।

সময়ের মূল্য

কাল বা সময় অনাদি অনন্ত। নিমেষ মুহূর্ত তুচ্ছ অল্পসময় হইলেও যুগ যুগান্তর ইহারাই গড়ে। জগতে যাহা কিছু বস্তু সবই নশ্বর—কালক্রমে সবই ধ্বংস হইয়া যাইবে। বস্তুর উৎপত্তি, অবস্থান ও ধ্বংস কালের অধীন। কোন বস্তুর জন্ম একটা কালে হয়, তাহার অবস্থিতি হয় কিছুকাল ব্যাপিয়া, তাহার ধ্বংসও কাল-সাপেক্ষ। কার্য করিতে গেলেই তাহার সহিত সময়ের প্রশ্ন জড়িত হইয়া পড়ে। মানুষের জীবন কর্মময়। এই কর্মময় জীবনকে অবহেলা করিলে চলিবে না।

নদীর স্রোত যেমন সর্বদা প্রবাহিত, তাহার বিরাম বা বিশ্রাম নাই, কালও তেমনি বিরাম বিশ্রামহীন। সে অনন্তের পথে ছুটিয়া চলিয়াছে। সে একবার চলিয়া গেলে আর ফিরিয়া আসে না। সুতরাং সময় থাকিতে থাকিতে কর্তব্য সম্পাদন করিতে হইবে। সময়ের মূল্য যে ব্যক্তি বোঝে না তাহার জীবনের প্রথমভাগে বিজ্ঞা অজিত হয় না, বিজ্ঞা না হইলে দ্বিতীয়ভাগে ধন উপার্জন হয় না। আর জীবনের প্রথম আর দ্বিতীয়ভাগ বাহার নিষ্ফল তাহার তৃতীয়ভাগে

আধ্যাত্মিক চিন্তাও আসে না চতুর্থভাগে বা বার্ষিক্যে হা-হতাশ কবা ছাড়া আর কিছু একরূপ লোকের কাছে প্রত্যাশা কবা যায় না। প্রাচীনকালের লোকেবা এইরূপ ভাবিতেন—“আমর (জীবনের) একটি মাত্র মুহূর্ত যাহা অতীত হয় তাহা কোটি স্বর্ণমুদ্রা দ্বাৰা ফিৰিয়া পাওয়া যায় না। তাহা যদি বৃথা নষ্ট হয়, তবে ইহা অপেক্ষা জগতে আর বশি ক্ষতি কিসে হইতে পারে।” তাঁহারা বলিতেন ‘আগামী কল্যাকার কাজ আজই কর, বিকাল বেলাব কাজ যদি পার, সকাল বেলায় করিয়া রাখ।’ আদান-প্রদান আর কর্তব্য কাজ যদি সময়মত তাডাতাড়ি শেষ না কব, তবে কাল তাহা নষ্ট কবিয়া ফেলিবে। সময় অতীত হইলে কোন কাজই সম্পন্ন হইবার সম্ভাবনা নাই।

যে ব্যক্তি কর্মী তাহাবই জীবনে সময়ের মূল্য আছে, যে অনলস তাহাব কাছে ইহাব কোন মূল্য নাই। ক্লমক অনলসভাবে ভোবে উঠিয়া মাঠে কাজ কবিতে যায়, কাজেব স্রাবার জন্ত মাঠেব কাজেব জায়গাল পাশের গাছতলায় বসিয়া সে প্রাতবাণ খায়। জেলে নদাতে মাছ ধবে। তাহাব খাবাব যায় বাড়ি হইতে। কামাব কুমাব নানা শিল্পকার্যে বত কর্মীবাও সময় বাচাইবাব জন্ত এইরূপ কবে এ সব দৃশ্য আমরা সব সময়েই দেখিতে পাই। গ্রামে বাহাদেব হাতে কোন কাজ নাই অথচ ঘবে খাবাব আছে বা বোজগাব করিবার লোক আছে তাহাবা তাস-পাশা খেলিয়া বা পবনিন্দা, পবচচা কবিয়া বৃথা সময় নষ্ট কবে।

শহরের কথা আলাদা, সেখানে সকল লোক কর্মব্যস্ত। নির্দিষ্ট সময়ে ঘুম হইতে লোকের উঠিতে হয়, সকাল বেলায় ঘড়ি ধবিয়া নিয়মিত কাজ করিতে হয় সময়কে গ্রাহ্য না কবিয়া চলিবার উপায় নাই। ড্রাম, বাস, অফিস, আদালত সব নির্দিষ্ট সময়ে না চলিলে সকলেবই ক্ষতি হইয়া থাকে। সময়মত দেুবান না খুলিলে ক্রেতা অগ্রত চলিয়া যায়।

ব্যাক সময়মত না খুলিলে এবং কাজ কবিতে প্রয়োজনীয় সময়ের অতিরিক্ত সময় লইলে লোকে সে ব্যাক ছাড়িয়া অগ্রত লেনদেনের কাজ করে। ডাকঘর সময়মত না খুলিলে বা প্রয়োজনীয় সময়ের মধ্যে কাজ না কবিতে পারিলে সর্বসাধারণেব অশেষ দুর্গতি হয়। অবশ্য লোকে নূতন ডাকঘর সৃষ্টি করিতে পারে না, কারণ উহা সম্পূর্ণ স্বকাবের আয়ত্তে—অপব কেহ আইনতঃ ঐ ব্যবসা কবিবাব অধিকারী নহে। লোক ফিৰিয়া যায়, অনেক সময়ে টাকা-পয়সা নিজেব লোকেব দ্বারা অগ্রত প্রেবিত হয় বা হয় না—জাতীয় সরকার বা দেশ ক্ষতিগ্রস্ত হয়।

লোকেব বাড়ি মধ্যাহ্ন ভোজনের নিমন্ত্রণ থাকিলে নিমন্ত্রণকারী বা নিমন্ত্রিত ইহাদেব মধ্যে একেব বা উভয়ের শৈথিল্যে বা অব্যবস্থায় যখন মধ্যাহ্ন ভোজন অপবাহ্নভোজন বা নৈশ ভোজনে পবিণত হয় তখন উভয়পক্ষই নিডমনা ভোগ করিতে থাকে। লোকে সময়ের মূল্য বোঝে না বলিয়াই অপবের ক্ষতি করে। সভায় বা অগ্র কোন অস্থানে দেখা যায় যিনি সভাপতি তিনি অনেক ক্ষেত্রে নির্দিষ্ট সময়ে অস্থানের স্থানে উপস্থিত হন না—সভায় যোগদানকারী

লোকেরা তাঁহার জ্ঞান আকুল আগ্রহে প্রতীক্ষা করিতে করিতে বিরক্ত হইয়া উঠিয়া যায়। অথবা উদ্বোধকরা অহুষ্ঠানের জ্ঞান প্রস্তুত হন নাই—অথচ সভাপতি সময়মত আসিয়া অহুষ্ঠান আরম্ভের বিলম্ব দেখিয়া সভাস্থল ত্যাগ করেন। এই উভয় প্রকার কার্যেই লোকে বিড়ম্বিত হয়। লোকে স্টেশনে সময়মত উপস্থিত হইতে না পারিয়া গাড়ি ধরিতে পারে না, ছাত্র ক্লাশে দেরিতে উপস্থিত হইয়া ক্লাশের পূর্ণ কার্যে যোগদান করিতে পারে না, সভায় সময়মত লোক উপস্থিত না হইলে জ্ঞানান্তাবে দাঁড়াইয়া থাকিতে হয়।

সময়ের মর্যাদা রক্ষা করা একটা জাতিগত বা সমাজগত অভ্যাস। পরস্পরের সহযোগিতা ছাড়া সময়ানুবর্তিতা পালন করা চলে না। অপরে আমার সময়ের মূল্য বুঝিলে আমার সময়মত কাজ করিতে অনুবিধা হয় না। মানুষকে বাল্য-বয়সেই সময়ানুবর্তিতা অভ্যাস করিতে হয়। দিনের মধ্যে সময় নির্দিষ্ট করিয়া কাজ না করিলে কোন কার্যই সম্পন্ন হইবে না। ঘুম হইতে উঠা, পড়াশুনা, স্কুলে যাওয়া, বিশ্রাম, আমোদ-প্রমোদ, খেলাপূলা সব কিছুই নিয়মিত সময়ে করা দরকার। পুনঃ পুনঃ অভ্যাসে অস্বাভাবিক কাজ স্বাভাবিক রূপ ধারণ করে।

কর্ম এবং ধর্মচর্চা যাহারা একসঙ্গে করেন, তাঁহারা দুইয়ের মধ্যে সামঞ্জস্য রক্ষার জ্ঞান সময়কে বিভিন্ন কাষের জ্ঞান বিভক্ত করিয়া থাকেন। এই সকল মহান ব্যক্তি যখন অপরের বৈষয়িক কার্যের ভার গ্রহণ করেন তখন এই কার্যের জ্ঞান যতটা সময় দরকার তাহার ব্যবস্থা করিয়া থাকেন এবং ধর্মচর্চার জ্ঞান নির্দিষ্ট সময়েরও কোন ব্যতিক্রম ইহাদের হয় না। ইহারা আপ্যায়িক চিন্তার ফলে মনের যে নির্মলতা এবং একাগ্রতা লাভ করেন তাহার সহায়তায় অল্প সময়ের মধ্যে কঠিন বিষয়-সমূহকে আয়ত্ত করিয়া ফেলেন। সুতরাং বৈষয়িক কর্ম ইহাদের কাছে খুব সরল হইয়া থাকে। যখন কর্ম প্রবল হয় তখন ধর্মকে ত্যাগ করিতে হয়, আর ধর্ম প্রবল হইলে বৈষয়িক কর্ম ত্যাগ করিতে হয়। সময়ানুবর্তিতা দ্বারাই দুইয়ের সামঞ্জস্য বিধান চলিতে পারে—অন্যরূপে নহে।

কিরূপে বই পড়িব ?

(পুস্তক নির্বাচন)

মানুষের জ্ঞানের পরিধি বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে পুস্তকের সংখ্যাও দিন দিন বাড়িতেছে। এই অনন্ত পুস্তকরাশির মধ্যে আমরা কি পড়িব তাহা বিবেচনা করিবার প্রণী উঠে। সব পুস্তক পড়িতেও পারা যাইবে না—পারাতো সম্ভব নহে, প্রয়োজনও নাই। প্রয়োজনের তাগিদে লোক কাজ করে। যেখানে নিছক আনন্দের জ্ঞান লোকে কিছু করে সেখানে বুঝিতে হইবে জীবনে আনন্দ লাভেরও প্রয়োজন আছে। পুস্তক পাঠে আনন্দ আছে এবং ইহাতে জ্ঞানও আহরণ করা যায়।—জ্ঞানে আনন্দ, অজ্ঞাত্য কাহারও কোন গৌরব নাই। বই অসংখ্য বাহির হইতেছে সত্য, তাহার মধ্যে কোনটি আমার কি প্রয়োজন সাধন করিবে তাহা

আগে জানা দরকার। তাহা হইলে পুস্তক নির্বাচন করা অপেক্ষাকৃত সহজ হইবে। প্রাচীন ভারতবর্ষে কোন শাস্ত্র পড়িতে গেলে প্রথমেই তাহার প্রয়োজন বিচার করা হইত। ইহার আলোচনা দ্বারা কি ফল লাভ হইবে তাহা নির্ণয় করা প্রয়োজনীয় ছিল। ইহাতে পুস্তক নির্বাচনের কোন অসুবিধা হইত না। আধুনিক যুগে যাহারা পড়িতে পড়িতে নিজেদের কচি সৃষ্টি করিয়াছেন বা প্রয়োজন নির্ণয় করিয়াছেন, তাঁহাদের পক্ষে পুস্তক নির্বাচনের কোন কথা উঠে না। কিন্তু জগতের সহিত পরিচয় যাহাদের কম—সেই তরুণদের পক্ষে পুস্তক নির্বাচন করা কঠিন হইয়া পড়ে। ভাল মন্দ নানা রকমের পুস্তকের মধ্যে হইতে তাহাদের উপযুক্ত বই বাছিয়া লইতে গিয়া সমস্ত্য পড়িতে হয়। ফলে তাহারা যাহা পায় তাহাই পড়ে। লক্ষ্যহীন পাঠের যে কুফল তাহা তাহারা ভোগ করিয়া থাকে। এসব ক্ষেত্রে গ্রন্থনির্বাচন উপযুক্ত উপদেষ্টার সাহায্যে সফল হইতে পারে। অনেক স্থলে যোগ্য শিক্ষকের উপর এই ভার হস্ত থাকে। তিনি তরুণদিগকে সুপথে পথিচালিত করেন। অনেক স্থলে দেখানে ভাল পুস্তকাগার আছে— সেখানে বিভিন্ন বিষয়ের পুস্তক নির্বাচন করিয়া প্রত্যেক শ্রেণীতে উহার তালিকা সংরক্ষিত হয়। ছাত্রগণ উহা হইতে পুস্তক বাছিয়া লইয়া পড়ে। স্কুল কলেজে লাইব্রেরী বা সাধারণ লাইব্রেরীতে এ বিষয়ে অভিজ্ঞ গ্রন্থাগারিক বিশেষ সাহায্য করিতে পারেন।

তরুণ ছাড়াও প্রবীন লোকদের গ্রন্থাগারিক সাহায্য করিতে পারেন। কোনও ব্যক্তি কোনও একটি বিশেষ বিষয়ে পড়াশুনা করিতেছেন বা কবিরাব সন্ধ্যা করিয়াছেন গ্রন্থাগারিক তাহার প্রয়োজনীয় পুস্তকগুলির বৈশিষ্ট্য উল্লেখ করিয়া দিতে পারেন। পুস্তক নির্বাচন বিষয়ে সাময়িক বা দৈনিকপত্র বা অনেক গ্রন্থ বিক্রয়প্রতিষ্ঠান পাঠকগণকে সাহায্য করিয়া থাকে। সাময়িক বা দৈনিকপত্রে সচ্চ: প্রকাশিত পুস্তকের সমালোচনা বাহির হয়। পুস্তক-বিক্রয়-প্রতিষ্ঠান হইতে অনেক সময় গ্রন্থের পূর্ণ বিবরণ জানা যায়। উহা হইতে পাঠকগণ প্রয়োজন অমুদ্রা পুস্তকের খবর পাইয়া তাহা সংগ্রহ করিতে পারেন।

এ তো গেল পুস্তক নির্বাচনের উপায়ের কথা। কোন জাতীয় পুস্তক পড়িতে হইবে তাহাও একটা আলোচনা এই প্রসঙ্গে হওয়া উচিত। বসন্তকি কবিতা সাহিত্য আমাদের দিকে চালাইত করে, বিশ্বসংসারের সহিত আমাদের সংযোগ স্থাপন করে। গ্রন্থের মধ্যে সাহিত্য পাঠের দিকে লোকের অধিক প্রবণতা দেখা যায়।

সাহিত্যের মধ্যে প্রথমেই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে সংস্কৃত সাহিত্য। বহু হয়তো মনে করিতে পারেন আধুনিক যুগে সংস্কৃত সাহিত্যের আবার আলোচনা কেন? রসপিপাসু মন সংস্কৃত সাহিত্যকে ত্যাগ করিতে পারে না। ভারতের অন্তরঙ্গতার সহিত আমাদের পরিচয় ঘটে সংস্কৃত সাহিত্যের মাধ্যমে। এ সাহিত্যে পাই আমরা সত্য শিব স্নহের পূজা—এ পূজা উত্তরাধিকার স্বত্ব আমাদের

আধুনিক সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের মধ্যে পাইয়াছি। জন্মের পূজারী কালিদাসের ‘শকুন্তলা’, স্বর্গ ও মর্তকে এক স্রুতি গোঁথিয়াছে, ‘রঘুবংশ’ শৌর্যবীর্য, ত্যাগতপস্বী প্রেমবিরহে সমুজ্জ্বল হইয়া আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছে। ‘মেঘদূত’ যুগ যুগ ধরিয়া চিরন্তন বিরহের বাণী বহন করিতেছে।

ইংরাজী ভাষায় জ্ঞান-লাভে যিনি পরিশ্রম করিয়াছেন এক শেকস্পীয়রের গ্রন্থরাজির রসগ্রহণ তাঁহার পরিশ্রম সার্থক হইবে।

বাঙলা সাহিত্যের কথা উঠিলে বলিতে হয় প্রাচীন বাঙ্গলা সাহিত্যে মুকুন্দরামের ‘চণ্ডীমঙ্গল’ আর ঘনরামের ‘ধর্মমঙ্গল’ পাঠ করিয়া কাহারও ঠকিবার সম্ভাবনা নাই। ‘চণ্ডীমঙ্গল’ ঐশ্বর্য আর দারিদ্র্য, তাহাদের উত্থানপতনের কাহিনী শুনাইয়াছে। ‘ধর্মমঙ্গল’—শৌর্যবীর্য, ঐশ্বর্য, রিক্ততার মধ্যে মানুষের উত্থানপতনের চিত্র আমাদের সম্মুখে প্রসারিত করিয়াছে। প্রাচীন বাঙলা সাহিত্যের সর্বাপেক্ষা বিস্ময়কর গ্রন্থ হইতেছে কৃষ্ণদাস কবিরাজের ‘চৈতন্যচরিতামৃত’। একুপ ভক্তি দর্শনালোক গ্রন্থ আজ পর্যন্ত বাঙলা সাহিত্যে রচিত হয় নাই। কৃষ্ণদাস আর কাশীরাম দাস তো বাঙলার সকলের নিকট আদরনীয়। বরে ঘরে তাহাদের পূজা চলিতেছে। আধুনিক বাঙলা উপন্যাস সাহিত্যে বঙ্কিমের ‘আনন্দমঠ’ রবীন্দ্রনাথের ‘গোরা’—সর্বজনগ্রাহ্য স্থান অধিকার করিয়া আছে। মধুসূদন ও রবীন্দ্রনাথের কাব্য জাতীর শ্রেষ্ঠ সম্পদ।

সাহিত্য হৃদয়কে সরস করে, একের সহিত অঙ্কে যুক্ত করিয়া দেয়। বর্তমান মানুষের কর্মও চিন্তার পারা বহুমুখী হইয়া প্রবাহিত হইয়াছে। জগতের চারিদিকে দিন দিন যে পরিবর্তন হইতেছে তাহার সহিত সামঞ্জস্য রক্ষার নামই তো জীবন। সুতরাং সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ লইয়া থাকিলেই আমাদের জীবন চলিবে না। সাধারণ বিজ্ঞান, ইতিহাস, রাষ্ট্রনীতি প্রভৃতিও আমাদের পাঠের বিষয় হইবে।

স্বাধীন জাতীয় সংস্কৃতিকে উপেক্ষা করিতে পারিব না। এই সংস্কৃতি কি করিয়া যুগ যুগ ধরিয়া আপনার বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিয়া ও ভারতের বিভিন্ন প্রান্তকে লইয়া এক মহাভারত রচনা করিয়া আসিয়াছে—তাহা আমাদের জানা দরকার।

আধুনিক যুগের নিত্যনূতন সমস্যা সকল আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হইতেছে, তাহার সমাধানের উপায় যে সব গ্রন্থে আলোচিত হইয়াছে তাহাদের নিকট হইতেও আমাদের দূরে থাকিলে চলিবে না।

একথা সর্বজনবিদিত যে আমাদের প্রয়োজন অহুসারে পুস্তক নির্বাচন করিতে হয়। নিজেদের জীবিকা অর্জনের জন্ত যে সব পুস্তক পাঠের দরকার তাহা লোকে অবশ্যই পাঠ করিবে—ইহাই আশা করা যায়।

পুস্তকের সঙ্গে পরিচয় যতই ঘনিষ্ঠ হইবে—ততই আমাদের পুস্তক পাঠের স্পৃহা বাড়িয়া যাইবে এবং অলক্ষ্যে নিজেদের মধ্যে পুস্তক নির্বাচনের শক্তিও সৃষ্ট হইবে।

বাঙালীর সংস্কৃতি

‘সংস্কৃতি’ কথাটির অর্থ অমূল্যবস্তু লব্ধি, বুদ্ধি, শিক্ষা, জ্ঞান ইত্যাদির উৎকর্ষ। (‘সংসদ অভিধান’)। কোন জাতির সংস্কৃতির আলোচনার কথা উঠিলে বুঝিতে হইবে সেই জাতির চিন্তা, তাহাব ভাবনা, তাহার কর্ম কখন কিভাবে বাস্তবরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে তাহাবই একটা হিসাববিকাশ করা। বাঙালীর সংস্কৃতি মধ্যযুগের ভারতীয় সংস্কৃতিবই রূপবিশেষ, তৎপি তাহার মধ্যে বাঙলাব ভুলবাসু এবং তাহাব বিশিষ্ট পরিবেশেব প্রভাব বর্তমান।

গুপ্তযুগের অবসানে পালযুগেব অত্য়দয়ে বাঙলাব সংস্কৃতিব উদ্ভব হইয়াছে বলিতে পারা যায়।

ভাষা মানুষের অন্তর্নিহিত ভাবধারার প্রকাশের বাহন। পালযুগের শিলালেখ, ও কাব্য বচনাতে সংস্কৃত ভাবাবই প্রাধান্য স্বীকৃত হইয়াছে। কিন্তু দেশভাষা এ যুগে অবজ্ঞাত হয় নাই; দেশভাষার দুইটি ধারাব প্রাধান্য এই সময় হইতে দেখা যায়। একটি পশ্চিমা অপভ্রংশ ভাষা—আর একটি বাঙলা ভাষা। পশ্চিমা অপভ্রংশ ভাষা সাধা আ। ভাবভেব ভাবেব আদান-প্রদানেব ওদা ছিল। আর বাঙালী এই যুগেই চাংগীতিব মধ্য দিয়া বাঙলা ভাষাব মাধ্যমে আপনাব এক বিশিষ্ট সাধনাব ধারাকে রূপদান করিয়াছে। বাঙলাব সংস্কৃতি মূলতঃ ভারতীয় সংস্কৃতি হইলেও, তুর্কি বিজয়ের পর মুসলমান সংস্কৃতি, এবং সপ্তদশ অষ্টাদশ শতাব্দী হইতে ইউরোপীয় সংস্কৃতির সংস্পর্শে পরিপুষ্ট হইয়াছে।

আব্যাসিক সাধনাব দিক দিয়া বিচার কবিলে দেখা যায় বৌদ্ধ মহাযান সম্প্রদায়, সহজিয়া বৌদ্ধ সম্প্রদায়েব ভাবধারা বাঙলায় বিস্তার লাভ কবে। বাঙলার শৈবপন্থা ও নাথপন্থার ভারতেব অত্র প্রদেশে এবং বহির্ভাবতে আপনাদের ভাবধারা সম্প্রসারিত কবে। তার পবে যোডশ-সপ্তদশ শতাব্দীতে নব্য বৈষ্ণবধর্মেব ভাবধারা সুফী মতধারা প্রভাবিত হইয়া প্রেমভক্তিব বৃত্তায় শুধু বাঙলা নহে বাংলার বাহিবকেও প্লাবিত করিয়াছিল।

মধ্যযুগেব সর্বাপেক্ষা বিস্ময়কর বিষয় বাঙলাব দার্শনিক চিন্তাব মৌলিকতা ও সর্বভাবতব্যাপী তাহার প্রভাব ও প্রতিপত্তি। বাঙলায় নব্যতায়েব চর্চা এই সময় হইতে সমগ্রভারতেব শাস্তচর্চাব বিচাবপদ্ধতিকে নিজের পথে চালিত করে। সমগ্র ভারত এই দিক দিয়া বাঙালীকে গুরু বলিয়া মানিয়া লইয়াছিল। বাঙালী শুধু কাঁদিতে জানে না। প্রেমভক্তির সাধনা দিয়া সে যেমন অপবকে নিজের কবিতা লইতে পারিয়াছিল, তেমনই সে তাহাব বিচাবধারা দ্বারা অপবকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছিল। ভাবপ্রবণতাব সঙ্গে উচ্চদার্শনিক চিন্তাও যে একই সময়ে চলিতে পারে তাহা বাঙালাই প্রথম জগৎকে দেখাইয়াছিল—বাঙালী তাহার “মস্তিষ্কের অপব্যবহার” করে নাই।

বাঙলাব বৈষ্ণব গীতিকবিতা, বাঙলার মঙ্গলকাব্য তাহার সংস্কৃতি ও সাধনার ইতিহাস বহন করিতেছে।

সপ্তদশ শতাব্দীর পর হইতে বাঙালার সহজিয়া বৈষ্ণব, আউলবাউল, দরবেশ, কর্তাভজা সম্প্রদায় আপনাদের ভাবধারাকে জাতি, বর্ণ, সমাজ, ধর্মনির্বিশেষে সকলের নিকট পৌঁছাইয়া দেয়।

বাঙালার শাক্ত সাধকগণ উমা-সংগীত ও শ্যামাসংগীতের মাধ্যমে বাঙালীর মাতৃসাধনার পথ উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছিল।

বাঙালী তাহার আহাৰবিহার, বাসস্থান, পরিধান, শয্যা, শিল্পে ভারতের অল্প প্রদেশ হইতে তাহার স্বাতন্ত্র্য বজায় রাখিয়া চলিতেছে। এই স্বাতন্ত্র্যের মূলে রহিয়াছে তাহার ভৌগোলিক অবস্থান ও জলবায়ুর বিশিষ্ট প্রভাব।

অষ্টাদশ শতাব্দী হইতে ইউরোপীয় জাতির সংস্পর্শে বাঙালীর জীবন ও চিন্তা-ধারায় বিপ্লব উপস্থিত হয়। এ বিপ্লব স্বদূর পল্লীগ్రামকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করিতে পারে নাই। ইংরেজের আগমনে আমাদের গ্রামকেন্দ্রিক সভ্যতা ও সংস্কৃতি নগরকেন্দ্রিক হইতে থাকে। ইংরেজ জাতির প্রভাবে আমরা পাশ্চাত্য অনেক এবং চারুইয়াছি ও অনেক।

মধ্যযুগের গ্রামকেন্দ্রিক সভ্যতায় আমাদের সংস্কৃতিকে সকলেই গঠন করে আর উহার ব্যবহার এবং ভোগের অধিকার সকলেরই ছিল। নগরকেন্দ্রিক সভ্যতায় সংস্কৃতির রচয়িতা হইলেন আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত নাগরিকগণ—ইহার উপভোক্তাও হইলেন সেই শিক্ষিত সম্প্রদায়।

পল্লীর জনগণের নিকট সে সংস্কৃতি গ্রহণযোগ্য হয় নাই। যাহারা গ্রাম ছাড়িয়া শহরে আসিলেন তাহারাই কেবল উহার রচনা ও আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। ফলে দাঁড়াইল দুইটি শ্রেণীর মধ্যে বিরাট ব্যবধান। নাগরিক জনগণ গ্রামবাসীকে প্রাণ দিয়া গ্রহণ করিতে পারে না। আব শহরবাসীকেও গ্রামের জনগণ বিশ্বাস করিতে পারে না।

• ইউরোপীয় সংস্কৃতি ঊনবিংশ শতাব্দীতে বাঙলায় প্রবেশ করিয়া যুক্তিবাদের প্রতিষ্ঠায় শিক্ষিত জনগণের মনকে সংস্কারযুক্ত করিয়া জাতির জীবনে নবচেতনার সঞ্চার করে। ব্রাহ্মসমাজের আন্দোলন, ধর্মীয় চিন্তার ধারা ও সামাজিক সংস্কার কার্যে আধুনিক যুগের সূচনা করে।

‘যত মত তত পথ’—মতবাদের প্রচার দ্বারা যুগগুরু রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব দেশকে ‘আপন ঘরে’ ফিরিবার পথ প্রদর্শন করিলেন। নব্য ভারতের অগ্রতম প্রষ্ঠা স্বামী বিবেকানন্দ পরমহংসদেবের প্রেরণায় ভারতের কোটি কোটি নরনারীর প্রাণে জাগৃতি আনিবার সক্রিয় পন্থা অবলম্বন করিলেন।

সাহিত্যে বঙ্কিম, মধুসূদন, রঙ্গলালকে আমরা ক্রমে ক্রমে পাইলাম। নাট্যে, শিল্পে, কলায়, বাঙলায় নূতন যুগ উপস্থিত হইল। ঊনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীতে রবীন্দ্রনাথের কাব্য ও সংগীতে এ যুগ গৌরবের উচ্চশিখরে উঠিল।

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়ে দুর্ভিক্ষ, মনস্তত্ত্বের নিশ্চেষ্টে বাঙালার সংস্কৃতি বিপন্ন হয়। দেশের লোকসংস্কৃতি মাহুনের অভাবের তাড়নায় একরূপ নিশ্চিহ্ন হইতে বসিল। তাহার ব্যাভা, কথকতা, বাউল, ভাটিয়ালী গান স্রিয়মাণ হইল।

স্বাধীনতা লাভের পর দেশ বিভাগে গৃহহারা হইয়া মাহুঘ এখানে-সেখানে বাসস্থান খুঁজিতে লাগিল। সে তাহার প্রাণকেলের সহিত যোগ হারাইল। মাহুঘের আহার-বাসস্থানের নিশ্চয়তা না থাকিলে, তাহার পরিবেশ নষ্ট হইলে, তাহার এতকালের গড়া স্বাভাবিক সংস্কৃতির লোপ হওয়া স্বাভাবিক।

যুদ্ধোত্তর যুগে নাগরিক সংস্কৃতিরও একটা নির্দিষ্ট ধারা খুঁজিয়া বাহির করা সম্ভবপর হইতেছে না। তাহার কারণ হয়তো নিয়মের রাজত্ব হাঁড়িয়া দিয়া সে সংস্কৃতি অনিশ্চিত পথে চলিয়া বিপর্যয়ের স্রষ্টি করিতেছে। কল্যাণের পথে সাংস্কৃতিক বিপ্লবকে অভিনন্দিত করা যায়, কিন্তু উহার বিকৃতিকে গ্রহণ করা চলে না।

বাংলার নদনদী

বাঙলা নদীমাতৃক দেশ। বাঙলার সংস্কৃতি ও তাহার ইতিহাস গঠন করিয়াছে নদনদী। বাঙলার নদী কবির কাছে ‘মুমপাড়াবার গান গাহে নিরবধি’—দার্শনিকের কাছে ভবনদী উত্তরণের চিন্তার উপাদান যোগাইয়াছে, রাজার রাজ্যসীমা রক্ষণ করিয়াছে। নদী পলিমাটি দ্বারা শস্ত উৎপাদন করিয়াছে, বণিকের বাণিজ্যতরী বহন করিয়াছে, নৌসেনাকে জলযুদ্ধের সুযোগ দিয়াছে, মাহুঘের তৃষ্ণার জল যোগাইয়াছে, বাঙালীর ক্ষুধার অন্ন আর মৎস্য সরবরাহ করিয়াছে, গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে, দেশ হইতে দেশান্তরে যাতায়াতের বিনাব্যয়ে পথ রচনা করিয়া দিয়াছে। পূর্ব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণকে একত্রে বাঁধিয়াছে। নদীর উপকূলে গ্রাম, নগর, রাজধানীর পত্তন হইয়াছে।

নদী যেমন বাঙলার সভ্যতা, সংস্কৃতি গড়িয়াছে, তেমনই উহাকে ভাঙ্গিয়াছে। নদীর ভাঙ্গনে কত কীর্তিমানের কীর্তি বিলুপ্ত হইয়াছে, গৃহস্থ গৃহহারা হইয়াছে, প্রবল জলপ্লাবনে মহাঘা, পণ্ডপক্ষী ধ্বংস হইয়াছে। আবার ধ্বংসের স্থান শস্তশ্যামল হইয়া উঠিয়াছে। নদী যেখানে মজিয়া গিয়াছে বা যেস্থান হইতে তাহার গতিপথ অত্র সারিয়া গিয়াছে সে স্থানের দুর্দশার অন্ত নাই। গ্রাম ম্যালেরিয়ার আবাসস্থল হইয়া সে অঞ্চলটিকে ক্রমে ক্রমে শ্মশানে পরিণত করিয়াছে। তাহার শিল্পবাণিজ্য নষ্ট হইয়াছে। তাহার তৃষ্ণার জলটুকু পূর্ণস্ত মিলে নাই।

বাঙলার সবচেয়ে প্রাচীন নদী গঙ্গা, ভাগীরথী ও পদ্মা। ব্রহ্মপুত্রও সুপ্রাচীন। উত্তর বঙ্গে করতোয়ার কথাও প্রাচীন শাস্ত্রে উল্লিখিত আছে। ঐ অঞ্চলে ত্রিপ্রোতা (তিস্তা), মহানন্দা, আত্রৈয়ী প্রসিদ্ধ। পশ্চিমবঙ্গের কাশাই (কপিশা), অজয়, দামোদর, রূপনারায়ণ, যমুনা, সরস্বতীর উল্লেখ প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে পাওয়া যায়।

রামায়ণকার কৃষ্ণিবাসের সময়ে গঙ্গার প্রধান দুই প্রবাহ ভাগীরথী ও পদ্মা ছোট গঙ্গা ও বড় গঙ্গা নামে অভিহিত হইত। পদ্মার প্রবাহ অধিকতর প্রশস্ত হওয়ায় উহার নাম ছিল ‘বড়গঙ্গা’ আর—বর্তমান ভাগীরথী বা গঙ্গার নাম ছোটগঙ্গা। কৃষ্ণিবাসেরও বহু পূর্বে সেনরাজগণের সময়ে পদ্মাকে ‘পদ্মাবতী’ বলা হইত।

ভাগীরথী বা গঙ্গারই তীর্থমাহাত্ম্য রহিয়াছে পদ্মার সে মাহাত্ম্য নাই। তবে ঐতিহ্য মহাপ্রভু যখন পূর্ববাঙলায় যান তখন পদ্মাতে তিনি তীর্থস্নান করেন।

পঞ্চদশশতাব্দীতে সাগরসঙ্গম হইতে ভাগলপুর পর্যন্ত ভাগীরথী পথের বাণিজ্যের নৌকা চলাচল করিত। এই সময়কার গঙ্গার প্রবাহ আর বর্তমান কালের কলিকাতা পর্যন্ত প্রবাহ একই প্রবাহ ছিল। কলিকাতার দক্ষিণে যাহাকে আদিগঙ্গা বলা হয়, সেই পথে ভাগীরথী সাগরে গিয়া মিশিত।

সেনরাজগণের সময়ে পদ্মার নাম ছিল পদ্মাবতী। তাহারও পূর্বে পদ্মার নাম ‘চর্যাপদে’ ‘পঁউআ খাল’ বা পদ্মাখাল পাওয়া যায়। ইহাতে মনে হয় পদ্মা সে সময়ে এতবড় নদী ছিল না।

পশ্চিমবঙ্গের কাসাই বা কপিশা অতি প্রাচীন নদী। কালিদাসের কাব্যে কপিশার উল্লেখ পাওয়া যায়। ময়ূরাক্ষী, অজয়, দামোদর, রূপনারায়ণ, প্রভৃতি নদীগুলি ভাগীরথীর উপনদরূপে তাহাদের জলধারা গঙ্গায় ঢালিয়া দেয়। তাহাদের গঙ্গার সহিত প্রাচীন মিলনস্থল পরিবর্তিত হইয়াছে।

বচয়ুগু ধরিয়া ভাগীরথী ও পদ্মা বহু শাখাপথে প্রবাহিত হইয়া বাঙলার দক্ষিণাংশে অবস্থিত বিস্তীর্ণ ভূমিখণ্ডকে বার বার ভাঙ্গিয়াছে আর গড়িয়াছে।

চব্বিশ পরগণা, খুলনা, বাখরগঞ্জ জেলার দক্ষিণাংশে এই দুই নদীর ভাঙ্গাগডায় বহু সম্পদ জনপদ গঠিত হইয়াছে। আবার তাহা নদীর গতি পরিবর্তনে ঘন অরণ্যে হিংস্র জন্তুর আবাসস্থল সৃষ্টিবনে রূপায়িত হইয়াছে। চব্বিশ পরগণা জেলার পশ্চিম অংশে গুপ্তযুগ হইতে আরম্ভ করিয়া সেনরাজগণের রাজত্বকাল ষাটশ শতাব্দী পর্যন্ত ঘনবসতিপূর্ণ সমৃদ্ধ জনপদের অস্তিত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে।

উত্তরবঙ্গের করতোয়া অতি প্রাচীন নদী। তীর্থ হিসাবে পূর্ব ভারতে করতোয়ার মাহাত্ম্য রহিয়াছে। পুণ্ড্রবর্ধনের রাজধানী বর্তমান মহাস্থান গড় (প্রাচীন পুণ্ড্রনগর) বগুড়া জেলায় করতোয়া তটে অবস্থিত ছিল। গঙ্গা ও করতোয়ার মধ্যবর্তী দেশকে ‘বরেন্দ্রী’ নামে অভিহিত করা হইত। তাহা হইলে দেখা যায় করতোয়া নদী বরেন্দ্রভূমির পূর্বসীমা নির্দেশ করিত।

উত্তরবঙ্গের প্রাচীন নদীগুলির মধ্যে কোশী বা কৌশিকী অগ্রতম। এই নদী পূর্ণিয়া জেলা দিয়া দক্ষিণে গঙ্গায় পতিত হইয়া থাকে। কোন কালে ইহা ব্রহ্মপুত্রে প্রবাহিত হইত। কোশী বহবার তাহার গতিপথ পরিবর্তিত করিয়াছে। এই পরিবর্তনের ফলে কোশী ও মহানন্দা গোড় অঞ্চলে (মালদহ জেলায়) বহু মরা নদী ও জলাভূমির সৃষ্টি করিয়াছে। গোড় অঞ্চলে নদীর গতি পরিবর্তনের ফলে ক্রমশঃ অস্বাস্থ্যকর হয় এবং সেখানকার প্রাচীন রাজধানী পরিত্যক্ত হয়।

বাঙলার সম্পদ, সমৃদ্ধি, স্বাস্থ্য তাহার নদীর উপর নির্ভর করে। বহু নদী মজিয়া যাওয়ায় বা উহাদের ধারা পরিবর্তনে দেশের প্রভূত ক্ষতি হইয়াছে এবং হইতেছে। নদীর গতি ও জলপ্রবাহের নিয়ন্ত্রণ করিতে পারিলে দেশের পূর্ব সমৃদ্ধি আবার ফিরিয়া আসিবে। দামোদর, ময়ূরাক্ষী প্রভৃতি পরিকল্পনাধারা সরকার

নদীনিয়ন্ত্রণ করিবার কাজে হাত দিয়াছেন। এই প্রচেষ্টা চলিতে থাকিলে দেশের আর্থিক দুর্দশা ও বেকার সমস্যার সমাধান হইবে সন্দেহ নাই।

বিস্তৃত হতে চিন্তা বড়

(ধনসম্পত্তি বিষয়-ঐশ্বর্য যাহা কিছু জাগতিক সুখসুবিধার জন্ত মানুষ অর্জন করে, তাহার নাম বিস্তৃত। জগতে বাস করিতে হইলে বিস্তৃত প্রয়োজন।) কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য এবং সেবা বা শ্রমদানদ্বারা বিস্তৃত উপার্জিত হয়। (লোকে বলে পৃথিবী টাকার বশ। টাকা খরচ করিতে পারিলে জগতে সাধারণ উপায়ে যাহা সম্ভবপর নহে তাহা অর্থ দ্বারা সম্ভবপর হইয়া থাকে। নিতান্ত মূর্থও টাকার জোরে সমাজে প্রতিপত্তি লাভ কবে।)—প্রাচীন যুগের কবি বলিতেন ‘যাহার টাকা আছে সেই ব্যক্তি নীচ কুলে জন্মগ্রহণ কবিয়াও কুলান, সে বস্তা, সে প্রিয়দর্শন। অর্থকে আশ্রয় করিয়া সকল গুণ অবস্থান করে।’ অর্থ না থাকিলে গুণের কোন মূল্য নাই। সুতরাং যে কোন প্রকারেই হউক অর্থ উপার্জন করিতে হইবে। অর্থ ছাড়া পৃথিবী অচল, পৃথিবী সুশৃঙ্খল। যে দিকেই দৃষ্টিপাত করা, যাক না কেন সর্বত্রই অর্থের অপ্রতিহত প্রভাব। শিক্ষা সভ্যতা অর্থছাড়া হয় না, আত্মরক্ষা চলে না, দেশরক্ষা সম্ভব হয় না, চিকিৎসা, ভ্রমণ, আনন্দ সর্বত্রই অর্থের একনায়কত্ব উপলব্ধ হয়। (অর্থ না থাকিলে মানুষকে কেহ গ্রাহ্য কবে না। অর্থশূন্য জাতি পৃথিবীর অপর সম্পন্ন জাতির রূপার পাত্র, শোষণের কবলে নিপতিত। কোন জাতির সভ্যতা সে জাতির সম্পদের উপরেই নির্ভর করে। অনেক সম্পন্ন জাতি তাহাদের কর্মপ্রচেষ্টা দ্বারাই জগতে সম্পদ আহরণ করিয়া প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে। এই প্রতিষ্ঠালাভের জন্ত নব নব সম্পদ আহরণের চেষ্টায় আধুনিক পাশ্চাত্য জাতি সমূহ বহুকাল ধরিয়া সারা পৃথিবীর উপর অযোগ-অবিধায়িত নিজেদের কুটজাল বিস্তার করে।)

(এই বিস্তৃতির যেন আর বিরাম নাই। যাহার যত অর্থই থাকুক না কেন সে তাহা অপেক্ষা ক্রমাগতই অধিক চাহিতেছে। এই যে অপরকে বিস্তৃত করিয়া বিস্তৃত অপরকে প্রবল স্পৃহা ইহা জগতের শাস্তি বিধানের অক্ষম। বিস্তৃত লাভে যদি জগতের শাস্তিই না আসিল তবে এ বিস্তৃতি প্রয়োজন কি।)

(তাই অপর মত হইল বিস্তৃত অপেক্ষা চিন্তা বড়।) চিন্তার মহত্ত্ব ও ক্রিয়া উপলব্ধি করিলে এ কথা সত্যতা প্রমাণিত হয়। জগতের যাহা কিছু কর্ম দেখা যায় তাহার প্রেরণা আসে চিন্তা হইতে। (বিস্তৃত অপ্রতিহত প্রভাব থাকিতে পারে তখনই যখনই চিন্তা উহাকে চালিত করে, চিন্তা উহাকে অর্জন করে।) যে জীবের চিন্তা বা মনের কোন ক্রিয়া নাই সে জীব কখনও বিস্তৃত অর্জন করিতে পারে না বা তাহার ব্যবহার জানে না। উন্নতচিন্তা ব্যক্তি বিস্তৃতকে অর্জন করিয়া থাকে এবং তাহার স্বাভাবিক ব্যবহারও সেই করিতে জানে। আবার ইচ্ছা করিলে এইরূপ ব্যক্তি বিস্তৃতকে সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ করিয়া আত্মোন্নতি-দ্বারা জগৎকে বশীভূত করিতে পারে।

গৌতমবুদ্ধ হইতে আরম্ভ করিয়া খ্রীষ্টীয় খ্রীষ্টেতম মহাপ্রভু পর্যন্ত মহামানবেরা বিস্তকে বর্জন করিয়া চিত্তবলে জগতকে শাস্তি ও কল্যাণের পথ প্রদর্শন করিয়াছিলেন। অপব্যবহারের ফলেই বিস্তবল পশুবলের সমান হয়। এইরূপ ক্ষেত্রে চিত্তবল জগতে পশুবলের সহিত সংগ্রাম করিয়া বাব বার তাহাকে পরাজিত করিয়াছে।

বিস্তবল বা, পশুবলই যদি বড় হইত তবে ভারতে চিত্তবলের কাছে বিদেশী স্বাধীনতাশক্তিও শোচনীয় পরাজয় ঘটিত না। মহাত্মা গান্ধী চিত্তবলকে পশুবলের বা বিস্তবলের বিরুদ্ধে প্রয়োগ করিয়া জগতের ইতিহাসে আধুনিক যুগে চিত্তবলের প্রাধান্য স্থাপন করিয়া গিয়াছেন।

(আব ভাবতবে স্বাধীনতা যজ্ঞে যে সকল বিপ্লবী সাধক আত্মাহুতি দিয়াছেন, তাহাদেব হাতেব হাতিযাবের সহিত অপূর্ব চিত্তবল তাহাদিগকে জয়ী করিয়াছে। স্মরণঃ “বড় হতে চিত্ত বড়”)

যে সহে সে রহে

এ সংসারে যে ব্যক্তির সহ্য বহিবার শক্তি আছে, সেই বাঁচিয়া থাকিবার অধিকারী। মানুষ ষ্ট ৩০ বাব পব হইতেই তাহাকে জলবায়ু, ঝড়ঝঞ্ঝা, শীত-গ্রীষ্মেব সহিত অনবরত যুদ্ধ করিয়া বাঁচতে হইয়াছে—কষ্ট করিয়া ক্ষুধার অন্ন যোগাড় করিতে হইয়াছে, অথ চিংস্র প্রাণী হইতে আত্মরক্ষা করিতে হইয়াছে। এই দার্দ্র্যকালের জীবনসংগ্রামে মহত্মা জাতির কত বিভিন্ন শাখা পৃথিবীর পৃষ্ঠ হইতে বিলুপ্ত হইয়াছে। আজ যে সুষভ্য মহত্মা সম্প্রদায় বাঁচিয়া আছে ইহা একমাত্র সহনশীলতাব ফলেই সম্ভব হইয়াছে।

সংসার সুখের স্থানও বনে, দুঃখের স্থানও বনে। দুঃখকে জয় না করিতে পারিলে সুখের মুখ কেহ দেখিতে পায় না। আঘাত-সংঘাতের মধ্যে কেবল অব্যবসায়দাবাই লোক সুখশাস্তি অর্জন করিতে পারে।

দুঃখ দাঁবিদ্র্য, অভাব-অভিযোগের নিকট যে ব্যক্তি মাথা নোয়ায়, তাহার কাছেই হহান্য অভিশাপ। সহনশীল লোক ইহাদেব সহিত অনবরত যুদ্ধ করিয়া ক্ষণিক পরাজয়ের মধ্যেও শক্তি সঞ্চাব করিয়া ক্রমশঃ জয়ের পথে অগ্রসব হইতে থাকে। সে কখনও ইহাদের সহিত কোন আপোষ-মায়াসা করে না। কাপুরুষেরাই দৈবেব উপব নির্ভব কবে। শক্তিমান সকল সময়েই সহনশীল—ঝড় উঠিলে বড় গাছও মাটিতে পাড়িয়া যায়, কিন্তু পাহাড়ের কোন ক্ষতি হয় না। সূদূর পাহাড় মাথা উঁচু করিয়া দাঁড়াইয়া থাকে—কিন্তু বড় গাছ চারিদিকে ডালপালা ছড়াইয়াও ঝড়ের মধ্যে নিজেব বাঁচাইতে পারে না।

জগতে দুর্বলের কোন স্থান নাই। দুর্বল নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া থাকে—অল্প প্রবল শক্তি আসিয়া তাহাকে ধ্বংস করে। সুখশাস্তি প্রবলের জন্ত, দুর্বল বাঁচিয়া থাকিলেও মৃতের মত বাস করে। তাহার কাজ শুধু দুঃখের বোঝা বহন করা।

পৃথিবীতে যে সব জাতি বড় হইয়াছে তাহারা দুঃখের আঘাতের মধ্যেই কখনও উঠিয়াছে কখনও বা পড়িয়াছে। কিন্তু শেষ জয় এই সংগ্রামকারীদের হাতেই উপস্থিত হইয়াছে।

জগতের জয় দুই প্রকার। পার্থিব সম্পদ লাভ যেমন জয়, আধ্যাত্মিক সম্পদ লাভও তেমনই জয়। পার্থিব সম্পদ লাভে, দেশের শিল্প-বাণিজ্য, কলা, ভাস্কর্য, আহার-বাসস্থান এবং সর্বপ্রকার প্রাচুর্যের উদ্ভব হওয়ায় যেমন কোন জাতির অভ্যুদয় সূচিত হয়, তেমনই আধ্যাত্মিক সম্পদও জগতের সুখশান্তি প্রতিষ্ঠার সহায়ক। এই দুই প্রকার উন্নতিই মানুষের চাই। জগতে বাঁচিয়া থাকিতে হইলে এই দুইয়ের সামঞ্জস্যবিধান করা আবশ্যিক। ইহা করিতে গেলেই সহনশীলতা দরকার।

পার্থিব সম্পদলাভে যেমন মানুষের অবিরাম চেষ্টা প্রয়োজন—তেমনই আধ্যাত্মিক সম্পদও চেষ্টা করিয়া অর্জন করিতে হয়। মোটকথা, দুই দিকেই সংগ্রামে সহনশীলতা দরকার। লোকেব মানসিক সম্পদ না বাড়িলে, পার্থিব সম্পদকে কোন জাতি শেষ পর্যন্ত রক্ষা করিতে পারে না—আর পার্থিব সম্পদের দিকে দৃষ্টি না দিয়া কেবল আধ্যাত্মিক উন্নতি দ্বারাও জগতে বাস করা চলে না।

বহু শতাব্দীর চেষ্টা ও সহনশীলতার ফলে যখন কোন জাতি বড় হয়, তখন অনেক সময়ই এই জাতি অপরের উপর সর্বপ্রকার অত্যাচার চালায়।

ফলে নিপীড়িত জাতির মধ্যে আঘাতের ফলে শক্তি ও সংঘবদ্ধতার ভাব উপস্থিত হয়, তখন প্রবলকে পূর্বের দুর্বলের নিকট পরাজয় স্বীকার করিতে হয়। তাই সম্পদলাভের সঙ্গে সঙ্গে চাই আধ্যাত্মিক শক্তি লাভ। জাতি বড় হইবার পর যখন ধীরে তাহার পতন ঘটে তখন বুঝিতে হইবে যে তাহার মধ্যে ক্রমশঃ সহনশীলতার অভাব ঘটিতেছে। পক্ষান্তরে কোন জাতিও উত্থান হইলে খুঝিতে হইবে তাহার মধ্যে সহনশীলতাও প্রবল হইয়াছে। আধ্যাত্মিক উন্নতিই এই দুইয়ের সামঞ্জস্যবিধান করিবে—আধ্যাত্মিক উন্নতিই এই সহনশীলতাকে শিক্ষা দিবে।

“এ জগতে হায় সেই বেশি চায় আছে যার ভুরি ভুরি।”

অথবা।

“স্বার্থ যত পূর্ণ হয়, লোভ ক্ষুধানল তত বেড়ে উঠে।”

চাওয়া আব পাওয়া লইয়া জগৎ। মানুষের আদিম প্রকৃতির মধ্যে চাহিবার ইচ্ছা রহিয়াছে। চাহিবার ইচ্ছার মূলে রহিয়াছে অভাব বোধ। যেখানে অভাব বোধ নাই—সেখানে কোন চাহিবার ইচ্ছাও নাই। সুতরাং পাওয়ার প্রশ্ন সেখানে অবাস্তব।

মানুষের শীতবোধ হওয়ায় তাহার গা ঢাকিবার বস্তুর প্রয়োজন হইল। গা ঢাকিবার বস্তু পাইবার সঙ্গে সঙ্গেই অভাবের পরিসমাপ্তি হইল না। যেটুকু অভাব

পূর্ণ হইল, তাহা অল্পকালের জ্ঞাত। সে গা ঢাকিবার জ্ঞাত প্রথমে যে জিনিস পাইল ক্রমশঃ তাহা হইতে উন্নততর জিনিস পাইবার জ্ঞাত লালায়িত হইল। এইরূপে বাড়ি-ঘর, কল-কারখানা, রাস্তা-ঘাট, রাজ্য-সাম্রাজ্য মানুষ ক্রমে ক্রমে গড়িয়া তুলিল। এই ক্রমবর্ধমান আকাজক্ষার মধ্যেই মানুষের উন্নতি নিহিত। আজও এ আকাজক্ষার নিবৃত্তি হয় নাই।

সমগ্র মানবসমাজের উন্নতির জ্ঞাত যে আকাজক্ষা তাহা কখনও দোষের হইতে পারে না। যাহা অপরের ধ্বংসের কারণ তাহা কখনও কাম্য নহে। স্বার্থপর মানুষ আপনার বিত্তা, বুদ্ধি, বা পুরুষপরম্পরাগত সুখসুবিধাগুলির সাহায্যে অবিরাম সুখসুবিধা জগতের নিকট হইতে আদায় করিয়া লয়। এই সব লোকের আকাজক্ষার কোন বিরাম হয় না। যাহার একশত টাকা আছে সে চায় তাহার হাজার টাকা হউক। হাজার টাকার মালিক লক্ষ টাকা পাইতে চাহে, লক্ষপতির কামনা কোটিপতি হওয়া। কোটিপতি রাজ্য চায়। এক দেশের রাজ্য পাইলে লোকের সর্বজগতের উপর প্রভুত্ব করিবার আকাজক্ষা জন্মে। তাই কামনার উপভোগদ্বারা রাজ্য, ধন, প্রভুত্ব, ভোগের বাসনা কোন সময়েই শাস্ত হইবার নহে।

যাহা ব্যক্তির পক্ষে সত্য তাহা জাতির পক্ষেও সত্য। কোন জাতি জগতে অপরের উপর অধিকার বিস্তার করিবার সুবিধা পাইলে, ক্রমশঃ সে সর্বজগৎকে নিজের কুক্ষিগত করিতে চাহে। পৃথিবীর ইতিহাসে এইসব পররাজ্যলোভীদের কামনা চরিতার্থ করিবার কাহিনীতে পরিপূর্ণ।

ব্যক্তি বা জাতি যে ঐশ্বর্য আচরণ করে, তাহা অপরকে তাহার অধিকার হইতে বঞ্চিত করিয়াই করে। দরিদ্রের মুগের গ্রাস কাড়িয়া না লইলে জগতে কখনও ধনীর সৃষ্টি হইত না। পররাজ্য না কাড়িয়া লইলে কোনদিন সাম্রাজ্য গড়িয়া উঠিতে পারিত না। ধনী তাহার প্রয়োজন মিটাইবার পরও রাশিরাশি ধন সঞ্চয় করে।—এই যে প্রয়োজনের অতিরিক্ত আচরণ বা সঞ্চয় ইহা তাহার একরূপ নেশার মতো। এখানে পরের নিকট হইতে কাড়িয়া লইতে পারিলেই যেন আনন্দ। প্রয়োজন থাকুক আর নাই থাকুক কাড়িয়া লইবার জ্ঞাতই যেন কাড়িয়া লওয়া।

বর্তমান জগতে ধনসম্পদে বলীয়ান্ জাতি ব্যবসা-বাণিজ্য প্রভৃতির চাপ দিয়া অপর জাতির সর্ব্ব অর্থে ক্রোড়ে কাড়িয়া লইতেছে বা লইবার চেষ্টা করিতেছে। ইহা রাজ্য দখল করার চেয়েও বেশি মারাত্মক। কোন দেশের সম্পদ বিদেশী গ্রাস করিলে সে দেশের স্বাধীনতা থাকিলেও সে স্বাধীনতার কোন মূল্য থাকে না। এখানেও সেই একই মনোবৃত্তি কাজ করিতেছে ‘আমার যাহা আছে—তাহা অপেক্ষ আরো বেশি চাই।’ ধনে প্রয়োজন থাকুক আর নাই থাকুক, অপর দেশের উপর প্রভুত্ব করিবার স্পৃহাও কেহ ত্যাগ করিতে পারে না।

“জন্ম হউক যথা তথা কর্ম হউক ভাল”

এ সংসারে জন্ম বড় না কর্ম বড়? এ দুইয়ের তুলনা করিলে কর্মের উপরই মনীষীরা গুরুত্ব আরোপ করিয়া থাকেন। জন্ম দৈবাগীনা। কেহ উচ্চ কুলে জন্মগ্রহণ করে, কেহ বা অশ্রুত বা নীচ কুলে জন্মিয়া থাকে। কোন্ ব্যক্তি কাহার কুলে কেন জন্মগ্রহণ করিয়াছে—তাহা অসাধারণ লোকের জানা থাকিলেও থাকিতে পারে—কিন্তু সাধারণ লোকে উহা ভাবেন না এবং জন্মের উপর কাহারও ক্ষাত নাই।

সংকর্ম না করিলে কোন ব্যক্তি উচ্চকুলে জন্মগ্রহণ করিলেও সে নিজেকে সংসারে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে না। পৃথিবী কর্মভূমি। এখানে বাঁচিয়া থাকিতে হইলে প্রত্যেক মানুষকেই কোন না কোন কার্য সম্পাদন করিতে হইবে। আর মানুষের স্বভাবের ভিতর কর্ম করিবার প্রবৃত্তি বিদ্যমান রহিয়াছে। সুতরাং কাজ না করিয়া যে লোক চুপ করিয়া বসিয়া থাকে তাহার জীবন অস্বাভাবিক। এষ্ট অস্বাভাবিকতা তখনই গুরুতরভাবে আত্মপ্রকাশ করে যখন উচ্চ কুলে জাত কোন ব্যক্তি—কেবল নিজের বংশের দোহাট দিয়া নিশ্চেষ্ট হইয়া জীবন যাপন করে বা অসংকাবে রত হইয়া নিজের কুলকে কলঙ্কিত করে।

উচ্চ কুলে যে ব্যক্তি জন্মগ্রহণ করে তাহার উন্নত হইবার সুযোগ-সুবিধা অশ্রুত কুলে জাত ব্যক্তির লব্ধ সুযোগ-সুবিধা হইতে অনেক বেশি। এষ্ট অশ্রুত পরিস্থিতির মধ্যে যে ব্যক্তি কুসংসর্গে মিশিয়া বা আলস্যের আশ্রয় লইয়া নিজেকে অধঃপতিত করে তাহার মত হতভাগ্য লোক আর নাই।

যে ব্যক্তি অপরের নিকট সুযোগ-সুবিধা না লইয়া সংকর্ম দ্বারা নিজের পায়ে নিজে দাঁড়াইয়াছে তাহার সহিত অপরের তুলনা হয় না। লোকের সম্মুখে বিস্তীর্ণ বিরাট জগৎ পড়িয়া আছে—ইহাই মানুষের কর্মক্ষেত্র। এখানে কেহ কাহারও উন্নতির গথে বাধা হইয়া দাঁড়াইয়া থাকে না। যে ব্যক্তি সংকর্মদ্বারা নিজেকে উন্নত করিতে চাহে তাহার সকল দরজাই খোলা। এখানে শুধু চাই একাগ্রতা ও অধ্যবসায়। গৌতম বুদ্ধ, শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীচৈতন্য—ইহারা উচ্চ কুলে জন্মিয়াছিলেন এবং জগতের কল্যাণের জন্ত আত্মদান করিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের কর্মে তাঁহাদের কুল এবং পৃথিবী উভয়ই ধন্য হইয়াছে।

সন্ত কবার, রবিদাস, বিদুর প্রভৃতি মহাত্মগণ উচ্চকুলে জন্মগ্রহণ না করিয়াও তাঁহাদের কর্মের আদর্শদ্বারা জগতকে ধন্য করিয়া গিয়াছেন। সুতরাং জন্মই কেবল বড় নছে, তাহার সহিত উচ্চকর্ম থাকা চাই। যদি দৈববশতঃ কাহারও উচ্চকুলে জন্ম লাভ নাও হয়—সে ব্যক্তি চেষ্টা করিলে সংকর্মদ্বারা জগতে আদর্শ স্থানীয় হইতে পারে।

“অল্পবিদ্যা ভয়ঙ্করী”

(বিদ্যা শব্দের অর্থ জ্ঞান। জ্ঞানই শক্তি। কিন্তু অল্প জ্ঞানে বিপদ আসে। তাই অল্প জ্ঞান ভয়ের কারণ। মানুষ যতদিন বাঁচিয়া থাকে ততদিনই তাহাকে

জ্ঞান আহরণ করিতে হয়। জগতে চলিবার পক্ষে জ্ঞানের মতো বড় সহায় আর কিছুই নাই। কিন্তু যাহা জানিতে হইবে তাহা পূর্ণভাবে জানিতে হইবে। আংশিক জ্ঞান অজ্ঞানতারই নামান্তর। অজ্ঞানতার ফলে নানা প্রকারের দুঃখ ও বিপদ উৎপন্ন হয়।

জ্ঞান অনন্ত—তাই মানুষের শিখিবার ও জানিবার বিষয়ও বহু। এক জীবনে অনন্ত বিশেষ অনেক কিছুই অজ্ঞাত থাকিয়া যায়। জ্ঞানী ব্যক্তির কাছে জ্ঞানের সামান্য নাই—তাই তাহার মনে কখনও অহঙ্কার আসে না। জ্ঞানের বিশালতা উপলব্ধি কবিয়া জ্ঞানী মৌন অবলম্বন করেন। কিন্তু অল্প কিছু শিখিবার পর অজ্ঞান ব্যক্তিও অহঙ্কারের পরিসীমা থাকে না। জ্ঞানবান্ ব্যক্তি যাহা করিতে বা যাহা বলিতে ভয় পান—জ্ঞানহীন বা স্বল্পজ্ঞানবিশিষ্ট ব্যক্তি সেইরূপ গুরুত্বের বিষয়ের উপর নিজেই মতামত প্রকাশ কবে বা কঠিন কাষ করিতে অগম্য হয়।

অজ্ঞান ব্যক্তি পণের উপকাষ করিতে গিয়া—উপকাষ করা দূরে থাকুক অনেক সময় অপকাষই বেশি কবিয়া থাকে। পূর্ণজ্ঞানে সত্যের দ্বার খুলিয়া যায়, অজ্ঞানে ক্রোধের ঘোলা ঘোলা ছিল সেইখানেই থাকে।

অল্পজ্ঞান অপেক্ষা অজ্ঞানতা এক দিক দিয়া ভাল, কারণ স্বল্পজ্ঞান ব্যক্তির যে অশুচিত সাহস উপস্থিত হয় অজ্ঞানের সে সাহস সাধারণতঃ উপস্থিত হয় না। সুতরাং স্বল্পজ্ঞান ব্যক্তি অপণের যতটা ক্ষমতা কাষতে পারে, অজ্ঞান ব্যক্তি ততটা করিতে পারে না। স্বল্পজ্ঞান ব্যক্তির অপণকে প্রত্যাখ্যাত করিবার সুযোগ বেশি, অজ্ঞানের সে সুযোগ মিলে না। স্বল্পজ্ঞান ব্যক্তি অজ্ঞকে সহজে ঠকাইতে পারে, কারণ অজ্ঞ তাহার চাতুর্য সহজে ধরিতে পারে না। আর যে লোক নিজে অজ্ঞ, অপণকে ঠকাইবার মত বুদ্ধি তাহার থাকে না।

তবে একটা কথা আছে—স্বল্পজ্ঞানে মানুষের কুপ্রবৃত্তি যাহাতে জাগ্রত না হইতে পারে তাহার দিকে সতর্কতা অবলম্বন না করলে অপকাষ নাও হইতে পারে। জ্ঞান যখন অসাম তখন কোন বিষয়ে পূর্ণজ্ঞান লাভ করা মানুষের পক্ষে এক জীবনে সম্ভবপর নহে।

সংসাবে চলিতে গেলে যে সকল জ্ঞান আবশ্যক যন্ত্র হইলেও সাধ্যানুসারে উচ্চাদিগকে আয়ত্ত করিতে হইবে—এবং জ্ঞান-আহরণকারীকে সতর্ক থাকিতে হইবে যে ইহাই শেষ নহে—আরো জানিবার বিষয় আছে। মানুষকে জ্ঞানানুসারে কার্যে প্রবৃত্ত হইতে হইবে—সে যেন তাহার শক্তির সামান্য লঙ্ঘন না করে।

অনেক সময় দেখা যায় লোকে বহু বিষয় জানিয়াও উচ্চাদের ব্যবহারে নিতান্ত অনভিজ্ঞ থাকিয়া যায়। একরূপ জ্ঞানের কোন মূল্য নাই। জ্ঞানের সঙ্গে কার্যের সামঞ্জস্য থাকা দরকার। অল্প শিক্ষিত চিকিৎসক রোগীর প্রাণ নাশ করে, অল্প-বিদ্যার্ক শিক্ষক ছাত্রের চিরজীবনের জ্ঞান অকল্যাণ করিয়া থাকেন। স্বল্পবিদ্য আইনজীবী লোকের সম্পত্তি নাশ করে, স্বল্পজ্ঞানী ভৃত্য প্রভুর সর্বনাশ করে—এ সকলের দৃষ্টান্ত বিরল নহে।

লোকে যতটা জানে তদনুসারে নিজের জ্ঞানকে কাজে লাগাইলে কাহারও কোন ক্ষতি হয় না। নিজের কোন বিষয়ে জ্ঞান না থাকিলে অভিজ্ঞ-ব্যক্তিও পরামর্শ গ্রহণদ্বারা সুফল লাভ করা যাইতে পারে।

“পায়ের তলার ধূলা—সেও যদি কেউ পদাঘাত করে,
নিমেষে তাহার প্রতিশোধ লয় চড়ি’ তার শিরোপরে ॥”

পৃথিবীতে দুই শ্রেণীর লোক আছে যাহাদের কাছে মান বা অপমানের কোন মূল্য নাই। যাহারা লোকান্তর পুরুষ তাহাদের কাছে অপরের দেওয়া মান বা অপরা ব্যক্তিদ্বারা কৃত অপমানের কোন স্থান নাই। এই সকল লোকেরা এত উচ্চে উঠিয়াছেন যে মানুষের দেওয়া সম্মান বা অপমানে তাহারা কখনও বিচলিত হন না। মানুষ অপরকে বিচার করে তাহাদের নিজের বিচারের মাপকাঠি দিয়া। সাধারণ মানুষ কোন সময় কাহাকেও বড় কবিয়া তোলে আবার পর মুহূর্তে সেই ব্যক্তিকেই নীচে নামায়। সাধারণ মানুষকে যে ব্যক্তি খুসী করিবে, তাহাদের মত অনুসারে যে চলিবে, সত্য হউক মিথ্যা হউক, চায় হউক আর অশয়—
সাধারণের সব কিছু বিনা প্রতিবাদে মানিয়া লইবে তাহাকেই লোকে বড় বলিয়া মানে—তাহাকেই সম্মান দিয়া থাকে। পক্ষান্তরে সত্যের জন্ত সর্বসাধারণের বিরুদ্ধতা করিলে এমন কি সাধু ব্যক্তিও অপমানিত হইয়া থাকেন। কিন্তু এই সব লোকান্তর পুরুষ নির্বোধ সাধারণ লোককে উপেক্ষা দৃষ্টিতে দেখেন। তাহারা কাহারও উপর অপমানের প্রতিশোধ গ্রহণ করা উচিত মনে করেন না।

আর এক শ্রেণীর লোক আছে যাহাদের বুদ্ধি এত স্থূল যে ইহাদের অপবেদ দ্বারা কৃত অপমান বা অসম্মান বোধেব ক্ষমতাই নাই। আর যাহাদের বুঝিবার শক্তি আছে তাহারা অপমানকারীর উপর কোন প্রতিশোধ লয় না।* ইহারা নিতান্ত দুর্বল এবং কাপুরুষ। ইহারা নিজের স্বার্থসিদ্ধির জন্ত যাহার তাহার কাছে নতশির হয়।

তৃতীয় প্রকারের লোক হইতেছে যাহারা নিজের মান বা অপমানে অত্যন্ত সজাগ। বুঝিতে হইবে এই সকল লোক সাধারণ বা স্বাভাবিক লোক—কারণ মান-অপমান বোধ যাহার নাই সে নিতান্ত কাপুরুষ। মানী ব্যক্তি নিজের মান রক্ষায় যেমন ব্যস্ত, তেমনি সে অপরকে বিনা কারণে অপদস্থ করিতে চাহে না। তাহার কথা হইতেছে সে অপরের নিকট তাহার প্রাপ্য সম্মান পাইবার দাবি রাখে—অপরে তাহাকে অপমানিত করিলে তখনই সে তাহার উপযুক্ত উত্তর দিবে। অপমানকারীকে কোন অবস্থায় সে ক্ষমা করিবে না।

পৃথিবীর সকল লোকই সাধু বা মহাত্মা নহে। দুষ্টকে দমন না করিলে তাহার সাহস বাড়িয়া যাইবে। জগতে চলিতে হইলে নিজে চিরকাল মাথা উঁচু করিয়া চলিতে হইবে। আত্মরক্ষার অধিকার সকলেরই আছে। মানী ব্যক্তিকে যে লোক বিনা কারণে অপদস্থ করে তাহাকে মানী সত্তা শাস্তি দিবেন। অত্যাচার

অর্থোক্তিক ব্যবহার যাহা সম্মানের হানিকর তাহার প্রতিকার না করিলে সমাজের দৃষ্টিতে মানী ব্যক্তি নিরর্থক হয়ে বলিয়া প্রতিপন্ন হইবেন। এই হীনতা কাপুরুষ ছাড়া আর কাহারও গ্রহণীয় হইতে পারে না। সম্মানিত ব্যক্তির অখ্যাতি যত্ন অপেক্ষাও কষ্টকর। তাই অপমানকারীকে সমুচিত শাস্তি না দেওয়া পর্যন্ত মানী ব্যক্তি স্থির থাকিতে পারেন না। পায়ের নীচের ধূলায় পদাঘাত করিলে ধূলাও লোকের মাথার উপর চড়িয়া অপমানের প্রতিশোধ লয়। যে মানুষ অপমানের প্রতিকার করিতে জানে না সে ধুলির চেয়েও অধম।

জীবনের মূল্য আয়ুতে নহে কল্যাণপূত কর্মে

মানুষ পৃথিবীতে আসে। অন্ড্র প্রাণীও আসে। অন্ড্র প্রাণীর বাঁচিবার চেষ্টার যেমন বিরাম নাই—মানুষেরও তেমনই ইহার বিরাম নাই। এই বিরামহীন চেষ্টার নাম জীবন।—এখানেও অন্ড্র প্রাণীর মতই মানুষ আল্লরক্ষা আর আল্লবিস্তার করে। ইহার উপর রহিয়াছে মানুষের আল্লকল্যাণ সাধন আর বিশ্বকল্যাণের অমুষ্ঠান। এতদ্বারা তাহার জীবনের মূল্য বিচার করা হইয়া থাকে।

আগেকার দিনে মানুষের আয়ু ধরা হইত ৭০ বৎসর (শতাব্দীর পুরুষ:)। এ যুগে ৭০ বৎসর আয়ু সকল লোকে পায় না—৭০ বৎসর পর্যন্ত সকলে কর্মক্ষমও থাকে না। মানুষকে কাজ করিতে হইবে। অনন্তকালের তুলনায় শতবর্ষ কিছুই নহে। লোক সাধারণতঃ জীবনের গ্রিশ-চল্লিশ বৎসর ধরিয়া কাজ করিতে পারে। এ কার্য কল্যাণপূত কার্য হওয়া চাই। আহাৰ, নিদ্রা, পরনিদ্রা, পরচর্চা করিয়া আলশ্রে সময় কাটাইয়া আয়ু বৃদ্ধির কল্পনায় কোন লাভ নাই। যাহার কোন সংকল্প পরিবার নাই তাহার বাঁচিয়া থাকিবারও কোন অধিকার নাই।

যে ব্যক্তি অন্তায় কার্যে লিপ্ত থাকে তাহার জীবন দীর্ঘ হইলে অনিষ্টের অবধি থাকে না। তাহার অত্যাচারের হাত হইতে সমাজ সব সময়ে মুক্তিলাভের কামনা করিয়া থাকে। প্রাচীনকালের জ্ঞানী ব্যক্তিগণ বলেন, “গ্রীষ্মকালে দিন দীর্ঘ হয়, আর দারুণ শীতের রাত্রি হয় দীর্ঘ”—এইরূপ অপরকে যাহারা কষ্ট দেয় তাহারা দীর্ঘজীবী হয়। পক্ষান্তরে জগতের বিবিধ কল্যাণ সাধন যাহারা করেন, প্রায়ই তাঁহারা দীর্ঘদিন জীবিত থাকেন না। যাহাকে পৃথিবীর লোক ভালবাসে তাঁহাকে তাড়াতাড়ি পৃথিবী ছাড়িতে হয়—

“ভাবন-সিদ্ধি মথিয়া যে-কেহ আনিবে অমৃত-বারি

অমৃত-অধিপ দেবতার রোষ পড়িবে কি শিরে তারি ?”

—(চিন্তনামা—নজরুল ইসলাম)

দীর্ঘ জীবনই যদি মানুষের জীবনের মূল্য নির্ধারণ করিত তাহা হইলে আচার্য শঙ্কর হইতে আরম্ভ করিয়া গৌরঙ্গ মহাপ্রভু—স্বামী বিবেকানন্দ পর্যন্ত লোকোত্তর পুরুষগণ জগতের চক্ষে মহনীয় বলিয়া প্রতিভাত হইতেন না।

যাহারা জগৎকে, জাতিকে, দেশকে অগ্রসর হইবার পথ প্রদর্শন করিয়া যান আর দিয়া যান অনাগত যুগের পাথেয় তাঁহাদের স্বল্পকালস্থায়ী জীবনই সর্বাপেক্ষা

মূল্যবান। তাঁহারা অল্পকাল মধ্যে জগৎ ছাড়িয়া চলিয়া যান সত্য কিন্তু তাঁহাদের ভাবধারা জগতে জীবিত থাকিয়া তাঁহাদিগকে অমর করিয়া বাখে। সাধারণ লোকের হিসাবে আয়ুর্দ্বন্দ্বিতে জীবনের মূল্য ধরা হয়, কেননা সকলেই বাঁচিয়া থাকিতে চাহে।—মাহুদের কাছে জীবন সর্বাপেক্ষা প্রিয়।

স্ত্রী, পুত্র, পবিবাহ-পবিদ্বন্দ্বন লইয়া সাধারণ মানুষ ছোট গণ্ডী গড়ে এবং এই গণ্ডীর বাহিরের জগৎকে স্বীকার করে না। একপ লোকেবা যত বেশি বাঁচিবে—জগতে স্বার্থপরতার মাত্রা ততই বাড়িতে থাকে। ‘ধিনি বাঁচিলে অনেক লোক বাঁচে তাঁহাব বাঁচাই সার্থক’ তাহা ক্ষণকালের জুই হউক, আব দীর্ঘকালের জুই হউক। জীবনের প্রত্যেকটি মুহূর্ত মূল্যবান। এই মুহূর্তগুলিকে যে ব্যক্তি কাজে লাগায় সে মরিয়াও বাঁচিয়া থাকে। যে পবেব জন্ত স্বার্থত্যাগ কবে তাহাব বাঁচিয়া থাকাই প্রকৃত বাঁচা আন এবং সকলে বাঁচিয়া থাকিয়া নিশ্বাস-প্রশ্বাস চালনা করে মাত্র।

জীবনে যে ব্যক্তি যে অবস্থায় আছে—সকল অবস্থায় সকল ক্ষেত্রেই জগৎকে তাহার কিছু না কিছু দিবার আছে। নিজেব জীবনকে কল্যাণপূর্ণ করিয়া সকলেই সার্থক করিতে পারে। সামান্য গৃহস্থ হইতে মহাপুরুষ পাল্তি সকলেবই কল্যাণ কার্য করিবার অবকাশ আছে। শবীব, মন, বাক্যদ্বাবা কল্যাণকর কাজ করা যাইতে পারে। অসমর্থকে শবীব দ্বাবা সেবা, দেশবন্ধা, মনের উচ্চ চিন্তার ফলদ্বাবা জগৎকে সমৃদ্ধ করা, মিষ্টবাবা দ্বাবা অপবকে শান্তিপ্রদান করা—নিজে মুক্ত হইয়া অপবেব মুক্তিব জন্ত লোকে চোঁ বসিতে পারে। নিরস্তকে আত্মদান, বিদ্বার্থকে বিদ্বাদান, প্রতিবেশীকে সহায়তা, জাতিবে সেবাদান—এইরূপ অনেক কল্যাণপূত কর্মদ্বাবা মনুষ্য জীবনকে সার্থক করা যায়।

স্বল্প আয়ুব জন্ত জীবনের কাজ অসমাপ্ত থাকিয়া যাইতে পারে। ভাল কাজ অল্প হইলেও ভাল হয়—কাবণ কোন সংকার্যেব বিনাশ নাই। কাজকে যে ব্যক্তি পূজা বলিয়া গ্রহণ কবে সে স্বল্পায়ু হইলেও পৃথিবী হইতে হাসিতে হাসিতে চলিয়া যাইতে পারে। সংকার্য মাহুকে বৃহত্তেব সহিত যুক্ত করিয়া দেয়—সেই বৃহৎ বা ভূম্যই সুখ। মহাকাল দিন দিন আয়ুকে ক্ষয় কবে—কিন্তু কালেব সদ্যবহার করিলে স্বল্পকালেব সংকার্য অনন্তকাল স্থায়ী হইতে পারে।

“জগৎ জুড়িয়া এক জাতি আছে সে জাতির নাম মানুষজাতি”

যুগে যুগে মানুষের সহিত মাহুয়েব মিলন, সহযোগিতা, সমবেদনা, প্রেমেণ্ড ভাব চলিয়া আসিতেছে—একথা যেমন সত্য তেমন জাতিতে জাতিতে অনববত হিসাব, বিশেষ, যুদ্ধ লাগিয়াই আছে—এ কথাও সত্য।

প্রত্যেক মাহুই বাঁচিতে চাহে। পূর্বেও লোকে বাঁচিতে চাহিত এখনও চাহিতেছে। আদিম যুগেব মাহু নিজে বাঁচিবার জন্ত প্রথমে তাহার স্বজাতীয় মাহুয়েব খাণ্ড কাড়িয়া খাইয়াছে, তাহাকে স্বস্থান হইতে দূর করিয়া তাহার সম্পত্তি অধিকার করিয়া নিজে বাঁচিয়াছে—তাহার প্রতিবেশী মরিয়াছে। পরে মাহু

নিজে বাঁচিবার জন্ত ক্রমে ক্রমে দল, সমাজ ও জাতি গঠন করিল। এইভাবে সমগ্র মনুষ্যসমাজ গঠিত হইয়াছে। এখন যেমন এক দলের মনুষ্যের সহিত অপর দলের বগড়া লাগে তেমনই এক জাতির সহিত অপর জাতিরও বগড়া বাধে।

মানুষ দল গঠন, জাতি গঠন—যাহা কিছুই করুক না কেন, শাস্তি ও কল্যাণের জন্তই তাহা করিয়াছে। কিন্তু জাতিতে জাতিতে সংঘর্ষ বাধায় জগতের শাস্তি বহুবার বিপর্যয় হইয়াছে। এই অশান্তির কারণ এক জাতি অপর জাতি হইতে, আপনাকে পৃথক ভাবিয়াছে। জগতে শ্বেত, পীত, কৃষ্ণ বহু প্রকার মনুষ্য আছে। শ্বেত অশ্বেতকে ঘৃণা করিতেছে। অশ্বেত শ্বেত জাতিকে ক্ষমার চক্ষে দেখিতে পারে না।

শক্তিমান জাতি দুর্বলকে পদদলিত করিতেছে। আবার দুর্বল সবল হইয়া পূর্বের অত্যাচারী জাতির উপর প্রতিশোধ গ্রহণ করিতেছে। কিন্তু এই ঘৃণা ও অত্যাচার কখনই সমর্থনযোগ্য নহে। প্রকৃতপক্ষে মানুষে মানুষে কোন ভেদ নাই।

সৃষ্টির প্রথমে মানুষ যখন জন্মিয়াছিল তখন সে সকল দেশেই মানুষ হইয়াই জন্মিয়াছিল। কোন জাতি শ্বেত, পীত, বা কৃষ্ণ যে হইয়াছিল তাহা নিজের ইচ্ছায় হয় নাই। সৃষ্টির উপর মানুষের কোন হাত নাই।

সুখ-দুঃখ, ক্ষুধা-তৃষ্ণা সকল মানুষেরই সমান। জল, বাতাস, আলো সকল মানুষের কাছেই সমানভাবে প্রয়োজনীয়। এই নিরাট পৃথিবীর অধিবাসী সকল মানুষ। ভাষা ভিন্ন হইলেও সকল মানুষই কথা বলে এবং কথা বলিয়া ভাবেব আদান-প্রদান করিয়া থাকে। ভাষা এক না হইলেও মানুষ মনুষ্যভাষা ব্যবহার করিয়া থাকে। সুসভ্য মানুষ নিজের কল্যাণ ও সকলের কল্যাণ চাহিবে—ইহাই তাহার ধর্ম। অপরের কল্যাণ না হইলে কোন জাতির সর্বাঙ্গীণ কল্যাণ হইতে পারে না। একজনকে পশ্চাতে ফেলিলে সেও অপরকে পশ্চাৎ হইতে টানিতে থাকিবে। কাহাকেও পিছনে ফেলিয়া নিজে অগ্রসর হওয়া যায় না। যাহারা মনে কবে আমরা অগ্রসর হইয়াছি তাহারা ভ্রান্ত, কেননা জগৎ জুড়িয়া এক জাতিই শুধু আছে তাহার নাম মানুষ জাতি। বিভিন্ন দেশের সাদা, কালো, পীত মানুষ সেই বিরাট মনুষ্য জাতির বিভিন্ন অঙ্গ। পৃথিবী নানাপ্রকার গাছপালা, পাহাড়পর্বত, সাগর, মরুভূমি, বনভূমি লইয়া যেমন বর্ণময়ী, তেমনই তাহার উপরকার মানুষও নানা বর্ণের সম্মেলনদ্বারা পৃথিবীকে করিয়াছে বর্ণময়ী। কে কাহাকে বাদ দিবে? বাদ দিলে পৃথিবী হইবে খণ্ডিত। মানুষকে মানুষ বলিয়া না ভাবার জন্তই পৃথিবী হইয়াছে খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত। মানুষ হিসাবে সমগ্র পৃথিবীই মানুষের বাসস্থান—সমগ্র মানুষই এক জাতি। যাহা কিছু ভেদ তাহা তাহাদের রঙের জন্ত।

সমগ্র পৃথিবী যখন এক, মানুষের ভাষা যখন মনুষ্য ভাষা, মানুষের কল্যাণ যখন সকল মানুষের কল্যাণ, সুখ-দুঃখ যখন সকলের সমান, মান-অপমানবোধ

স্বপ্ন এক, তখন জগৎ জুড়িয়া এক অখণ্ড মহুয়া জাতি ছাড়া আর কোন জাতি থাকিতে পারে না।

আধুনিক যুগে যন্ত্রই শক্তি

যন্ত্র শব্দের অর্থ অস্ত্র, হাতিয়ার, সাজসরঞ্জাম যাহার সাহায্যে মানুষ জাগতিক কার্য সাধন করে। যন্ত্র মানুষের কার্যের সহায়ক। যন্ত্রের মধ্যে তাহার নিজেব কোন শক্তি নাই—মানুষের শক্তিতে যন্ত্র শক্তিমন্। যন্ত্র মানুষের আবিষ্কার। সুতরাং মানুষ যন্ত্রী—মানুষ যন্ত্রকে চালায়। শক্তিব উৎস মানুষ—যন্ত্র তাহার হাতের হাতিয়ার—মানুষের কার্যের সহায়ক বলিয়াই যন্ত্রকে শক্তি বলা হয়।

আদিম যুগের মানুষের বিশেষ কোন যন্ত্র ছিল না। ক্রমে ক্রমে বুদ্ধিবৃত্তি চালনা করিয়া সে যন্ত্র আবিষ্কার করিতে লাগল। কেবল হাত-পা, চোখ, নাক, কান দিয়া জমি চাষ চলে না, জিনিসপত্র কাটা যায় না, কাপড় তৈয়ারি চলে না, গৃহ নির্মাণও করা সম্ভব নহে, বাসনপত্রও গড়া যায় না। সুতরাং হাত-পা প্রভৃতি ইন্দ্রিয়কে সাহায্য করার জন্ত যন্ত্রের আবশ্যক। তাই ক্রমে ক্রমে চাবের লাঙল, কাপড় বোনার তাঁত, মাটি কাটিবার কোদাল, কুমারের চাক, ইত্যাদি তৈয়ারি হইতে লাগিল। মানুষের চেষ্টার বিরাম নাই—ক্রমশঃ উন্নত ধরনের যন্ত্রপাতি আবিষ্কার করিতে করিতে সে বর্তমান যুগের যান্ত্রিক মানুষ হইয়াছে। লোকে আগে পায়ে হাঁটিয়া স্থিরত এখন জলে, স্থলে, আকাশে, মাটির নীচে যন্ত্রের সাহায্যে অতি অল্প সময়ের মধ্যে দূর দূরান্তর স্থান অতিক্রম করিতেছে। ইহাতে হাত-পা-শরীর বিশ্রাম লাভ করিতেছে, সময় বাঁচিতেছে। বাড়তি সময়ে সে জগৎকে জন্ত বেশি কাজ করিবার সুযোগ পাইতেছে, যে লোক দূরে ছিল সে নিকট হইতেছে—বিশ্বজগতের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপিত হইতেছে—জাতিতে জাতিতে পরস্পর মিলনের পথ প্রশস্ত হইতেছে।

জগতের শিক্ষাবিস্তারে মুদ্রাযন্ত্র কত সাহায্য করিতেছে। আগেকার দিনে লোকে পুঁথি নকল করিয়া লেখাপড়া করিত, সকলে সকল প্রকার বিছালাভ করিতে পারিত না। কোথায় কি জ্ঞানের পুস্তক আছে তাহা অনেক কষ্টে বহুকাল পরে জগতের অল্পসংখ্যক লোক জানিতে পারিত। আর এখন মুদ্রাযন্ত্রে অতি অল্প সময়ে সহস্র সহস্র গ্রন্থ মুদ্রিত হইয়া জগতের সর্বত্র প্রচারিত হইতেছে—সকলেই জ্ঞানভাণ্ডারের অংশীদার হইতেছে।

চিকিৎসা জগতে যন্ত্র অসম্ভবকে সম্ভব করিতেছে। চোখে কম দেখিলে চশমার সাহায্য লোক পাইতেছে—কানে কম শুনিলে—যন্ত্রের সাহায্যে শোনার কাজ চলিতেছে। মহাশয়দের অভ্যস্তরে কোন যন্ত্র বিকল হইলে রক্তচাপের শ্রম সহায়তায় শরীরের অভ্যস্তরের চিত্র পাওয়া যাইতেছে। যন্ত্রদ্বারা হৃদযন্ত্র, ফুসফুস পরীক্ষা করা সম্ভবপর হইতেছে। যন্ত্রের সাহায্যে আধুনিক ঔষধপত্র প্রস্তুত হইতেছে। অক্লিঞ্জন যন্ত্রের সাহায্যে শ্বাসকষ্টের রোগীকে বাঁচান হইতেছে।

বস্ত্রের সাহায্যে লোকে আনন্দ আহরণ করিতেছে। রেডিও যন্ত্রযোগে সার্য ভগতের সংগীত, নাটক, খেলাধূনার খবর ঘরে বসিয়া লোকে উপভোগ করিতেছে। সিনেমা শিক্ষা ও আনন্দ দুইই লোকেব কাছে পরিবেশন করিতেছে।

টাইপরাইটিং যন্ত্র অল্প সময়ে সুন্দর লেখার কাজ করিয়া দিতেছে—আর সেলাইয়ের কল নিখুঁত সেলাইয়ের কাজ সমাধা করিতেছে। এমনকি বই বাঁধানোর কাজে যন্ত্রের সাহায্য পওয়া হইতেছে। ডাকঘরে অল্পসময়ের মধ্যে হাজার হাজার চিঠিতে সীল দেওয়া হইতেছে। বড় বড় অফিসের টাকার হিসাব যন্ত্রের সাহায্যে করা হইতেছে।

যে দিকেই দৃষ্টিপাত করা যায় না কেন সর্বত্রই যন্ত্রের শক্তি লক্ষ্য করা যায়।

যন্ত্র মানুষের শ্রম লাঘব করিতেছে। এই শ্রম লাঘবের ফলে মানুষ দিন দিন শ্রমবিমুখ হইয়া যাইবে—লোকের এইরূপ মনে করা অস্বাভাবিক নহে। যন্ত্র মানুষের শক্তি হইলেও যন্ত্রের চালনা ব্যাপারে মানুষকে শ্রম করিতে হইতেছে—সুতরাং মানুষ যান্ত্রিক যুগে চূর্ণ করিয়া বসিয়া নাই। যন্ত্র থাকার জন্য দূরবর্তী ক্ষেত্রে লোকে যানবাহন ব্যবহার করে বটে—নিকটে সকলেই হাঁটিয়া যায়। ইচ্ছাতে অল্পপ্রত্যঙ্গ সঞ্চালিত হয়। যন্ত্র শক্তি হইলেও ইহা মানুষের হাতের শক্তি। সুতরাং মানুষ চিরকালই শক্তিমান থাকিবে।

“হাস্তমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস”

মানুষ শক্তি সামর্থ্য লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছে। নিশ্চেষ্ট কাপুরুষতা তাহার ধর্ম বা স্বভাব নহে। তাহাব কর্মশক্তি লইয়া যে জয়যাত্রা পথে চলিয়াছে—এই শক্তি হেতু বিশ্বজগৎ তাহার করতলগত। অদৃষ্টের উপর নির্ভরশীলতা তাহার স্বভাব হওয়া উচিত নহে। যাহারা সর্বপ্রকার কর্মশক্তি হারাইয়াছে তাহাদের মনে দুর্বলতা আশ্রয় লইয়াছে।

কর্মী পুরুষ কখনও মানসিক দুর্বলতা বা নিরাশায় অভিভূত হয় না। কর্মী জানে তাহার কর্ম কখনও বিফল হয় না। কর্মে অ-সফল হইলেও কোন ক্ষতি নাই, কেননা বিফলতা শক্তি সঞ্চয়ের সহায়ক। সুতরাং কর্মীর নিকট অদৃষ্ট বলিয়া কিছু নাই। স্রষ্টা জগতে মানুষ সর্বশ্রেষ্ঠ জীব। তাহাব যে ক্ষমতা আছে—অল্প প্রাণীর তাহা নাই। পুনঃ পুনঃ অভ্যাসে মানুষের শক্তি বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া থাকে—উহা হাস পাইবার কোন সম্ভাবনা নাই। যেখানে কর্মরার শক্তি লোপ দূরে থাকুক শক্তি বৃদ্ধি অনিশ্চিত, সেখানে দৈবের উপর নির্ভর করিয়া বসিয়া থাকা শক্তিহীনতার লক্ষণ। অদৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া থাকিলে ফলপ্রাপ্তির কোন সম্ভাবনা কাহারও নাই। যাহা হইতে কোন প্রকার ফলপ্রাপ্তি সম্পূর্ণ অনিশ্চিত তাহার দিকে চাহিয়া থাকা নির্বোধের লক্ষণ। অদৃষ্টবাদিগণ এই নিবুদ্ধিতা দেখাইয়া থাকে। কর্মবাদিগণ লাভালাভ জয়াজয়কে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়া কার্য করিতে থাকে। প্রতিমুহূর্তে অদৃষ্টের কথা ভাবিলে কাজ করিতে কাহারও

হাত-পা সরিবে না। এরূপ অবস্থায় মানুষ আর জড পদার্থে কোন ভেদ থাকিবে না।

মানুষের যেখানে প্রভূত শক্তি রহিয়াছে—সে সেখানে অদৃষ্টকে মোটেই গ্রাহ্য করিবে না। কর্মই অদৃষ্টকে গঠন করিয়া থাকে—কর্ম না করিলে কোনরূপ অদৃষ্ট সৃষ্ট হয় না। যে ব্যক্তি কমা সে অদৃষ্টকে হাসিয়া উড়াইয়া দেয়। কর্মীর নিকট কর্মই অদৃষ্ট, সংকর্ম করিলে তাহা অবশ্যই একদিন না একদিন ফলপ্রসূ হইয়া থাকে। শূন্য হইতে অদৃষ্টের উৎপত্তি হয় না। অদৃষ্ট কর্মী মানুষের হাতের মুঠার মধ্যেই রহিয়াছে। আর অলস লোকের নিকটে যে অদৃষ্ট রহিয়াছে তাহা কল্পনার বস্তু ছাড়া আর কিছুই নহে। কর্মী তাই হস্তমুখে অদৃষ্টকে পরিহাস করে। অলীক বস্তুকে ধরিয়া থাকা হাশ্বকর সন্দেহ নাই।

“তোমার পতাকা যারে দাও তারে বহিবারে দাও শক্তি”

কোন জাতির বা দেশের পতাকা সেই দেশ বা জাতির আশাআকাঙ্ক্ষা আদর্শ ও উদ্দেশ্যের প্রতীক। পতাকা বহনের তাৎপর্য হইতেছে সেই জাতি-দেশ আকাঙ্ক্ষাকে সঞ্জীবিত রাখিয়া তাহাদিগকে রূপ দেওয়া।

শক্তিমান পুরুষেরা দেশের পক্ষে জাতির পক্ষে এই পতাকে উর্ধ্বে তুলিয়া ধরেন। এই পতাকা বহন অতি কঠিন কার্য। সমগ্র জাতির সুখদুঃখ এই পতাকার মধ্যে নিহিত রহিয়াছে। কোন জাতির যেমন পতাকা আছে বিশ্বমানব জাতিরও তেমনি পতাকা আছে। বিশ্বশ্রষ্টা ও বিশ্বনিয়ন্তা পৃথিবীর মহামানবগণকে এই পতাকার বাহকরূপে জগতে পাঠাইয়াছেন। এই মহামানবগণেব কর্মভূমি হইতেছে সমগ্র জগৎ। বিশ্বজগতের আদর্শ ইহারাই যুগে যুগে প্রদর্শন করেন।

এই কঠিন কার্য সাধারণ লোকে করিতে পারে না। জগতে ঐহিক মধ্যেই অসাধারণ শক্তির বিকাশ দেখা যাইবে—বুঝিতে হইবে বিশ্বশ্রষ্টার নিকট হইতেই তিনি এই শক্তি অর্জন করিয়াছেন।

ঐহাদিগকে জনকল্যাণের জ্ঞাত গুরুতব দায়িত্ব বহন করিতে হয় ঐশ্বর্য তাঁহাদিগকে এই দায়িত্ব পালনের শক্তিও দিয়া থাকেন।

দুর্বল লোকের পক্ষে এই শক্তির সম্বন্ধে কোনরূপ ধারণা করা সম্ভবপর নহে। যে ব্যক্তি এই শক্তিকে ধারণ করিবার অধিকারী নহে সে ইহার প্রভাব উপলব্ধি করিতে পারে না—সে জানেও না এ শক্তির উৎস কোথায়।

গুণ সমাজের বৃহত্তম কল্যাণের ক্ষেত্রে মহামানবগণের কর্মপ্রচেষ্টা ঐশ্বর্যদত্ত শক্তির বলে সম্পন্ন হয়—অত্যাগত ক্ষেত্রেও বিশ্বের সর্বত্র সেই অনন্তশক্তি ঐশ্বর্যের প্রেরণা দ্বারাই জগৎ চলিতেছে। সূর্যের আলো আসিতেছে কোটিবর্ষ সমগ্রভূ জ্যোতির্ষ্য পুরুষের নিকট হইতে। তাঁহারই আলোতে বিশ্বলোকে উদ্ভাসিত।

বিভিন্ন কর্মক্ষেত্রে শিল্প, বিজ্ঞান এবং সাহিত্যের বিকাশে যে শক্তির ক্রিয়া দৃষ্ট হয় উহা সেই পরমশক্তিরই প্রভাব।

শক্তি অর্জন করিতে সাধনা দরকার। অনন্তশক্তি ঈশ্বরের নিকট হইতে আপন আপন সাধনবলে শিল্পী, বিজ্ঞানী ও ধর্মসাধক তাঁহাদের প্রাপ্য সাধন-ফল আদায় করেন।

মামুষকে জীবন-সংগ্রামে জয়ী হইতে হইবে। শক্তি ব্যতীত এ সংগ্রামে সে জয়ী হইতে পারে না। বিজয়ী বীরের যে শক্তি তাহা ঈশ্বরদত্ত শক্তি। জীবনে সহস্র প্রলোভন হইতে নিজকে মুক্ত করিবার যে শক্তি—সে শক্তির প্রেরণা আসিতেছে পরমপুরুষের নিকট হইতে।

এই সকল শক্তিমান পুরুষেরা সর্বশক্তি ঈশ্বরের উপরই সকল কার্যের গৌরব অর্পণ করেন এবং আপনাদিগকে ঈশ্বরের পতাকাবাহক বলিয়া জ্ঞান করেন।

“রহিল যারা পিছুর টানে কাঁদবে তারা কাঁদবে”

জগৎ নিয়ত পরিবর্তনশীল। জগৎ চলিয়াছে সম্মুখের দিকে। এ চলার পথ ক্রমোন্নতির পথ। কলের গতির সঙ্গে সঙ্গে জগতেরও অগ্রগতি চলিয়াছে।

পন্থনকে ত্যাগ করিয়া জগৎ চলিয়াছে নূতনের সন্ধানে। কেহ কেহ বলিবেন নূতন অতীত সুন্দরকে ধ্বংস করিতেছে। নূতন সুন্দর অতীতের পরিবর্তে সুন্দরতরকে সৃষ্টি করিতে পারিতেছে না।

অপর পক্ষ বলিতেছেন অতীত অকর্মণ্য ও নিরর্থক হইয়া পড়িতেছে। তাহার স্থানে নূতনকে চাই। জগৎ অবনতির পথে চলিতেছে না—জগতের সর্বদা অগ্রগতি অব্যাহতই আছে। তাহা না হইলে জগতের চলার কোন অর্থ হয় না। কাজের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে অতীতেরও পরিবর্তন অবশ্যস্বাভাবিক—ইহা প্রাকৃতিক নিয়ম। বিশ্বজগৎ যখন প্রকৃতির অধীন তখন নূতনকে মানিয়া লইতে হইবে।

সুন্দর হউক আর অসুন্দর হউক নূতন যখন আসিতেছে তখন তাহাকে বরণ করিয়া লওয়া উচিত। সুন্দর আর অসুন্দরের বিচার যুগে যুগে বদলায়। যে নূতনকে গ্রহণ করিতে অক্ষম সে কালের কবলে পড়িয়া পিছনেই পড়িয়া থাকিবে।

অতীতের টান যাহাদের নিকট বড়, অনাগত তাহাদিগকে পিছনে ফেলিবে। মনুষ্য-সমাজের আচার-বিচার, রীতি-নীতি সর্বকালে সর্বযুগে এক থাকিতে পারে না। প্রয়োজনহীন আচারকে কাল ধ্বংস করিবে। কোন বিশেষ সামাজিক প্রয়োজনে কোন বিশেষ কালে কোন আচারের উৎপত্তি হইয়াছিল। কিন্তু সে প্রয়োজন এখন নাই—সে কালও এখন চলিয়া গিয়াছে।

মামুষের স্বভাব হইতেছে চির অভ্যস্ত পুরাতনকে না ছাড়া। বহু যুগের পুরন-পরম্পরাগত আচার এবং চিন্তার ধারা ত্যাগ করার কথা বলা যত সহজ তাহা কাজে পরিণত করা তত সহজ নহে। যাহারা পুরাতনকে দ্রুত ত্যাগ করিয়া নূতনের সহিত সন্ধি স্থাপন করিতে পারে—তাহারা জগতে অগ্রসর হইয়া বাঁচিয়া থাকে।

যাহারা পিছনের টানে পড়িয়া থাকে তাহাদের কোন দিক দিয়াই উন্নতি নাই।

লোকের আচার-বিচার, রীতি-নীতি যেমন পরিবর্তন হইতেছে তেমন শিক্কা ও সংস্কৃতিরও পরিবর্তন সাধিত হইতেছে।

জগতে জ্ঞানের পরিধিও প্রসারিত হইতেছে। পূর্বের ভুল-ত্রুটি পববর্তীকালে সংশোধিত হইতেছে। স্তত্রাং পুরাতনকে সংস্কার না করিয়া যে ধরিয়া থাকে সে কুপমগুণ। তাহার জগৎ বড় ক্ষুদ্র জগৎ—সেখানে জ্ঞানের আলো শিক্কা সংস্কৃতির আলো বা যুক্তি প্রবেশ কবিত্তে পাবে না। ফলে সেই ব্যক্তি যেখানে ছিল সেইখানেই থাকিয়া যায়। কিন্তু এইরূপ কুসংস্কারাচ্ছন্ন লোকেরা বহুকাল পরে নিজেদের অবনতির কাবণ বুঝিতে পারিয়া অহুশোচনা করে। পিছনেব টানের জন্ত লোকের যে ক্ষতি হয় পরে তাহা পূরণ কবা সম্ভবপর হইয়া উঠে না। এইরূপ লোকের অহুশোচনা সুনিশ্চিত। লোকের এই অহুশোচনা একদিন না একদিন উপস্থিত হইবেই।

“দশে মিলি করি কাজ হারি জিতি নাহি লাজ”

সংঘবদ্ধতা ছাড়া কোন বৃহৎ কার্য সুসম্পন্ন কবা চলে না। বিচ্ছিন্ন মানুষ যখন সমাজবদ্ধ হয় তখন তাহার শক্তি বহুগুণে বাড়িয়া যায়। কোন লোকের একা বে কাজ করা অসম্ভব, দেশের সাহায্যে তাহা অনায়াসে কবা যায়। বহু ছোটর সমবায়ে এক বৃহত্তর উৎপত্তি হয়। বিন্দু বিন্দু জলে মহাসাগর গড়িয়া উঠে। ক্ষুদ্র বালুকণার সমবায়ে বিরাট পৃথিবী সৃষ্টি হইয়াছে।

সংসারে দুঃখকষ্ট বা কাজের ভাব বহব মধ্যে বিভক্ত হইলে কষ্টেবও অনেক লাঘব হইয়া থাকে। দেশের মধ্যে কাজের দায়িত্ব বিভিন্ন ব্যক্তির উপর স্থাপন করাকে একপ্রকার বিভাগ হইলেও মিলন বলা চলে, কারণ বিভিন্ন বহু মিলিয়া এক হইয়াছে। প্রত্যেক কাজেই জয়-পরাজয় আছে—লাভালাভ সর্বত্রই থাকিবে। কার্যের শাকল্যে লোকের বিজয়ের উল্লাস হওয়া স্বাভাবিক। কাজ নষ্ট হইলে পরাজিতের মনোভাব লোকের মধ্যে উপস্থিত হয়। কিন্তু কাজ করিতে গেলে কোন কোন সময়ে পরাজয় আসিবেই। এই পরাজয়ে লোক অত্যন্ত লাজ্জিত হইয়া পড়ে।

কীর্তিমান লোকের নিকট পরাজয়ের গ্লানি বিশেষরূপে অসহ্য হইয়া থাকে।

এই সকল অকীর্তি ও লজ্জার গ্লানি দূর করিবার একমাত্র উপায়—একতা বা সংঘবদ্ধতা। একা কাজ করিয়া অসাফল্যের সম্মুখীন হইলে কেহ দ্বিতীয়বার সেইরূপ কাজে অগ্রসর হইতে চাহে না। ফলে সংসারের বহুকাজ প্রাথমিক অসাফল্যের জন্ত কোন দিনই সম্পন্ন হয় না। কিন্তু বহু লোক মিলিয়া কার্য করিলে সাফল্যের সম্মান লাভ যেমন কোন এক ব্যক্তির একার হয় না তেমন পরাজয়ের গ্লানিও একার ভাগে পড়ে না। সংঘবদ্ধ কাজের সুখদুঃখ ফলাফল সকলের মধ্যে সমভাবে বিভক্ত হয়। কোন লোকের পক্ষে একাকী অসাফল্যের দুঃখের হাত হইতে নিষ্কৃতির পরম বা চরম উপায় হইতেছে একতা।

সংঘবদ্ধতায় কোন কার্যে পরাজয়ের দুঃখ থাকে না; আর বিজয়ের আনন্দ

সমভাবে সকলেই ভোগ করিয়া থাকে। এই সকলে মিলিয়া বিভেদ ভুলিয়া কার্য করিলে পরাজয় হইলেও লজ্জার হাত হইতে রক্ষা পাওয়া যায়। সমবেতভাবে কাজ সকলের কাজ। বহুজন মিলিয়া যেখানে কাজ করা হয়—সেখানে কেহ কাজটিকে একার বলিয়া মনে করিতে পারে না। একা কাজ করিয়া লোকে পরাজয়ে দুঃখ পায় বেশি। সেখানে পরাজিত ব্যক্তি একা আর তাহার বিরুদ্ধে বিশ্বসংসার। সম্মানী ব্যক্তির পক্ষে পরাজয় মৃত্যুতুল্য।

যে শুইয়া থাকে তাহার ভাগ্যও শুইয়া থাকে

জগতে কর্ম প্রচেষ্টা দ্বারা মানুষ তাহার নিজের ভাগ্য নিজেই গঠন করে। ইহা ছাড়া ভাগ্য বলিয়া আর কোন কিছু নাই। যে ব্যক্তি সর্বদা কোন না কোন কর্ম করে তাহার সৌভাগ্যের উদয় অবশ্যজ্ঞাবী : পক্ষান্তরে যে ব্যক্তি সর্বপ্রকার কর্মে বিমুখ তাহার মধ্যে অলসতা ও জড়তা বাসা বাঁধে। সে নিজের শরীর রক্ষার জন্য সজ্ঞানামাত্র, কর্ম দরকাব তাহাও করিতে পারে না। একরূপ লোকের পক্ষে দেশের জন্ত, সমাজের জন্ত কাজ করিবার কোন প্রশ্ন উঠে না। যে লোক কাজ করে সে সদা দ্বাগ্রত বা অতন্দ্রিত—সে সর্বপ্রকার সম্পদের অধিকারী হয়।

যে ব্যক্তি সুপ্ত তাহার ভাগ্যও সুপ্ত। কর্ম না করিলে কাহারও ভাগ্যোদয় হয় না। লোকের নিষ্ক্রিয়তা সুপ্তিব নামান্তর মাত্র। নিদ্রায় কোন শারীরিক ক্রিয়া থাকে না। শরীরের ক্রিয়ার অভাব হইলে মানুষ নিদ্রিত অবস্থায় থাকে বলা যাইতে পারে। মানুষের কম আবজ্ঞ হইলে জ্ঞানদবস্তা আরম্ভ হইয়াছে বলিয়া ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। জীবনের প্রত্যেক মুহূর্ত যে ব্যক্তি কোন না কোন ভাল কাজে ব্যয় করে সে সকল দিক দিয়া উন্নতিলাভ করে।

এ জগৎ কর্ম-ময়; তাই এখানে কর্মের মূল্য সর্বাপেক্ষা বেশি। কর্মকে অবহেলা করা ঘোরতর অত্যাচার। কর্মকে অবহেলা করার অর্থ হইতেছে মানুষের স্বাভাবিক অবস্থাকে অস্বীকার করা। যে কাজ প্রকৃতির বিরুদ্ধে করা হয়—প্রকৃতি তাহার প্রতিশোধ লইয়া থাকে। নিশ্চেষ্টতার জন্ত প্রকৃতি মানুষের সকল শক্তি অপহরণ করিয়া তাহাকে একেবারে পঙ্গু করিয়া ফেলে। যেখানে কোন কর্ম নাই সেখানে তাহার কোন ফলও নাই। নিষ্কর্মতার ফলে নিষ্ফলতা বা ব্যর্থতা হওয়াই স্বভাবসিদ্ধ।

ভাগ্য গঠনের মূলে যে কর্মপ্রবণতা রহিয়াছে তাহাকে নষ্ট করা ভাগ্যের মূলোচ্ছেদ করা ছাড়া আর কিছুই নহে। কর্ম না থাকিলে ভাগ্যের উপর নির্ভর করিবার যায়গা থাকিবে না। তাই অলস লোকের দুর্গতির পরিসীমা থাকে না। জীবনে কোন অবস্থাতেই সে চলিতে পারে না। অর্থ, সম্পদ, স্বাস্থ্য থাকিলেও কোন বিষয়ে এইরূপ লোক অগ্রসর হইতে পারে না। এইরূপ ব্যক্তির কর্মময় সংসারে বাঁচিয়া থাকা মৃত্যুতুল্য।

অলস ব্যক্তি কি ছাত্র-জীবন, কি কর্মময় জীবন, কি ধর্মময় জীবন,—কোন

জীবনেরই দায়িত্ব গ্রহণ করিতে পারে না। এইরূপ লোকের বিদ্যা শিক্ষা হয় না—কর্মের অভাব হেতু অর্থোপার্জন হয় না—আর ধর্মের জীবনে অলসতার কোন স্থানই নাই। এইরূপ লোক ঘোরতর তমসচ্ছন্ন।

মানুষ ভাগ্যকে নিজের কর্মপ্রচেষ্টা দ্বারা গঠন করিয়া থাকে। পূর্বজন্মে হউক, ইহজন্মে হউক কিছু কাজ করা চাই। তাহা না করিলে ভাগ্য গঠিত হইতে পারে না।

জীবে প্রেম করে যেই জন সেই জন সেবিছে ঈশ্বর

(ঈশ্বর পশু পক্ষী কীট পতঙ্গ হইতে মানুষ পর্যন্ত সকল জীবকে সৃষ্টি করিয়াছেন। এ সৃষ্টিতে তিনি শ্রুতি হইয়া আপনাকে সৃষ্টিক্রমে অভিব্যক্ত করিয়াছেন। স্তব্রাং মনুষ্য হইতে ক্ষুদ্র তৃণ পর্যন্ত সবই তিনি। জল স্থল অনিল অনলে তিনি—জলের শৈত্য তিনি, আগ্নেয় দাহিকা শক্তও তিনি। নিখিল-বিশ্বের একমাত্র অধিষ্ঠান তিনি। মানুষ তাহাকে খোঁজে কিন্তু তিনি নিকটেই আছেন—আবার তুমি সকল বস্তুর ভিতরেও রহিয়াছেন। তিনি সর্বব্যাপী সর্বত্রগ সর্বতচ্ছু।) কেহ কেহ বলেন মানুষের তাঁহাকে খোঁজা নিরর্থক। তাঁহাৎ সৃষ্ট জীবকে ভালবাসিলে তাঁহার সেবা করা হইবে। তিনি অনন্তকোটি জীবরূপে শিব। জীবের সেবাই শিবের সেবা। ষাধাদেব সর্বচ্ছু খুলিয়াছে তাঁহাৎ ঈশ্বরকে সর্বজীবের ভিতরে দেখেন।

(প্রেমের বন্ধন ছাড়া জগৎ আপন গতিপথে চলিতে পারে না। ঈশ্বর সকল জীবকে পরস্পর সংযুক্ত করিয়া রাখিয়াছেন—একে অত্কে না পাইলে অস্ত্রের সাহায্য গ্রহণ না করিলে চলিতে পারে না। প্রেমের মিলন এখানকার রীতি। প্রেম না থাকিলে পৃথিবী এক বিবাত স্বেচ্ছাচাবেব রাজত্বে পরিণত হইত—ঈশ্বরের রাজত্বের যে সূক্ষ্মতা দেখা যায় তাহা হইতে পৃথিবী ব্যঞ্চিত হইত। এ পৃথিবীর লতায় পাতায়, পুষ্পে ফলে মানুষে মানুষে সর্বত্র প্রেমের বন্ধন আছে।)

জীবের প্রতি প্রেমের ভিতর দিয়াই ভগবৎপ্রেমের অভিব্যক্তি হয়। তাঁহার সৃষ্ট জীব এবং তিনি এক। ঈশ্বরের সেবা পরমধর্ম। তাঁহার সেবা করিতে হইলে সেবার আধার চাই। এই বিশ্বের জীবমণ্ডলী সেই সেবার আধার।

জীবের দুঃখে কষ্টে মানুষ তাহার সেবার হস্ত প্রসারিত করিতে সর্বদাই প্রস্তুত থাকিবে। জীবের ক্ষুধার অন্ন মনুষ্য যোগাইবে। ক্ষুধার তাড়না যেমন একজনকে সহ্য করিতে হয় সেইরূপ সকলকেই করিতে হয়, তৃষ্ণার জল সকলের পক্ষেই সমভাবে প্রয়োজনীয়। ঈশ্বর একের ভোগের জন্ত এই পৃথিবী সৃষ্টি করেন নাই। পৃথিবীতে সকলেই ভ্রাতা প্রাপ্য পাইবার অধিকারী। এই অধিকার হইতে কাহাকেও বঞ্চিত করিবার অধিকার কোন মনুষ্যের নাই। (প্রেমের দৃষ্টির অভাবে ভ্রাতৃদৃষ্টি কার্যকরী হয় না। যেখানে প্রেম নাই সেখানে ভ্রাতৃত্বসাধনে কেহ কাজ করে না। তাই প্রেমের দৃষ্টি সর্বপ্রথম দরকার। ইহাতেই সকল দুঃখের অবসান হইবে। এই জীবসেবা বা জীবের প্রতি প্রেমই যথার্থ ঈশ্বর সেবা।)

আমাদের দৈনন্দিন জীবনে বিজ্ঞানের প্রভাব

আদিম মানুষের অভাব বোধ ছিল অত্যন্ত অল্প, তাই এ জগতে বাঁচিয়া থাকিবার জন্য যাহা নিত্য প্রয়োজনীয় তাহার উপর বেশ কিছু পাইবার আগ্রহ তাহার মনে জাগ্রত হইত না। আহার সংগ্রহ এবং শীতবর্ষা ও রৌদ্র হইতে কোনরকমে আশ্রয়লাভ করিতে পারিলেই সে নিজেকে ধন্ত মনে করিত। জ্ঞানের পরিধি উত্তরোত্তর বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে তাহার অভাব বোধও বাড়িতে থাকে। সে বহিঃপ্রকৃতিকে জয় করিবার জন্য নানা উপায় উদ্ভাবনের কাজে লাগিয়া গেল। এই প্রচেষ্টার ফলে বিজ্ঞানের উদ্ভব হয়। প্রকৃতিকে বশীভূত করিবার চেষ্টার নাম জীবনসংগ্রাম। অনাদি অনন্তকাল হইতে এই বিরামহীন চেষ্টা চলিতেছে—ইহার আদি আছে, কিন্তু শেষ নাই। যতদিন পর্যন্ত মানবজাতির শেষ চিহ্নটুকু ভূপৃষ্ঠ হইতে মুচিয়া না যান ততদিনই বিজ্ঞানের জয়যাত্রা চলিতে থাকিবে। এখন বিজ্ঞানের প্রভাবে পঞ্চভূত দৃশ্যতা স্বীকার করিয়াছে। বাষ্প বিদ্যুৎ বহু পূর্বেই মানুষের করতলগত হইয়াছে। এখন চলিতেছে গ্রহ হইতে গ্রহান্তরে যাত্রার যুগ বা স্পুটনিকের যুগ।

বর্তমানকালের মনুষ্যসমাজকে যে আমরা এত সুসভা বলি তাহার কারণ বিজ্ঞানের সহিত আজ এই সমাজের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক স্থাপিত হইয়াছে। আহার নিদ্রা, ভ্রমণ, কর্ম, ক্রম যোগাযোগ, ব্যায়াম, ক্রীড়া, আবোগা, শিক্ষা, আনন্দ, সুখ, সমৃদ্ধি, বিলাসিতা যেরূপেই আমরা দৃষ্টিপাত করি না কেন সবএই বিজ্ঞানের অপ্রতিহত প্রভাব দৃষ্ট হয়। এখন আর বিজ্ঞান না হইলে আমাদের জীবনযাত্রা অচল, জীবনের অগ্রগতি ব্যাহত। প্রাচীন সভ্যযুগে ভারতবর্ষে স্বাভাবিক বিজ্ঞানের যে গবেষণা হইয়াছে, তাহার ফলে আমরা জানিতে পারি কোন্ খাদ্যদ্রব্যে কি গুণাগুণ আছে এবং কোন্টি আমাদের পক্ষে হিতকারী এবং গ্রহণযোগ্য।

মানব দেহের উপর কিরূপ খাদ্যের কি কি প্রতিক্রিয়া হয় তাহার আলোচনা আয়ুর্বেদশাস্ত্রে রহিয়াছে। আধুনিক বিজ্ঞান তাহার বিশ্লেষণী পদ্ধতি অবলম্বনপূর্বক এ বিষয়ে গবেষণায় বহুদূর অগ্রসর হইয়াছে। আমাদের দৈনন্দিন খাদ্যতালিকায় কি কি বস্তু কতখানি করিয়া গ্রহণ করা উচিত তাহা বিজ্ঞানই আমাদের কাছে নির্দেশ করিয়া দিয়াছে। খাদ্য কি ভাবে গ্রহণ করিলে দেহের পক্ষে, উহার আস্তীকরণ (assimilation) সম্ভবপর হইতে পারে তাহার ব্যবস্থাও বিজ্ঞানের সাহায্যেই জানিতে পারা যায়। আহাৰ্য্য দ্রব্যের নির্মাণপ্রণালীর ভিতরেও বৈজ্ঞানিক প্রভাব বিস্তারিত। ঘরের পাকা গৃহিণীরা জানেন কোন্ জিনিস কতটা যোগ করিয়া স্বাস্থ্যমূলক সুখাদ্য প্রস্তুত করা যাইতে পারে।

শয়ন বিধিতে বা নিদ্রায় বিজ্ঞান আমাদের পথপ্রদর্শক। একজন শিশুর যতটা নিদ্রা প্রয়োজন—একজন পরিণতবয়স্ক লোকের ততটা দরকার হয় না। এ খবর বিজ্ঞানই আমাদের কাছে সরবরাহ করিয়াছে।

জল, স্থল, আকাশ এবং পাতালে ভ্রমণ বিজ্ঞানবলে সম্ভবপর হইয়াছে। জলে ক্রান্তগামী জাহাজ, স্থলে মোটরগাড়ি ও রেলগাড়ি, আকাশে এরোপ্লেন এবং

আধুনিককালে রকেটের সাহায্যে গ্রহ হইতে গ্রহান্তরে বাইবার উপায় বিজ্ঞানেরই আবিষ্কার। বিজ্ঞানবলেই মাটির নীচে সুউজ্জ্বলপথে রেলগাড়ি চলাচল, দুর্গম পর্বত ভেদ করিয়া পথ নির্মাণ এবং ভূগর্ভে ছোটখাট শহর তৈয়ারি সম্ভবপর হইয়াছে।—এই সব বিজ্ঞানের জয়যাত্রার লক্ষণ। গভীর সমুদ্রের নীচে ডুবুরি বিজ্ঞানবলে কাজ করে। বিজ্ঞান মানুষের কর্মক্লাস্তিকে লঘু করিয়াছে—তাহার অনেক সময় বাঁচাইয়া অল্প পরিসর জীবনকে বেশি কাজ করিবার সুযোগ দিয়াছে।

কলকারখানায় ব্যবহৃত বিদ্যুচ্চালিত যন্ত্র মানুষের বহুদিনের শ্রমেব কাজ মুহূর্তমধ্যে সম্পন্ন করিতেছে। আফিসে টাইপরাইটার, যোগ করিবার যন্ত্র আমাদের কত পরিশ্রম বাঁচাইতেছে। রেডিও, টেলিভিসন, টেলিপ্রিন্টার, টেলিগ্রাফ, টেলিফোন সারাজগৎকে আমাদের সঙ্গে যুক্ত করিয়াছে।

ব্যায়ামক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিক যন্ত্রেব ব্যবহার, স্বাস্থ্য পরীক্ষা ও তাহার উন্নতি-অবনতির মান বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে সম্পন্ন হইতেছে। খেলার মাঠে না গিয়াও ঘরে বসিয়া বেডিঙর সাহায্যে খেলার আনন্দ উপভোগ করা সম্ভবপর হইয়াছে।

আধুনিক চিকিৎসা জগতে বিজ্ঞান যুগান্তর আনয়ন করিয়াছে। ডুধু পেনিসিলিন, স্পেপ্টোমাইসিন প্রভৃতি ঔষধ আবিষ্কার করিয়াই এই বিজ্ঞান ক্ষান্ত হয় নাই, কৃত্রিম হৃদযন্ত্রেব সাহায্যে সম্প্রতি একটি শিশুকে প্রায় একঘণ্টাকাল বাঁচাইয়া রাখিয়া তাহার উপর অস্ত্র-চিকিৎসা চালাইয়াছে। কলেরা, বসন্ত মহামারী রোধ করিবার শক্তি বহুকাল পূর্বেই মানুষেব আশ্রয়ে আসিয়াছে।

বিজ্ঞান চর্চার ফলে শিক্ষাক্ষেত্রেও বিশেষ উন্নতি হইয়াছে। লোকে রেডিও টেলিভিসনে জগতেব বড় বড় মনীষীর বাণী শুনিতে পাইতেছে, লিঙ্গোয়াফোনের সাহায্যে বিদেশী ভাষা শিক্ষার সুবিধা লাভ করিতেছে। বেতারবাতা ও সিনেমার সাহায্যে লোকে জ্ঞান ও আনন্দ আহরণের সুযোগ লাভ করিতেছে। বৈজ্ঞানিক পাঠ্য লোকে বাতাস পাঠিতেছে, বিজ্ঞানের সাহায্যে শীততাপনিয়ন্ত্রিত গৃহে বসে করিবার সুবিধা মানুষের কাছে উপস্থিত হইয়াছে। বৈজ্ঞানিক চুল্লীদ্বারা ধোঁয়ার ছাত হইতে মানুষ উদ্ধার পাইয়াছে এবং ইহার সাহায্যে অনায়াসে রন্ধনক্রিয়া চলিতেছে।

বিজ্ঞানের সাহায্যে দেশের অনাবিষ্কৃত সম্পদ আবিষ্কৃত হইয়া কাজে লাগিয়া দেশের সমৃদ্ধি আনয়ন করিতেছে। বিলাসিতার উপকরণ মানুষকে বিজ্ঞানই যোগাইতেছে। বর্তমান যুগের পূর্বে কেহ জানিত না কি করিয়া আলকাতরা লোকের প্রসাধন সামগ্রীতে পরিণত হইতে পারে। আর উহা হইতে যে বিবিধ প্রকারের প্রয়োজনীয় ঔষধ প্রস্তুত হইতে পারে তাহাও কল্পনার অতীত ছিল।

বর্তমান যুগের সভ্যতায় আলকাতরার গুরুত্ব খুব বেশি। এই জন্ত এই সভ্যতাকে কেহ কেহ ‘আলকাতরার সভ্যতা’ বলিয়া থাকেন। সারা পৃথিবী জুড়িয়া বর্তমানে ষাণ্ঠের হানাহানি চলিয়াছে। ইহা দেখিয়া কেহ কেহ বলিয়া থাকেন আধুনিক সভ্যতা আলকাতরার মতো কাল। দোম আলকাতরার বই

বৈজ্ঞানিকের নহে। অতিরিক্ত শক্তিমত্তার ফলে বর্তমান মনুষ্য সমাজে দৃষ্টি-দর্পেণ্ড আবির্ভাব হইয়াছে। আত্মিক শিক্ষার অভাব এই অশান্তির কারণ। বৈজ্ঞানিক শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে মানুষের চারিত্রিক শিক্ষাও দরকার। বিজ্ঞানবলে বলীয়ান মনুষ্যসমাজ চারিত্রিক বলে বলীয়ান হইলেই বিশ্ববাসার কল্যাণ হইবে।

বাঙলায় নববর্ষের উৎসব

বাঙালীর জীবনে প্রাচীনকাল হইতে উৎসব লাগিয়াই আছে। কালের পবিবর্তনে উৎসবের বাহির ও ভিতর উভয় দিকেই রূপ পবিবর্তিত হইয়াছে। আমাদের হৃদয়ে এই উৎসবের প্রাণ ছিল প্রতিষ্ঠিত। আমার যে আনন্দ তাহা অপব সকলের সহিত ভাগ করিয়া লইয়া আমি সুখী হইব—এটামনেই উৎসবের তাৎপর্য। তাই দোল-হুগোৎসব, বারব্রত, বিবাহ-অন্নপ্রাশন এবং ঋতু পরিবর্তনকে আশ্রয় করিয়া উৎসব চলিত। আধুনিক যুগে প্রাচীন উৎসবও গণনার মধ্যে আসিয়াছে। বৎসবের প্রথম হইতে পববর্তী নূতন বৎসবের পূর্ব মুহূর্তে পৌছিতে যে সময় আমরা পাঁচ তাহার মধ্যে দিয়া চলিয়া যায় একটা বিনাটি পবিবর্তন। তাই এই পরিবর্তনের পর যে দিন উপস্থিত হয় তাহাকে দ্রুত অভিনন্দিত করিয়া লইবার জন্ত আমাদের হৃদয়ে জাগ্রত হয় একটা আবেগ, একটা উৎসুক্য। বৎসরের প্রথম দিনটি হয় উৎসবের দিন। বাংলাদেশে বৎসরের প্রথম পরলা বৈশাখকে ধরা হয়। প্রাচীন কালে ভারতের বিভিন্ন সময় হইতে বস গণনা করা হইত। বছরের নাম ‘বর্ষ’ হইতে বুঝা যায়, এক বৎসরের বষণকাল হইতে আৰম্ভ করিয়া পরবর্তী বর্ষণারম্ভের সময় পর্যন্ত এক বৎসর ধরা হইত। কখনও বা এর শীত হইতে অপর শীতকাল পর্যন্ত এক বৎসবের পবিমাণ গণ্য করা হয়। আবার এক শরৎ হইতে অপর শরৎ পর্যন্ত এক বৎসব গণনা করিবার দৃষ্টান্তও প্রাচীন সাহিত্যে পাওয়া যায়।

চৈত্র সংক্রান্তিতে পুরাতন জাণ বৎসব শেষ হয়, গাঞ্জন উৎসবের শেষ দিনে পুরাতন নবীনে সংক্রমণ করে। পব দিন রাত্রে প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গে নববর্ষের সমাগম হয়। তাই নবীনকে নানাভাবে বরণ করিয়া লইবার জন্ত মানুষ হইয়া উঠে চঞ্চল। সাবা বছরের আমাদের খণ্ডিত পৃথক্ জীবন এই দিন আমরা কারি সংহত। অতীত দুঃখদৈর্ঘ্যকে অন্ততঃ একটি দিনের জন্ত সকলে উৎসবের মধ্যে ভুলিবার চেষ্টা করি।

জীবনকে সার্থক করা যায় সকলেই মধ্যে নিজেকে প্রসারিত করিয়া। সঙ্কোচে হয় জীবন খণ্ডিত। নববর্ষের উৎসবে এই খণ্ডতাকে পূর্ণ করিবার সমারোহ চলে বর্ষে বর্ষে। এই দিনে আবার নূতন করিয়া জীবনকে প্রসারিত করিবার উভারম্ভ হয়। তাই আমরা সকল উৎসবের আরম্ভে বলি (আমাদের) এই আরম্ভ শুভ হউক (অন্নমারম্ভঃ শুভায় ভবতু)।

বৎসরের প্রথম দিনটি আমাদের আশা ও আশীর্বাদ লাভের দিন। আশাই

আমুসকে শত বিপর্যয়ের মধ্যে বাঁচাইয়া রাখে আর আশীর্বাদ হৃদয়ে নববলের সঞ্চার করে। তাই আশায় ও আশীর্বাদে বছরের প্রথম দিনটি নবীন আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। আমাদের কর্ম দ্বারা আবদ্ধ জীবন হইতে আমরা চাই ছুটি—নববর্ষের দিনে আসে সেই কর্মবন্ধন হইতে মুক্তির আশ্বাদ। বড় শহরে রাত্রি প্রভাতের পরই তরুণতরুণী, কিশোরকিশোরীদের হাতে বাজিয়া উঠে শুভ শঙ্খ। অনেক স্থানে নববর্ষে প্রভাতফেরী বাহির হইয়া জনগণের মনে নব চেতনার সঞ্চার করে। স্বাধীনতা লাভের পর হইতে বিশেষ করিয়া সাময়িক বাত্ম সহকারে অনেক পল্লীতে চলে যুবকদের কুচকাওয়াজ। সন্ধ্যায় বিভিন্ন স্থানে বসে সাংস্কৃতিক অমুষ্ঠানের আসর।

বাঙলার সর্বত্র বাঙালী ব্যবসায়ীদের মধ্যে এই দিনে চলে হালখাতার মহরত (আরজ)। সারা বছর বিক্রেতার সঙ্গে ক্রেতার দেনা-পাওনার সূক্ষ্ম হিসাবটাই প্রাধান্য লাভ করে। কিন্তু এই একটি দিন বেহিসাবী দিন। দেনা-পাওনার সারা বছরের সম্পর্কের মধ্যেও যে পরস্পরের ভুভেচ্ছা, সহযোগিতা ও প্রীতির সম্পর্ক রহিয়াছে এই দিনে তাহার বিশেষ অমুভূতি আসে।

গোটা সংসারটাই তো দেনা-পাওনার স্থান। অপরকে না দিলে তাহার নিকট হইতে পাইবার আমার অধিকার নাই। আমার প্রয়োজনীয় জিনিস ব্যবসায়ী সারা বছর সংগ্রহ করিয়া দেয়—আমাকে তার মূল্য দিতে হয়। বছরে একটি দিন সে চায়, আমার প্রীতি, সহযোগিতা ও ভুভেচ্ছা। ইহাও তাহাকে ফিরাইয়া দিতে হয়—তাই হালখাতার মহরতের উৎসব হয় সার্থক।

প্রতিটি উৎসবে আমরা আমাদের বিচ্ছিন্ন জীবনকে সংহত করি। নববর্ষের দিনে এই কথা আমাদের ভুলিলে চলিবে না। এই উৎসবের দিনে প্রাণ খুলিয়া অপরের সহিত না মিশিতে পারিলে জাতি তাহার জীবনীশক্তি হারাইবে—কেননা উৎসবই জাতির জীবনশক্তির পরিচায়ক।

কাব্য ও বিজ্ঞান

কাব্যের কাজ সূন্দরকে আমাদের সম্মুখে ধরিয়া তাহা হইতে আমরা বাহাতে আনন্দ আহরণ করিতে পারি তাহারই ব্যবস্থা করা। কাব্য তাহার সুর-ছন্দ-অলংকার রীতির সাহায্যে ভাবকে পরিষ্কৃত করিয়া আমাদের আনন্দ বিধান করে। আমাদের সরল সাদা-চোখে চারিদিকের সূন্দর জগৎ ধরা পড়ে না—কবি আমাদের দৃষ্টিভঙ্গি দিয়া সব কিছুকে দেখান। আষাঢ়ের কালোমেঘ আয়ালোক সৃষ্টি করিয়া নিরুদ্দেশের পথে যাএা করে, নব বারিবিদ্যুপাতে পৃথিবীতে সবুজের সমারোহ হয়, নদীতে কলরোদন শুনা যায়, কদম্বকেতকীতে শিহরণ জাগে।

বৈজ্ঞানিক আষাঢ় মাসের কালো মেঘের উৎপত্তি ও পরিণতির কথা ব্যাখ্যা করেন, পৃথিবীতে গাছপালা সবুজ হইবার কারণ নির্দেশ করেন, নদীর যে জলের শব্দ উহা কোন প্রকারে ক্রন্দন হইতে পারে না—জড়পদার্থ কাদিতে পারে না। তাহা হইলে দেখা যায় কবি বাহা গড়েন বিজ্ঞানী তাহাকে ভাঙ্গিয়া ফেলেন।

কবির কার্য কল্পনাকে লইয়া চলে বৈজ্ঞানিক চলেন সত্যকে লইয়া, তথ্যকে লইয়া।

বৈজ্ঞানিক ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য বস্তুকে বাহিরে আর যে কোন জগৎ আছে তাহা স্বীকার করেন না। কবির দৃষ্টি ইন্দ্রিয়াতীত জগৎ পর্যন্ত প্রসারিত। কবি অন্তর্দৃষ্টি সম্পন্ন। এই জ্ঞাত কবিকে বলা হয় ‘মনীষা’—কবি অতিক্রান্তকে দেখেন—অনাগতকেও দেখেন। কবি বিশ্বসত্তার মধ্যে এক আনন্দ সত্তাকে উপলব্ধি করেন—তাহার দৃষ্টিতে সর্বত্র লয় এবং স্নেহমা বর্তমান। বৈজ্ঞানিক বস্তুর তত্ত্ব অন্বেষণ করেন, তাহার প্রয়োজনীয়তা মানুষের কাছে ব্যাখ্যা করেন। মানুষ তাহার প্রয়োজনের ভগ্নতে বৈজ্ঞানিকের আবিষ্কারকে কাজে লাগায়।

বৈজ্ঞানিক সত্য পর্যন্ত পৌঁছাইতে পারেন। কবি চলিয়া যান তাহারও উপরে। তাহার কাজ হইতেছে ‘সত্যস্থ সত্যম্’ (সত্যের উপরের সত্য)-কে বা চরম সত্যকে লইয়া।

বৈজ্ঞানিক স্বর্ষের স্বরূপ আবিষ্কার করিয়া কবির কল্পনাকে বাধা দেন। হুমুদেব স্মৃত ঘোড়ার রথে অরুণ সারথিকে সমুখে বাধিয়া নীলাকাশ পার হন অথবা দিনের ‘আলোক তবী’ (এবীন্দ্রনাথ) রূপে সন্ধ্যায় সোনার পাল গুটাইয়া লন—এ কথা কবি বলেন সত্য, কিন্তু স্বর্ষের প্রকৃত তত্ত্ব কবি ছাড়া আর কেহ জানেন না। বেদেও ঋষিকবি বলেন ‘স্বর্ঘ স্তাবধ ও জুঙ্গম বিধেব আল্লস্বরূপ (স্বর্ঘ স্বাস্থ্য জগত স্তম্ভস্বচ্ ঋগ্বেদ)-এ কোন্ স্বর্ঘ? আমাদের চোখের সামনে যে স্বর্ঘ তাহার পিছনে বহিষাছেন কোটি স্বর্ষের প্রভাববিশিষ্ট আল্লরূপী স্বর্ঘ। ইহা হই আলোতে নিখিলবিশ্ব আলোকিত হয় “তস্ত ভাসা সর্বমিদং বিভাতি”। ‘তিনি জ্যোতির জ্যোতি’ (‘জ্যোতিষামপি তজ্যোতিঃ’)। এ স্বর্ষের খবর বিজ্ঞানী রাখেন না। ইহা ঋষিকবি অহুভূতির বিষয়।

বৈজ্ঞানিক বিশ্বের খণ্ড সত্য আবিষ্কার করেন, আর কবি সব কিছু মূলে এক সত্যেও সন্ধান করেন। বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতির সাহায্যে তাহার আবিষ্কারকে সর্বসাধারণের সমক্ষে প্রমাণিত করেন, আর কবি তাহার হৃদয়, দিয়া সত্যকে অহুত্ব করেন, তাহার ভাষায় তাহাকে সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ কবিতাে পারেন না।

বিজ্ঞানীর কাজ বিশ্লেষণমূলক। বিজ্ঞানী সব কিছুকে পৃথক্ করিয়া তাহার মধ্যে সত্যকে খুঁজিয়া বাহির করেন। আর কবি খণ্ডের মধ্যে অখণ্ডের সংযোগ আবিষ্কার করেন।

পূর্ণ সত্যকে জানিবার জ্ঞাত কবি ও বিজ্ঞানী দুইজনেরই দরকার। একে অপরকে পূর্ণ সত্যে প্রতিষ্ঠিত করেন। কবি আনন্দ পরিবেশন করিতে করিতে অবশেষে ‘আনন্দরূপমৃতং যদ্বিভাতি’ পর্যন্ত গিয়া পৌঁছান—বিজ্ঞানী নীরস শুষ্ক সত্যকে খুঁজিয়া বাহির করিয়া আনন্দিত হন, আর কবি কেবল আনন্দ নিজে ভোগ করেন না অপরকেও তাহার অংশভাগী করেন। বিজ্ঞানী অজ্ঞানার স্বরূপ উদ্ঘাটন করিয়া আমাদের অজ্ঞানকে অনেক সময়ে হুঃখ দিয়া থাকেন; আর কবি অজ্ঞানকে জানাইয়া আনন্দের সহিত আমাদের অজ্ঞানকে মুক্ত করেন।

বৃত্তি নির্বাচন

এ সংসারে মানুষকে বাঁচিয়া থাকিতে হইবে। বাঁচিয়া থাকিতে হইলে আহার, পোশাক, বাসস্থান তাহার চাই। কিন্তু এ সব কোন না কোন বৃত্তি অবলম্বন করিয়া জীবিকা অর্জন করিতে হইবে। বিরাট বিস্তীর্ণ পৃথিবীতে আমাদের ব্যবহারের উপযোগী অনেক কিছু আছে—তাহাদিপকে কাজে লাগাইতে পারিলে আমরা জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে পারিব। কোন বৃত্তি অবলম্বন করিয়া আমরা যদি আমাদের প্রয়োজন নিবাহ না করি, তবে অপরে আসিয়া আমাদের হাতে সব কিছু তুলিয়া দিবে না। যাহাদের পূর্বপুরুষের সঞ্চিত অর্থ আছে তাহাদের পক্ষে বৃত্তি অবলম্বনের কোন প্রশ্ন উঠে না। কিন্তু সংসারের বাকি লোক কোন না কোন ব্যবসায় বা বৃত্তি অবলম্বন না করিলে তাহাদের চলিবে কি করিয়া।

পূর্বকালে জাতি হিসাবে লোকের বৃত্তি নির্দিষ্ট ছিল—সুতরাং যে ব্যক্তি যে জাতি বা সমাজে জন্মগ্রহণ করিয়াছে তদনুসারে বৃত্তি সে অবলম্বন করিত। এটা একটা সাধারণ ব্যবস্থা। জীবন-সমস্তা ক্রমশঃ জটিলতর হইতে থাকায় এ ব্যবস্থা টিকিতেও পারে না। মোট কথা যাহার যে দিকে প্রবণতা আছে সে সেইরূপ বৃত্তি অবলম্বন করিলে সফল হইতে পারে। কোন নির্দিষ্ট ধরাবাঁধা নিয়মে জগতের সব লোক চলিতে পাবে না, সকলেই শক্তি ও সামর্থ্য এক প্রকারের নহে। পৃথিবীর বিভিন্ন প্রকার কাজের জন্য বিভিন্ন প্রকারের কর্মী চাই। সুতরাং সকলের শিক্ষাপদ্ধতি এক প্রকারের হইতে পারে না। বিগত দেড়শ বছর ধরিয়৷ বিদেশী সবকারের আওতায় যে শিক্ষা আমাদের দেশে গড়িয়া উঠিয়াছে তাহা প্রধানতঃ কেরানী তৈয়ারি করিবার শিক্ষায় পূর্ণবিস্তৃত হইয়াছে। জীবন-সংগ্রামে লোকের প্রস্তুতির শিক্ষা ইহা হইতে কেহ বড় একটা পায় নাই। ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ারিং বা অল্পপ্রকার বৃত্তিমূলক শিক্ষায় যে মুষ্টিমেয় লোক তৈয়ারি হইয়াছেন তাহাদের মধ্যে জীবনযুদ্ধে কয়জনই বা জয়ী হইয়াছেন?

আর বৃত্তিমূলক যে শিক্ষা আমাদের দেশে প্রচলিত আছে তাহা শিক্ষাব্যবস্থার ক্রটিতে বা শিক্ষিতের অলসতা, উদাসীনতা বা নিজের মনোমত না হওয়ায় ফলপ্রসূ হইতেছে না। বারে উকিলের সংখ্যা বাড়িয়াছে, উপার্জন অনেকের নাই। ইহার প্রধান কারণ নিজ ব্যবসায়ে আবশ্যক জ্ঞানের অভাব। কলেজ ছাড়িবার পর আইন পড়ার বা নিজ ব্যবসায়ে পটুতার জ্ঞান যে ব্যবস্থা অবলম্বন করা দরকার তাহা তাহার পক্ষে গ্রহণ করা সম্ভব হয় নাই। ডাক্তার ডাক্তারি পাশ করিয়াছেন বটে, কিন্তু সে বিষয়ে ব্যবহারিক জ্ঞান, বা চিকিৎসা-শাস্ত্রের ব্যবহারিক ক্ষেত্রে যে দ্রুত পরিবর্তন হইতেছে তাহার সহিত তিনি সম্পর্কহীন। ফলে যে চিকিৎসকের নিকট রোগীর সফল পাইবার সম্ভাবনা তাহারই নিকট সে যায়। এইভাবে শিক্ষার অপচয়ের ফলে বৃত্তি নির্বাচন ঠিক হইতেছে না।

অল্প বয়স হইতে বালকের স্বাভাবিক প্রবণতা বা প্রবৃত্তির প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হইবে। গৃহ হইতে আরম্ভ করিয়া বিদ্যালয় পর্যন্ত তাহার ভবিষ্যৎ জীবনের গঠনে

দ্বিহারা তাহাকে সক্রিয় সাহায্য করিবার জ্ঞান দায়ী তাঁহার তাহার কোন বিশেষ দিকে আগ্রহ ও প্রবণতার প্রতি লক্ষ্য রাখিবেন এবং সেই দিকে তাহাকে সুপরিচালিত করিবেন। সুপরিচালনার ফলে তাহার ভবিষ্যৎ বৃত্তি গ্রহণের সুবিধা হইবে। যে ছেলে সাধারণ লেখাপড়া করিতে চাহে না অথচ হাতের কাজ করিতে বেশি ভালবাসে তাহাকে সেই দিকে চালিত করিতে হইবে। সমাজে সর্বপ্রকার কর্মীর আবশ্যক—কোন কর্মই নিন্দনীয় নহে। সুতরাং বৃত্তি নির্বাচন হইবে লোকের বিশেষ দিকে প্রবণতা বা সামর্থ্য অনুযায়ী। অবিবেচনার সহিত লোকের ভবিষ্যৎ বৃত্তির প্রস্তুতি চালিলে সফল হইবার কোন আশা নাই।

শোনা যায় অনেক পাশ্চাত্য দেশের স্কুলের বিশেষজ্ঞগণ যাহা বা ছাত্রের মনোবৃত্তি সম্বন্ধে বিশেষ চর্চা করিয়াছেন তাঁহারা এ বিষয়ে সাহায্য করিয়া থাকেন। বালকের ভবিষ্যৎ বৃত্তি নির্বাচনে অভিভাবক, শিক্ষক, বালক এবং জাতীয় সরকারের পরস্পর সক্রিয় সহযোগিতা দরকার। যতদিন পর্যন্ত ইচ্ছা ঠিকভাবে না হইবে ততদিন পর্যন্ত এদিকে অবস্থার উন্নতি কোন আশা-ভরসা নাই। যে কোন কার্যে আমবা লিপ্ত হই না কেন, চেষ্টা ও একাগ্রতা ব্যতীত কোন দিকে কিছু হইতে পারে না। একজন যুবকের জ্ঞান বৃত্তি সুনির্বাচিত হইতে পারে—কিন্তু তাহাকে প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত কাজটি ভিতরের কথা পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে জানিয়া লইতে হইবে। পরাধীনমূলভ মনোবৃত্তি তাহাকে ত্যাগ করিয়া অগ্রসর হইতে হইবে—তবেই সাফল্য আসিবে। কিছুদিন একাজ কিছুদিন সেকাজ করিয়া ঘুরিয়া বেড়াইলে জীবন বার্থ হইবে।

মাহুস নিজেই তাহার নিজের ভাগ্যনিয়ন্তা। অপর কেহ তাহার ভাগ্য গড়িয়া দেয় না। “আত্মৈব আত্মনো বন্ধুবাট্মৈব রিপূরাত্মনঃ”—(গীতা)—মাহুস নিজেই নিজের বন্ধু আবার সে নিজেই নিজের শত্রু—এই কথা অবগত করিয়া কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে হইবে। বর্তমান ধনতান্ত্রিক যুগে বৃত্তি অর্জুভাবে নির্বাচন করিয়াও অনেকই কর্মক্ষেত্রে সাফল্য লাভ করিতে পারে না। যেখানে প্রভুর ব্যবহার শঠতাপূর্ণ সেখানে আত্মনিয়ন্ত্রণে বঞ্চিত ভূত্যের কাজ বিফল হইয়া থাকে—যোগ্য তার উপযুক্ত সমাদর লাভ করে না।

কর্মীকে বঞ্চিত করিয়া যে দেশে মালিক লাভবান হয় সেখানে বৃত্তি নির্বাচন করিয়াও কর্মীকে দুর্ভোগ ও অনিশ্চয়তার সম্মুখীন হইতে হয়। তবু সুপরিচালনার সহিত বৃত্তি নির্বাচন করিতে হইবে। কর্মী যে কোন প্রকার প্রতিকূল অবস্থারই চাপে পড়ুক না কেন তাহাকে ধীর, স্থির ও সংযত হইয়া জীবনযুদ্ধে জয়ী হইতে হইবে।

সংগ্রামই জীবন

এ সংসারে জীব যেমন জন্মে তেমনই সে বাঁচিয়া থাকিতে চাহে। এই বাঁচিয়া থাকিবার আগ্রহ তাহাকে কর্ম চেষ্টায় প্রবৃত্ত করে। যেখানে এই প্রকার আগ্রহ নাই সেখানে প্রতিদিন লক্ষ লক্ষ প্রাণী পূর্বে ধ্বংস হইয়াছে এখনও হুংচেছে।

জীবনসংগ্রামে টিকিতে না পারিয়া জগতে কত অতিকায় প্রাণীও নিমূল হইয়া গিয়াছে। জীবজগতের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রাণী বর্তমান মানবগোষ্ঠী যে আজ বাঁচিয়া আছে তাহার কারণ বাঁচিয়া থাকিবার জ্ঞান তাহার অবিরাম চেষ্টা চলিয়াছে। এই বাঁচিয়া থাকিবার চেষ্টার নাম জীবনসংগ্রাম। পৃথিবীর জন্মের পর হইতেই মানুষ তাহার পারিপার্শ্বিক প্রকৃতিকে বশীভূত করিবার চেষ্টায় রত আছে।

শ্রীতাতপের সঙ্গে সে যুগ যুগ ধরিয়া যুদ্ধ করিয়াছে, আহাৎ সংগ্রহ করিয়াছে, ক্রমে ক্রমে সভ্যতা ও সংস্কৃতির বিকাশ করিয়াছে—এ সব হইয়াছে তাহার অবিরাম চেষ্টা বা সংগ্রামের ফলে। এই চেষ্টা না থাকিলে মানুষ আর পণ্ডতে কোন ভেদ থাকিত না।

মহুষের জয়যাত্রার পথে পৃথিবী হইয়াছে তাহার সংগ্রামস্থল। প্রকৃতির উপর জয়লাভের চেষ্টার আজও তাহার বিরাম হয় নাই। এখন সে গ্রহনক্ষত্রলোকে স্বাত্রার চেষ্টা পূর্ণভাবে চালাইতেছে।

মহুষ্য জাতির মানসিক জয়যাত্রারও সংগ্রাম চলিতেছে। যেখানে অত্যায়াসে প্রতিবেশী মানুষ আপনার স্বজাতিকে বিডম্বিত করিতেছে—সেখানে অত্যাচারিত, মানুষ জগতে তাহার ঋণা অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিবার জ্ঞানও মাথা তুলিতেছে। “তোমার গালে এক চপেটাঘাত করিলে তুমি অপরকে তোমার অন্ন গাল বাড়াইয়া দিবে দ্বিতীয় চপেটাঘাতের জ্ঞান”—এরূপ নীতি যাঁহারা জগতে প্রচার করিয়াছেন—তাঁহারা কেহই দুর্বল ছিলেন না। এ সাধনা সবল মানুষ করিতে পারে দুর্বল লোক পারে না।

আশ্রয়বলে বলীয়ান মানুষই প্রেম দ্বারা অপবকে জয় করিতে পারে। দুর্বলকে সংগ্রামে লিপ্ত হইয়া শক্তি সঞ্চয় করিতে হইবে। সে চুপচাপ বসিয়া থাকিলে কোন ক্রমেই জীবনযুদ্ধে জগতে টিকিয়া থাকিতে পারিবে না।

প্রবল প্রতিকূল শক্তি তাহা প্রাকৃতিকই হউক বা অজ্ঞ জীবের নিকট হইতে আসুক না কেন, মানুষকে অবশ্যই উহা জয় করিতে হইবে। তাহা না করিলে তাহার অস্তিত্বই বিপন্ন হইবে। প্রতিকূল অবস্থার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে গিয়া যদি কাহারও মৃত্যু আসে তাহাতেও দুঃখের কোন কারণ নাই—কেন না—সংস্কার বা নিজের বাঁচিয়া থাকিবার জ্ঞান যে সংগ্রামে সে সংগ্রামে মৃত্যু হইলে জগতের উপর প্রভুত্বলাভ হইবে—“হতো বা প্রাপ স্মৃতি স্বর্গং জিত্বা বা ভোক্ষ্যাসে মহীম্” (হত হইলে স্বর্গে যাইবে—জয়লাভ করিলে পৃথিবী ভোগ করিবে—ইহাই ভারতের সনাতন বাণী)। জীবনসংগ্রাম চালাইয়া গেলে কাহারও ঠকিবার আশঙ্কা নাই। আমদের কর্মক্ষেত্র প্রকৃত পক্ষে যুদ্ধক্ষেত্র। ‘সংসারসমরাজ্যে, যুদ্ধ কর প্রাণপণে’—কবির উক্তি প্রশিধানযোগ্য। লাভালাভ জয়পরাজয়কে তুল্যরূপে জ্ঞান করিয়া জীবনসংগ্রামে অগ্রসর হইতে হইবে। আলস্য ত্যাগ করিতে হইবে—জড়তাকে সমূলে বিনষ্ট করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইতে হইবে ‘তন্মাং তুর্গুণ্ড ষশোলভয়’ (অতএব উঠিয়া দাঁড়াও। বিজয়ের যশ লাভ কর—(গীতা)। আমাদের সম্মুখে বিশাল

কর্মক্ষেত্রে পড়িয়া রহিয়াছে। যে চেষ্টা করিবে সেই সর্বপ্রকার সমৃদ্ধির অধিকারী হইবে। কাপুরুষেরাই দৈবের দোহাই দিয়া থাকে। ভাবত কর্মভূমি। এখানে লোক জন্মে আত্মকল্যাণের কর্ম করিতে আর জগতের কল্যাণ কাবতে। তাই যুদ্ধক্ষেত্রে ভগবদীত্যাব বাণী শোনা আর অস্ত্রচালনা করা এদেশেই সম্ভব। জগতের অস্ত্র কোথাও উহা সম্ভব নহে।

গ্রামের হাট

অতি প্রাচীন কালে মানুষ নিজের প্রয়োজন মতো দ্রব্য সামগ্রী উৎপাদন করিত। সে ছিল স্বয়ংসম্পূর্ণ—তাহার অভাববোধও ছিল অল্প। কালক্রমে তাহার অভাববোধ বাড়িতে লাগিল, সে উৎপাদনও বাড়াইতে লাগিল। কিন্তু একা মানুষ কত প্রকার জিনিস উৎপাদন করিবে? সে তাহার প্রতিবেশীর সহিত প্রয়োজন মতো দ্রব্য বিনিময় করিতে লাগিল। কিন্তু একা গ্রামের প্রতিবেশীর বাড়ি বাড়ি ঘোরা চলে না—তাই লোকে নির্দিষ্ট একটা জায়গায় বসিয়া প্রয়োজনীয় বদলাইবার ব্যবস্থা করিল। জিনিস বদলাইবার যায়গার নাম হইল হাট। অভাব আরো বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে ভিন্ন গ্রাম এবং দেশবিদেশ হইতে হাটে জিনিসপত্র আসিতে লাগিল এবং হাট হইতে উচ্চ বাহিরে যাইতে লাগিল।

হাট জিনিস ক্রয়বিক্রয়ের স্থান। হাট বসিবার স্থান সাধারণতঃ কোন নদীর পাড়ে, বড় রাস্তার ধারে, রেল স্টেশন বা স্ট্রামার ঘাটের নিকটে হইয়া থাকে। রাস্তায় গোরুর গাড়ি, মোটর গাড়ি প্রভৃতিদ্বারা দূর হইতে জিনিসপত্র আসে। রেল স্টেশন বা স্ট্রামার স্টেশনের নিকটে গ্রামেব বাজারে বা হাটে জিনিসপত্রও রেলগাড়ি বা স্ট্রামারদ্বারা আসে এবং সেখান হইতে দূর দূরান্তরে চলিয়া যায়। গ্রামের গৃহস্থ সাধারণতঃ তাহার উৎপন্ন দ্রব্য মাথায় করিয়া বা গোরুর গাড়িতে বোঝাই করিয়া হাটে যায়। হাট প্রতিদিন বসে না এবং সকল গ্রামে হাট নাই। কোন গ্রামে হাট সপ্তাহে একদিন বসে, কোন হাট বা সপ্তাহে দুই দিন বা তিন দিন বসে। দশ বারখানি গ্রামে একটি মাত্র হাট। হাটের দিন গ্রামবাসীদের অত্যন্ত ব্যস্ত দিন। এক দিনে নিজের উৎপন্ন দ্রব্য বিক্রয় করিতে হইবে এবং সপ্তাহের প্রয়োজনীয় জিনিস সংগ্রহ করিয়া রাখিতে হইবে—তাহা না হইলে সারা সপ্তাহ ধরিয়া কষ্ট পাইতে হইবে। তাই গ্রামের ক্রমিক হাটের দিন ছুপুর পর্যন্ত কাজ করে। তার পর হাটে চলিয়া যায়।—কামার, কুমার, ময়রা, মুদি—সকলেই সাধারণতঃ দৈনিক কাজ ফেলিয়া বেচাকেনার জন্ত হাটের দিকে রওনা হয়। হাট আরম্ভ হইবার অনেক আগেই বিক্রেতারা যে যাহার জিনিসের পসরা মাথায় করিয়া হাটে উপস্থিত হয়, কেহ কেহ গাড়িতে বা নৌকায় মাল লইয়া আসে।

হাটে সাধারণতঃ ছোট ছোট সারি সারি দোচালা ঘরে দোকান বসে। যাহারা চালা ঘর সংগ্রহ করিতে পারে না, তাহারা বাহিরের খোলা যায়গায় বেচাকেনা করে।

হাটের কোন অংশে কুমার শত শত হাড়ি কলসী সাজাইয়া বসিয়া আছে ; আজকাল এ্যালুমিনিয়ামের বাসন পাওয়া গেলেও সস্তা দামের হাড়ি কলসীর চাহিদা গ্রামে বেশি—কারণ সেখানে পয়সাওয়ালা লোকের সংখ্যা কম । কোনও স্থানে হয়তো তাতা, বেড়ি, কাপ্তে, কোদাল, দা, লাঙ্গলের ফাল সাজাইয়া কামার দোকান করিয়া বসিয়া আছে । ক্রেতার নিকট ঐ সব বিক্রয় করিতেছে আর অনেকেই নিকট হইতে ভাল জিনিসের ফরমাইস লইতেছে । তবিতরকারির দোকানে, পগোল, কুমড়া, শশা, বিল্লা, কচু, কাচকলা, বেগুন, আলু ও শাক উঠিয়াছে

সবচেয়ে বেশি ভিড় মাছের দোকানগুলিতে । সেখানে গোলমাল আর দরকষাকষির অন্ত নাই । বাঙালী মাছ ভাত খাটতে ভালবাসে । ধানচালের দর বাধা—সেখানে দরকষাকষির বিশেষ কোন কাণন নাই । অনেক যায়গায় মাছ ওজনদরে বিক্রয় হয় না—তাই দরাদরি মাছের বাজাবেব বৈশিষ্ট্য ।

ইহার পর ধান চালের বাজার । কয়েকবা যে যাব ঘবেব উদ্ভূত ~~এখন চাল~~ কলাই, ডাল লইয়া হাটে আসে । উহা বিক্রয় করিয়া তাহারা তাহাদের সপ্তাহের দরকারী জিনিস কেনে । ইহা ছাড়া স্থানীয় বা শহরের আডতদারেবা আসে । তাহারা ধান চাল বেশি পবিমাণে বিক্রয় করে এবং অল্পদবে শস্ত খরিদ করিয়া মজুদ করে । শস্তের আডতে গেলেই লোকের কেনাবেচাব ভিড় দেখা যায় আর শস্ত মাপাব ‘রামে বাম’—শব্দ শুনা যায় । দোচালা ঘরগুলিতে সাধারণতঃ ছোট বড় মাঝারি মণিগারা দোকান, কাপড়ের দোকান বসে । কাপড়ের দোকানে স্থানীয় তক্তবায়দেব ফিজের তাঁতেব গামছা, কাপড়, আর বাহিরের ব্যাপারীদের মিলের ও তাঁতেব কাপড় বিক্রয় হয় । কোন কোন চালাঘরে মুদি দোকান, শুভবাতাসার দোকান বসে । খৈ, মুড়ি, চিড়ার দোকান সাধারণতঃ বাহিরের খোলা যায়গায় দেখা যায় ।

হাটে বহু গ্রামের লোক একত্র হয় বলিয়া সেখানে চোল পিটাইয়া সভাসমিতির খবর দেওয়া, দেশের সাধারণ নির্বাচনের সময়ে বিজ্ঞাপন বিলি করা হয় । কোন কোন হাটে প্রার্থীবা সভা করিয়া নিজেদেব ভবিষ্যৎ কর্মপদ্ধতি নির্বাচকগণকে জ্ঞানায় । ইহা ছাড়া গ্রামের হাটে ম্যাজিকওয়ালা, গ্রাম্য বাজীকর প্রভৃতির আসিয়া খেলা দেখাইয়া পয়সা রোজগার করে । ঔষধের প্রচারকরা নানা রকম লঙ্ সাজিয়া খেলা দেখাইয়া ঔষধের প্রচার করে ।

বাউল, বৈষ্ণব, ফকির প্রভৃতিকে হাটে মেলায় দেখিতে পাওয়া যায়, তাহারা গান শোনায় ও ভিক্ষা করে । হাট যেমন রোজগারের যায়গা, বিকিকিনির যায়গা, প্রচারের যায়গা—তেমনি দুই লোকের হাতে সাধু ব্যক্তির ক্ষতিগ্রস্ত হইবার যায়গা । লোকজনের ভিড়ের মধ্যে ইহারা সাধারণ গৃহস্থের বেশে ঘুরিয়া অপরের টাকাকড়ি আত্মসাৎ করে ।

সন্ধ্যার পূর্বেই ক্রেতারা হাট হইতে বাড়ি ফিরিবার চেষ্টা করে—বেলাবেলি বাহাতে নিরাপদে বাড়ি পৌঁছিতে পারে তাহারই জ্ঞান এই চেষ্টা। কিন্তু বড় মহাজন বা আডতদারগণের ফিরিতে অনেক বিলম্ব হয়। লোকজন চলিয়া গেলে হাটে অসীম শূন্যতা বিরাজ করে।

বৃত্তিমূলক শিক্ষা

মানুষকে জগতে বাঁচিয়া থাকিতে হইবে। এখানে কত মরিবার জ্ঞান আসে নাই। জীবনধারণ করিতে হইলে সকলের আহারের সংস্থান করা চাই। সুতরাং এরূপ কোন বৃত্তি অবলম্বন করা প্রয়োজন যাহা দ্বারা অন্ন সংস্থান সহজলভ্য হয়। আমাদের শিক্ষাও তদনুরূপ হওয়া চাই। জগতে যাহাদের পূর্বপুরুষের সম্ভিত সম্পত্তি আছে—তাহাদের পক্ষে অবশ্য বৃত্তি শিক্ষার কোন প্রশ্ন উঠে না।

অতি প্রাচীন কালে প্রত্যেকেরই নির্দিষ্ট বৃত্তি ছিল। পুরুষানুক্রমে সেই সেই বৃত্তি বিষয়ে লোকে নিজ পরিবারে শিক্ষালাভ করিয়া বা অল্প লোকের নিকট শিক্ষা গ্রহণ করিয়া স্ব স্ব জাতিগত ব্যবসাতে অভিজ্ঞতা লাভ করিত। বৃত্তির সংখ্যাও বৈদিক যুগে নিতান্ত কম ছিল না। সে সময়কার জ্ঞানী, যোদ্ধা, বণিক ও শ্রমিক ছাড়াও অসংখ্য বিশেষ বিশেষ বৃত্তি গ্রহণকারী লোকের খবর আমরা পাই। বর্তমান যুগে লোক-সংখ্যার বৃদ্ধির ফলে মানুষের কর্মক্ষেত্রের প্রসার হইয়াছে। সভ্যতাব অগ্রগতির জন্ত লোকের বৃত্তির সংখ্যাও অনেক বৃদ্ধি পাইয়াছে। ক্রমবর্ধমান বৃত্তির সংখ্যা ও বেকারের সংখ্যার মধ্যে কোন সামঞ্জস্য না থাকায় বেকারের সংখ্যা ক্রমাগতই বাড়িতেছে। এ বেকারের সংখ্যা নিয়ন্ত্রণের প্রধান উপায় বৃত্তিমূলক শিক্ষার ব্যবস্থা এবং উহার প্রসার।

আমাদের দেশে ইংরেজ শাসনের আমল হইতে পুঁথিগত বিজ্ঞান উপর গুরুত্ব আরোপ করা হয়। ইংরেজ তাহার রাজকার্য পরিচালনার জন্ত কিছু শিক্ষিত লোকের প্রয়োজন অনুভব করিয়াছিল। তাই তাহার শিক্ষাবিধিতে বৃত্তি সংস্থানের কোন ব্যবস্থা ছিল না। আগেকার দিনে ইংরেজী বিদ্যালয়ে অল্প লেখাপড়ায় লোকে জীবিকা অর্জন করিতে পারিত। বেশি লেখাপড়া শিখিলে ইংরেজ সরকারের অধীনে বড় চাকুরি জুটিত। ফলে বড় চাকুরির লোভে লোকে উচ্চ শিক্ষাকে প্রাধান্য দিতে লাগিল। এ শিক্ষার চাকুরি ছাড়া অল্প কোন বৃত্তি শিক্ষার ব্যবস্থা প্রথম যুগে বিশেষ কিছু ছিল না। ক্রমে আইন, চিকিৎসা এবং ইঞ্জিনিয়ারিং বিজ্ঞা শিক্ষারও ব্যবস্থা হইল। এক আইন ব্যতীত চিকিৎসা ও ইঞ্জিনিয়ারিং বিজ্ঞা শিক্ষিতে যে অর্থ ব্যয় হইত তাহার জন্ত ইহার সুযোগ গ্রহণ করা মুষ্টিমেয় লোক ব্যতীত অপর কাহারও পক্ষে সম্ভবপর হইত না।

ক্রমে ক্রমে আইন ও ডাক্তারি ব্যবসায়ের ক্ষেত্রও সমৃদ্ধিত হইতে লাগিল। তাহার ফলে শিক্ষিত বেকারের সংখ্যাও ক্রমাগত বাড়িতে লাগিল। একদিকে লোক উচ্চ শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়া বেকারের সংখ্যা বাড়াইতে লাগিল, অপর

দিকে দেশের অধিকাংশ লোক বৃত্তি শিক্ষার অভাবে পাশ্চাত্য উন্নত জাতির সহিত শিল্পে প্রতিযোগিতা করিতে পারিল না। দেশের শিল্পবাণিজ্য ধ্বংস হইতে বসিল।

সমাজের সকল স্তরের মানুষের জন্ত উচ্চ শিক্ষার বিশেষ প্রয়োজন আছে বলিয়া মনে হয় না। যাহারা শিক্ষা বিস্তার, গবেষণা, জ্ঞানের সীমা বাড়াইতে রত থাকিবেন বা উচ্চতর কর্মে লিপ্ত হইবেন তাঁহাদের জন্ত উচ্চ শিক্ষার প্রয়োজন আছে। যোগ্যতা, প্রয়োজন অপ্রয়োজনের কথা না ভাবিয়া নির্বিচারে উচ্চ শিক্ষা গ্রহণের যে কুফল অবশ্যজ্ঞাবী তাহা আমাদের সমাজে দেখা দিয়াছে। তাই চাই শিক্ষা ব্যবস্থার সুপরিচালনা।

পাশ্চাত্য দেশে যেকোনো নিম্নতর বৃত্তিমূলক শিক্ষালয় আছে আমাদের দেশে সেরূপ নিম্নতর বৃত্তিমূলক শিক্ষা প্রতিষ্ঠান নাই। একজন শিক্ষিত শিল্পী বা শ্রমিকের সঙ্গে একজন অশিক্ষিত শিল্পী বা শ্রমিক প্রতিযোগিতায় দাঁড়াইতে পাবে না। সর্ব বিষয়ে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে শিক্ষার একটা মূল্য আছে। কর্মকোশল ও কর্মদক্ষতা কর্মীর পক্ষে তখনই আয়ত্তের মধ্যে আসে যখন সে সুশৃঙ্খলভাবে নিজ কার্যে শিখিয়া লয়। যে দেশে নিম্নতর বৃত্তিমূলক শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের অভাব সেখানে দক্ষ শিল্পী বা শ্রমিক আশা করা বৃথা।

এ দেশে অধিকাংশ লোক কৃষিব্যবসায়ী। সকল লোকের চাষ করিবার মত জমি নাই। কৃষিকার্য করিয়া বছরে কৃষককে অনেক সময় বিনা কাজে কাটাইতে হয়। বৃত্তিমূলক শিক্ষার ব্যবস্থা থাকিলে উদ্ভূত সময় কৃষক শিল্প নির্মাণে ব্যয় করিতে পারে, কিন্তু উপযুক্ত শিক্ষার অভাবে তাহা ঘটিয়া উঠিতেছে না। ফলে দেশ ক্রমশঃ দাবিল্পের সম্মুখীন হইতেছে।

দেশে লোকবল আছে, কিন্তু সে লোকবলকে বৃত্তিমূলক শিক্ষার অভাবে ব্যবহার করা যাইতেছে না। সমাজের সামগ্রিক কল্যাণ দূরে চলিয়া যাইতেছে।

যাহাদের আর্থিক, শারীরিক এবং মানসিক সামর্থ্য আছে তাহারা ইঞ্জিনীয়ারিং প্রভৃতি উচ্চতর বৃত্তিশিক্ষার সুযোগ গ্রহণ করিবে। শিক্ষার্থীর অসুপাতে আমাদের দেশে এরূপ প্রতিষ্ঠানের স্বল্পতা বহিয়াছে। ইহাকে বাড়াইতে হইবে।

নিম্নতর বৃত্তি শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে পাবিলে দেশের বৃহত্তর জনসংখ্যা ইহার সুযোগ গ্রহণ করিতে পারে। ক্ষুদ্র শিল্প শিক্ষা এবং কারিগরী শিক্ষার প্রসার বাঞ্ছনীয়। বৃহত্তর শিল্প প্রতিষ্ঠান গড়ার পক্ষে যতটা অন্তরায় আছে ক্ষুদ্র শিল্প প্রতিষ্ঠান গড়ার পক্ষে ততটা অন্তরায় নাই—বিশেষতঃ ইহাতে অল্প মূলধনে কাজ চলিতে পারে। ক্ষুদ্র শিল্পের সংখ্যাও নেহাৎ কম নয়। চিত্রবিভা, খেলনা তৈয়ারি, ফাউন্টেন পেন তৈয়ারি, বোতাম তৈয়ারি, গেঞ্জী তৈয়ারি, দাসন তৈয়ারি, কবল তৈয়ারি প্রভৃতি অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শিল্প রহিয়াছে। এই সবের জন্ত শিক্ষা ব্যবস্থা থাকা চাই।

শিক্ষা বিষয়ক কেন্দ্রীয় পরামর্শ সমিতি বৃত্তিমূলক শিক্ষাদানের প্রস্তাব

করিয়াছেন। মহাত্মা গান্ধীর ওয়ার্ধী পরিকল্পনায় ব্যাবহারিক শিক্ষার প্রতি বিশেষ গুরুত্ব দেওয়া হইয়াছে।

বর্তমানে মাধ্যমিক শিক্ষাকে স্বয়ংসম্পূর্ণ কবিবার প্রচেষ্টা আরম্ভ হইয়াছে। সর্বার্থসাধক বা বহুমুখী বিভাগে সাধারণ শিক্ষার সহিত বৃত্তিমূলক শিক্ষার পরিকল্পনা গ্রহণ করা হইয়াছে। ইহাব সুবিধা এই ভবিষ্যতে যাহারা বৃত্তিমূলক শিক্ষায় পারদর্শী হইতে চাহেন সেট সকল বিভাগার্থীর পক্ষে এই শিক্ষা তাহাদের সহায়ক হইবে। বৃত্তিমূলক শিক্ষাকে সাধারণ শিক্ষার সহিত মিলাইতে না পাবিলে সাধারণ শিক্ষা চিবকালেব জন্তই পক্ষু থাকিয়া যাইবে। সুখেব বিষয় দেশবাসী এ বিষয়ে সচেতন হইয়াছেন।

বাংলার লোকসাহিত্য

গত দেড়শত বৎসবে আমাদের বাংলা দেশে যে সাহিত্য সৃষ্টি হইয়াছে তাহা শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কলাকৌশল প্রভাবিত সাহিত্য। ইহাতে সাধারণ জনগণের কোন দান নাই। এ সাহিত্যের স্রষ্টা এবং পাঠক দেশের মুষ্টিমেয় শিক্ষিত সম্প্রদায়।

পৃথিবীর অল্প দেশের মতো আমাদের দেশেও জনসাধারণ প্রাচীন কাল হইতেই তাহাদের অকৃত্রিম ভাষায় যে সাহিত্য রচনা করে তাহাকে ‘লোকসাহিত্য’ বলে। বাংলা ভাষার আদি যুগ হইতেই ডাকখনাব রচনা, শিশুসাহিত্য, ব্রতকথা, পল্লীর সুখদুঃখেব কাহিনী, নানা দেবদেবীর মাহাত্ম্যমূলক কাব্য-কাহিনী, পর্যন্ত প্ৰকাশ, কথকতা, যাত্রা প্রভৃতি বিভিন্নরূপে এই লোকসাহিত্য রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। ইহার স্রষ্টা ও ভোক্তা জনসাধারণ—ইহার মধ্যে তাহাদের আশা-আকাঙ্ক্ষার চিরন্তন কাহিনী বর্তমান রহিয়াছে।

ডাকখনার রচনে বহুকালেব প্রকৃতি পর্ববেষ্ণনের ফল আমরা পাই। কখন কি অবস্থায় বৃষ্টি আসিবে, সময় অহুযায়ী বৃষ্টিব সুফল বা কুফল, ডাকখনার রচনা দেশের লোককে জানাইয়া দিয়া থাকে। শিশুদিগের মনোরঞ্জনব জন্ত অল্প দেশের মত আমাদের দেশেও আয়োজনের অভাব নাই। ছেলেদের ‘ঘুমপাড়ানী গান’—‘ছেলেভুলান ছড়া’—অসংখ্য রূপকথা শিশু হইতে আরম্ভ করিয়া কিশোর-কিশোরী পর্যন্ত পল্লীর অধিবাসীকে তৃপ্ত করিয়া আসিতেছে।

লোকসাহিত্য হিসাবে ব্রতকথার গুরুত্বও কম নহে। বাঙালীর জীবনধারণ নারীর ব্রত উদ্ঘাপন একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া আছে। বহুবে এমন দিন খুব কম আছে যে দিন কোন না কোন ব্রত অস্থগীত হয় না। মঙ্গলচণ্ডী, লক্ষ্মী, শুভচন্দী, পুণ্যপুকুর, গোকুলব্রত, বাবমাসে তের মণ্ডীব্রত, পূর্ববঙ্গে উদ্ধার চণ্ডী, মহুটা, বনদুর্গা, বঙ্গের সর্বত্র কার্তিকব্রত, সাবিজীব্রত, সীতানবমীব্রত প্রভৃতি অসংখ্য ব্রতের সহিত সংশ্লিষ্ট কথাবারা লোকসাহিত্যের একটা দিক পূর্ণ রহিয়াছে। এই সব গল্পের মধ্যে লোকের আশা-আকাঙ্ক্ষা, সুখদুঃখ, ত্যাগতপস্বী আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। এই সব গল্প ব্রতের পর শুনাইয়া থাকেন কোন বর্ষিয়নী

মহিলা—আর নির্বাক্ বিশ্বয়ে শোনে পল্লীর নারীরা। ইহার মধ্যে তাহারা খুঁজিয়া পায় বার বার ঘরের কথা—বার বার জীবনের আদর্শ।

পল্লীর সাধারণ ঘর ও বড় ঘরের কথা লইয়া বহুসংখ্যক গীতিকবিতার পালা রচিত হইয়াছিল। ইহাদের মধ্যে ময়মনসিংহ গীতিকা ও পূর্ববঙ্গ গীতিকা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে। সাধারণ লোকের নিত্য ব্যবহৃত সরল অনাড়ম্বর ভাষায় লোকের সুখদুঃখ প্রেমবিবাহের কাহিনী এই সব গীতিকবিতাকে সমৃদ্ধ করিয়াছে। চণ্ডীমঙ্গল, মনসামঙ্গল, দুর্গামঙ্গল, ধর্মমঙ্গল প্রভৃতি মূল লোকসাহিত্য হিসাবে বহুকাল ধরিয়া চলিয়াছে—তাহার পর উহার কাব্যাকার পরিগ্রহ করিয়া লিপিবদ্ধ হইয়াছে।

বাংলার উমাসংগীত, শ্যামাসংগীত, বাউল সংগীত, জারিগান, মুর্শিদাগান, গাজীর গীত, ঘাটুগান, তর্জাগান, সারি গান, ভাসান গান, ‘শিবের গাজন গান’ প্রভৃতি অলিখিত অসংখ্য গান বহুকাল হইতে একদিকে লোকের মনোরঞ্জন অপর দিকে তাহাদের ধর্ম জিজ্ঞাসাকে তৃপ্ত করিয়া আসিতেছে।

ইহা ছাড়া সর্বসাধারণের মনোরঞ্জনের জন্য বাত্ৰা, কবির লড়াই বা কবিগান, পাঁচালী গান, হাফআখড়াই উৎসবাদিতে বিশেষ স্থান অধিকার করিয়াছে। বাংলার লোকসাহিত্য বাঙালীর অন্তরের বস্তু। ইহার মধ্যে আমরা খাঁটি বাঙালীর হৃদয় খুঁজিয়া পাই। উচ্চস্তরের কবি-কল্পনার ঐশ্বর্য এই সাহিত্যে না থাকিলেও স্থানে স্থানে সাধারণ গ্রাম্য কবি ও তাঁহার চিন্তাধারার উৎকর্ষের পরিচয় দিয়াছেন।

রোগীর সেবা

মানুষের শরীরে নানা রোগের বাস। এমন মানুষ সম্ভবতঃ জগতে নাই, যাহার কোনদিন অসুখ হয় নাই। অসুখ কাহারও কম হয়, কাহারও হয় বেশি। অসুস্থ অবস্থায় যে ব্যক্তি নিজের কাজ চালাইয়া যাইতে পারে, তাহাকে আমরা সাধারণতঃ রোগীর পর্যায়ে ফেলি না। তাহার কোনও সেবারও প্রয়োজন নাই। মানুষ অসুস্থ অবস্থায় যখন শক্তিহীন হইয়া পড়ে তখনও তাহাকে অপরের উপর নির্ভর করিতে হয়। তাহার অসুবিধাগুলি দূর না করিতে পারিলে তাহাকে রোগের প্রকোপে পৃথিবী ছাড়িতে হইবে। তাই চাই তাহার সেবা। এ সেবা করিবে তাহার দরদী লোকেরা। শুধু হাতে সেবা হয় না—সেবা করিতে হয় প্রাণ দিয়া। রোগীর সেবার ঔষধপথ্য খাওয়ান হইতে আরম্ভ করিয়া তাহাকে সর্বপ্রকারে আরামে রাখিবার ব্যবস্থা করিতে হয়। রোগীকে আরামে রাখিতে হইলে তাহার সেবার পদ্ধতি জানা দরকার। অসুস্থ অবস্থায় রোগী অনেক ক্ষেত্রে শিশুর মত ব্যবহার করে, তাহার আচারব্যবহারে কোন সজ্জতি বা শ্রুতি থাকে না। সে অপথ্য কুপথ্য করিতে চায়, চিকিৎসকের নিষেধ অমান্য করে. শয়নস্থান ত্যাগ করে, ক্রমাগত ঔষধ খাইতে খাইতে বিরক্ত হইয়া অবশেষে ঔষধ গ্রহণে অস্বীকার করে। এক্ষণ অবস্থায় সেবক বা সেবিকাকে রোগীর

মনোবৃত্তি বুঝিয়া ধীরে ধীরে তাহাকে বশে আনিতে হইবে। তাহাকে অত্যাচার বা উৎপীড়ন করিলে কুফল হইবে। রোগীর মনস্তত্ত্ব বাহারা বোঝে না, তাহারা এইরূপ সেবাকার্য করিবার যোগ্য নহে।

মনস্তাত্ত্বিক জ্ঞান ছাড়া সেবকের চাই ধৈর্য এবং আগ্রসংযম। সেবকের মনোবল দৃঢ় না হইলে দিনের পর দিন কেহ রোগীকে শয্যার পাশে থাকিয়া সেবা করিতে পারে না। রোগীর আসন্ন মৃত্যুর মুখে তাহাকে সেবা করা যে কি কঠিন ব্যাপার তাহা ভুক্তভোগীমাত্রেই জানে।

রোগীর সেবায় সেবকের শুধু ধৈর্য সংযম থাকিলেই চলিবে না। এখানে চাই গুরুতর দায়িত্ববোধ। রোগীর সেবকে মাহুষের জীবনমৃত্যুর দায়িত্ব লইয়া কাজ করিতে হইবে। উপযুক্ত সময়ে চিকিৎসকের নিকট রোগীর অবস্থার খবর না জানাইবার ফলে রোগী অনেক সময়ে তাহার শেষ চিকিৎসার সুযোগটুকু লাভে বঞ্চিত হয়। তাই রোগীর অবস্থার উন্নতি বা অবনতি সদা জাগ্রত দৃষ্টি দিয়া সেবককে পর্যবেক্ষণ করিতে হইবে।

রোগী নিজ গৃহে চিকিৎসিত হইবার সময়ে তাহার আত্মীয়-বন্ধুবান্ধব তাহার সেবা করিতে পারে। সেখানে প্রাণের স্পর্শ তো আছেই, তবে সেবককে রোগ পরিচর্যার প্রণালী সম্বন্ধে অবহিত হইতে হইবে।

গৃহের রোগীকে সেবা করিবার ভার অনেক সময়ে স্থানীয় সেবা প্রতিষ্ঠানের কর্মীরাও গ্রহণ করিতে পারে। তাহারা অবশ্য রোগীর পরিচর্যা বিষয়ে শিক্ষা গ্রহণ করিয়া কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়। এই সেবাকার্য যে কেহ গ্রহণ করুক না কেন, রোগী পরিচর্যায় সকল প্রকার বিধিনিষেধ সেবককে অত্যন্ত কড়াকড়িভাবে পালন করিতে হইবে। ঔষধ সেবন অপেক্ষা পরিচর্যার গুরুত্ব কোন দিক দিয়াই কম নহে। অনেকক্ষেত্রে ভাল পরিচর্যার ফলে ঔষধের গুরুত্ব কমিয়া যায়, আর ক্রটিযুক্ত সেবায় ঔষধে ভাল ফল পাওয়া যায় না।

ইহা ছাড়া সর্বসাধারণের চিকিৎসালয়ে রোগীর চিকিৎসা ও পরিচর্যার ভার লওয়া হইয়া থাকে। যে সব প্রতিষ্ঠান সর্বসাধারণের সেবায় নিযুক্ত থাকে উহারা সরকারীই হউক আর বেসরকারীই হউক, সেখানকার কাজ কতকটা যন্ত্রের কাজের মতন চলিবে। এই কারণে আমাদের দেশে সর্বসাধারণের মধ্যে এক প্রকারের ভীতি আছে। উহা হইতেছে হাসপাতালে গেলে লোকে নাকি শশরীরে গৃহে ফিরিয়া আসিতে পারে না। ইহার কারণ হয়তো এইসব প্রতিষ্ঠানের কর্মীদের নির্লিপ্ততা। শুনা যায় বিদেশের কোন হাসপাতালে একবার চিকিৎসিত হইবার জন্তু গেলে রোগমুক্তির পর সেখান হইতে গৃহে ফিরিতে ইচ্ছা হয় না। আমাদের দেশ সকল বিষয়ে পাশ্চাত্য দেশের মত উন্নত হয় নাই। কিন্তু তাহা না হইলেও আমরা আমাদের মনোবৃত্তির পরিবর্তন করিতে পারি। যে কাজই আমরা করি না কেন সেই কাজকে নিজের কাজ মনে করিলে আর কোন অসুবিধা থাকে না। সর্বক্ষেত্রে আমাদের মনোবৃত্তির পরিবর্তন আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে।

আমাদের অর্থের অভাবই একমাত্র অভাব নহে। ইহা অপেক্ষা গুরুতর অভাব হইতেছে মনের দীনতা। মনের দুর্বলতাকে সর্বাগ্রে দূর করা দরকার। তাহা না করিলে নিজের কাছেই আমাদের নিজের গ্লানি উপস্থিত হইবে।

সেবাস্বর্গ

সেবাস্বর্গ হইতেছে সেবারূপ কর্তব্য করা। ব্যক্তিগত জীবন ও সামাজিক জীবনে সেবার মতো আর কোন ধর্ম নাই।

সংসারে সকলেই প্রভুত্ব করিতে চায়—কেহই সেবক হইতে চাহে না। সেবাকার্যে সেব্য ও সেবক দুইজনেই উপকৃত হয়, অতএব সেবা হেয় কার্য নহে। ব্যক্তি ও সমাজ পরস্পরের উপকারক। ব্যক্তি সমাজের কাছে নানা ভাবে ঋণী—তাহার অভাবঅভিযোগ, সুখস্বচ্ছন্দ্যের অনেকটা সমাজ গড়িয়া থাকে। আহাৰ উৎপাদন, সামাজিক নিরাপত্তাবিধান প্রভৃতি সর্বপ্রকার সচ্চযোগিতা মানুষ তাহার সমশ্রেণীর মানুষের নিকট পাইয়া থাকে। প্রতিদানে মানুষকে সেবা করিয়া নিজ নিজ ঋণের বোঝা হালকা করিতে হয়। সেবায় প্রকৃতপক্ষে লোকের নিজের গৌরবই বৃদ্ধি হয়। অধিকন্তু ইহা দ্বারা সেব্য ব্যক্তির বা সমাজের তুষ্টিসাধনও হইয়া থাকে। এখানে একটি কথা মনে রাখিতে হইবে শুধু উপদেশে সেবা হয় না—সেবায় প্রাণের স্পর্শ থাকা চাই।

দরদভরা হৃদয় লইয়া যেখানে সেবা করা হয়—সেইখানেই সেবা হয় জীবন্ত। প্রাণের দরদ না থাকিলে সেবা ছলনামাত্র।

পূজ্য ব্যক্তির প্রীতি উৎপাদন সেবার অন্ততম উদ্দেশ্য। সেবক এখানে সেবা-দ্বারা আত্মপ্রতি বিধান করেন। পূজ্য ব্যক্তির সেবায় চাই ভক্তি, বিশ্বাস এবং একাগ্রতা। এই কয়টি গুণ থাকিলে মানুষ জীবনের উচ্চস্তরে আরোহণ করিতে পারে। পূজ্যের সেবায় সেবক নিজের সত্তাকে সম্পূর্ণরূপে বিলোপ করিয়া থাকেন। সকল সময়েই তৃপ্তি ছাড়া পূজকের আর কোন আকাঙ্ক্ষা থাকে না।

সেবার তুল্য আত্মত্যাগ সংসারে আর নাই। নিজে দুঃখকষ্ট ভোগ করিয়া অপর ব্যক্তিকে, দেশকে, সমাজকে সেবা করা অত্যন্ত কঠিন কার্য। এই কঠিন কার্যে ব্রতী ব্যক্তি সাধারণ মানুষ অপেক্ষা অনেক উচুদরের লোক। প্রকৃত সেবক সংসারে মেলা ভার।

সেবায় জাতি, বর্ণ ও ধর্মের কোন ভেদ থাকিবে না। সকল মানুষের সেবাই দেবতার সেবা। দেবতা শুধু মানুষ নহে সর্বভূতেই বিরাজমান। মানুষকে দেবতা জ্ঞানে সেবা করিলে ছোটবড় ভেদ দূর হইয়া থাকে। 'জীবে প্রেম করে যেই জন, সেই জন সেবিছে ঈশ্বর।' জীবে প্রেম ঈশ্বর সেবা ছাড়া আর কিছুই নহে। এইরূপ ভাবনাদ্বারা সেবা সর্বজনের হিতকর বলিয়া মনে হয়।

সেবাদ্বারা মানুষকে সম্মানিত করিলে নির্ধাতিত ও অধঃপতিতের সহিত একাত্মবোধ সম্ভবপর হইতে পারে। সেবাতে শ্রদ্ধা চাই, মমতা চাই। তাহা না

হইলে সেবা অহুকম্পার দানে পর্যবসিত হয়। সেব্যব্যক্তি ইহাতে ছোট হইয়া পড়ে। অহুকম্পার দানে দাতা ও গ্রহীতা উভয়েরই ক্ষতি হয়। ইহাতে দাতার মধ্যে অথবা অহংকার উৎপন্ন হয়, আর গ্রহীতা নিজেকে অপরের রূপার পাত্র মনে করে। কিন্তু সেবা কাহাকেও ছোট করে না বরং প্রেমের স্পর্শে গ্রহীতাকে বড় করিয়া থাকে।

সংসারে সকলেরই বড় হওয়া উচিত। সেবাদ্বারাই এই শ্রেষ্ঠত্ব অর্জন করা যাইতে পারে।

স্বাবলম্বন

সকল কাজে নিজের উপর নির্ভর করার নাম স্বাবলম্বন। নিজের কাজ নিজে যতটুকু করিতে পারা যায় তাহা সকলেরই করা উচিত। সংসারে বাঁচিয়া থাকিতে হইলে স্বাবলম্বন নিত্যস্ত দরকার। ভূ-পৃষ্ঠে মানুষের যেদিন প্রথম আবির্ভাব সেই দিন হইতে আজ পর্যন্ত মানুষ যে সকল উন্নতি করিয়াছে তাহার মূলে রহিয়াছে মনুষ্যজাতির আত্মনির্ভরশীলতা। আত্মনির্ভরশীলতা ছাড়া পৃথিবীতে মানুষ টিকিয়া থাকিতে পারে না। নিজের বাঁচিবার জন্ত যে প্রচেষ্টা তাহাতেও রহিয়াছে আত্মনির্ভরশীলতা।

বিশ্বপ্রকৃতিতে মানুষের প্রয়োজনীয় সব কিছু আছে। মানুষ উহা হইতে নিজের চেষ্টায় আপনার প্রয়োজনমত বস্তু আহরণ করিবে। অপর কোন প্রাপ্তি তাহাকে বাঁচাইতে পারে না। মনুষ্যজাতির যে অংশ ধরাপৃষ্ঠ হইতে নিষ্কিষ্ট হইয়াছে তাহার নাশের কারণ আত্মপ্রচেষ্টার অভাব।

মানুষের আত্মবিশ্বাস এবং আত্মশক্তি ছাড়া বড় হইবার অস্ত্র কোন উপায় নাই।

যে ব্যক্তি স্বাবলম্বী নহে সে নিজের অন্তর্নিহিত শক্তি হারাইয়া দুর্বল হইয়া পড়ে। পক্ষান্তরে শক্তির অশুশীলনদ্বারাই শক্তি বর্ধিত হয়।

* গৃহেই মানুষের শিক্ষার প্রধান স্থান। মনুষ্যচরিত্রও এইখানেই গঠিত হয়। যে বাড়ির ছেলেমেয়েরা নিজের ভাতে কিছু করিতে শেখে না তাহাদের জীবনে দুঃখের অবধি থাকে না। সকল কাজেই যেখানে ছোটদের জন্ত বড়দের সাহায্য আসে সেখানে ছেলেমেয়েরা অলস এবং অকর্মণ্য হইয়া পড়ে। এই সকল স্থলে অভিভাবকের দায়িত্বহীনতাই ছেলেদের অধঃপতনের কারণ। অতিরিক্ত স্নেহ বা আদরের ফলে ছেলেরা অকর্মণ্য হইয়া থাকে। বহির্বিষে নূতন কিছু করিবার কথা দূরে থাকুক ইহারা নিজেদের জীবনযাত্রা নির্বাহের জন্ত সামান্য কাজেও অক্ষম হইয়া পড়ে। যদি জগতে আত্মোন্নতি সাধন করিতে হয় তবে আয়াসপ্রিয়তা ত্যাগ করিয়া স্বাবলম্বী হওয়া ছাড়া আর কোন উপায় নাই। বাল্যকাল হইতেই নিজের শক্তির উপর সকলেরই বিশ্বাস রাখা দরকার।

সর্বপ্রকার কর্মক্ষেত্রের নায়ক বাহারা তাঁহাদের উচিত অহুগামিগণকে স্বাবলম্বন শিক্ষা দেওয়া। শিক্ষাক্ষেত্রে ছাত্রের স্বাবলম্বনের জন্ত যতটুকু সাহায্য প্রয়োজন শিক্ষকগণ তাহার অধিক সাহায্য ছাত্রগণকে দিবেন না। যদি তাঁহারা অধিক

সাহায্য দেন তবে ছাত্রের স্বাধীন চিন্তাশক্তি ব্যাধত হইবে। এই জন্তই কোন চিন্তাশীল শিক্ষাবিদ বলিয়াছেন ‘অলস ‘শিক্ষক হইতেছেন সর্বোত্তম ‘শিক্ষক’। ইহাব তাৎপর্য ছাত্রগণের নিকট হইতে যিনি বেশি কাজ বা সব কাজ আদায় করিয়া লইতে পারেন তিনিই সর্বশ্রেষ্ঠ শিক্ষক। তিনিই শ্রেষ্ঠ সেনাপতি যিনি তাঁহার স্থান অধিকার কবিরার উপযুক্ত অহুগামী বৈষ্ণাব কবিয়াছেন। পিতার জীবদ্দশাতেই পুত্রকে সংসার পবিচালনার দায়িত্ব দিলে সফল ফলিবে।

যাহাব উত্তমহীন হইয়া শুধু দৈবের উপর নির্ভর কবে তাহাব কাপুরুষ। জগতে একরূপ লোকের কোন স্থান নাই।

ধনীর গৃহে মানুষ জন্মগ্রহণ করুক আব দরিদ্রের গৃহেই জন্মগ্রহণ করুক না কেন—সকলকেই আত্মনির্ভরশীল হইতে হইবে।—কাহারও পূর্বপুরুষের সঞ্চিত অর্থ থাকিলেও অলসতা ও অকর্মণ্যতাব ফলে উহা নষ্ট হইবে। দরিদ্রের ঘরে সে জন্মিয়াছে তাহার আত্মনির্ভরশীলতা ব্যতীত সংসারে টিকিয়া থাকাই অসম্ভব।

দেশের সমাজনেতা, ধর্মনেতা, বাহুনেতা, জ্ঞাননায়ক, অর্থপতি—সকলকেই স্বাবলম্বন দ্বারাই উন্নতি লাভ কবিয়াছেন।

মিতব্যয়িতা

প্রয়োজন বা সামর্থ্যের অহরূপ ব্যয়কে মিতব্যয়িতা বলা হয়। জীবনযাত্রা নির্বাহে মিতব্যয়িতার মত উপকারক আর কোন গুণ নাই। আয়ের অহরূপ লোকের ব্যয় করা উচিত।

মানুষ তাহার অতীতের হিসাব করে না, কারণ—অতীত চলিয়া গিয়াছে, সে কখনও ফিরিবে না বা অতীত অনেকের জীবনে শুধু দুঃখেরই স্মৃতি বহন করে। কিন্তু বর্তমান ও ভবিষ্যৎকে কাহারও উপেক্ষা করা চলে না। বর্তমানে লোকের জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে অর্থের সত্ত প্রয়োজন—সে অর্থ সংগ্রহের জন্ত মানুষের উত্তমেরও বিরাম নাই। অর্থাগম হইতেছে উহার ব্যয়ও হইতেছে। কিন্তু সঞ্চয় কিছু হইতেছে না। আজ অর্থাগম হইতেছে সত্য, ভবিষ্যতে একরূপ নাও হইতে পারে—তখনকার জন্ত অর্থের ব্যবস্থা পূর্বেই করিতে হইবে।

কিন্তু উপার্জনের সবই যদি ব্যয়িত হয় তবে লোককে ভবিষ্যৎজীবনে কষ্টে পড়িতে হয়। লোকে বার্ষিক্যে কর্মশক্তি হাবায়। বার্ষিক্যের জন্ত সঞ্চয় আবশ্যক। আর আকস্মিক বিপদের জন্ত সঞ্চয়ের প্রয়োজন কেহই অস্বীকার করে না। অর্থ সঞ্চয় করিতে হইলে হিসাব করিয়া খরচ করিতে হয়। মিতব্যয়িতা ছাড়া সঞ্চয় সম্ভবপর নহে।

অনেক লোকের হাতে টাকা পড়িলে তাহারা মনে করিয়া থাকে—হাতে টাকা আসিয়াছে—খরচ করিতে হইবে—নিজে কষ্ট করিয়া থাকিয়া কেন টাকা জমাইব। যতদিন বাঁচিয়া আছি আত্মস্বের জন্ত অর্থ ব্যয় করিব। মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই যখন সব শেষ হয় তখন কোন প্রকার সুখ বাদ দেওয়া উচিত নহে।

নিজের ভবিষ্যতের জ্ঞান যেমন মিতব্যয়িতা দরকার তেমনই নিজের সম্ভাব্য-সম্পত্তিদের শিক্ষা এবং ভরণপোষণের জ্ঞান ব্যবস্থা অবলম্বন করা চাই। ইহা করিতে হইলে মিতব্যয়িতা দরকার। নিজের জীপুত্র পরিবারের ভরণপোষণ যেমন দরকার সামাজিক কাজেও তেমনই মানুষের কিছু অর্থ ব্যয় করা উচিত।

মানুষ সামাজিক জীব। সামাজিক সুখদুঃখের সহিত তাহার ওতপ্রোত-ভাবে জড়িত। মানুষ-সমাজের নিকট উপকার গ্রহণ সকল মানুষকেই করিতে হয়। প্রত্যাশার স্বরূপ সকলেরই কিছু না কিছু সামাজিক কাজ করা কর্তব্য। সমাজের কল্যাণের জ্ঞান কাজ করিতে গেলে উদ্বৃত্ত অর্থদ্বারা করিতে হইবে। মিতব্যয়িতা অভ্যাস না করিলে অর্থ বাচান সম্ভবপর নহে।

অনেকে মিতব্যয়িতাকে কার্পণ্যের পর্যায়ে ফেলেন। কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে মিতব্যয়িতা কার্পণ্য নহে। কৃপণের সঙ্গেই আনন্দ। সঞ্চিত অর্থের সামান্য অংশ ব্যয় করিতেও তাহার অত্যন্ত দুঃখ বোধ হয়। ঘরে প্রচুর অর্থ থাকিতেও কৃপণ বিনা খাত্তে বিনা চিকিৎসায় মরে। কৃপণের হৃদয় হয় অত্যন্ত সংকীর্ণ। সেখানে উদারতার কোন স্থান নাই।

মিতব্যয়ীর হৃদয় সংকীর্ণ নহে—সে হিসাব করিয়া বুঝিয়া সুঝিয়া প্রয়োজনীয় ব্যয় করে। সে প্রত্যেক কাজে অত্যন্ত সতর্ক। এই সতর্কতার ফলে সে নিজের পরিবার প্রতিপালন করিতে পারে এবং সমাজের কল্যাণের জ্ঞান অর্থব্যয় করিতে কুণ্ঠিত হয় না। মিতব্যয়ীর হৃদয়ে সংকোচের কোন স্থান নাই। তাহার ব্যয় চিন্তাপূর্বক ব্যয়। সংযম, শৃঙ্খলা, সক্রিয় উদারতা মিতব্যয়ীর নিকট শিথিতে হইবে।

যাহারা টাকা পাঠিলেই তৎক্ষণাৎ খরচ করে তাহার কখনও মিতব্যয়ী হইতে পারে না। মিতব্যয়িতা যেমন একটি অভ্যাস বিশেষ, তেমনই উহা কাহারও সন্তানের মধ্যে পূর্ব হইতে নিহিত রহিয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়। অনেক ব্যক্তিকে অল্প বয়স হইতেই জিনিসপত্র অপচয় করিতে দেখা যায় না। একবার খরচ করিতে অভ্যস্ত হইয়া গেলে এই স্বভাব মানুষ কখনই ছাড়িতে পারে না। সুতরাং বাল্যজীবন হইতে মিতব্যয়িতার অংশীলন দরকার।

অপব্যয় নিবারণ করিবার উপায় সম্ভাব্য উপার্জনের ব্যয়ের বরাদ্দ পূর্ব হইতেই প্রস্তুত করা। বরাদ্দ অনুসারে ব্যয় করিলে লোকের কখনই কোন কষ্ট হয় না। ব্যয়ের বরাদ্দ যাহারা ভালভাবে প্রস্তুত করিতে পারে এবং তদনুসারে খরচ করিতে পারে তাহার কখনও দুর্দশাগ্রস্ত হয় না।

বাঙালীর সামগ্রিক শিক্ষা

শিক্ষা বলিতে কেবল মানসিক শিক্ষা বুঝায় না। নৈতিক এবং শারীরিক শিক্ষাও উহার অঙ্গ। মনের দিকে বেশি জোর দিলে শরীর ক্ষীণ হইয়া পড়ে। সংযম ও শৃঙ্খলা শুধু মানসিক শিক্ষায় লাভ হয় না, শারীরিক শিক্ষাও উহার জ্ঞান দরকার। সামগ্রিক শিক্ষা, শারীরিক উন্নতির সহিত শৃঙ্খলার শিক্ষাও মানুষকে দিয়া

থাকে। সামরিক শিক্ষার গুরুত্ব সর্বযুগে সর্বদেশে লোকে স্বীকার করিয়া আসিয়াছে।

সামরিক শিক্ষা ছাড়া দুর্বলকে সবলের হাত হইতে রক্ষা করিবার আর কোন উপায় নাই। প্রাচীন ভারতে যাহারা সামরিক শিক্ষা গ্রহণ করিতেন, তাঁহাদিগকে ‘কৃত্র’ বলা হইত। ‘কৃত্র হইতে ত্রাণ করে বলিয়া ঋত্ন শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে’।

আত্মরক্ষা বা নিজের জন্মভূমি রক্ষা ইহা ব্যক্তি বা জাতির জন্মগত অধিকার। এই অধিকার হইতে কোন জাতি বা ব্যক্তিকে বঞ্চিত করিয়া অপরকে দিয়া যদি তাহাকে রক্ষা করাইতে হয়, তবে সে জাতি বা ব্যক্তি ক্রমশঃ ভীরা ও কাপুরুষে পরিণত হয়। ব্রিটিশ শাসনের পূর্বে প্রাচীন যুগ হইতেই বাঙালীর শৌর্যবীর্যের অনেক পরিচয় পাওয়া যায়। খ্রীষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে বাঙালী নৌযুদ্ধে প্রবল ছিল। খ্রীষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীতে সম্রাট ধর্মপালের বিজয়বাহিনী বিজয়গিরির পাদমূল পর্যন্ত পৌঁছিয়াছিল। মোগল আমলে রায়বংশে ও ঢালী সৈন্যগণ বিক্রম প্রকাশ করিয়াছিল। প্রতাপাদিত্য, চাঁদ রায়, কেদার রায় প্রভৃতি বীরগণ অপূর্ব বিক্রম প্রকাশ করিয়াছেন। পলাশীর যুদ্ধে মোহনলাল দেশের স্বাধীনতা রক্ষায় আত্মদান করিয়াছেন।

ইংরেজ এ দেশে আসিয়া সমগ্র জাতিকে নিবীৰ্য্য করিয়া ছাড়িয়াছে। ভারতের মধ্যযুগে বাংলার জমিদারগণ আত্মরক্ষার ভার নিজেদের হাতে রাখিয়াছিলেন। তখনকার দিনে মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলেরা লাঠি, বর্শা, তরোয়াল চালাইতে পারিত।

কিন্তু ইংরেজ এ দেশে আসিয়া লাঠি, ঢাল, তরোয়াল, বর্শা সব কিছু অস্ত্রশস্ত্র কাড়িয়া লইল—ডন কুস্তির আখড়ার উপরও কড়া নজর রাখিল—এক কলম ছাড়া আর কিছু বাঙালীকে ধরিতে দিল না। ইংরেজের সব সময়ে ভয়—বুদ্ধিজীবী বাঙালী হাতে অস্ত্র পাইলে তাহাদিগকে এ দেশ হইতে তাড়াইবে।

ইংরেজ এত কডাকড়ি করিয়াও অস্ত্রশস্ত্রের পরিচালনা বন্ধ করিতে পারিল না। বিপ্লবী দলের কর্মারা গোপনে আধুনিক অস্ত্রশস্ত্রের ব্যবহার শিক্ষা করিতে লাগিলেন। স্বদেশেব স্বাধীনতা যজ্ঞে কত কর্মী প্রাণ বিসর্জন দিলেন। বুড়িবালামের রণে ব্রিটিশ সৈন্তের সহিত বাঘা যতীন প্রবল বিক্রমে যুদ্ধ চালাইলেন।

প্রথম মহাসমরে বাঙালীর যুদ্ধে যোগদানের সুযোগ আসিল। অনেকে এ সুযোগ গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহাদের কৃতিত্ব হইতেছে অল্প সময়ে তাহারা সমরবিভাগে শিখিয়াছিলেন। ইংরেজ সেনাপতিগণ বাঙালীকে অল্প সময়ে যুদ্ধবিদ্যায় পারদর্শিতা লাভের জন্য প্রশংসা করিতে কুণ্ঠিত হন নাই। চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার অধিকারের সময় যেভাবে বিপ্লবী নেতৃগণ সামরিক শৃঙ্খলা প্রদর্শন করেন, তাহাতে যুদ্ধবিদ্যায় নিপুণ সৈন্যচালকগণও বিস্মিত হন। নেতাজী সুভাষচন্দ্রের আজাদ হিন্দ বাহিনী সৈন্য সংগঠন ও পরিচালনায় ইতিহাস রচনা করিয়াছে। উপযুক্ত সুযোগ পাইলে বাঙালী কেন সামরিক শিক্ষা গ্রহণ করিবে না তাহার কারণ খুঁজিয়া পাওয়া

বায় না। বাহাদের পূর্বজগণ অল্প সুযোগে কৃতিত্ব প্রদর্শন করিতে পারে, তাহারা বেশি সুযোগ লাভ করিয়া নানাভাবে তাহাদের কৃতিত্ব দেখাইবে ইহাই লোকে আশা করে। বাঙালী ভারতের পূর্ব প্রান্তের অধিবাসী। বিদেশী শত্রুর আক্রমণের ধাক্কা কোন দেশের উপর যখন পড়ে, তখন প্রান্তের লোকের উপরই প্রথম চাপ পড়ে। সুতরাং প্রান্তবাসী বাঙালীকে স্বদেশ রক্ষার জন্ত প্রস্তুত হইতে হইবে। স্থানীয় লোকের কাছে দেশের জন্ত মমত্ববোধ হয় সর্বাপেক্ষা বেশি। তাই যুদ্ধবিদ্যা শিক্ষা করা থাকিলে দেশের সংকটের সময় উহা কাজে লাগিবে।

আধুনিক যুগের যুদ্ধবিদ্যায় শারীরিক সামর্থ্য অপেক্ষা মানসিক শক্তির গুরুত্ব অনেকটা বেশি। আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুদ্ধবিদ্যার কলাকৌশল বাঙালী অতি অল্প সময়ে আয়ত্ত করিবার ক্ষমতা রাখে। অনেকে বলেন বাঙালী সমরবিভাগের অতি সাধারণ কর্মে অত্যন্ত বিমূখ এবং অল্প প্রান্তের লোকদের সহিত সমভাবে মিলিয়া-মিশিয়া কাজ করিতেও পারে না। বাঙালী চিন্তা, আহারবিহার প্রভৃতি অনেক দিক দিয়া অল্প প্রান্তের লোক হইতে নিজের স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করে। এই জন্ত অপরের সহিত নিজেকে বাপ খাওয়াইয়া চলিতে অনেক সময় তাহার অসুবিধা হয়। সমরবিভাগে কার্যবিভাগেরও অন্ত নাহি। যে সকল বিভাগে বাঙালী দক্ষতার ও মানসিক স্বাচ্ছন্দ্যের সহিত কাজ করিতে পারিবে সেইখানেই সে যাইবে। অল্পই যাইবার তাহার দরকার নাই। অতএব সে কেন তাহার পরিশ্রমের বা শক্তির অপচয় করিবে?

ভারতের জাতীয় সরকার স্থল-কলেজে সামরিক শিক্ষা প্রবর্তন করিয়াছেন। ইহা আরো অধিকতর ব্যাপক হওয়া বাঞ্ছনীয়। জাতীয় সরকার কিরকী, দেওয়ান প্রভৃতি জ্ঞানে সামরিক বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া উহাদের দ্বার সকলের কাছে উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছেন। এত বড় বিরাট দেশের রক্ষাকল্পে প্রত্যেক ভারতবাসীর প্রস্তুত থাকা উচিত। বাঙালীও এই কার্যে তাহার উপযুক্ত অংশ গ্রহণ করুক।

অনেকে মনে করেন ভারত যখন অহিংস নীতির পূজারী, গান্ধীজীর অহিংসা-বাদ এবং পণ্ডিত ভব্‌হরলাল নেহরুর পঞ্চশীল যখন ভারত নিজের ও জগতেব কল্যাণের জন্ত গ্রহণ করিয়াছে, তখন সামরিক শিক্ষা এবং জাতীয় সৈন্যবাহিনীর প্রসারের কোন অর্থ হয় না। গোঁতম বুদ্ধ, বীণু খ্রীষ্ট হইতে আরম্ভ করিয়া চৈতন্য মহাপ্রভু পর্যন্ত মহাপুরুষ বা অবতার পুরুষেরা জগতে অহিংসার বাণী প্রচার করিয়াছেন। নিজেদের কার্যেও অহিংসার শ্রেষ্ঠত্বের প্রমাণ দিয়াছেন। কিন্তু তৎসত্ত্বেও জগতে যুদ্ধবিগ্রহ বন্ধ হয় নাই। যুদ্ধ বন্ধ না হইলেও ইহাদের দ্বারা প্রভাবিত হইয়া জগতের কল্যাণকামীরা শান্তির বাণী প্রচার কবিয়াছেন। এ শান্তির বাণীতে মানবসমাজের মনোবৃত্তির পূর্ণ পরিবর্তন না হইলেও আংশিক পরিবর্তন হইয়াছে। কিন্তু অশান্ত পররাষ্ট্রলোভী জাতি হইতে আত্মরক্ষার উপায় হইতেছে অস্ত্রপ্রয়োগ। ইহার জন্ত প্রস্তুতির দরকার। তাই সামরিক শিক্ষাও প্রয়োজন। ভারতবর্ষ জগতের শান্তি চায়, নিজের নিরাপত্তাও চায়—অকারণে বা বিনা

কারণে কাহারও উপর অস্ত্রের প্রয়োগ তাহার কাম্য নহে। আধ্যাত্মিক বলের সহিত ক্ষাত্রশক্তির সামঞ্জস্য রক্ষা করাই ছিল প্রাচীন ভারতের চরম আদর্শ। এই আদর্শ ভুলিয়া যুগে যুগে ভারতকে চরম সংকটের সম্মুখীন হইতে হইয়াছে।

বর্তমান ভারতের অহিংসা নীতি অস্বত্যাগ নহে। উহা অস্ত্রের সমুচিত প্রয়োগের শিক্ষা। অস্ত্রের প্রকৃত প্রয়োগের যে অধিকারী তাহারই হস্তে অস্ত্র শোভা পায়।

ভারতের আদর্শ রক্ষায় বাঙালীও তাহাব উপযুক্ত সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিবে। জাতির বৃহত্তর প্রয়োজনের জন্ত যদি আবশ্যিক সাময়িক শিক্ষাব প্রয়োজন হয়, তবে অস্বদেহ, কর্মঠ সকল ব্যক্তির জন্তই উহার ব্যবস্থা করিতে হইবে।

খেলাধুলা

মানুষ কাজ করিতে কবিতা যখন অস্থি হইয়া উঠে তখন সে চায় ছুটি। সে চুপচাপ বসিয়া থাকিতে চাহে না, বাঁধাধরা কাজ ছাড়িয়া অল্প রকম কাজে নিজেকে চালিয়া দিতে চায়।—ইহাতে সে আরাম পায়, আনন্দ পায়। বালক, যুবক, প্রৌঢ়, বৃদ্ধ সকলেবই এইরকম কিছু না কিছু অবসর বিনোদনের জন্ত আনন্দজনক কাজ চাই। এই সব কাজ বা প্রচেষ্টা খেলাধুলার মধ্যে পড়ে।

জীবনের প্রাচুর্য ও তাহার শক্তি অমুভব করিতে হইলে খেলাধুলাতে যোগ না দিলে কেহ উহা অমুভব করিতে পারে না। যে শিশু খেলাধুলা হইতে দূরে থাকে, সে হয় রুগ্ন না হয় শারীরিক স্বাচ্ছন্দে বঞ্চিত। এক্রপ শিশু বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে অকর্মণ্য হইয়া থাকে।—যে সকল ছেলে অকর্মণ্য, তাহাদের বয়স ও উচ্চতাব অনুপাতে দৈহিক ওজন বেশি হইয়া থাকে। এক্রপ স্তর্শীল শাস্ত্র সুবোধ বালক যুগ্ম জীবনের কোন সুখ লাভ করিতে পারে না।

মানুষ সামাজিক জীব। নিজের গৃহের বাহিরে বালক খেলার মাঠে অপনাকে বিকাশ করিবার সুবিধা পায়। তাহার দেওয়া ও অপরের নিকট হইতে পাওয়া এই খেলাধুলার সাহায্যেই সম্পন্ন হইয়া থাকে। লোক নেতৃত্বের অভ্যাসও খেলার মধ্য দিয়া হইতে পারে। সুনিয়ন্ত্রিত খেলাধুলার মধ্য দিয়া সংযম ও শৃঙ্খলার ভাব বালকের ভিতরে জাগ্রত হয়। খেলা জয় অপেক্ষা যখন ভাল খেলার উপর জোর দেওয়া হয় তখন হারিয়া গেলেও তাহার দুঃখ বোধ হয় না। বালকের মনে এইরূপ অবস্থার উদ্ভব হইলে বুঝিতে হইবে, বালক জয়-পরাজয়কে সমান আনন্দের সহিত গ্রহণ করিবার অধিকারী হইয়াছে। এইরূপ মনোবৃত্তি গঠন সময় ও অভ্যাসের উপর নির্ভর করে।

খেলার জয়ের উল্লাসেরও একটা তাৎপর্য আছে। জয়েতে উল্লাস বা আনন্দ বলিয়া কিছু না থাকিলে কেহ কখনও প্রাণপণে কোন প্রকার জয়লাভের জন্ত চেষ্টা করিত না। মানুষের জীবনও সংগ্রাম বিশেষ। এখানে প্রতি ঋদেই লোকেব নানাপ্রকার বাধার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়া চলিতে হয়। খেলাধুলায় জয়ের প্রবৃত্তি জীবনযুদ্ধে জয়ের প্রবৃত্তি জাগাইয়া থাকে। আর কোন কোন ক্ষেত্রে যখন পরাজয় আসে তখন যে পরাজয়কে হাসিমুখে গ্রহণ করিতে পারে।

দুর্বলচিহ্ন লোক নিশ্চেষ্ট, সে তাহার ভাগ্যের উপর নির্ভর করিয়া বসিয়া থাকে। প্রত্যেক কাজে অগ্রসর হইতে সব সময় তাহার ভয় এবং আশঙ্কা আসিয়া উপস্থিত হয়। ছেলেবেলা হইতে যাহারা খেলাধুলায় যোগদান করিয়াছে সেই সকল লোক সাহসের সঙ্গে সর্বত্র অগ্রসর হয়।

খেলাধুলায় অভ্যস্ত লোকেরাই সম্মিলিতভাবে বৃহত্তর কার্যে আত্মনিয়োগ করিতে পারে। ইহাদের সকল কার্যে শৃঙ্খলা ও সূক্ষ্মতা বিরাজ করে।

খেলাধুলায় শুধু শরীরের উপকার হয় না, মানুষ জীবনের সর্বক্ষেত্রে সহজ সরল-ভাবে সরলতার সহিত চলিতে সমর্থ হয়।

এ দেশের স্কুল-কলেজে সর্বত্রই খেলাধুলার অল্পবিস্তর ব্যবস্থা আছে। বড় বড় শহরে অনেক স্কুলের নিজের মাঠ নাই। সেই জন্ত সেই সকল স্থানে ব্যাপকভাবে খেলাধুলার ব্যবস্থা করা সম্ভবপর হয় না।

বড় ছোট ঘের কমেই স্কুল হউক না কেন প্রত্যেকটি ছাত্রের জন্ত খেলাধুলার ব্যবস্থা করা কর্তৃপক্ষের পক্ষে সম্ভবপর হইয়া উঠে না, ছাত্রেরাও খেলার সুযোগ সবসময়ে গ্রহণ করিতে পারে না। এই দুই কারণে বিদ্যালয় হইতে উৎসাহ পাইলেও সকল ছাত্র খেলায় যোগদান করে না বা করিয়া উঠিতে পারে না। ভারতের বাহিরে শীতপ্রধান দেশের লোকেরা বালক-যুবা-শ্রোট নির্বিশেষে খেলা করিয়া থাকে। খেলাধুলা তাহাদের জীবনযাত্রার স্বাভাবিক অঙ্গ। দিনে কয়বার খাইতে হইবে ইহা যেমন কাহাকেও বলিয়া দিতে হয় না সেইরূপ খেলার উৎসাহ দিবার কোন প্রয়োজন সেখানে নাই।

কোন না কোন প্রকার খেলা বা অস্ত্র প্রকার ব্যায়ামাদি শরীরচর্চায় প্রত্যেক ছেলেকে লাগাইয়া দেওয়া জাতীয় কর্তব্য। দেশের বালক যুবক যদি শরীরচর্চার অভাবে দুর্বল হইয়া পড়ে, তাহা হইলে ভবিষ্যতে শারীরিক মানসিক কোন কাজই জাতি ইহাদের নিকট হইতে পাইবে না। সুতরাং জাতির ভবিষ্যৎ ভাবিয়া, তাহারই কল্যাণের জন্ত খেলাধুলার সর্বপ্রকারের ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে হইবে।

ধর্মঘট

① ক্রমোত্তর বনে?—

ভারতবর্ষের কোন না কোন প্রান্তে একটা না একটা ধর্মঘট লাগিয়াই আছে। সংবাদপত্রে দেখা যায় শুধু ভারতবর্ষে নহে পৃথিবীর সর্বত্রই ধর্মঘট চলে। সুতরাং ধর্মঘট বলিলে কি বুঝা যায় এখানকার সকলেই আজকাল তাহা বুঝে। ধর্মঘটের আভিধানিক অর্থ হইতেছে কোন শ্রম দাবিপূরণের সাপেক্ষে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া দলবদ্ধভাবে কাজ বন্ধ করা (সংসদ অভিধান)। ধর্মঘট দ্বারা কাজ বন্ধ করার কথা উঠে। আর কাজের প্রশ্ন উঠিলে মালিক ও শ্রমিক জড়িত হইয়া পড়ে। মালিকের নিকট শ্রমিকের শ্রম্য দাবি পূরণ না হইলে শ্রমিককে নিরুপায় হইয়া কাজ বন্ধ করিতে হয়। ② ক্রমোত্তর বনে?—

মালিকের হাতের টাকা ও ব্যবসায় চালাইবার ব্যবস্থা আর শ্রমিকের পরিশ্রম

এই দুইয়ের সম্বন্ধে দ্রব্য উৎপাদিত হয়। মালিকের লক্ষ্য ব্যবসায় হইতে যত বেশি লাভ করা যায় ততই ভাল। কে বাঁচে কে মরে তাহা মালিকের মতে লক্ষ্য করিবার কথা নহে। বেকার সমস্ত দিন দিন তীব্র আকাব ধারণ করিতেছে। একরূপ অবস্থায় চাহিদাব অনুপাতে মালিকের নিকট কর্মপ্রার্থীর সংখ্যা বেশি বলিয়া বোধ হয়। মালিক যত সস্তায় কর্মী পায়, তত সস্তায় লোক রাখে। যখন শ্রমিকের জীবনযাত্রা অচল হয়, যখন তাহাব পরিবার-পরিজন লইয়া বোজগারের অর্থ দিয়া অর্ধাহারে বা কোন সময়ে অনাহারে কাটাইতে হয় তখন মালিকের নিকট বাধিত হারে মজুরি না চাহিয়া তাহাব উপায় নাই। কিন্তু উপযুক্ত মজুরির জন্ত আবেদন-নিবেদন করিয়া যখন কোন ফল হয় না, তখন কর্মিগণ সমবেত শক্তি লইয়া মালিকের বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া—কাজ বন্ধ করিয়া দেয়। অনেক ক্ষেত্রে ধর্মঘটাদেব সমুচিত শিক্ষা দিবার জন্ত উৎপাদন প্রতিষ্ঠানের মালিক কাবখানা বন্ধ করিয়া দেয়। মালিকের পক্ষ হইতে কারখানা চালাইবার যদি কোন উৎসাহ না থাকে, তবে ধর্মঘটারা কর্মহীন হইবে। কিন্তু সকল ক্ষেত্রে সকল প্রতিষ্ঠান বন্ধ করা চলে না। যেখানে সর্বসাধারণের নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্য প্রস্তুত হয়, সেখানে কাবখানার মালিক বিশেষ সুবিধা কবিয়া উঠিতে পারে না।

এতটা গেল অল্প মজুরীর জন্ত ধর্মঘট কবা। ধর্মঘটের আবো কারণ ইহিয়াছে। যে মজুরিতে একস্থানে শ্রমিক যত সময় পর্যন্ত কাজ কবে, অল্প স্থানে ঐ মজুরিতে বেশি কাম ধরিয়া কাজ করাইলে শ্রমিকদের মধ্যে অসন্তোষ উপস্থিত হয়। তাহাব ফলে ধর্মঘট হয়। কর্মে অস্থায়িত্ব বা উদ্বর্তন কর্মচারীদের দুর্ব্যবহার ধর্মঘটের অন্যতম কারণ।

চুক্তি:-

যেখানে কারখানায় মালিক বা কর্তৃপক্ষ শ্রমিকদের সুখসুবিধা ব্যাপারে সম্পূর্ণ উদাসীন, সেখানে ধর্মঘট ছাড়া অভিযোগ প্রতিকারের অল্প কোন উপায় নাই। ধর্মঘটে জনমত সূদৃঢ় হয় এবং দেশের সর্বসাধারণ মালিক ও শ্রমিকের মধ্যে আপোষ মীমাংসার পথ প্রশস্ত করিয়া থাকে।

১৯১১-১২

কোন কাজ করিতে গেলে সুবিধার সঙ্গে অসুবিধা বা বিপদও আছে অনেক। ধর্মঘটকালে দাবিত্র শ্রমিকদের পরিবারের লোকের দুঃখদর্শাব অন্ত থাকে না। আর ধর্মঘট সফল না হইলে কর্মিগণ সম্পূর্ণভাবে মালিকের হাতেব মুঠোর মধ্যে পড়িয়া যায়। *The Power of an Union depends mainly on its funds.* (Benham)
 ৩) ধর্মঘট প্রভুতির সময় উৎপাদন অনেক কমিয়া যায়, উৎপাদন প্রতিষ্ঠানের আয় করার ফলে মালিক শ্রমিকের কোনও সুবিধা করিতে পারে না। শ্রমিকগণের পক্ষে যখন সর্বপ্রকার আপোষ-মীমাংসায় ফল হয় না, তখন ধর্মঘট অবলম্বনই একমাত্র প্রতিকারের উপায়। এইরূপে ধীবে ধীরে জনমত সূদৃঢ় হয় এবং পরিণামে শ্রমিকের দুঃখদর্শাব অবসান হয়।

চুক্তি-কর্ম:-

স্কুল-কলেজ প্রভৃতি শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে বহুদিন হইতেই ছাত্রদের দাবি পূরণের জন্ত ধর্মঘট হইয়া আসিতেছে। অনেকে বলিয়া থাকেন শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান শ্রমিকদের

কারখানা নহে, যে সেখানে ধর্মঘটের সাহায্যে অসুবিধার প্রতিকার করিতে হইবে। বিদ্যালয়ে ধর্মঘটের ফলে ছাত্রদের মধ্যে পাঠের প্রতি অবহেলা, অধ্যায় এবং সংযম-হীনতা দিন দিন বাড়িতেছে। দ্বিতীয়তঃ, ধর্মঘটের সময় ছাত্রগণ কোন না কোন রাজনৈতিক দলের ক্রীড়নক্রমে কাজ করে। ইহার ফলে তাহারা শৃঙ্খলার সহিত কোন কাজ করিতে পারে না—রাজনৈতিক দলের প্ররোচনায় যখন তখন বিদ্যালয়ের কতৃপক্ষের বিরুদ্ধে ধর্মঘট করিয়া অপরের কাজের অসুবিধা করে এবং নিজেরা অধঃপতিত হয়।

ইহার উত্তরে বলা যায়, দেশের শিক্ষা প্রতিষ্ঠানসমূহ সুস্থ, সবল, চরিত্রবান্, মানস তৈয়ারি করিবার স্থান। সুস্থ সবল চরিত্রবান্ মানুষ হইবার জন্ত ছাত্রগণ বিদ্যালয়ে গমন করে। দেশের ভবিষ্যৎ ছাত্রগণের উপর নির্ভর করে। সুস্থ সবল মানুষ হইতে হইলে সর্বপ্রকার দুর্বলতা ছাত্রগণকে পরিহার করিতে হইবে।

বিদ্যালয়ে কোন সংস্কার আনয়ন করিতে হইলে ছাত্রগণ যদি কোন বৈধ আন্দোলন করে তবে তাহাতে বলিবার কিছু নাই। কিন্তু অপরকে বিচার করিবার পূর্বে আন্দোলনকারীকে নিজের সম্বন্ধে বিচার করিতে হইবে। যে ব্যক্তি নিজে নিয়ম শৃঙ্খলার কোন ধার ধারে না তাহার পক্ষে অপর পক্ষকে সংশোধনের চেষ্টা করা বুঝা। এক্ষণে চেষ্টায় আন্দোলনকারী নৈতিক বলের অভাবহেতু দুর্বল হইয়া পড়ে। পরিণামে মানবনীতির দিক দিয়া তাহার পবাক্ষয় হইয়া থাকে। ছাত্রগণ বিদ্যালয়ের কতৃপক্ষের নিকট যে কোন দাবি উপস্থিত করিলে সকল দাবি পূর্ণ করা তাহাদের সামর্থ্যে অনেক সময় কুলায় না—একরূপ অবস্থায় দাবি না করাই ভাল। যখন তখন ধর্মঘট করা বা মীমাংসার পথে প্রথমে না গিয়া ধর্মঘটে লিপ্ত হওয়া সমুচিত পথ নহে। বিদ্যালয়ে ছাত্রেরা চাহে নিজের উন্নতি। কিন্তু সে উন্নতি সম্বন্ধে সুস্পষ্ট ধারণা না থাকার জন্তই অনেক সময় ছাত্রসমাজ ভুল পথে চলে। সুতরাং ছাত্রসমাজ ধর্মঘটে লিপ্ত হইবে কিনা তাহা বিবেচনার বিষয়।

প্রথম ধর্মঘট সম্বন্ধে বিশেষ বিবেচনার বিষয় রহিয়াছে। অসুবিধাগ্রস্ত হইলেও কর্মী যখন তখন মালিকের বিরুদ্ধে ধর্মঘট করিবে কি না? যখন তখন ধর্মঘট করিলে মালিকের উহা গাশহা হইয়া যাইবে—উহার কোনও ফলও হইবে না। যখন তখন ধর্মঘটে জনমতও ধর্মঘটীদের পক্ষে যাইবে না। সুতরাং উপযুক্ত কারণে এবং যেখানে প্রতিকারের ব্যবস্থা মালিকের আয়ত্তের মধ্যে আছে, সেইরূপ স্থলেই আপোষমীমাংসা না হইলে ধর্মঘট করিলে কেহ কিছু ফ্রুটি ধরিতে পাবিবে না।

মালিক কর্মীদের অসুস্থবিধার দিকে না দেখিলে তিনি ভাল কাজ পাঠবেন না। আর কর্মীরও মনে রাখিতে হইবে—কাজ ভাল হইলে লাভের পয়সা বেশি আসিবে—কর্মীর অসুস্থবিধা বাড়াইবার দাবি তখনই উপস্থিত করিবার উপযুক্ত সময়।

ভারতের জনসমস্যা

ভারতবর্ষ একটি বিরাট জনবহুল অম্লনত গরিব দেশ। এখানে জনসংখ্যা খুব দ্রুতহারে বৃদ্ধি পাইতেছে। ১৯৫১ সালের সেন্সাস অনুযায়ী আমাদের জনসংখ্যা ছিল ৩৫.৬ কোটি। ইহার পূর্বেকার দশ বৎসরে জনসংখ্যা শতকরা তের ভাগেরও বেশি বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাহার পূর্বেকার দশ বৎসরে জনসংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে শতকরা ১৫ ভাগ। প্রথম পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার পাঁচ বৎসরে এই বৃদ্ধির হার প্রায় শতকরা সাত ভাগ। জনসংখ্যা বৃদ্ধির অনুপাতে দেশে খাতের উৎপাদন বৃদ্ধি পাইতেছে না। ইহাতে অনেকেই শঙ্কিত হইয়া পড়িয়াছেন। ইউরোপের উন্নত দেশগুলিতে শিল্পের প্রসার ঘটাতো ম্যালথাসের জনসংখ্যাতত্ত্ব ভুল প্রমাণিত হইয়াছে। তিনি বলিয়াছেন যে যখন কোন দেশে উৎপাদিত খাতের দ্বারা ঐ দেশের লোকের খাতের সংস্থান হয় না তখন ঐ দেশকে অতিজনাকীর্ণ বলিতে হইবে। অর্থাৎ ঐ দেশে জনসংখ্যা বৃদ্ধি পাওয়াটাই একটা সমস্যা। আমাদের দেশে জনসংখ্যা বৃদ্ধির হারের অনুপাতে খাতশক্তির উৎপাদন বৃদ্ধির হার অনেক কম। এই দিক হইতে বিচার করিলে আমাদের দেশকে নিশ্চয়ই অতি জনাকীর্ণ বলিতে হইবে।

খাতের উৎপাদনের কথা বাদ দিলে দেখা যায় যে, আমাদের দেশে জনসমস্যা আছে। এখানে জন্মহার এবং মৃত্যুহার দুইই খুব বেশি। শিশু-মৃত্যুর হারও অত্যন্ত দেশের তুলনায় বেশি। জন্মহার এখানে অবাধে বাড়িয়াই চলিয়াছে। দুর্ভিক্ষ, মহামারী প্রভৃতি ঘন ঘন দেখা দেয়। সুতরাং বোঝা যাইতেছে যে, দেশ যত লোকের ভরণপোষণ করিতে পারে, দেশে তাহা অপেক্ষা অনেক বেশি লোক আছে।

আজকাল অনেকেই বলেন যে, কেবলমাত্র খাতের ঘাটতি থাকিলে সেই দেশকে অতিজনাকীর্ণ বলা চলে না। জনসংখ্যা বৃদ্ধির সহিত দেশের মোট জাতীয় আয় বৃদ্ধির তুলনা করা উচিত। আয়ের অনুপাতে দেশে যে জনসংখ্যা থাকা উচিত (অর্থাৎ কাম্য জনসংখ্যা) তাহা হইতে যদি জনসংখ্যা বেশি হয় তবে মাথাপিছু আয় কমিয়া যাইবে এবং ঐ দেশকে তখন অতিজনাকীর্ণ বলা যায়। ইহারা বলেন যে, শিল্পোৎপাদনের বিনিময়ে যদি বিদেশ হইতে খাত আমদানি করা যায় তবে ঐ দেশে জনসমস্যা থাকে না। সম্প্রতি আমাদের দেশে খাতের উৎপাদন বাড়িয়াছে সন্দেহ নাই। তবে এই তত্ত্ব প্রমাণের পক্ষে এই বৃদ্ধি পর্যাপ্ত নহে। ভারতে এখনও অপরিপূর্ণ পরিমাণে প্রাকৃতিক সম্পদ পড়িয়া আছে। বৈদেশিক শাসন ও শোষণের ফলে এইগুলির উপযুক্ত ব্যবহার সম্ভব হয় নাই। এইগুলির পূর্ণ ব্যবহার করিতে পারিলে আর জনসমস্যা থাকিবে না। কারণ তখন মাথাপিছু আয় অনেক বৃদ্ধি পাইবে।

সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, বর্তমান সময়ে আমাদের দেশে জনসমস্যা রহিয়াছে। এখানে অতিজনাকীর্ণ দেশের সবগুলি লক্ষণই বর্তমান রহিয়াছে। তবে ভবিষ্যতে

অর্থনৈতিক উন্নয়নের ফলে এই সমস্যা হ্রাস আর থাকিবে না। তবে একথা স্বরণ রাখা প্রয়োজন যে, অর্থনৈতিক উন্নয়নের প্রথম অবস্থায় এই সমস্যা আয়ত্তের মধ্যে না আনিতে পারিলে দ্রুত জীবনধারণের মান উন্নত করিবার প্রচেষ্টা ফলপ্রসূ হয় না।

অস্পৃশ্যতা নিবারণ

ভারতীয় সমাজে কবে কোন যুগে এবং কিভাবে অস্পৃশ্যতা প্রবেশ করিয়াছে তাহা আজ ঠিক করিয়া বলিবার উপায় নাই। আধুনিক যুগে ইহার কুফল এত তীব্র হইয়াছে যে, সকল সংস্কারকেরই দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট হইয়াছে। আর্থগণ ভারতে প্রবেশ করিবার পর এদেশের আদি অধিবাসীদের প্রথমে ঘৃণার চক্ষে দেখিতেন। কিন্তু কালক্রমে আর্থসভ্যতা এদেশের আদিসভ্যতার সহিত মিশ্রিত হইয়া এক বিরাট সভ্যতায় পরিণত হয়—এক নূতন পরনের হিন্দু ধর্মের উদ্ভব হয়। এই যুগেই জাতিভেদ প্রথারও প্রচলন হয়। তবে ইহা ছিল মূলতঃ সমাজের বৃত্তিবিভাগ। ইহা অস্পৃশ্যতা নহে। সম্ভবতঃ প্রাচীনযুগের এই ব্যবস্থা হইতেই কালক্রমে অস্পৃশ্যতা সমাজে প্রবেশ করে। মুসলমান আক্রমণের যুগ হইতেই ইহা তীব্র আকার ধারণ করে এবং ইংরেজ আমলে বৈদেশিক শাসকবর্গের চক্রান্তে উহা তীব্রতর হইতে থাকে। এই যুগে অবস্থার এত অবনতি ঘটে যে, হিন্দুরা চণ্ডালদের ছায়া পর্যন্ত মাড়াইত না, ইহাদের দেবমন্দিরে প্রবেশ করিতে দেওয়া হইত না। ফলে হিন্দুসমাজ ক্রমশঃ বহুধাবিভক্ত হইতে থাকে, দলে দলে তথাকথিত নিম্নবর্ণের হিন্দুরা (যাহাদের অস্পৃশ্য করিয়া রাখা হইয়াছিল) অল্প ধর্ম গ্রহণ করিতে থাকে।

আশ্চর্যের বিষয় এই যে, মধ্যযুগের সমস্যাটি আত্মপ্রকাশ করে যে সময়ে ঠিক সেই সময়ে আমাদের দেশে শ্রীচৈতন্যমহাপ্রভু, নানক, কবীর প্রভৃতি জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহারা প্রচার করিলেন সব মানুষই এক, জাতিভেদে তাহাদের মানবধর্ম নষ্ট হয় না। শ্রীচৈতন্যদেব কেবলমাত্র অস্পৃশ্যদেরই বক্ষে স্থান দিয়া ক্রান্ত হন নাই, অল্প ধর্মাবলম্বীদেরও তিনি সাদবে আহ্বান করিয়াছেন। তাঁহাদের এই প্রচেষ্টা সাময়িকভাবে হিন্দুধর্মকে রক্ষা করিলেও দেশ হইতে অস্পৃশ্যতা দূর করিতে পারে নাই। পরে দলে দলে হিন্দুরা অল্প ধর্ম গ্রহণ করিতে আরম্ভ করে।

হিন্দুধর্মকে আসন্ন মৃত্যুর কবল হইতে রক্ষা করিবার জন্ত ঊনবিংশ শতাব্দীতে আবির্ভূত হইলেন দুই মহামানব—রাজা রামমোহন ও ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ। ঈশ্বরের কাছে সকল মানুষই সমান, উহাদের মধ্যে কোন ভেদ নাই—এই মহাবাণীই তাঁহারা পুনরায় প্রচার করিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণের শিষ্য স্বামী বিবেকানন্দ উদ্বোধকণ্ঠে ঘোষণা করিলেন—“হে ভারত! ভুলিও না, নীচজাতি, মুখ, দরিদ্র, অজ্ঞ, মুচি, মেথর তোমার রক্ত, তোমার ভাই। হে বীর! সদর্পে বল, মুখ ভারতবাসী, দরিদ্র ভারতবাসী, ব্রাহ্মণ ভারতবাসী, চণ্ডাল ভারতবাসী আমার ভাই।” তিনি

তথু আমাদের এই মহাবাণী শুনাইয়াই ক্ষান্ত হন নাই, বহু অস্পৃশ্যকে তিনি বৃকে স্থান দিয়া অস্পৃশ্যতা নিবারণের পথ দেখাইয়া গিয়াছেন। এই সময়ে ঋষি কবি রবীন্দ্রনাথ তাঁহার একাধিক কাব্য, নাটক, গল্পের ভিতর দিয়া অস্পৃশ্যদের মুক্তির জন্ত সংগ্রাম করিয়াছেন। ‘কালের যাত্রা’ নাটকে অথবা ‘চণ্ডালিকা’ নাটকে তিনি চিরউপেক্ষিত, চিরলাঞ্ছিত অস্পৃশ্যদের হইয়া সংগ্রাম করিয়াছেন।

কিন্তু ইহাদের হইয়া প্রত্যক্ষ সংগ্রামে অবতীর্ণ হ’ন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ও মহাত্মা গান্ধী। গান্ধীজী জীবনের বহু সময় হরিজনদের সহিত একত্রে বাস করিয়াছেন, এমন কি একজন হরিজনকে তিনি স্বাধীন ভারতের রাষ্ট্রপতি নিযুক্ত করিবার বাসনা প্রকাশ করিয়াছিলেন। অস্পৃশ্যদের লইয়া লড়াই করিবার জন্ত সমাজের তথাকথিত উচ্চ বর্ণের অনেক লোকের নিকট হইতে তাঁহাকে অশেষ গঞ্জনা ও লাঞ্ছনা সহ্য করিতে হইয়াছে। ইহা সত্ত্বেও দেশের অধিকাংশ শিক্ষিত লোক মহাত্মাজীর এই আন্দোলনে সমর্থন জানায়। ইহার অবশ্য একটা বিশেষ কারণ ছিল। দেশের নেতৃবর্গ ইহা স্পষ্টই বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে যদি রাজনৈতিক স্বাধীনতা আনিতে হয় তাহা হইলে সর্বপ্রথম প্রয়োজন প্রত্যেক ভারতবাসী একই ভারতমাতার সন্তান, তাহাদের মধ্যে কোন প্রভেদ নাই এই চেতনা জাগ্রত করা। বলা বাহুল্য, এই অস্পৃশ্যতার কুফলের জন্ত ভারতবাসীর মধ্যে পূর্ণ রাজনৈতিক ঐক্য আসে নাই। মহাত্মাজীর নেতৃত্বে দেশ হইতে অস্পৃশ্যতা দূর করিবার আন্দোলন এত তীব্র হইবার ইহাই একটি প্রধান কারণ।

১৯৪৭ সালে দেশ স্বাধীন হইল। অস্পৃশ্যতার প্রকোপ কিছুটা প্রশমিত হইলেও দেশ হইতে উহা গেল না। তাই ১৯৫০ সালে রচিত ভারতের সংবিধানে অস্পৃশ্যতাকে বেআইনী ঘোষণা করা হইল। মন্দির, স্কুল-কলেজ বা সরকারী প্রতিষ্ঠানে অস্ত্রাস্ত্র হিন্দুদের মত তথাকথিত অস্পৃশ্যদেরও প্রবেশের অধিকার দেওয়া হইল। বাহারা ইহাতে বাধা দিবে তাহারা আইনের চক্ষে অপরাধী। ১৯৫৫ সালে ভারত সরকার অস্পৃশ্যতা নিরোধকল্পে সংবিধানের ধারাগুলি সর্বাঙ্গিত করিয়া একটি আইন প্রণয়ন করেন। ইহার এক বৎসর পূর্বে অর্থাৎ ১৯৫৪ সাল হইতে ভারত সরকার অস্পৃশ্যতা নিবারণ আন্দোলনকে আর্থিক সাহায্য করিতেছেন। এই উদ্দেশ্যে বহু সরকারী ও বেসরকারী প্রতিষ্ঠানের সাহায্য লওয়া হইতেছে।

আজকাল অস্পৃশ্যতা কিছুটা কমিয়াছে সন্দেহ নাই। তবে ইহা দেশের নানা অংশে প্রচ্ছন্নভাবে বিরাজ করিতেছে। ইহার কারণ বর্ণহিন্দুদের অন্তর স্পর্শ না করিলে আইনের দ্বারা এই সমস্যা দূর করা সম্ভব নহে।

স্বাধীন ভারতে জন্মগত অস্পৃশ্যতার প্রকোপ হ্রাস পাইলেও নূতন এক ধরনের অস্পৃশ্যতা অংকুরিত হইতেছে। ইহা অর্থ ও ধনের অস্পৃশ্যতা। দেশের মুষ্টিমেয় ধনীরা দরিদ্রদের সমাজে অপাণ্ডক্ত্যেয় করিয়া রাখিয়াছেন। বলা বাহুল্য এই ধরনের অস্পৃশ্যতা গণতন্ত্রের ভিত ভাঙ্গিয়া দেয়, দেশে আসে বিপ্লব। তাই এক

বিশ্বের পরিবর্তে নূতন ধরনের যে বিষ আমাদের সমাজদেহকে কলুষিত করিতেছে, অংকুরেই তাহা বিনষ্ট করিবার জন্ত আমাদের দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইতে হইবে।

ভারতের উৎসব ও পূজাপার্বণ

বিরাট দেশ এই ভারতবর্ষ। ইহার এক অঞ্চলে লোকের সংস্কার ও বিশ্বাস অমুযায়ী নানা প্রকার উৎসব ও পূজাপার্বণের উদ্ভব হইয়াছে। ইহাদের সংখ্যা এক দিকে যেমন গণনাতীত অতীতকালে ইহাবা তেমনি বিচিত্র। জগতে কোন দেশে উৎসব ও পূজাপার্বণে এত বৈচিত্র্য দেখা যায় না। এখানে হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান, বৌদ্ধ, জৈন, শিখ, পারশিক বাস করিতেছে। ইহাদের মধ্যে হিন্দু, মুসলমান ও খ্রীষ্টানই প্রধান।

হিন্দু পূজা-পার্বণ সাধাবণতঃ চার প্রকারের—দেবতার পূজা, ব্রত, জয়ন্তী ও মেলা। এই সকল উৎসব বা পূজা-পার্বণে দেবতার, ধর্মপ্রচারকদের অথবা পৌরাণিক বীরগণের কার্যকলাপ স্মরণ করা হয় ও তাঁহাদের মাহাত্ম্য প্রচার করা হয়। ইন্দ্ৰা ছাড়া গ্রহনক্ষত্রের স্থান পরিবর্তনের সঙ্গে যে পুণ্যতিথি উপস্থিত হয় সেই দিনটিও উৎসবের দিন।

হিন্দুদের প্রধান পাঁচটি উৎসব হইল দেওয়ালী, বসন্ত পঞ্চমী, বসন্তোৎসব, দশেরা ও হোলী। দেওয়ালী বা আলোক উৎসব ভারতের প্রায় সর্বত্রই বেশ জনপ্রিয়। স্বাধীন বর্ণের পব বসন্তোৎসব অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তনের দিনটির স্বরূপে এই উৎসব হইয়া থাকে। সাব দেশ আনন্দে মুখরিত হয়, সৌধমালা আলোকোদ্ভাসিত হয়। দোকানে পসাবে কেনাকাটার ধুম পড়ে। এই উৎসব সাধারণতঃ শরৎকালের শেষ দিকে হয়। বাঙলাব বাহিরে ইহা নববর্ষের উৎসব। নবান্নও এই সময়। বাঙালীদেব এই দিনটিতে দীপাশ্বিতা উৎসব। এই দিন কালীপূজা হয়। আলোক উৎসবও চলে ভারতের অত্রান্ত প্রান্তেই মত। বসন্ত সমাগমের প্রথম দিনটিতে বসন্ত পঞ্চমী উৎসব হয়। বসন্তের আগমনে সাবা প্রকৃতি যেন নূতন রূপ পরিগ্রহ করে। প্রকৃতির এই পরিবর্তনকে সাদরসম্ভাষণ জানান হয় যথোচিতভাবে। চারিদিকে বাসন্তী বঙেব বস্ত্র পরিধানের যেন ধুম পড়িয়া যায়। আমাদের প্রাচীন শাস্ত্র অমুযায়ী এই দিনটিতে শিব মদনকে ভক্ষ্য কথিয়াছিলেন। বাঙালীদেব নিকট এই দিনটি ত্রীপঞ্চমী নামে পরিচিত। বিষ্ণুর অষ্টীষ্ঠাত্রী সরস্বতীদেবীর আরাধনা চলে বাঙালীর ঘরে ঘরে এই দিনটিতে। বসন্তোৎসব ও পশ্চিম ভারতের হিন্দুদের আর একটি উল্লেখযোগ্য উৎসব। দেবরাজ ইন্দ্র অশুরদের নিকট পরাজিত হইলে শচীদেবী তাঁহার হাতে পবিত্র স্নাতা বাঁধিয়া দিয়াছিলেন। ইহার ফলে, ইন্দ্রের শরীরে নববলের সঞ্চার হয় এবং পরিশেষে তিনি দৈত্যদের সম্পূর্ণ পরাজিত করেন। এই বসন্তোৎসবের দিনে বোনেরা ভাইদের হাতে রঙীন স্নাতা বাঁধিয়া দিয়া মন্ত্র উচ্চারণ করে। ভাইরা বোনেরদের রক্ষা করেন। ইহাই এই উৎসবের তাৎপর্য। বাঙালীদের বসন্তোৎসব উৎসব নাই। তবে তাহাদের অমুখ্য

উৎসব হইল ভাতৃদ্বিতীয়া বা ভাইকোঁটা। বাংলার বোনেরা তাহাদের ভাইয়ের কপালে কোঁটা দিয়া তাহাদের দীর্ঘজীবন কামনা করে। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা বাইতে পারে যে, বর্তমান শতাব্দীর প্রারম্ভে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময় বাংলাদেশে রাথীবন্ধন নামে এক নূতন পরনের রাজনৈতিক উৎসব আবিস্কৃত হয়। প্রান্ত বৎসর বাঙালারা ৩০শে আশ্বিন রাথী পরিতেন। ইহার উদ্দেশ্য ছিল বাঙালীদের মধ্যে একতা আনয়ন করা, সব বাঙালীই ভাই ভাই। দেশের আর একটি উল্লেখযোগ্য উৎসব। উত্তর ভারতে ঐ দিন সন্ধ্যায় বাবণের প্রতিকৃতিতে অগ্নিসংযোগ করা হয়। দক্ষিণ ভারতে এই উৎসব চলে নয় দিন ধরিয়া। নবম দিনে সরস্বতীদেবার আরাধনা হয়। অস্ত্রশস্ত্রের পূজাও হয় এই দিন। ইহার পরদিনই প্রাচীন কালের রাজ্যবা দিগ্বিজয়ে বাহির হইতেন। বাংলাদেশে এই সময়ে দুর্গোৎসব হয়। সাধারণতঃ ফাল্গুন চৈত্র মাসে হোলি উৎসব হয়। বাংলাদেশে ইহা দোলযাত্রা। দোলের সময় বাঙালারা কৃষ্ণ ও বলরামের পূজা করে।

হিন্দুমেলায় মধ্যে কুম্ভমেলা বিশেষ প্রসিদ্ধ। ইহা হরিদ্বার, প্রয়াগ, উজ্জয়িনী নাসিকে প্রত্যেক বারো বৎসর অন্তর অহুষ্ঠিত হয়। এই সময়ে ভক্তব্রাহ্মণ নদীর জলে পূণ্য সঞ্চয়ের আশায় স্নান করে। দেবতা ও দানবের মধ্যে অমৃতকুম্ভ দখল করিবার জন্য যে যুদ্ধ হয়, সেই যুদ্ধে কুম্ভটি ভাঙিয়া ধরায় পূর্বোক্ত চারিটি স্থানে পড়ে। এইজন্য কেবলমাত্র ঐ চারিটি স্থানেই কুম্ভমেলা হইয়া থাকে। দক্ষিণ ভারতের মহামশান উৎসবও কুম্ভমেলার মতই প্রসিদ্ধ। কথিত আছে মহাপ্রলয়ের শেষে অমৃতকুম্ভ দক্ষিণ ভারতের কুম্ভকোনায়ে আটকাইয়া গিয়া অমৃতধাপী নামক পবিত্র জলাশয়ের সৃষ্টি করে। সহস্র সহস্র পুণ্যকামী হিন্দু এই তীর্থের জলে স্নান করিয়া পরম পরিতৃপ্তি লাভ করে। এই স্নান উপলক্ষে এখানে একটি বড় মেলাও বসে।

মুসলমান পর্বের মধ্যে ঈদ-ই মিলাদ, ঈদ-উল-ফিতর, ঈদ-উল-জুহা এবং মহরম প্রধান। হজরত মহম্মদের জন্মদিবসে এবং মৃত্যুদিবসে ঈদ ই মিলাদ, রমজানের শেষে ঈদ-উল-ফিতর অহুষ্ঠিত হয়। হজরত ইব্রাহিম ঈশ্বরের আদেশে নিজ পুত্রকে বলিদান করিতে উদ্ধত হইয়াছিলেন। ঐ দিনটির স্মরণে ঈদ-উল-জুহা অহুষ্ঠিত হয়। মহরম কেবলমাত্র সিয়া সম্প্রদায়ের মুসলমানদের পর্ব। হজরতের দৌহিত্র হজরত গোসেনের হত্যার দিবসটির স্মরণে এই পর্ব। সিয়া সম্প্রদায়ের মুসলমানেরা দশদিন শোক প্রকাশ করিয়া একটি কাল্পনিক শব্দযাত্রা বাহির করে। খ্রীষ্টানদের প্রায় সবগুলি উৎসবই ভারতে প্রতিপালিত হয়। ইহাদের মধ্যে নববর্ষ, গুড্ ফ্রাইডে, ইষ্টার মন্ডে, বডদিন প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য। খ্রীষ্টান নয় এমন অনেক লোকও এই উৎসবে যোগদান করে।

বৌদ্ধ ও জৈনদেরও নিজস্ব উৎসব আছে। বুদ্ধপূর্ণিমা বৌদ্ধদের প্রধান উৎসব। ভগবান বুদ্ধের মহাপরিনির্বাণের দিনটিতেও বৌদ্ধদের উৎসব ৩য়।

জৈনদের উৎসব তীর্থঙ্করদের জন্মদিবস, তিরোধান দিবস প্রভৃতিকে কেন্দ্র করিয়া হয়। শিখদের প্রধান উৎসব গুরু নানকের জন্মোৎসব।

সৃষ্টিকর্তা পুরুষ ও নারীকে সমান শক্তির অধিকারী করেন নাই। পুরুষ প্রধানতঃ শৌর্যবীর্যের অধিকারী, নারীতে আছে স্নেহ, মায়া, মমতা। দুইয়ে মিলিয়া সংসার চালায়। পুরুষের মন সাধারণতঃ বহিমুখী,—নারীর টান ঘরের দিকে। পুরুষ গৃহে যাথা কিছু বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি করে, নারী তাহাকে অশৃঙ্খলতার মধ্যে লইয়া আসে। এককে ছাড়া অপরের চলে না।

জগতে যখন দুইয়েরই দরকার আছে, তখন শিক্ষার ব্যাপারে একজন শিক্ষালাভ করিবে, আর অপরের নিকট জ্ঞানের দ্বার রুদ্ধ করিয়া রাখিতে হইবে—এক্লশ মনোবৃত্তির কোন অর্থ হয় না। অবশ্য আধুনিক যুগে এক্লশ মনোবৃত্তি একরূপ দূর হইয়াছে। যাহারা স্ত্রীশিক্ষা চাহেন না, তাহারা বলেন লেখাপড়া শিখিতে গিয়া মেয়েরা সমাজব্যবস্থাকে বিপর্যস্ত করিয়া ফেলিবে। তাহারা স্বামীকে সম্মানের চক্ষে দেখিবে না, গৃহকর্মের ব্যাঘাত হইবে। সন্তানসন্ততি অবহেলিত হইবে। শিক্ষাদ্বারা লোকের উন্নতি হইয়া থাকে। যাহাতে অবনতি বা মাহুষের অধোগতি হয় তাহা শিক্ষা নহে। অশিক্ষিতা নারী নিজের গৃহের কল্যাণ কিসে হয়, তাহা ভালভাবেই বুঝিবেন। সর্বদিকের সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া সুবিবেচনার সহিত সব কিছু করিবেন। উন্নততররূপে জীবনযাপন করিবার জন্যই তো শিক্ষার আবশ্যক।

প্রাচীন ভারতবর্ষও মেয়েদের শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। কন্যা, ভগিনী, বধূ, পত্নী, মাতা সকলেরই তো সমাজে নির্দিষ্ট স্থান ও মর্যাদা ছিল। ছেলেদের সঙ্গে মেয়েদেরও গুরুগৃহে শিক্ষাব্যবস্থা ছিল। নারীদের অনেকে শিক্ষা সমাপ্তির পব গৃহস্থাশ্রমে বধুরূপে প্রবেশ করিতেন, অনেকে সংসাবে না ফিরিয়া ব্রহ্মবাদিনীরূপে জীবন কাটাইতেন। গৃহস্থ বধূদের ভিতরেও অনেকে 'ব্রহ্ম বিহুযী' ছিলেন। কুস্তি ও গান্ধারী ঈশাদের উদাহরণ। ব্রহ্মবাদিনী গাগৌর কথা সকলেরই নিকট পরিজ্ঞাত। কালক্রমে হুদূর গুরুগৃহে গমনাগমনের অসুবিধা হওয়ায় বা বিদেশী আক্রমণে দেশের নানা বিপর্যয় বা অত্যাচারে কোন কারণেই হউক নারী গৃহের গণ্ডী ছাড়িয়া বাহির হইতে পারে নাই।

প্রাচীন শিক্ষার সুযোগ হইতে নারী বঞ্চিত হইল। এই সব অসুবিধার মধ্যেও যুগে যুগে আমরা জ্ঞান বিষয়ে নারীর কৃতিত্বের খবর পাইয়া থাকি। নারী প্রাচীন যুগ হইতে আধুনিক কাল পর্যন্ত উচ্চ চিন্তার ক্ষেত্র হইতে একেবারে বঞ্চিত হয় নাই। কিন্তু নারী শিক্ষার ব্যাপক সুযোগ লাভ করে নাই। লোকশিক্ষার ভিতর দিয়া নারী শিক্ষা লাভ করিয়াছিল, তাহাই হইয়াছিল তাহার জীবনযাত্রাপথের সম্বল।

বিদেশী ইংরেজ-শাসকগোষ্ঠী যেমন ভারতের উপর এক অদ্ভুত শিক্ষা ব্যবস্থা

চাপাইয়া দিয়া দেশের পুরুষগণকে বিভ্রান্ত করিয়া তুলিল, তেমনি ভারতের কড়াগণ যাহাবা এ শিক্ষা লাভ করিল পুরুষের সঙ্গে সঙ্গে তাহারা না হইল এদেশের না-বিদেশের। ইংবেজ ভারতকে যে শিক্ষা দিয়াছে তাহাতে ভাবতবাগী নিজের প্রাচীনকে হারাইয়াছে, আর নূতন হইতে জীবনসংগ্রামে জয়ী হইবার শক্তি সঞ্চয় করিতে পারে নাই। পাশ্চাত্য শিক্ষার যতই গুণগান লোকে করুক না কেন এই সত্যকে কেহ অস্বীকার করিতে পারিবে না।

আমাদের দেশ স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে। ভারতকে বাঁচিয়া থাকিতে হইবে। তাহাব শিক্ষাব্যবস্থাবও প্রয়োজনমত পরিবর্তন গ্রহণ করিতে হইবে—কুটিপূর্ণ শিক্ষাপদ্ধতি ত্যাগ করিতে হইবে। জীবনসংগ্রামে যাহাতে জয়ী হওয়া যায় এইরূপ শিক্ষা এদেশের চাই।

বিশুদ্ধ জ্ঞানের চর্চায় জাপ্রকৃষের কোন ভেদ থাকিতে পারে না, সুতরাং জ্ঞানের ব্যাপাবে স্ত্রীশিক্ষা আর পুরুষের ভেদ বহিষ্কার। নারীকে সম্মান প্রতিপালন ও গৃহস্থালি রক্ষার ব্যাপাবে বিশেষ শিক্ষা লাভ করিতে হইবে। কেহ কেহ হয়ত বলিবেন গৃহস্থালির কাজ মেয়েরা গৃহেই তা শিক্ষা করিতেছে—তবে তাহার ভুল ব্যবস্থার কোন দরকার আছে বলিয়া মনে হয় না। সকল লোকেরই উন্নততর জীবন যাপন কাম্য। তবে মেয়েবা যাহা শিখে—তাহাই পবন ও চবন শিক্ষা নহে, তাহাকে বর্তমান যুগের জীবনযাত্রার সঙ্গে খাপ খাওয়াইয়া পরিবর্তিত করিতে হইবে।

লোকেব জীবনযাত্রার প্রণালী ক্রমশঃ জটিলত্ব হইয়া উঠিতেছে—জীবন-সংগ্রামও তীব্র আকার ধারণ করিতেছে। নারীর গৃহকার্য ছাড়াও সাধারণ মধ্যবিত্ত গৃহে পুরুষকে উপার্জনের দিক দিয়া সহায়তা প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। একজনের আয়ে সংসাৰ যেন অচল হইয়া পড়িয়াছে। আগেকার দিনে একদ্বারতী পরিবার বা যৌথ পরিবার প্রথা প্রচলিত ছিল। এখন তাহাব অভাব হইয়া পড়ায় নারীর উপার্জনের প্রশ্ন উঠিয়াছে। নারী এ উপার্জন গৃহে বা গৃহের বাহিরে করিতে পারে। গৃহে কুটির শিল্প অবলম্বনে ইহা করা যাইতে পারে। সুতরাং মেয়েদের বৃত্তিমূলক শিক্ষার গুরুত্ব এই দিক দিয়া দিন দিন বাড়িতেছে। গৃহকর্মকে সহজ এবং সরল না করিতে পারিলে, শিল্প নির্মাণ বা বাহিরের কাজ করিবার সময় কাহারও মিলিবেনা। প্রয়োজনের অমুরূপ জীবনযাত্রার সকল দিক দিয়া সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া উপযুক্ত শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইবে।

যে দেশে পুরুষের বেকার সমস্যা তীব্র আকার ধারণ করিয়াছে সেখানে নারীর উপার্জনের ক্ষেত্র স্বাভাবিক সংকীর্ণ। অফিস বা বিদ্যালয়ের কাজ পুরুষের সঙ্গে ভাগ করিয়া লইয়া নারীর জীবনে প্রতিষ্ঠিত হওয়া কঠিন। যেখানে কার্যে বা বৃত্তিতে নারীর স্বাভাবিক প্রবণতা আছে—সেই সব দিকে নারীকে চালিত করিতে হইবে। স্ত্রীশিক্ষা, রন্ধন, গার্হস্থ্য বিজ্ঞান, শিশুমনস্তত্ত্ব, চিত্রবিদ্যা, গৃহসজ্জাবিজ্ঞান ইত্যাদি সমস্তে সফল ফলিবে। সমাজে নারী—মাতা, পত্নী ও কন্যা। নারীর শিক্ষা

অবহেলিত হইলে সমাজযন্ত্র বিকল হইবে। স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন—“এক পক্ষ পক্ষী কখনও উড়িতে পারে না।” নারীর সাহায্য ছাড়া জগৎ বিকল হইয়া পড়িবে। নারী হইবে পুরুষের সর্বকর্মে সহায়। ইহা বিবেচনা করিয়া নারীর শিক্ষা-পদ্ধতির পরিকল্পনা করিতে হইবে।

গৃহশিক্ষা

প্রকৃত শিক্ষা বলিতে কতকগুলি শব্দ শিক্ষা বুঝায় না। বই পড়িয়া নানা জ্ঞান আত্মরূপ করাকেও শিক্ষা বলা চলে না। প্রকৃত শিক্ষাদ্বারা মানুষ এমনভাবে গঠিত হইবে যে তাহার চৈতন্যশক্তি সর্ববিসয়ে ধাবিত হইবে। লোকের নিজের বা জগতের কল্যাণকর কাজের জন্য যখন মন স্বতঃই ধাবিত হইবে—তখনই শিক্ষার ফল ফলিতে আরম্ভ করিয়াছে বুঝিতে হইবে।

গৃহেই আমাদের শিক্ষার সূত্রপাত হয়। শিক্ষা নির্ভর করে সংযম ও শৃঙ্খলার উপর। প্রাচীন, সংস্কৃত ভাষায় “গৃহ” শব্দের অত্যন্ত প্রতিশব্দ হইতেছে ‘দম’। দম্ ধাতুর অর্থ ‘নিয়ন্ত্রণ করা’, ‘সংযত করা’। যেখানে সর্বপ্রকার অনিয়ম বা উচ্ছৃঙ্খলতাকে সংযত করা হয় তাহার নাম দম বা গৃহ। নিজেকে মানুস করিতে গেলে পারিবারিক প্রভাব বিশেষ কবিয়া লোকের উপর কাজ করে, আর যে অমানুষ হয় অনেকক্ষেত্রে পারিবারিক প্রভাবই তাহাকে অমানুষ বা অকর্মণ্য হইবার কু-প্রেরণা দিয়া থাকে।

গৃহ বলিতে মাতা, পিতা, ভাই, ভগ্নী, অগ্রাচর আশ্রয়স্বজনকে লইয়া যে গৃহ তাহাই বুঝায়। লোকের স্নেহ, প্রেম, মায়ী, মমতা, সমবেদনা গৃহেই বিকশিত হয়। ‘যে শিশু গৃহে মাতাপিতা পরিজনকে নিকট হইতে প্রেমপূর্ণ ব্যবহার পায়, তাহার আচরণও পরবর্তী জীবনে প্রেমপূর্ণ হয়। চরিত্রগত দৃঢ়তা ও শক্তি বালক অল্প বয়স হইতে ধীরে ধীরে তাহার মাতাপিতার নিকট হইতে অর্জন করে। ত্যাগবুদ্ধিও পিতামাতার নিকট হইতে বালকেরা পাইয়া থাকে। বালককে লতাভাষণ শিক্ষা দিতে গেলে পিতামাতাকে সত্যভাষী হইতে হয়, অত্যাচার কাজ করিলেও বালককে শাস্তিদানের পরিবর্তে ভুল বুঝাইয়া দিয়া সত্যভাষণে উৎসাহিত করা দরকার। বালকের স্বাবলম্বী হইতে হইলে পিতামাতার প্রভাব হারাই তাহা সম্ভবপর হইবে। যে গৃহে পিতা বা মাতা স্বাবলম্বী সেপানে বালকেরা স্বাবলম্বী হইয়া থাকে। অল্প বয়সে বালকদের অহুকরণপ্রিয়তা অত্যন্ত প্রবল হইয়া থাকে। তাহারাই যাহা দেখে তাহাই শিখে।

যে বাড়ির লোকেরা নিজেদের চালচলনে কোন নীতির ধার ধারে না সেখানে বাড়ির প্রত্যেকটি বালকের নিকট নিয়ম ও শৃঙ্খলার কোন মূল্য নাই। অনেক বাড়ির বালক ও যুবক বাড়ির লোকের সহিত মিশিতে পারে না, অপরিচিত লোকের নিকট কাজ আদায় করিতে পারে না—জীবনসংগ্রামের মধ্য হইতে

অপরের নিকট হইতে কোন সুবস্তুবিধা আহরণ করিতে অক্ষম। এই সকল ফলে বৃথিতে হইবে এইরূপ বালক ও যুবকের গৃহশিক্ষা ক্রটিপূর্ণ।

বালক বা যুবক স্কুল বা কলেজে দিনের যতটা সময় কাটায় তাহার চেয়ে বেশি সময় কাটায় গৃহে। স্নাতরাং লোকের চরিত্রগত উন্নতি বা অবনতি বিশেষভাবে নির্ভর করে তাহার গৃহের প্রভাবের উপর। বিদ্যালয়ে কয়টি ছাত্রের ব্যক্তিভূসম্পন্ন শিক্ষকের সহিত মেলামেশা করিবার সুযোগ হয়? স্নার সাক্ষাৎলাভ হইলেই কতটুকু সময়ের জন্ত তিনি ছাত্রের সহিত মিশিতে পারেন?

মাহুষের চরিত্র গঠন অধিকাংশ ক্ষেত্রেই গৃহের পরিবেশের উপর নির্ভর করে। যে বাড়ির লোকেরা চিবকাল ভাল কাজ করিয়া আসিয়াছে—সেই বাড়ির ছেলেদের মধ্যে সর্বদাই একটা আত্মাভিমান থাকে। এই কাবণে ভাল বংশের ছেলেরা কখনও অত্যাচারের সহিত সন্ধি স্থাপন কবিত্তে পারে না। এইরূপ আত্মাভিমানের ফলে তাহারা কখনও কোন অত্যাচারে পথে চলে না। এই প্রকার অভিমানকে সামাজিক অভিমান বলে। বংশ-পবম্পরায় সংকার্যদ্বারা এই সামাজিক অভিমান গঠিত হইয়া থাকে।

যে বাড়ির লোকেরা নিজেদের চালচলনে কোন নীতির পার ধারে না, বাড়ির প্রত্যেকটি কাজ বিশৃঙ্খলভাবে চলে, প্রতাংণা-প্রবঞ্চনা যেখানকার দৈনন্দিন আচরণের অংশ, সে বাড়ির ছেলেবা গৃহ হইতেই উচ্ছৃঙ্খলতায় অভ্যস্ত হয়। ইহার হাত হইতে এই সকল দুর্নীতিপরায়ণ বালক বা যুবকদিগকে কেহ রক্ষা করিতে পারে না। মাহুষ তাহার অভ্যাসের দাস। একবার কদাচার অভ্যাসে পরিণত হইলে উহা পুরুবাহুক্রমে চলিতে থাকে।

গৃহের শিক্ষা সকল শিক্ষার ভিত্তিধরূপ। বিদ্যালয়েব শিক্ষা পরিপূরক মাত্র। গৃহের অভিভাবকদের সক্রিয় সাহায্য ব্যতীত বিদ্যালয়ে ছাত্রেরা শিক্ষার উন্নতি হইতে পারে না। প্রাচীন যুগে ছাত্রের উপর গুরুর প্রভাব বেশি ছিল। জ্ঞানহার কারণ ছাত্রগণ গুরুর সহিত একপরিবারভুক্ত হইয়া বাস করিত। গুরুর পরিবারের সুখদুঃখের সহিত ছাত্র নিজের সুখদুঃখকে জড়িত করিয়া রাখিয়াছিল। যে যুগে গৃহের প্রভাব বলিতে ছাত্রের উপর গুরু-গৃহের প্রভাবকে বুঝাইত। গুরুগৃহই ছিল ছাত্রের পক্ষে নিজ নিকেতন। অপরকে নিজের করিয়া লইবার শিক্ষা প্রাচীনকালে গুরুগৃহে যেরূপভাবে হইত এখন তাহার সম্ভাবনা নাই।

এখন প্রাচীন গুরুগৃহের অবসান হইয়াছে। সম্মিলিত পরিবারের গৃহ যেখানে সেখানে সকলে ছিল এক। সম্মিলিতভাবে নিয়মশৃঙ্খলার সহিত একত্র বাস করিবার শিক্ষা এখানে যেরূপ হইত অন্ততঃ সেরূপ হইতে পারে না। পরকে আপন করা বড় কঠিন কাজ। ইহার পর সম্মিলিত পরিবারের প্রভাব ক্রাঙ্ক করিত নিজ গৃহে।

এখন প্রাচীন গুরুগৃহের অবসান হইয়াছে। সম্মিলিত পরিবারের গৃহ যেখানে সকলে সকলের জন্ত ভাবে তাহারও অন্তিম লুপ্ত হইয়াছে।

বর্তমানে যে ক্ষুদ্র গৃহটুকু তাহার ছোট গম্ভী গড়িয়া বাঁচিয়া আছে, তাহাতে-
ষতটা সম্ভব ততটা সংযম, সমবেদনা, শৃঙ্খল যদি বজায় রাখা যায়, ভবিষ্যৎ
বংশধরদের পক্ষে তদ্বারা মজল হইবে। গৃহে সংযম অভ্যাস ও চরিত্র গঠন না
হইলেই বালকের ভবিষ্যৎ সর্বদিক দিগ্ধাই অন্ধকার।

ছাত্রজীবন

ছাত্র কথার ব্যাপক অর্থ জ্ঞান আহরণকারী ব্যক্তি। জ্ঞান আহরণ করিবার
আগ্রহ অনেক লোকের সারাজীবন ধরিয়া থাকে। সুতরাং যে কোন জিজ্ঞাসু
লোকই ছাত্র। কিন্তু সাধারণতঃ ছাত্র বলিতে লোকে বোঝে স্কুল বা কলেজে-
বাহারা পড়ে, তাহারাই ছাত্র। শিশু, কিশোর, যুবক এই তিন অবস্থার লোকই
ছাত্র। ছাত্রজীবন বা বিদ্যা অর্জনের জীবনকে জীবনের চারিটি ভাগের মধ্যে
প্রথম ভাগ বলিয়া মনে করা হয়। ইহার পূর্ব লোকে হয় গৃহস্থ। বিবাহ করিয়া
তখন লোকে সংসারী হয়—সঙ্গে সঙ্গে অর্থ উপার্জন করিতে হয়। ইহার পর
কর্মক্ষমতা, যখন কমিয়া আসে তখন সংসারে থাকিয়াও কেহ সংসারের কোন
কাছে লিপ্ত হয় না। প্রাচীন যুগে এই সময়কে লোকে বলিত বানপ্রস্থ। এ
যুগে উহাকে বলা হয় কর্ম হইতে অবসর গ্রহণকাল। ইহার পরের অবস্থায় সারা
জীবনের ভালমন্দ কাজের হিসাব-নিকাশ লোকে প্রস্তুত করে। তাহাকে জগৎ
ছাড়িবার জন্ত প্রস্তুত হইতে হয়।

জীবনের প্রথম ভাগ বা ছাত্রজীবন যাহারা অবহেলায় কাটায় তাহাদের
ভবিষ্যৎ জীবন প্রস্তুতির অভাবে নষ্ট হইয়া থাকে। লোকের ভবিষ্যৎ জীবনের
গোড়াপত্তন হয় এই ছাত্রজীবনে। সুতরাং প্রথম বয়সে বিদ্যা অর্জন না করিলে,
ছাত্রজীবনের পর লোকে ধনার্জন করিতে পারে না। লাভক্ষতির বিবেচনা
করিয়া লোকে সাধারণ বা বিশেষ বিদ্যার অভ্যাস করে। জগতে বিদ্যারও অন্ত
নাই—জ্ঞানেরও পরিসীমা নাই। যাহাদ্বারা অর্থ-সম্পদ ও কল্যাণ লাভ হইবে
এইরূপ বিদ্যার অর্জন ছাত্রজীবনেই আরম্ভ করিতে হইবে।

বিদ্যাভ্যাস সাধনাবিশেষ। যে সাধনা করিবে তাহারই সিদ্ধি হইবে।
'শ্রমাহুসারিণী বিদ্যা'—যে ব্যক্তি যেরূপ পরিশ্রম করিবে সে তদনুরূপ বিদ্যালাভে-
সমর্থ হইবে। অল্প বয়সেই হউক বা বেশি বয়সেই হউক বিদ্যাভ্যাসকে সাধনা
বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে।

অল্প বয়সে বালকের মন খেলার দিকে বেশি ঝুঁকিতে আরম্ভ করে—খেলা
হইতে পাঠের দিকে তাহার মনের গতি ফিরাইতে হইলে আনন্দের মধ্য দিয়া
ধীরে ধীরে জ্ঞান চর্চার দিকে তাহাকে প্রবর্তিত করিতে হইবে।

বিদ্যার্থীরা 'দেশের ভবিষ্যৎ আশাভরসার স্বল্প'। আজ যে ছেলে ছাত্র, কাল-
সে হইবে দেশনেতা, দেশের নাগরিক। সুতরাং তাহার উপর নির্ভর করিবে
একটা জাতির ভবিষ্যৎ। সুতরাং ছাত্রজীবনেই বিদ্যার্থীর দায়িত্ববোধ জাগ্রত

কওয়া দরকার। ছাত্রগণকে প্রথমে ছোটখাটো কাজের দায়িত্ব হাতে লইতে হইবে। তাহাদিগকে ক্রমশঃ বড় বড় দায়িত্ব পালন করিবার শক্তি অর্জন করিতে হইবে। বিভাগশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ছাত্রকে বোগীর সেবা বা অন্ত্র প্রকারের সমাজ কল্যাণমূলক কার্যে নামিতে হইবে। প্রভু সকলেই হইতে চায়, কিন্তু অপরের সেবাত্রু গ্রহণ কবা কঠিন কাজ। অপরের সেবা না কবিলে অপরের উপর প্রভু করিবার কাহারও অবিকার থাকে না। পুস্তকে নানা ভাল কাজের উপদেশ সকলেই পড়িতে পাবে, কিন্তু কাজ কবা অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার।

ভারতের প্রাচীন শিক্ষায় ছাত্রগণকে অনেক সময়ে পুংখিগত বিভা না শিখাইয়া উদার উন্মুক্ত প্রকৃতিতে ছাড়িয়া দেওয়া হইত। শিক্ষার্থী উদার প্রকৃতির মধ্যে নিমগ্ন থাকিয়া তাহার মধ্য হইতে শিক্ষা গ্রহণ করিত। গুরু ছাত্রের উপর অনেক সময় কঠিন কাজের দায়িত্ব আরোপ করিয়া তাহাকে মানুষ কবিতা হুলিভেন। যে শিক্ষার সহিত দেশ, গ্রাম, সমাজের সহিত কোন সম্পর্ক নাই, সে শিক্ষা শিক্ষা নহে। এখনকার দিনেও অনেক দেশে বিভাগীকে নিজের গ্রাম, দেশের জনগণের সহিত সম্পর্ক বাধিবার শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে।

কোন কোন দেশের শিক্ষার্থী নিজের দেশ ছাড়িয়া অত্র ভ্রমণ কবিতো যায়। দেশ ভ্রমণে যে জ্ঞান সঞ্চয় হয় তাহা পুস্তক পাঠে সম্ভবপর নহে।

একজাতীয় শিক্ষার চাপ এ দেশের ছাত্রগণের উপর আসিয়া পড়িয়াছে। এ শিক্ষা ভারতেরও নহে, বিদেশেরও নহে। যদি ভারতের বাহিরের পাশ্চাত্য কোন স্বাধীন রাষ্ট্রের এই শিক্ষা হত তবে সেই সব দেশের ছাত্রদের মতই এদেশের ছাত্রগণও জীবন সুদ্ধ জয়ী হইতে পারিত। আর যদি এ শিক্ষা ভারতের হইত তবে ও শিক্ষায় শিক্ষিত লোক দেশের সেবা ও সমৃদ্ধ হইতে কোন ক্রমেই দূরে সরিয়া থাকিত না। এ শিক্ষায় পরীক্ষার সাফল্যের উপর যত জোর দেওয়া হয়, জীবনের বিপুল কর্মক্ষেত্রে মানুষের মত চলিবার সামর্থ্য অর্জনের দিকে ততটা জোর দেওয়া হয় না। ফলে ছাত্রগণের শক্তির অপচয়ে প্রাণপণে ইহাকে কেহ গ্রহণ করে না। লেখাপড়া শিখিলেও অধিকাংশ লোকের উপযুক্ত কাজ জোটে না, না শিখিলেও লোকে প্রায় একই অবস্থায় সম্মুখীন হয়।

ছাত্রসমাজ ও রাজনীতি

রাজনীতি প্রাচীন ভারতবর্ষে শিক্ষার অঙ্গরূপে পরিগণিত হইত। রাজপুত্রগণকে পড়িতেই হইত, আব অত্র ছাত্রদিগেরও ইহা পাঠ্য ছিল।

এ যুগে স্বাধীন রাষ্ট্রের নাগরিকের ইহা শিক্ষার অপরিহার্য অঙ্গ। রাষ্ট্রনীতিক জ্ঞানের অভাবে কোন স্বাধীন দেশের নাগরিক রাষ্ট্রের প্রতি তাহার কর্তব্য সমাধা করিতে পারে না। ব্যবহারিক রাষ্ট্রনীতির সহিত ছাত্রসমাজের সম্পর্ক কিছু থাক। উচিত কিনা তাহার আলোচনা করা দরকার।

প্রাচীন যুগের দেশের পরিস্থিতির সহিত বর্তমান অবস্থার তুলনা চলে না।

প্রাচীন কালের ছাত্রগণ তাহাদের সময়ে কোন রাজনীতিক আন্দোলনে যোগ দিত কিনা তাহার কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। হয়তো সে যুগের ছাত্রেরা আর্থনিক অথবা শাস্ত্রের মত রাজনীতিরও চর্চা করিত।

বর্তমান যুগেও পৃথিবীর বহু দেশে শিক্ষার নিয়ন্ত্রণ হইতে উচ্চ শিক্ষার রাজনীতিশাস্ত্রের অংশীদারের ব্যবস্থা আছে। উচ্চ শিক্ষার ছাত্রগণদ্বারা কৃষির রাষ্ট্রপরিষদ গঠন করাইয়া উহার পরিচালনার ব্যবস্থা আছে, কারণ এইরূপ শিক্ষা পূর্ব হইতে গ্রহণ না করিলে ভবিষ্যতে রাষ্ট্র পরিচালনায় বড় অনুবিধা হইয়া থাকে। পৃথিবীর যে সকল দেশ আত্মনিয়ন্ত্রণ দ্বারা বিদেশীর শাসন-শৃঙ্খল হইতে আপনাদিগকে মুক্ত করিয়াছে, সে সকল স্থানের ছাত্রগণ মুক্তি আন্দোলনে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিয়াছে। প্রবীণরা আদর্শ স্থাপন করিয়া থাকেন। তাহাদের আদর্শ অনুযায়ী কার্য করিতে অগ্রসর হয় নবীনরা। নূতন ভাবধারা গ্রহণ করিবার পক্ষে সর্বাপেক্ষা যোগ্য হইতেছে উদীয়মান ছাত্র-সমাজ। জাতির জীবনে এমন সংকটাপন্ন সময় আসে, যখন ক্ষিপ্ততার সহিত কাজে না নামিলে বিপদ হইতে উদ্ধার পাওয়া যায় না বা সম্পদও আহরণ করা চলে না। ছাত্রসমাজকে সংকট নিবারণের জন্য অগ্রসর হইতে হয়। ভারতের স্বাধীনতা যজ্ঞে আত্মহুতি দিয়াছে কত ছাত্র—তাহার হিসাব কে রাখে! প্রয়োজনের লঘুত্ব গুরুত্বের উপর সব কিছুই ঐচ্ছিক্য অনৌচিত্য নির্ভর করে। জাতির বৃহত্তর প্রয়োজনে সকলেরই সব কাজ করিতে হয়।

অনেকে বলিয়া থাকেন ছাত্রসমাজ শুধু পড়াশুনা লইয়া থাকিবে—‘ছাত্রাণামধ্যমনং তপঃ’। রাজনীতির চর্চা তাহাদের কাজ নহে। রাজনীতির চর্চায় মনোনিবেশ করিলে পড়াশুনা নষ্ট হয়, ছাত্রদের বৃহত্তর জীবনের প্রস্তুতি বাধাপ্রাপ্ত হয়। পড়াশুনার দিকে মন না দিয়া কেবল রাজনীতির চর্চা করিলে ছাত্রসমাজ পরিণামে অবশ্যই ক্ষতিগ্রস্ত হইবে।

কিন্তু দিন দিন আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি পরিবর্তিত হইতেছে। এক্ষণে অবস্থার সামাজিক অর্থনৈতিক পরিবর্তনের ভালমন্দ বিচার ছাত্রসমাজ যদি না করে তবে ভবিষ্যৎ জগতের সহিত সমান তালে পা ফেলিয়া তাহারা চলিতে পারিবে না। দেশকে জাতিকে বাঁচাইতে হইলে ছাত্রসমাজ দেশের জাতির ও সমাজের সেবার আত্মনিয়োগ করিবে।

অতীতে ভারতের ছাত্রসমাজ দেশের মুক্তির জন্য রাজনীতিতে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিয়াছিল বলিয়া চিরকালই তাহারা সেইরূপ করিতে থাকিবে এক্ষণে বৃদ্ধিও অচল। দেশের অস্বাভাবিক অবস্থা অতীত হইয়াছে। এখন ছাত্রগণকে স্থিতিশীল কর্মপথে চলিতে হইবে। জ্ঞানলাভ এবং সংকর্মদ্বারা ছাত্রসমাজের চরিত্রগঠন নিতান্ত দরকার।

ছাত্রগণ দেশের অবস্থানুযায়ী রাজনীতির চর্চা করিবে বাহাতে দেশ কল্যাণের দিকে অগ্রসর হয়। রাষ্ট্রিক চেতনা ছাড়া নাগরিক অধিকার লাভ করা যায় না।

এই চেতনাকে জাগাইবার জন্ত ছাত্রসমাজের রাজনীতি চর্চা আবশ্যিক। ছাত্রেরা নিজের রাজনীতিতে পারদর্শী হইবে—এবং যাহারা এ বিষয়ে অজ্ঞ তাহাদিগকে জ্ঞানবান্ করিয়া তুলিবে। মুক্তির অর্থ শুধু নিজের মুক্তি নহে—“মুক্তশাস্ত্রান্ বিমোচয়েৎ” (মাণুষ্য নিজে মুক্তি লাভ করিয়া অপরকে মুক্ত করিবে)।

রাজনীতির চর্চায় ছাত্রসমাজের বিপদ অনেক আছে—বিশেষ করিয়া এই জগত দেশের চিন্তাশীল ব্যক্তিরা রাজনীতির চর্চা হইতে ছাত্রগণকে দূরে থাকিতে বলেন। ছাত্রগণের শিক্ষা, হৃদয়ের কোমলবৃত্তি, ভাবপ্রবণতা এবং অতি দ্রুত কোন মত গ্রহণের সুযোগ লইয়া কোন না কোন রাজনীতিক দল তাহাদিগকে নিজের আয়ত্তের মধ্যে লইয়া আসিবার চেষ্টা করে এবং ছাত্রগণ পথভ্রষ্ট হয়। এই সব দলের হাতে পড়িয়া ছাত্রগণ ভ্রায়-অভ্রায় উপেক্ষা করিয়া দেশের সেবার পরিবর্তে দলগত স্বার্থসিদ্ধির কাজে লাগিয়া যায়। ইহাতে যেমন একদিকে পড়াশুনা নষ্ট হয় তেমনই অপরদিকে দেশের শান্তিভঙ্গ হয় এবং উচ্ছৃঙ্খলতা বৃদ্ধি পায়। ছাত্রগণ কারণে অকারণে সময়ে অসময়ে একমাত্র ধর্মঘটকে কার্যসিদ্ধির উপায় বলিয়া গ্রহণ করেন। ছাত্রসমাজের শক্তি, সামর্থ্যের অপচয় কোনক্রমেই বাঞ্ছনীয় নহে।

শারীরিক, মানসিক, নৈতিক, আত্মিক শক্তি মনুষ্যত্বলাভের সাধনায় ব্যয়িত হওয়া উচিত। যে সব ছাত্র এইরূপ চিন্তা করে এবং নিজের কর্তব্য সম্বন্ধে যাহারা লব্ধকণ জাগ্রত সেইসব ছাত্রেরাই রাজনীতি চর্চার অধিকারী। অসংযত শৃঙ্খলা-বিহীন রাজনীতি-চর্চায় মধ্যে উত্তেজনা হইয়া প্রবল—লোকসেবার কাজ সেখানে কেহ আশা করিতে পারে না।

চিত্রবিদ্যা

চতুঃষষ্টি কলাবিদ্যার অত্যন্তম বিদ্যা হইতেছে চিত্রবিদ্যা। সাহিত্য ও সংগীতের যেমন অপরিমিত আনন্দ সৃষ্টি করাই মুখ্য উদ্দেশ্য চিত্রবিদ্যারও ঠিক তাহাই উদ্দেশ্য। সাহিত্য যেমন প্রকৃতির অহুকরণ চিত্রবিদ্যাও ঠিক তাই। রেখার সাহায্যে তুলিত ব্যবহারে প্রকৃতিকে আমাদের সম্মুখে চিত্রকর উপস্থিত করেন। চিত্রকর হইতেছেন কবির মতোই শিল্পী। কবি শব্দ দ্বারা আপাততঃ যাহা প্রকাশ করেন, তাহার অর্থ আরো গূঢ়—শব্দে শুধু তাহার আভাসমাত্র আছে। চিত্রকর রেখায় বা তুলিতে তাহার রূপ দিয়া থাকেন তাহারও লক্ষ্য এক অনির্বচনীয় বস্তু।

জগতে অনেক বস্তুর আনন্দ সৃষ্টি করা ছাড়া ব্যাবহারিক চাহিদা মিটানও একটা কাজ আছে। নদীর জলে তৃষ্ণা নিবারণ একটা প্রয়োজনীয় ব্যাপার—তাহার কলঙ্কনি ভাবকের মনে আনন্দ প্রবাহের সৃষ্টি করে।

ব্যবহারিক জীবনে চিত্রের প্রয়োজনীয়তা বড় কম নহে। যে কোন শিল্প নির্মাণে চিত্রবিদ্যার জ্ঞান দরকার। মৃৎশিল্পী চিত্রবিদ্যার জ্ঞানদ্বারা ইঁচ নির্মাণ করিয়া থাকে, কাষ্ঠশিল্পী প্রথমে বস্তুটির চিত্র অঙ্কিত করিয়া তারপর তাহা দেখিয়

বাটালি দিয়া খোদাইর কাজ করে। ইঞ্জিনিয়ার বাড়ির চিত্র প্রথমে অঙ্কন করেন, তারপর তদনুসারে রাজমিস্ত্রী ও মজুরগণই বাড়ি তৈয়ারি করে, কারখানার সমস্ত উৎপাদ্য দ্রব্যের চিত্র পূর্বে অঙ্কিত করেন, কলকজা বসাইবার পূর্বে উহাদের চিত্রাঙ্কণ দরকার।

পাঠপ্রদান কালে শিক্ষকে চিত্রের সাহায্য অনেক সময়ে লইতে হয়। মুখে কিছু বলার চেয়ে চিত্রে দেখাইলে ছাত্রের জ্ঞান পরিস্ফুট হয়। আদালতে মামলা চলিবার সময় ঘটনাস্থলে নক্সা বিচারক দেখিতে চাহেন বাহাতে তিনি বিষয়টির ভালভাবে ধারণা করিতে পারেন।

চিত্রবিদ্যার চর্চায় লোকের মানসিক উৎকর্ষও সাধিত হইয়া থাকে। লোকে তাহাদের কল্পনাকে চিত্রে রূপায়িত করিতে পারে। চিত্র ছাড়া অরূপকে রূপ দেওয়া যায় না। চিত্রবিদ্যার বেধায় ও বর্ণের প্রভাব গুণকে রূপ দেওয়া যাইতে পারে। সূর্যের আলোকে কমল-কোরকের বিকাশের ছবি জ্ঞানের উদয়ে হৃদয়ের প্রসারের সূচনা করিয়া থাকে। সাদা রঙ জ্ঞানের প্রতীক, নীল বা কালো রঙ অসৌম্য আদি অন্তঃসের আভাস দিয়া থাকে, রক্ত স্রষ্টিকে বুঝায় (স্রষ্টিকর্তা ব্রহ্মার রঙ লাল) সবুজ রঙ নবীনতার প্রতীক।

চিত্রবিদ্যা অতি প্রাচীন বিদ্যা। মানুষের মধ্যে শিক্ষা সংস্কৃতির যখন বিশেষভাবে বিকাশ হয় নাই তখনও আদিম মানুষ গৈরিকাদি ধাতু দিয়া শিলায় চিত্র অঙ্কিত করিয়াছে—পশুচর্চের উপর চিত্রকার্য সম্পন্ন করিয়াছে।

প্রাচীন ভারতবর্ষে হাজার হাজার বছর পূর্বে চিত্রবিদ্যার সমুন্নতি হইয়াছিল। রাজা, রাজকন্যা, গৃহস্থ কন্যা ছবি আঁকিতেন। তখন চিত্রবিদ্যা শিক্ষার অপরিহার্য অঙ্গ ছিল, চিত্রাঙ্কন না করিলেও শিক্ষিত ব্যক্তিমাতেই ছবির তাৎপর্য বুঝিতেন। কালিদাসের সময়ে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের বুদ্ধিবার সুবিধার জন্ত মহাকবি অনেক স্থানে চিত্র সংক্রান্ত উপমা ব্যবহার করিয়াছেন। কালিদাসের বহু পূর্বে অজন্তার গুহায় চিত্র অঙ্কিত হইয়াছিল। মোগল ও রাজপুত চিত্রের দুইটি ধারা বহুকাল ভারতবর্ষে চলিয়াছে।

আধুনিক যুগে শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং তাঁহার শিষ্যগণ প্রাচীন ভারতীয় শিল্পের ধারাকে পুনরুজ্জীবিত করিয়াছেন। প্রাচীন ভারতীয় চিত্রশিল্পে ভাবেরই প্রাধান্য। শরীরাবয়ব সংস্থান শরীর বিদ্যামুদিত না হইলেও তাহাতে কোন ক্ষতি নাই। জগতের প্রত্যেক জাতিরই একটা জীবনদর্শন বা বিশিষ্ট চিন্তার ধারা আছে। শিল্প তাহার প্রকাশক। যদি কোন চিত্রকর কোনো মূর্তি অঙ্কিত করে, এবং যদি চিত্রকর উক্ত মূর্তির দেহের বিভিন্ন অংশের বিজ্ঞানসম্মত মাপের সামঞ্জস্য না রাখিয়া মূর্তিতে কোন বিশেষ ভাব ফুটাইয়া তুলিতে পারে তবেই চিত্রকরের সাফল্য প্রাচীন ভারতবর্ষ স্বীকার করিয়া লইত। আধুনিক ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান স্থানে সরকার প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ের এবং কোন কোন বিশ্ববিদ্যালয় চিত্রবিদ্যা

শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে। ইহা ছাড়া সর্বসাধারণের চোঁঠায় বা ব্যক্তিগত প্রচোঁঠায় ভারতে বহু চিত্রাঙ্কন প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইয়াছে।

পাশ্চাত্য চিত্রবিদ্যা, বাণিজ্যিক চিত্রবিদ্যা, ভারতীয় চিত্রবিদ্যা প্রভৃতি নানা বিভাগে বিভক্ত। এই বিদ্যা বহুলোকে এ যুগে অর্জন করিতেছে।

ভারতীয় সংগীত

‘সুপ্রাচীন কাল হইতেই ভারতে সংগীত বিদ্যা প্রচলিত আছে। ভারত, মিশর ও চীন দেশ ব্যতীত পৃথিবীর অল্প কোন দেশের অতি প্রাচীনকালে সংগীতের চর্চায় খবর পাওয়া যায় না। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন—

“প্রথম প্রভাত উদয় তব গগনে,

প্রথম সামর্য তব তপোবনে।”

সামর্যের গানের বিভিন্ন সুর আজও ভারতে গীত হয়। অশ্বমেধ যজ্ঞে উত্তরমন্দ্র; সুরে রাজস্তুতি গীত হইত। গুপ্ত যুগে ভারতীয় সংগীতের বিশেষ উন্নতি হইয়াছিল। মহাকবি কালিদাসের বিভিন্ন কাব্যনাট্য বৈতালিকের রাজস্তুতি গানে রাজশ্রাসাদ ক্ষণিত হইত, সংগীতশালায় রাজকন্যা আর রাজরানীদের সংগীত চর্চা চলিত। কুম্ভকবধূরা শস্ত্রক্ষেত্র রক্ষার সময়ে গান গাহিত। মন্দিরে মন্দিরে দেবতাব্যক্তিসংগীত চলিত। প্রাচীন ভারতের গুরু পরম্পরায় অল্প বিদ্যা শিক্ষার মতোই সংগীতবিদ্যার ধারা অব্যাহতভাবে চলিয়া আসিয়াছে। ভারতের ধনী ও অভিজাত সম্প্রদায়ের পৃষ্ঠপোষকতায় পুরুষাঙ্কুরে সংগীতব্যবসাকারী সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হইয়াছিল। ইহাদের কায ছিল পৃষ্ঠপোষকদের তৃপ্তি বিধান।

ভারতে বর্তমানকালে প্রাচীন ভারতীয় রীতির উপর নির্ভরশীল প্রধানতঃ দুইটি সম্প্রদায় রহিয়াছে।—একটি উত্তর ভারতের হিন্দুস্থানী সম্প্রদায় অপরটি দক্ষিণ ভারতের কর্ণাটী সম্প্রদায়। উত্তর ভারতীয় সম্প্রদায় পারম্প্রভাবে প্রভাবিত—আর দক্ষিণ ভারতীয় সম্প্রদায় ভারতের প্রাচীন ঐতিহ্য রক্ষা করিয়া চলিয়া আসিয়াছে। ভারতে সমাগত পারসিকগণ সূক্ষ্ম কাজের উপযুক্ত বাস্তবস্ত্র এদেশে প্রচলিত করিয়াছিলেন, সংগীতও ইহাদ্বারা পরিপুষ্ট লাভ করিয়াছিল। ইহা ছাড়া উত্তরের ও দক্ষিণী সম্প্রদায়ের সংগীতের মধ্যে বিশেষ কোন প্রভেদ নাই। তবে রীতিবিষয়ে দুইয়ের পার্থক্য অস্বীকার্য্য হয়। কাব্য, সংগীত এবং অল্প শিল্পকলায় জাতির ধ্যানধারণার প্রকাশ হইয়া থাকে। যে জাতি যেমন করিয়া ভাবে যেদিকে তাহার জীবনের লক্ষ্য তাহা তাহার শিল্পে বিকশিত হইয়া উঠে।

ভারতের সংগীত শুধু কর্ণসংগীত নহে। যন্ত্রসংগীত এ দেশে অত্যন্ত উন্নত ধরনের। সংগীত কার্য্যে ব্যবহৃত হইতে পারে একরূপ বহু যন্ত্র এ দেশে উদ্ভাবিত হইয়াছিল। ভারত এ বিষয়ে পৃথিবীর অল্প কোন দেশ হইতে পশ্চাৎপদ নহে। ভারতের অতি প্রাচীন বাস্তবস্ত্র হইতেছে বীণ। বহু প্রকারের বীণায়ন্ত্র প্রচলিত ছিল। বিদ্যায় অধিষ্ঠাত্রী সুরস্বতীর হাতে বীণা, দেবর্ষি নারদের হাতে ‘মহতী বীণা’

বিরাজিত ছিল। চতুর্দশ শতাব্দীতে আলাউদ্দীন খিলজীর দরবারে সেতারের প্রচলন হয়। উত্তর ভারতবর্ষে সেতারের বাজনাই প্রধান স্থান লাভ করে। বাঙলা, পাঞ্জাব ও উত্তর প্রদেশে সংগীতশাস্ত্রে প্রবীণরা সরোদ বাজাইয়া থাকেন।

মুদঙ্গও অতি প্রাচীন বাগ্যযন্ত্র। উত্তর ভারতের মুদঙ্গ ও দক্ষিণ ভারতের পাখোয়াজ প্রায় একই প্রকারের যন্ত্র।

স্বাধীনতা লাভের পর ভারত সরকার সংগীতবিদ্যার উন্নতি ও প্রসারের জন্ত সক্রিয় ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন। গত ১৯৫৩ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহারী “সংগীত-নাটক আকাদেমি” নামক প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিয়াছেন। প্রতি বৎসর এই প্রতিষ্ঠানের সুপারিশ অনুসারে রাষ্ট্রপতি কর্ণাটী ও হিন্দুস্থানী সংগীত বিদ্যায় নিপুণ ব্যক্তিগণকে পুরস্কার দিয়া থাকেন। এখানকার পুস্তকালয়ে সর্বসম্প্রদায়ের গায়কের সংগীত রেকর্ডে সংগৃহীত হইয়া থাকে।

“অল-ইণ্ডিয়া-রেডিও” সাহায্যে শ্রোতৃগণকে সংগীত শুনান হয় এবং সংগীতের প্রতি লোকের সাহায্যে রুচি জন্মে—এই প্রতিষ্ঠান তাহার ব্যবস্থা করে।

বেতারবার্তা

এ যুগে অতি দূরে থাকিয়া মুহূর্তমধ্যে দূরকে নিকটে পাইবার জন্ত মানুষের আকাঙ্ক্ষাকে চরিতার্থ করিয়াছে বেতারবার্তা। ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে বেতার আবিষ্কার সর্বাপেক্ষা বিস্ময়কর ব্যাপার।

বেতারের কথা উঠিলেই বিজ্ঞানার্চ্য জগদীশচন্দ্র বসুর কথা মনে হয়। বেতার লইয়া যাঁহারা গবেষণা করিয়াছেন সেই সকল বিজ্ঞানীদের মধ্যে তিনি অত্যন্ত অগ্রণী পুরুষ। তারের সাহায্য ব্যতীত যখন তিনি এক প্রকোষ্ঠ হইতে অল্প প্রকোষ্ঠে বিদ্যুৎ-তরঙ্গ প্রেরণ করেন তখন সকলে বিস্ময়াভিভূত হয়। প্রেসিডেন্সি কলেজ বিজ্ঞানাগার হইতে তিনি নিজ গৃহে বেতার সংবাদ প্রেরণ করিয়া বিজ্ঞানীদের অধিকতর বিস্ময় উৎপাদন করেন।

কিন্তু ইটালীদেশীয় বৈজ্ঞানিক মার্কনি ১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহার বেতার আবিষ্কারকে ব্যবহারে লাগাইবার ব্যবস্থা করেন। মার্কনি অবশ্য ফ্যারাডে, স্তার অলিভার লজ, ম্যাক্সওয়েল এবং আর্চার্য় জগদীশের আবিষ্কারের সহায়তা গ্রহণ করেন। ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দে মার্কনি বিনা তাবে সংবাদ প্রেরণ করিয়াছিলেন।

লোক দূর হইতে কথা বলিলে অপরে শোনে। দুইজন লোকের মধ্যে ব্যবধান থাকিলেও একজন দ্বিতীয়ব্যক্তির কথা শুনিতে পারে। ইহা যদি সম্ভবপর হয় তাহা হইলে বহু দূরে সংবাদ শুনাইবার উপায় উদ্ভাবন করা যাইতে পারে। এই সম্ভাবিত সাদৃশ্যের উপর নির্ভর করিয়া বেতার সম্বন্ধে গবেষণা চলে। লোকে কথা বলিলে আকাশের ইথারের শ্রোতে বিদ্যুৎ এবং চুম্বকের সমন্বয়ে একপ্রকার তরঙ্গ উৎপন্ন হইয়া উঠা বহুদূরে পৌঁছতে হয়। কথা বলিলে নিকটের তরঙ্গ কান ধরিতে পারে। বোধশক্তির বলে ঐ শব্দকে নাড়ী মাথায় বহিয়া লইয়া গেলে মানুষ

* উহার অর্থ বোঝে। এইরূপ প্রেক্ষণের সাহায্যে যখন শব্দকে আকাশে চালিত করা যায় তখন ইথারে কম্পন উপস্থিত হয় এবং উহা অতি দূর দূরান্তরে ছড়াইয়া পড়ে। গ্রাহকযন্ত্র ঐ শব্দ তরঙ্গকে সংলগ্ন তারের মাধ্যমে গ্রহণ করিলে সংগীত, বক্তৃতা প্রভৃতি শব্দাকারে আত্মপ্রকাশ করে।

বেতারের সাহায্যে মুহূর্ত মধ্যে হাজার হাজার মাইল দূরবর্তী স্থান হইতে দৈনিক সংবাদ পাওয়া যায়। তাহার ফলে দূর অতি নিকট হয়। এত দূরে যাহারা বহিয়াছে তাহাদেব সংবাদ দিনের পব দিন অতি অল্প সময়ের মধ্যে জানিবার জন্য আমাদের বৌদ্ধল চরিতার্থ হয়। ইহা দ্বারা খেলাধুলা, বক্তৃতা প্রভৃতির বিবরণ পাঠিয়া আনন্দ লাভ হয়। পৃথিবীর কোন্ প্রান্তে কি পরিবর্তন হইল কোথায় কোন বিপদ হইল তাহাব সংবাদ মুহূর্ত মধ্যে সর্বত্র ছড়াইয়া পড়ে।

বেতার পৃথিবীতে আনন্দ পরিবেশন করে। নাটকের অভিনয়ে প্রকাশ, সংগীত পরিবেশন, খেলাব বিবরণ, কোন দেশের কোন মহান ব্যক্তির ভাষণ ও কাগাবলা হাজার হাজার মাইল দূরে অবস্থানকারী ব্যক্তিরা উপভোগ করিতে পারে।

শিক্ষাবিস্তারে বেতার বিশেষ সহায়তা করে। গ্রামে গ্রামে বেতারের ব্যবস্থা থাকিলে, সাধারণ গ্রামীণ জনগকে শিক্ষা, স্বাস্থ্য, নাগরিক অধিকার সম্বন্ধে অবহিত করা যায়। বেতারের মাধ্যমে বিদেশী ভাষা ও স্বদেশের ভিন্নপ্রান্তের ভাষা শিক্ষা দেওয়া যায়। স্কুল-কলেজে বেতারে দৈনন্দিন খবর প্রকাশ করা যায়। শিক্ষাবিশেষ বিবয়ে অভিজ্ঞগণকে দিয়া ভাষণের ব্যবস্থা করা যায়। কীর্তন, কথকতা, যাত্রাগান বেতারের মাধ্যমে সকলের কাছে পৌছাইয়া দেওয়া যায়, গীতা ও চণ্ডীর আবৃত্তি বহুদূরে লোককে শোনান যায়।

বেতার ভাষণ দ্বারা জনমত গঠন করা যায়। বেতার ছাড়া সর্বাধিক লোকের মধ্যে এত দ্রুত কোন দেশনেতা বা লোক-প্রতিনিধি নিজের মতবাদ প্রচার বা রাজনীতিক চেষ্টা উদ্ভূত করিতে পারে না।

দূরবর্তী সমুদ্রে জাহাজ বিপন্ন হইলে বেতারের সাহায্যে সহায়তা লাভের দ্রুত খবর পাঠান হয়। বিমান অবতরণের খবর পূর্বেই নির্দিষ্ট বিমানবন্দরে পৌছান সম্ভবপর হয়, সেখানে স্থানাভাব হইলে অন্তর অবতরণের সংবাদও বেতারের সাহায্যে দেওয়া হইয়া থাকে। বেতারযোগেই পুলিশবাহিনী দুরন্ত-দিগকে অহুসরণ করিবার জন্য অপব পুলিশবাহিনীর সাহায্য লইতে পারে।

বুদ্ধিক্ষেত্রে বেতার ছাড়া তো কোন সংবাদ সরবরাহ করাই চলে না।

ভারতবর্ষে ১৯২৭ খ্রীষ্টাব্দে হইতে বেতারের ব্যবহার চলিতেছে। ঐ বৎসর ভারতীয় বেতার প্রতিষ্ঠান (Indian Broadcasting Company) কলিকাতা এবং বোম্বাইতে দুইটি বেতার কেন্দ্র স্থাপন করে। তারপর ১৯৩০ হইতে তদানীন্তন ভারত সরকার বেতার ব্যবস্থা নিজহাতে গ্রহণ করিয়াছেন।

এখন আটাইশটি বেতার কেন্দ্রে বেতারবার্তার কার্য চলিতেছে। ভারতের উত্তর-দক্ষিণ পূর্ব-পশ্চিম সর্বত্রই বেতারকেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। উক্তয়ে দিল্লী,

লক্ষ্মী, পাটনা প্রভৃতি স্থানে, দক্ষিণে মাদ্রাজ, তিরুচিনপল্লী, হায়দরাবাদ, বাঙ্গালোর প্রভৃতি স্থানে, পশ্চিমে বোম্বাই, নাগপুর, আভান্দাবাদ প্রভৃতি শহরে, পূর্বে কলিকাতা, কটক, গোহাটী-শিলং-এ বেতারকেন্দ্র কার্য করিতেছে।

কাশ্মীরের শ্রীনগর ও জম্মুতে দুইটি বেতারকেন্দ্র আছে। বিভিন্ন কেন্দ্রে ছয় হইতে আট ঘণ্টা পর্যন্ত কার্যক্রম চলে। সংগীত, নাট্যাভিনয়, দৈনিক খবর প্রভৃতি এই সব স্থান হইতে প্রচারিত করা হয়। ইংরেজী, হিন্দী এবং অত্যন্ত ভারতীয় ভাষায় সংবাদ পরিবেশন করা হয় দিনে চারবার।

বহির্ভারতে ‘অল ইণ্ডিয়া বেডিও’ আঠারটি বিভিন্ন ভাষার কার্যক্রম চালাইয়া থাকে। আফগান, ব্রহ্মীয়, আরবী, ফারসী, যবদ্বীপ ভাষা এই আঠারটি ভাষার অন্তর্গত।

এই প্রতিষ্ঠানের কার্যাবলী পরিবর্ধিত করিবার পরিকল্পনা সরকার গ্রহণ করিয়াছেন। সুপরিচালিত হইলে এই বেতার প্রতিষ্ঠান দ্বারা দেশের বহু কল্যাণ সাধিত হইবে।

শ্রমের গৌরব

শ্রমের মধ্যে প্রচেষ্টা নিহিত রহিয়াছে। বিশ্বসৃষ্টির মূলে রহিয়াছে শ্রম বা পরিশ্রম। সৃষ্টিকর্তা যখন নিষ্ক্রিয় থাকেন তখন কোন সৃষ্টি নাই, তিনি কাজে নামিলেই জগৎ উৎপন্ন হইতে থাকে। চলিতেছে বালয়্যাই জগতের নাম ‘জগৎ’ হইয়াছে। এখানে কাঁচারও চূপ করিয়া বসিয়া থাকিবার অধিকার নাই। সকলেই চূপ করিয়া বসিয়া থাকিলে জগৎ মোটেই চলিবে না। বিশ্বসৃষ্টি ধ্বংস হইয়া যাইবে। পশুপক্ষী, কীট, পতঙ্গ প্রত্যেক প্রাণীই আহার অন্বেষণে বাহির হয় এবং পৃথিবী হইতেই প্রতিদিন প্রযোজনায় আহার সংগ্রহ করে।

মানুষকেও এই পৃথিবী হইতে তাহার বাঁচিয়া থাকিবার সামগ্রী পরিশ্রম দ্বারা আহরণ করিতে হয়। কৃষক জমি চাষ না করিলে আমাদের ক্ষুধার অন্ন জোটে না, তাঁতি কাজ না করিলে পরিবার জন্ত বস্ত্র পাই না, মজুৎ ঘর তৈয়ারি না করিলে বাসস্থান নির্মিত হয় না। এইরূপে গ্রাম বা নগর স্থাপন হইতে আরম্ভ করিয়া সভ্যতার বিকাশ সব কিছু শ্রম ছাড়া সম্ভবপর হইতে পারে না। আজ পর্যন্ত জগতের যাহা কিছু উন্নতি, সুখসুবিধা হইয়াছে সকলেরই মূলে রহিয়াছে মানুষের পরিশ্রম। মানুষের পরিশ্রমেই পৃথিবী সৌন্দর্যে স্রীতে মণ্ডিত হইয়া উঠে।

যে শ্রম ছাড়া মানুষের অস্তিত্ব বজায় রাখাই অসম্ভব তাহা দ্বারা মানুষের মর্যাদা বাড়ে না কমে? শ্রম করা কি হীনতা বা অবমাননার কার্য? যাহা নিতান্ত প্রয়োজনীয় তাহা হীন হওয়া তো উচিত নহে। মহৎফল অর্জনে মানুষের গৌরব বাড়ে। কুকার্য করিলে হীনতা আসিতে পারে। নিজে বাঁচিয়া থাকিবার জন্ত যে শ্রম, সে শ্রম আমাদের করিতেই হইবে। অপরকে বাঁচাইবার জন্ত যে শ্রম— তাহাও হীন হইতে পারে না, কেন না, তাহা অসংকারণ নহে। তবে আমরা জগতের কতকগুলি কার্যকে নীচ কার্য, কতকগুলি কার্যকে উচ্চ কার্য মনে করি কেন?

ইহা মনে করিবার কারণ আছে। কোন কালে কোন বিশেষ শ্রেণীর লোক বিজ্ঞা, ব্যবসায় প্রভৃতি দ্বারা সমাজে বড় হইয়াছিলেন। তাঁহারা অপর সকলের বৃত্তিকে ছোট কাজ মনে করিতেন। কালক্রমে তাঁহাদের সম্ভানসম্বন্ধিতরাও বিজ্ঞা বা ব্যবসায় বড় হইলে অল্প শ্রেণীর লোকের কাজকে নিম্ন কার্য বলিয়া মনে করিয়া আসিয়াছেন, কারণ ভারতবর্ষে বৃত্তি বা ব্যবসায় জাতিগত। সুতরাং এখানে কায়িকশ্রমবিমুখ ‘ভদ্রলোক’ শ্রেণীর সৃষ্টি হইয়াছে। ভূমি কর্ষণ বা অন্তরূপ কায়িক শ্রমের কার্য ইহারা করিতে প্রস্তুত নহেন। অলসতা বা আত্মাভিমান এতদূর পর্যন্ত উপস্থিত হইয়াছে যে নিজের সামান্য জিনিসপত্রও ইহারা নিজে বহন করিতে পারেন না। ইহার জন্ত অল্প শ্রমিকের প্রয়োজন হইয়া পড়ে। তবে একটা কথা আছে। বাহারা পুরুষানুক্রমে স্বল্প কাজ করিতে অভ্যস্ত তাঁহাদের পক্ষে রোজ-বৃষ্টি-জল-কাদার মধ্যে কায়িক শ্রম করা অস্ববিধাজনক—এ কারণে তাঁহাদের মধ্যে ভীতি, অক্ষমতা এবং তাহার ফলে শ্রমের প্রতি অবজ্ঞা আসিতে পারে। হয়তো হইয়াছে তাহাই। প্রাচীন ভারতবর্ষ সকলের বৃত্তি নির্দেশ করিয়া দিয়া প্রত্যেকেরই সমাজ পরিচালনায় প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করিয়া লইয়াছিল। কার্যকে পূজাধাপে জ্ঞান করিবার কথা প্রাচীন ভারত আমাদিগকে শিক্ষা দিয়াছিল—“যৎ করোমি জগন্মাতস্তদেব তৎপূজনম্” (হে জগন্মাতঃ। আমি যাহা করি তাহাই তোমার পূজা)—সুতরাং কোন কাজ নিম্ননীয় নয়। কাজের অপর নামই পূজা। এই দৃষ্টিভঙ্গি লইয়া কাজকে বিচার করিলে কাজ নিম্ননীয় হইতে পারে না। যে যেক্রম কাজ করিবার সুযোগ লাভ করিবে সে সেইরূপ কাজেই লাগিয়া বাইবে, তাহা ছোটও নহে বড়ও নহে। তাহার বহন সমাজে প্রয়োজন আছে তখন ছোট কাজই বড় কাজ।

শ্রমে শারীরিক অলসতা দূর হয়, নিজের কাজ নিজে করায় পরের মুখের দিকে কাহারও চাহিয়া থাকিতে হয় না, ভাল-মন্দ উন্নতি-অবনতির জন্ত অপরকে দায়ী করিবার দরকার হয় না। সবই নিজের অধীনে আসিয়া যায়।

পূর্বে ভারতবর্ষে প্রত্যেকের জাতিগত ব্যবসায় নির্দিষ্ট ছিল। বৃত্তি হিসাবে কাহারও সহিত কাহারও সংঘর্ষ ছিল না। দেশ, কাল এবং বিশ্বের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে লোকের জীবিকার জন্ত বৃত্তি বহুমুখী হইয়াছে। এখন নতুন করিয়া আবার বৃত্তি বিষয়ে ভাবিবার সময় আসিয়াছে। বর্তমান যুগ কর্মপ্রধান যুগ। পরিকল্পনাপূর্বক কর্ম করিলে সফল লাভ অবশ্যজ্ঞাবী। বাহার নিকট হইতে দেশ বা সমাজ যেক্রম কার্য পাইতে পারে—তাহার নিকট হইতে সেইরূপ কার্য আদায় করিতে হইবে। পরিকল্পনার মূলে থাকিবে কর্মশক্তির অপচয় নিরোধ করিয়া তাহাকে সুনিয়ন্ত্রিত করিবার প্রতি লক্ষ্য। বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যক্তিকে জুতা সেলাইয়ের জন্ত প্রশংসা করিয়া লাভ নাই—ইহাতে তাহার শক্তির অপচয়ই হইয়াছে বুঝিতে হইবে। তাহার নিকট হইতে সমাজ এইরূপ কার্য আদায় করিবে বাহা সাধারণ লোকের নিকট সহজলভ্য নহে। তবে কোন কাজই ছোট নহে।

সাধ্যাভ্যাসে সব কাজ করিবার জন্ত সব লোক প্রস্তুত থাকিবে ইহারই নাম শ্রমের মর্যাদা। শ্রম হীন নহে। শ্রম মানুষের জীবনের পরিচায়ক। উহা সুখসমৃদ্ধির পরিবর্ধক।

শৃঙ্খলা ও তাহার প্রয়োজনীয়তা

শৃঙ্খলা বা নিয়মাত্মকতা মনের এক প্রকার বিশেষ শিক্ষা। এ শিক্ষার ফলে ব্যক্তি সমাজ, দেশ বা জাতির কল্যাণে জনগণকৃত পরম্পরাগত অমুশাসন প্রতিপালন করিবার জন্ত মানব হৃদয়ে স্বতঃই প্রবৃত্তি জাগে। আত্মসংযম ছাড়া শৃঙ্খলার কল্পনা করা যায় না। যে ব্যক্তি নিজেকে সকল প্রলোভনের উদ্দেশ্যে রাখিতে পারিয়াছে প্রকৃত শৃঙ্খলা লাভ তাহারই হইয়াছে। সংযত অভ্যাসের উপর শৃঙ্খলা নির্ভর করে। বিশ্বপ্রকৃতিতে দেখিতে পাই গ্রহনক্ষত্র তাহাদের নির্দিষ্ট পথে চলিতেছে, উদ্ভিদ জগৎ বা প্রাণী জগতের উৎপত্তি, প্রসার, ধ্বংস প্রভৃতি ব্যাপারে নির্দিষ্ট নিয়ম কেহ লঙ্ঘন করিতে পারে না। শৃঙ্খলা ছাড়া জাগতিক বা আধ্যাত্মিক কোন কার্যই সুসম্পন্ন হইতে পারে না। পারিবারিক, সামাজিক, রাষ্ট্রীয়, আধ্যাত্মিক সকল ক্ষেত্রে সাফল্যের জন্ত মানুষকে শৃঙ্খলার অধীন হইতে হইবে। পিতাপুত্র, স্ত্রী-কন্যা সকলের জীবনযাত্রার একটা নির্দিষ্ট প্রণালী ছাড়া পারিবারিক জীবন বিপর্যস্ত হইবে।)

আগেকার দিনে বালক গুরুগৃহে বাস করিয়া গুরুর পরিবারের দশজন্মের মধ্যে একজন হইয়া, ভিক্ষার্চণায় জগতের অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া বহু কষ্টের মধ্যে চলিয়া সংযম অভ্যাস করিয়া মানুষ হইত। এই শিক্ষালাভে রাজপুত্র আর সাধারণ লোকের মধ্যে কোন প্রভেদ ছিল না। বাল্যে সংযত না হইলে—শৃঙ্খলাকে অবহেলা করিলে ভবিষ্যত কাহারও ফলপ্রসূ হয় না। এখনকার দিনে বিদ্যালয়, বা ছাত্রাবাস, খেলার মাঠ, বালক, কিশোর বা যুবকদের সংযম অভ্যাসের স্থান। শৃঙ্খলাকে না মানিলে কোন প্রতিষ্ঠান কেহ চালাইতে পারে না। যদি বিদ্যাধিগণ সকলেই স্ব স্ব প্রধান হইয়া উঠে তবে বিদ্যালয় অচল হইবে। যে নিজে কাহারও আদেশ মানে না সে কখনও অপরকে চালাইতে পারে না।

মানুষ সমাজবদ্ধ জীব। জগতে এক গিরিগুহাবাসী বোগী ছাড়া একা কেহ চলিতে পারে না। সমাজবদ্ধ জীবের প্রতিপদে শৃঙ্খলাকে মানিতে হয়। সমাজের নিয়ম শৃঙ্খলা যে ব্যক্তি মানে না সে সমাজে বাস করিবার উপযুক্ত নহে। তাহাঘরা সমাজ উপকৃত হওয়া দূরে থাকুক সামাজিক বিশৃঙ্খলা সেই ব্যক্তিই সৃষ্টি করিয়া থাকে।

রাষ্ট্রীয় জীবনে প্রতি পদক্ষেপে শৃঙ্খলার দরকার। যাহারা রাষ্ট্রনায়ক, সর্বপ্রথমে তাহাদিগকে শৃঙ্খলামূলক কর্মপদ্ধতি রচনা করিতে হয়। দেশব্যাপী বিরাট শাসন-যন্ত্রের প্রত্যেকটি অঙ্গ যথাযথভাবে শৃঙ্খলার সহিত স্ব স্ব কর্তব্য পালন না করিলে সমগ্র শাসনব্যবস্থা বিকল হইয়া পড়িবে। পারিবারিক বিশৃঙ্খলায় অল্প কয়েকজন লোক ক্ষতিগ্রস্ত হয়—রাষ্ট্রীয় বিশৃঙ্খলায় একটা জাতি, একটা দেশ ধ্বংস হইয়া যায়।

কর্মী শুধু চালকের অহুশাসন পূর্ণরূপে প্রতিপালন করিবে। কর্মী অবশ্য কর্ম পরিচালনার দোষত্রুটি লক্ষ্য করিয়া বাইবে : আবশ্যকমত চালককে তাহার কর্ম সংশোধন বিষয়ে এবং ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা গণে সাহায্য করিবে। যুদ্ধক্ষেত্রে প্রত্যেকটি কর্ম শৃঙ্খলা দ্বারা নিয়মিত। সেখানে প্রশ্ন করিবার কাহারও অধিকার নাই—বিচার করিবার অবকাশও নাই। কর্মীকে বিচার করিবার অবকাশও নাই। কর্মীকে বিচার বা প্রশ্ন করিতে হইলে সব কর্মই পণ্ড হইবে। একটা জাতি বা দেশের সমুদ্বিপদ উপস্থিত হইবে।

মানুষের আধ্যাত্মিক জীবনের সবটাই তো সংঘম ও শৃঙ্খলা। আহাৰ, চিন্তা, কার্য সবই তাহার বিধিনিষেধ দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। বিধিনিষেধ অবহেলা করিলে তাহার লক্ষ্য বস্তুতে পৌছান দূরের কথা জীবনপথে অগ্রসর হওয়াই অসম্ভব। বাইবারও নিয়ম আছে—অনেক লোকে খাইতে জানে না। একথা বলিবারও নিয়ম আছে, অনেক লোকে তাহা জানে না।

জিহ্বার সংঘম অনেক লোকের নাই। আল্প গৌরব দেখাইবার জন্ত লোকে অসত্য ভাষণকে আশ্রয় করিয়া নিজের নৈতিক অধঃপতন ডাকিয়া আনেন। সমস্ত দিনের কাজের শেষে মানুষ বিচার করিবে ‘আমি সারাদিন ভাল মানুষের মতো চলিয়াছি না পণ্ডর মতো চলিয়াছি।’—নিজের কাজের বিচার নিজেই করিলে উচ্ছৃঙ্খলতা ধরা পড়ে। অতএব দেখা যাইতেছে জগতের সর্বত্রই নিয়মশৃঙ্খলার রাজত্ব। নিয়মশৃঙ্খলা রক্ষায় হাউক, অন্ডায় হাউক, সত্য হাউক, অসত্য হাউক, সুখকর হাউক বা দুঃখকর হাউক, উপরে যিনি আছেন বা ষাঁহাকে নেতৃত্বে বরণ করা হইয়াছে তাঁহার নেতৃত্ব মানিয়া চলিতে হইবে। আর না চলিলে সবই বিপর্যস্ত হইয়া পড়িবে।

কেহ কেহ হয়তো বলিতে পারেন শৃঙ্খলা রক্ষা করিতে গিয়া মানুষের ব্যক্তিগত স্বাভাবিক বিনষ্ট হইবে। যে লোকের আল্প-স্বাভাবিক বলিয়া কিছু নাই সে আবার মানুষ কিগের। এ শৃঙ্খলার মূল্য কি? শৃঙ্খলা ও নিয়মের প্রয়োগ মানুষ তৈয়ারি করিবার জন্ত—মানুষকে অবনত করার জন্ত নহে। স্বাধীনতার অর্থ উচ্ছৃঙ্খলতা নহে। ব্যক্তি স্বাধীনতার নামে যে উচ্ছৃঙ্খলতা আল্পপ্রকাশ করে বা করিতে পারে তাহাকে দমন করিতে হইলে নিয়ম-শৃঙ্খলাকে অবহেলা করিলে চলিবে না। সংঘমহীন স্বাভাবিকতার নামান্তর হইতেছে স্বেচ্ছাচারিতা।

নিয়ম বা সংঘম মানুষকে অসংপথ হইতে সংপথে চালিত করে। পুনঃ পুনঃ সংঘম অভ্যাসের ফলে মানুষের কাজগুলিও সম্পূর্ণ স্বাভাবিক হইবে—তখন নিয়ম বা শৃঙ্খলার প্রভুত্ব কাহারও মনে হইবে না।

উপন্যাস পাঠ

মানুষ গল্প শুনিতে চিরকালই ভালবাসে। প্রাচীনকালে গ্রামবৃদ্ধেরা লোককে নীতিমূলক গল্প শুনাইতেন। লোকে এ জগতে যে উপায়ে ভাল হইয়া চলিতে পারে

তাহারই নাম নীতি বা জাগতিক সুবুদ্ধি। এইরূপ নীতিমূলক গল্প ভারতবর্ষে বহুকাল ধরিয়া চলিয়া আসিয়াছে। গল্পের সংখ্যাও নেহাৎ কম নয়। উপন্যাসের সৃষ্টি হইয়াছে আধুনিক যুগে। এ যুগে বিভিন্ন প্রকার সাহিত্যের মধ্যে উপন্যাস পাঠের প্রতি পাঠক সাধারণের আগ্রহ অত্যন্ত বেশি। যে বাড়িতে হেলেরা উপন্যাস পড়িবার জন্ত অভিভাবকের অহুমতি পায় না সেখানে তাহারা উহা লুকাইয়া পড়ে, অফিসের কেয়ারী বাবুরা টেবিলের ড্রয়ারে উপন্যাস রাখিয়া দেন কর্তৃপক্ষের অগোচরে সুবিধামত তাহারা উহা পড়েন, রেলগাড়িতে, দূরগামী ট্রামবাসেও লোককে উপন্যাস পড়িতে দেখা যায়।

একালের উপন্যাস পাঠে লোকের আগ্রহের নানারূপ কারণ আছে। মানুষ তাহার দৈনন্দিন জীবনকাহিনী তাহার বাতপ্রতিঘাতের ওঠাপড়ার বাস্তবরূপ সাহিত্যে গল্পের আকারে দেখিতে চাহে। সমস্তাবহল বর্তমান যুগের অসুখায়া উপন্যাস রচিত হইবার কোন অবকাশ প্রাচীনকালে ছিল না।

এ যুগের লোকে উপন্যাস বেশি পড়ে এবং তাহাতে আনন্দও লাভ করে বেশি। কিন্তু নিছক আনন্দ ছাড়া উপন্যাস পাঠে উপকার বা অপকার কিছু হয় কি না তাহা বিচার করা দরকার। উপন্যাস বখন সাহিত্য, তাহা দ্বারা কি কল্যাণ হইতে পারে তাহার আলোচনা প্রথমতঃ করা হইতেছে।

উপন্যাসে নানাপ্রকার নরনারীর চরিত্র চিত্রিত হয়। জীবনে মানুষের চরিত্রের যে সব বৈচিত্র্য আমাদের পক্ষে লক্ষ্য করা সম্ভবপর হয় না বা বেক্রপ চরিত্রের লোকের সহিত কদাচিৎ সমাজে আমাদের সাক্ষাৎ হয়, উপন্যাসিক তাহাদের সকলের সহিত আমাদের পরিচয় করাইয়া দিয়া আমাদের জ্ঞানের পরিধি বর্ধিত করিয়া থাকেন।

উপন্যাস পাঠে আমাদের জগতের সম্বন্ধে বাস্তব জ্ঞানলাভের সহায়তা হয়। জীবনের বিভিন্ন ধরনের সমস্তা উপন্যাসিক আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করেন এবং আমাদের কাছে তাহা সমাধানের জন্ত বিচারে প্রবৃত্ত করেন।

উপন্যাসের মত অন্য কোন গ্রন্থ এমন আনন্দের সহিত আমাদের বুদ্ধিযুক্তিকে পরিচালনা করিবার সুযোগ দেয় না। দার্শনিক ও সমাজনীতিবিদের প্রবন্ধ সাধারণ লোকের পক্ষে মোটেই মনোরম নহে।

বাস্তবধর্মী উপন্যাসে বর্তমান যুগের আচারব্যবহার, রীতিনীতি, আশাআকাঙ্ক্ষা আমাদের মনের কাছে জীবন্তভাবে ধরা দেয় এবং অপরের সুখদুঃখে আমাদের চিন্তকে আলোড়িত করে।

সমাজে লোকচক্ষুর অন্তরালে যাহারা ভাবাহীন, তাহাদের তিলে তিলে নিপেষণের কাহিনী দরদী লেখক আমাদের সম্মুখে তুলে ধরেন। সমাজের ছোট বড় সকল লোকই দরদী লেখকের আলোচনার পাত্র হইয়া দাঁড়ায়। সমাজে যাহারা অনাদৃত অধঃপতিত শরণচন্দ্র তাহাদের সুখদুঃখের কাহিনীতে সেখানকার মহত্ত্বের খবর আমাদের কাছে পরিবেশন করিয়াছেন। উপন্যাস পাঠে লোকের

একদেশদর্শিতা দূর হয়। ছোট বড় সকলের দিকে মাহুঘের দৃষ্টি সমভাবে প্রসারিত হয়।

আদর্শমূলক উপভাস ঘুমন্ত জাতিকে তার মুক্তির পথ প্রদর্শন করে। বঙ্কিমচন্দ্রের ‘আনন্দমঠের বন্দে মাতরম্’ গানে ভারত তাহাব মুক্তির মন্ত্র খুঁজিয়া পাইয়াছিল। ‘দেবীচৌধুরাণীতে বঙ্কিম নিষ্কাম কর্মযোগসাধনার চিত্র অঙ্কিত করিয়া শুভ সংসার রচনার আদর্শ আমাদের দিয়াছে।

যে জাতির সম্মুখে কল্যাণের কোন আদর্শ নাই সে জাতির অপঘাতে মৃত্যু অবশ্যজারী। ঔপন্যাসিক জাতিকে দেশের কল্যাণব্রতে অনাগত যুগের পাথের দিতে পারেন। বঙ্কিমও আমাদের দিয়াছিলেন, তাই তিনি ‘ঋষি বঙ্কিম’।

একশ্রেণীর উপভাসলেখক নরনারীর আকর্ষণের নির্লজ্জ কাহিনী পরিবেশন করিয়া বাস্তবধর্মী উপভাসে রসস্থিতি প্রয়াস পান। কিন্তু নগ্ন বাস্তবকে উপভাসে রূপায়িত করিলে রসস্থিতির পরিবর্তে সেখানে হয় বীভৎসতার সৃষ্টি। এই শ্রেণীর সাহিত্য সমাজেব অনিষ্ট করিতেছে।

কোন কিছু উপকার অথবা অপকার নির্ভর করে তাহার ব্যবহারের উপর। অপপ্রয়োগে ভাল বস্তুও খারাপ হয়। অনেক চিন্তাশীল ব্যক্তি বলেন, উপভাস কাব্য-কাহিনী প্রভৃতি সাহিত্য দ্বারা লোকের মধ্যে অতিরিক্ত ভাবপ্রবণতার সৃষ্টি হয়। অতএব এ জাতীয় সাহিত্য মানসিক দুর্বলতার কারণ। এই জ্ঞান ইহাদের অতিরিক্ত সেবা করা উচিত নয়। বিবেচক ব্যক্তির হাতে পড়িলে উপভাস হইতে যেটুকু আহরণীয় বস্তু থাকে তাহা তিনি আহরণ কবেন। কিন্তু অপরিণত-বুদ্ধি বালকের হাতে উপভাস পড়িলে তাহার লাভের অপেক্ষা ক্ষতিই অনেক ক্ষেত্রে বেশি হইয়া থাকে।

কোন বিষয়ে বাড়াবাড়ি ভাল নয়। বালকেরা ভাল উপভাস পড়িয়া আনন্দের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান অর্জন করিবে—ইহাতে কাহারও কোন আপত্তি থাকিতে পারে না। কোন কোন লোকের বেশি উপভাস পড়ায় স্বেচ্ছাচারিতা উপস্থিত হয়। এইরূপ স্বেচ্ছাচারিতা কাহারও পক্ষে কল্যাণকর নহে। জগতের শ্রেষ্ঠ উপভাস সকলেই পাঠ করিবে। নির্দোষ উপভাস পাঠের যে আনন্দ তাহা হইতে কাহাকেও বঞ্চিত করা উচিত নহে। সং-সাহিত্য পাঠের অধিকার সকলেরই আছে।

নাগরিকতা

এ সংসারে যাহারা কেবল অপরের নিকট হইতে পাইতে ইচ্ছা করে, অপরকে প্রতিদানে কিছু দিতে চাহে না তাহারা মানবসমাজে বাস করিবার যোগ্য নহে। মানুষ সমাজবদ্ধ জীব, একে অপরের উপর নির্ভরশীল—অপরের নিকট হইতে কিছু নিলে তাহা যে ভাবেই হউক অপরকে ফেরত দিতে হইবে। এই দান-

প্রতিদান লইয়াই আমাদের সামাজিক এবং রাষ্ট্রীয় জীবন সচল থাকে। সমাজের সেবা পাইতে হইলে যেমন মানুষকে প্রতিদানে অপরের সেবায় ত্রুতী হইতে হয়, তেমনি বৃহত্তর সমাজ বা রাষ্ট্রের নাগরিক অধিকার নিজের জন্ত অক্ষুণ্ণ রাখিতে হইলে চাই সেবাধারা রাষ্ট্রের কল্যাণ সাধন। ইহাই নাগরিকতার মূলনীতি। নাগরিকতা বা পৌরবৃত্তি রাষ্ট্রপ্রদত্ত অধিকার ভোগ এবং রাষ্ট্রের প্রতি নাগরিক হিসাবে মানবের দায়িত্ব পালনের উপর নির্ভর করে।

প্রাচীনকালে ইউরোপের কতকগুলি দেশে, নগরে বাসকারী লোকেরা গ্রামের লোকেদের চেয়ে বেশি সুখসুবিধা ভোগ করিত। গ্রামের লোকের অবস্থা মানুষ হিসাবে অত্যন্ত শোচনীয় ছিল। ধনী বা আভিজাত সম্প্রদায়ের নিকট হইতে মানুষের পক্ষে স্বাভাবিকভাবে বাহ্য প্রাপ্য সাধারণলোক তাহাও পাইত না। শিক্ষা, স্বাধীনতা প্রভৃতি হইতে গ্রাম্য লোক বঞ্চিত ছিল। সাধারণ মানুষ অনেক ক্ষেত্রে দাসসুলভ জীবনযাপন করিত।

কালক্রমে ব্যবসাবাণিজ্যের প্রসারে বড় বড় নগর সৃষ্ট হইতে থাকে। সেই সব স্থানে অধিকসংখ্যক কর্মীরও দরকার হইতে লাগিল। কর্মী না হইলে ব্যবসা-বাণিজ্য চলে না। নগরে কর্মীকে বিশেষ সুবিধা বা অধিকার না দিলে গ্রাম ছাড়িয়া শহরে আসিবার তাহার কোন কারণ থাকিতে পারে না। অধিকসংখ্যক লোক স্বাধীনতা বা সুখসুবিধার প্রলোভনে আকৃষ্ট হইয়া শহরবাসী হইতে লাগিল। এই সুখসুবিধাকে অবলম্বন করিয়াই প্রাচীন যুগে নাগরিকতা বা পৌরবৃত্তির প্রতিষ্ঠা হয়। প্রাচীন গ্রীস এবং রোম দেশের বহু নগরে এইরূপ স্বাধীন সুযোগসুবিধা বা অধিকার তথাকার অধিবাসীদিগকে দেওয়া হইয়াছিল। লোকে এই নাগরিক-অধিকার লাভকে অত্যন্ত গৌরবের মনে করিত।

অতি প্রাচীনকালেও অনেক স্বাধীন দেশের নাগরিক সুদূর পররাষ্ট্রে অবস্থান-কালে মনে করিত তাহার স্বদেশীয় রাষ্ট্র তাহার কল্যাণ বা নিরাপত্তার জন্ত সদাজাগ্রত দৃষ্টি তাহার উপর নিবদ্ধ করিয়া আছে। বর্তমান যুগে বহু স্বাধীন দেশের নাগরিক বিশ্বাস করে, পররাষ্ট্রে অত্যাচারিত বা লাঞ্চিত হইলে তাহার নিজের রাষ্ট্র উপযুক্ত প্রতিকার করিতে শৈথিল্য দেখাইবে না।

আধুনিক জগতে প্রত্যেক নাগরিক স্বরাষ্ট্রে ধনপ্রাণ রক্ষা এবং স্বাধীনতা লাভে অধিকারী। শর্যাচরণ বিষয়ে নাগরিক স্বাধীন। স্বদেশের সর্বত্র যে কোন নাগরিক গমনাগমন করিতে পারে, আইনসম্মতভাবে ব্যবসায় বা বাণিজ্যে লিপ্ত হইবার তাহার কোন বাধা নাই। নাগরিক নিজের স্বাধীন চিন্তা বা উহার প্রকাশে অধিকারী। নিজের সম্পত্তির অধিকারী নাগরিক নিজে। রাষ্ট্রনীতি পরিচালনা ও ধর্ম বা সংস্কৃতি রক্ষার জন্ত, যে কোন স্বাধীন দেশের নাগরিক অপরের সহযোগে সভা-সমিতি, সংসদ, সমবায় গঠন করিতে পারে। নাগরিকের সাধারণ অধিকার উল্লিখিত হইল। কিন্তু বিশেষ বিশেষ অবস্থায় অনেক দেশে এইরূপ নাগরিক অধিকারের উপর বিধিনিষেধ আরোপিত হইয়াছে। সোভিয়েট রাশিয়াতে কেহ

কমিউনিষ্টনীতির বিরুদ্ধে আলোচনা বা ঐ নীতির বিপরীত কার্য করিতে পারে না।

কোন রাষ্ট্রের অস্তিত্ব বিপন্ন হইবার আশঙ্কা যে সব কার্যে আছে—সে সকল কার্য হইতে নাগরিক দূরে থাকিবে। তবে সুখ-সুবিধার তুলনায় নাগরিকবৃন্তির উপর স্থলবিশেষে যে সব বিধিনিষেধ আরোপিত হয় তাহা অতীব তুচ্ছ। যে সব দেশে গণতন্ত্র প্রবল সেই সকল দেশেই নাগরিক অধিকার প্রসার লাভ করিয়া থাকে। গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে আইনের চক্ষে সব নাগরিকই সমান। ভোটাধিকার সকলেরই থাকে বা থাকা উচিত। তবে ধনতান্ত্রিক রাষ্ট্রে অনেক ক্ষেত্রে ধনবৈষম্যের জন্ত ভোটাধিকার সংকুচিত হইয়া থাকে।

বর্তমান যুগে উন্নতিশীল অনেক রাষ্ট্রে নাগরিক রোগে চিকিৎসার সুবিধা, সম্ভান-সত্ত্বতির অবৈতনিক শিক্ষা, কর্মে অসমর্থতা বা অসুস্থতার সময় ভাতা বা পেন্সন ভোগ করিয়া থাকে। তবে একটা কথা এই প্রসঙ্গে স্মরণ রাখা প্রয়োজন যে প্রকৃতপক্ষে বিনা বেতনে শিক্ষা বা বিনা পয়সায় চিকিৎসা পৃথিবীর কোন দেশে কোন কালে ছিল না। রাষ্ট্রের নাগরিকগণ যদি সরকারকে উপযুক্ত ন্যয় প্রদান করেন তবেই এমন ব্যবস্থা সম্ভবপর হইয়া থাকে। স্মরণ্য এই সকল ব্যবস্থার জন্ত সকল নাগরিককেই স্বার্থ ত্যাগ করিতে হয়। জগতে অবাধ অধিকার বা অবাধ সুখ-সুবিধা ভোগ বলিয়া কিছু নাই। নাগরিক যেমন রাষ্ট্রের কাছে সুখ-সুবিধা পায় আবার নাগরিকের তেমনি কতকগুলি কর্তব্য পালন করিতে হয়।

রাষ্ট্রের প্রতি আনুগত্য প্রত্যেক নাগরিকেরই স্বীকার করিয়া লইতে হইবে—ইহার অত্যাচারণ করিবার উপায় নাই। যদি কোন নাগরিক ইহার বিপরীত কার্য করে বা অথ রাষ্ট্রের প্রতি তাহার আনুগত্য প্রদর্শন করে তাহা হইলে সে নাগরিক অধিকার হইতে বঞ্চিত হয় বা দণ্ডনীয় হইয়া থাকে।

নাগরিক স্বরাষ্ট্র পরিচালনার জন্ত উপযুক্ত রাজকর দিতে বাধ্য। অংশ নাগরিকের নির্বাচিত প্রতিনিধিগণের সমর্থন না পাইলে সরকার কোনরূপ কর ধার্য করিতে পারিবেন না।

বৈদেশিক আক্রমণ প্রভৃতি কারণে যখন কোন রাষ্ট্রের অস্তিত্ব বিপদাপন্ন হয় তখন নাগরিককে সর্বপ্রকার ত্যাগ স্বীকার কবিয়া স্বরাষ্ট্রকে রক্ষা করিতে হইবে—দরকার হইলে যুদ্ধে নামিয়া প্রাণ বিসর্জন পর্যন্ত করিতে হইবে। কোন রাষ্ট্র আত্মরক্ষা ব্যাপারে নাগরিকগণকে সাময়িক কার্যে যোগদানে বাধ্য করিতে পারে।

অতএব নাগরিক অধিকার দান-প্রতিদানের উপর প্রতিষ্ঠিত। যেখানে প্রতিদান নাই সেখানে দানও কেহ যেন কল্পনা না করে।

পৃথিবীর যে সকল দেশে শিক্ষা বিস্তার হইয়াছে—সেই সব দেশে নাগরিকত্ব সম্যগ্ভাবে পালিত হইয়া থাকে। রাষ্ট্রের নিকট হইতে মানুষ কি কি পাইতে পারে এবং তাহার বৃহত্তর কল্যাণের জন্ত দেশের অধিবাসীর কিরূপ আচরণ করিতে হইবে এ বিষয়ে জগতের বহু দেশের লোকের এখনও অজ্ঞতা আছে। যেখানে

ভোটাধিকার আছে—অশিক্ষা, অজ্ঞতা বা অলসতার জন্ত সেখানে অনেক নাগরিক প্রতিনিধি নির্বাচন ব্যাপারে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করে না বা করিলে দলবিশেষের প্রচার বা অপপ্রচারের ফলে অযোগ্য প্রতিনিধি প্রেরণ করিয়া থাকে। অযোগ্য লোককে প্রতিনিধি নির্বাচিত করিলে সর্বসাধারণের পরিবর্তে দলগত লোক বেশি সুযোগ-সুবিধা লাভ করে—করদাতাদের অর্থের অপচয় ঘটয়া থাকে। পৃথিবীতে বুদ্ধিমান লোকেরা অপর লোকের অজ্ঞতার সুযোগ চিরকালই গ্রহণ করিবে। যে বা যাহারা তাহা করে না, তাহারা উচ্চতর মানবনীতি অনুসারে উচ্চস্তরের লোক। কিন্তু ব্যবহারিক জগতের দৃষ্টিতে এই সব লোক বুদ্ধি থাকিতেও নির্বোধ বলিয়া বিবেচিত হয়।

দেশের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য ও নিরাপত্তা সৃষ্টি করিতে হইলে, রাষ্ট্রের মূল যে নাগরিক তাহাকে স্থায়ী কর্তব্য সম্বন্ধে সজাগ থাকিতে হইবে। ইহার জন্ত পৌরবৃত্তির অনুশীলন করিতে হইবে। কেবল পুস্তকপাঠে যথার্থ নাগরিক সৃষ্ট হইবে না। নিজের কর্তব্য সাধনে নাগরিক পুনঃ পুনঃ অভ্যাস এবং দেশপ্রেম থাকিলেই আদর্শ নাগরিক হইতে পারা যায়।

দেশভ্রমণ

অনাদি কাল হইতে হয়তো মানুষের হৃদয়ের অন্তঃস্থলে অজানার জন্ত একটা টান আছে। যদি একরূপ টান না থাকে তবে কেন মানুষ সুপ্রাচীন যুগ হইতে আজ পর্যন্ত ঘরের বাহিরে যাইবার জন্ত এত ব্যাকুল হয়। আদিম মানুষের বাসাবর বৃত্তির মধ্যেও হয়তো এই অজানার টান সজাগ থাকিয়া তাহাকে দেশ হইতে দেশান্তরে লইয়া গিয়াছে। মানুষ ঘর বাঁধে এবং ঘর ছাড়েও। ঘর বাঁধিয়া সে নিজের পরিবারপরিজনকে লইয়া ছোট গণ্ডী তৈয়ারি করে। আবার ঘর ছাড়িয়া অপরিচিত পৃথিবীর উদ্দেশে বাহির হয়।—অজানাকে জানিবার আগ্রহ তাহার হৃদয়ে জাগে, কেননা যাহারা নিত্য পরিচিত তাহারা হইল ‘জ্ঞাতি’ (বাহাকে জানা যায় সে ‘জ্ঞাতি’)—তাহাদের সম্বন্ধে কোন কৌতূহল কাহারও হৃদয়ে জাগ্রত হয় না। লোকের যত কৌতূহল অজানাকে লইয়া। সে ‘দূরকে নিকটবদ্ধ করিতে চায় আর পরকে করিতে চায় ভাই।’

বর্তমান যুগে অর্থ বা সামর্থ্য বাহার আছে সেই দেশভ্রমণে বাহির হয়। যাহার সামর্থ্য নাই সে নূতন নূতন দেশের বিচিত্র ভ্রমণ কাহিনী পড়িয়া সেই সকল দেশের একটা চিত্র মনে মনে অঙ্কিত করে এবং তাহাতেই আনন্দ লাভ করে।

দেশভ্রমণ মানুষের জীবনের লক্ষণ। যে চুপ করিয়া নিজের গৃহের কোণে বসিয়া থাকে সে জীবনের কোন আশাদ পায় না। তাহার জীবনীশক্তি থাকিলেও উহা সুপ্ত রহিয়াছে মনে করিতে হইবে। সুতরাং মানুষকে চলিতে হইবে। যে ব্যক্তি চলে তাহার জীবন সত্যযুগের জীবনের মত সুখকর। ‘যে ব্যক্তি দেশভ্রমণ করিয়া শান্ত হইয়াছে সেই নানা সম্পদের অধিকারী হয়।’

প্রাচীনকালে পথঘাট দুর্গম ছিল, যানবাহনের বিশেষ কোন সুবিধা ছিল না—মাহুসকে ভ্রমণের জন্য পায়ে হাঁটিতে হইত বেশি। সেযুগে ভারতের অধিবাসী বা অনেক ক্ষেত্রে বিদেশীও এক কপর্দক সম্বল না করিয়া সারা ভারতবর্ষ পরিভ্রমণ করিতে পারিত। ইহার মূলে ছিল ভারতবাসীর অতিথি সেবা। পায়ে হাঁটার কষ্ট খুবই হইত, কিন্তু এই কষ্টদ্বারা যে সম্পদ লাভ হইত তাহা ব্যক্তির পক্ষে, জাতির পক্ষে ছিল অমূল্য। লোকের রীতি-নাতি, দৈনন্দিন জীবনযাত্রা, তাহার আশা-আকাঙ্ক্ষার সহিত পরিচয়ে ভ্রমণকারীর জ্ঞানের পরিধি পরিবর্ধিত হইত। পর্যটক জ্ঞান আহরণ করিত আর নিজের হৃদয়ের সম্পদ নিজ প্রান্তরের ধর্ম, সাধনা, শিক্ষা ও সংস্কৃতির সহিত অপরের পরিচয় করাইয়া দিত। এইভাবে রেল, স্টিমার, বায়ুযানের অভাবেও এক অঞ্চলের ভাবধারা অত্র অঞ্চলে তাহার আসন স্থাপন করিয়াছে। রাজচক্রবর্তী অশোকের সময়ে ভারতের ভাবধারা পর্যটকগণ বহির্বিশ্বে প্রচার করিয়াছেন। গুপ্তযুগে বাঙলা হইতে সুদূর দ্বীপময় ভারতে—যবদ্বীপে বালিদ্বীপে ভারতের ধর্মসংস্কৃতি প্রচারিত হইয়াছে।

বাঙলা তাত্ত্বিক বৌদ্ধ সাধকগণ দুর্গম হিমালয় লঙ্ঘন করিয়া তিব্বতে ‘জ্ঞানের প্রদীপ’ আলিয়াছিলেন। ত্রিচৈতন্য মহাপ্রভু সুদূর দাক্ষিণাত্যে এবং পশ্চিমে বৃন্দাবন পর্যন্ত পরিভ্রমণ করিয়া প্রেমভক্তি প্রচার করিয়াছিলেন। আধুনিক যুগে রাজা রামমোহন রায় তিব্বত পর্যটন করেন—অবশেষে বিলাত পর্যন্ত গিয়া সেইখানেই দেহত্যাগ করেন। নবীন ভারতের অন্ততম শ্রষ্ঠা মহাকর্মযোগী স্বামী বিবেকানন্দ পরিভ্রাজক বেশে সারা ভারত পরিভ্রমণ করেন—দেশের অন্তরায়ার সহিত প্রাণের যোগসাধন তিনি করিয়াছিলেন তাঁহার প্রত্যক্ষ দর্শনের ফলে। পরে তিনি সমগ্র পৃথিবীও পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন।

মহাকবি রবীন্দ্রনাথ শুধু ভারত নয় তাঁহার বিশ্বপরিভ্রমণ দ্বারা বহুবার ভারতের অন্তরের কথার সহিত বিশ্বকে মিলাইয়াছেন।

আধুনিক কালে স্থল, জল আর আকাশ পথে লোক অতি অল্প সময়ের মধ্যে পৃথিবী পরিভ্রমণ করিয়া আসিতেছে। পায়ে হাঁটিয়া যে ভাবে মাহুসের জীবন-ধারার সহিত নিবিড় পরিচয় ঘটে—ঈশ্বরগামী যানে যাতায়াত করিলে তাহা হইতে পারে না। সমুদ্রে আর আকাশপথে কোন বৈচিত্র্য নাই—কেবল অসায় অনাদি অনন্ত। স্থলপথে রেলভ্রমণে পথের দুই পাশের দৃশ্য কেবল চোখে পড়ে—দৃশ্যের পর দৃশ্যের পরিবর্তন হয়। কোথাও বা সবুজ শস্যক্ষেত্র, কোথাও বা পাহাড়, টিলা, নদনদী, সেতু মুহূর্তের মধ্যে নিকটে আসে, আবার দূরে চলিয়া যায়। গাড়িতে বিভিন্ন স্থানের যাত্রীর ওঠা-নামার তাহাদের বিচিত্র ভাষা কানে আসে, সুখ-দুঃখের কথারও কিছু কিছু পরিচয় পাওয়া যায়।

ভ্রমণে প্রকৃত আনন্দ সঞ্চয় করিতে হইলে পর্যটককে পদচারী হইতে হইবে। ঘর ছাড়িয়া মাহুস যখন পথে বাহির হয়—তখন তাহার মন হইতে সর্বপ্রকার ঈীনতা, হীনতা, অশান্তি দূর হয়। ঘরের মুষ্টিমেয় লোকের পরিবর্তে সে পায়

বিষয়গত, নিজের ছোট গ্রাম বা শহরের পরিবর্তে সে পায় উদার উন্মুক্ত পৃথিবীকে। তাই ভ্রমণে আসে তার আনন্দ আর উদারতা।

দেশভ্রমণে যে শিক্ষালাভ হয় পুস্তক পাঠে সেরূপ শিক্ষা হয় না। পুঁথিগত বিজ্ঞান দেশ ভ্রমণের অভাবে হয় অসম্পূর্ণ। তাই প্রাচীন যুগ ও বর্তমান যুগ দেশভ্রমণকে শিক্ষার অঙ্গ বলিয়া স্বীকার করিয়াছে। পাশ্চাত্য-দেশে শিক্ষাশেবে বা শিক্ষার মধ্যে শিক্ষার্থীগণ কিছুকালের জন্ত দেশভ্রমণে বাহির হয়। কোন বিষয় পুস্তকে পাঠ করা আর তাহার বিষয়বস্তুকে প্রত্যক্ষ করার মধ্যে প্রভেদ অনেকখানি।

দেশভ্রমণ না করিলে মানুষ তাহার সংকীর্ণতাকে অতিক্রম করিতে পারে না। বিভিন্ন দেশের আচারব্যবহার, জীবনযাত্রা, তাহাদের চিন্তাধারা, যতরূপ পর্যন্ত না জানা যায় ততরূপ পর্যন্ত নিজের ভালমন্দ বাহ্য কিছু থাকুক না কেন তাহার প্রতি আত্মদর বাড়িয়া যায়,—এইরূপ মানুষ হয় ‘কুপমণ্ডক’। জীবনপথে অগ্রসর হওয়া তাহার পক্ষে সুদূরপর্যায়ত। অপরকে দেখিয়া যে জাতি বা ব্যক্তি নিজের ত্রুটি সংশোধন করে না, তাহার সর্বপ্রকার উন্নতির পথ রুদ্ধ হইয়া থাকে।

প্রাচীনকালে যুগ যুগ ধরিয়া লোকে তীর্থ ভ্রমণে বাহির হইয়াছে। সুলভ্য দেশের অধিবাসী তীর্থ ভ্রমণের জন্ত ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছে। এখনকার দিনেও লোকে তীর্থযাত্রা করে। সকল দেশের তীর্থস্থানগুলি প্রকৃতির উদার ও উন্মুক্ত স্থানে অবস্থিত।

এই সব স্থানে বেদতার চরণে আত্মনিবেদন করিতে আসিলে বিভিন্ন প্রান্তের লোকের মধ্যে একত্বের অহুভূতি উপস্থিত হয়, কেননা সকলে একই দেবতার চরণে মিলিত হইয়া থাকে। এই বোধ জাগ্রত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পরস্পরের মধ্যে ভেদবুদ্ধি মাথা তুলিবার অবকাশ পায় না। তীর্থস্থানের লক্ষ লক্ষ নরনারী যখন একই নদীর জলে বা জলাশয়ে অবতীর্ণ হয়—তখন জাতিভেদ, বর্ণভেদ দূরে চলিয়া যায়, তীর্থ সলিল স্পর্শে সকলেই পবিত্র হয় আর সকলের স্পর্শে তীর্থও যথার্থ তীর্থ হইয়া উঠে।

ভ্রমণে কোন দেশের প্রাচীন ইতিহাসের প্রত্যক্ষ জ্ঞান হইয়া থাকে। প্রাচীন সভ্যতার চিহ্ন যে সকল স্থানে এখনও বর্তমান রহিয়াছে, সে সকল স্থানে অতীত আমাদের সম্মুখে জাগ্রত হইয়া উঠে। অতীতের সুখদুঃখ আমাদের নিকট ফিরিয়া আসিবে না সত্য, বর্তমানকে অতীতের সহিত তুলনা করিলে, অতীতের অভিজ্ঞতা হইতে ভবিষ্যৎকে গড়া যায়। জ্ঞান জীবনযাত্রার পাথর। ইহা কেবল বর্তমানে সীমাবদ্ধ নহে। অতীত ইহাকে বিভূষিত করে এবং ভবিষ্যতের দিকে ইহাকে চালিত করে।

প্রাচীন যুগের অল্পসংখ্যক মানুষ জ্ঞান সঞ্চয়, বা দূর দেশে বাণিজ্য করিবার জন্ত বা নিজের দেশের সংস্কৃতিকে অগ্রাধিকারিত করিবার জন্ত ভ্রমণ করিয়াছে। বর্তমান যুগে ব্যবসা-বাণিজ্য, শিল্প, বিজ্ঞান, রাজনীতি নানাদিক দিয়া আমরা বিশ্বের সহিত যুক্ত হইয়া পড়িয়াছি। সুতরাং এক দেশ অপরকে উপেক্ষা করিয়া বাঁচিতে

পারে না। প্রাচীন যুগে মানুষের জীবনের সব কিছুই চাহিদা কম ছিল। যেখানে আকাজকা থাকে না সেখানে আশ্চর্যবিস্তারও নাই। আকাজকাতে আশ্চর্যবিস্তার হয়, আশ্চর্যবিস্তারের অপর নাম জীবন। আধুনিক যুগে সেই জীবনের স্বরূপ হইয়াছে—দূরের মানুষ নিকটে আসিয়াছে। শিক্ষার জ্ঞান, রাষ্ট্র পরিচালনার এবং সাংস্কৃতিক প্রচারের জ্ঞান ভ্রমণও চলিতেছে। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় আমাদের লক্ষ্য হইবে “দিবে আর নিবে, মিলাবে মিলিবে।” এ লক্ষ্যে আমাদের পৌঁছাইবার অত্যন্তম সাধনা হইতেছে দেশভ্রমণ।

তাহা হইলে দেখা যাইতেছে দেশভ্রমণে আনন্দ, শিক্ষা, জ্ঞান, সম্পদ, উদারতা, প্রাণের সহিত প্রাণের মিলন লাভ হয়। সেইজন্যই সম্ভবতঃ সমাজে ঝাঁহারা জ্ঞানী, গুণী ও উদার তাঁহাদিগকে বলা হয় ‘সম্ভ্রান্ত’। ঝাঁহারা সমাগ্রুপে ভুল করেন নাই (‘ভ্রান্ত’), বরং সমাগ্রুপে ভ্রমণ করিয়া (ভ্রান্ত—ভ্রমণ করিয়াছেন যিনি) শিক্ষা ও সংস্কৃতি দ্বারা উন্নত হইয়াছেন। ভ্রমণ না করিলে ‘সম্ভ্রান্ত’ হওয়া যায় না।

কুটিরশিল্প

শ্রম করা মানুষের স্বভাব, শ্রম ছাড়া সে বাঁচিতে পারে না। তাহাকে শ্রম করিতেই হইবে, কিন্তু শ্রম লাঘব দরকার। শ্রমকে লঘু করিতে হইলে চাই যন্ত্রের সাহায্য। তাই মানুষ প্রাচীন যুগে যন্ত্রের আবিষ্কার করিয়াছে। যন্ত্র ছাড়া মানুষের জীবন ধারণ করা পত্তর জীবন ধারণের মধ্যে কোন প্রভেদ থাকিত না। লাজলক্ষণ যন্ত্রের উদ্ভাবন না করিলে মানুষকে প্রকৃতির উপর নির্ভর করিয়া কাঁচা শস্ত বা বস্ত্র ফলে ক্ষুধা নিবৃত্তি করিতে হইত। চরকা প্রস্তুত করিবার উপায় বাহির না করিলে কাপড় কেহ পরিতে পারিত না। কুমার চাকা উদ্ভাবন না করিতে পারিলে হাঁড়ি কলসী তৈয়ারি করিতে পারিত না।

সমাজের প্রয়োজন অনুসারে বিভিন্ন শ্রেণীর লোকেরা বিভিন্ন প্রকারের সামগ্রা তৈয়ারি করিয়া আসিতেছে। এই প্রকার সামাজিক প্রয়োজনে গৃহশিল্প বা কুটির শিল্প ধীরে ধীরে গড়িয়া উঠিয়াছে। তাঁত বোনা, দা-ছুরি, কাঁচি তৈয়ারি করা, বাঁশ বেতের কাজ, হাঁড়ি-কলসী তৈয়ারি, নৌকা গড়া, গরুর গাড়ি তৈয়ারি করা প্রভৃতি অসংখ্য রকমের কুটির শিল্পের বিকাশ হইয়াছে। পুরুষাত্মক লোকে এইরূপ বিভিন্ন গৃহশিল্প নির্মাণে নিযুক্ত থাকায় এই সকল শিল্প ক্রমোন্নতির পথে অগ্রসর হইয়াছে এবং অতি প্রাচীনকালেই সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম কাজেও শিল্পনৈপুণ্য প্রকাশিত হইয়াছে।

প্রাচীন যুগেও শ্রম লাঘবের জন্ত প্রয়োজনীয় যন্ত্র আবিষ্কার করিলেও মানুষ যন্ত্রের চালনা করিত নিজে। সে যন্ত্রের অধীন হয় নাই। যন্ত্রই তাহার ইচ্ছার অধীনে কাজ করিত। সুতরাং প্রত্যেকটি শিল্পীর হস্তকৌশলের প্রাধান্যই ছিল শিল্পের প্রাণ। শিল্পী ছিল স্বাধীন, শিল্পের পরিকল্পনা শিল্পী স্বয়ং রচনা করিত, মূলধন তাঁহার নিজের, লাভ-লোকমানের দায়িত্বও তাহারই।

আধুনিক যুগ বস্তুপ্রাধান্তের যুগ বা যান্ত্রিক যুগ। বাষ্প বা বিদ্যুৎশক্তির আবিষ্কারের ফলে মানুষ আপনাকে যন্ত্রের হাতে আত্মসমর্পণ করিয়াছে। বড় বড় মিল ফ্যাক্টরী বা কারখানায় লক্ষ লক্ষ শ্রমিক কাজ করে। হাতের কলার্কৌশল বন্ধে প্রবেশ করিয়া মানুষকেও করিয়া তুলিয়াছে কৃত্রিম বা যান্ত্রিক।

বড় বড় কারখানার মালিক শিল্পীরা নহে। উহাদের মালিক হইতেছে পুঁজিপতিগণ। শিল্প নির্মাণে শিল্পীর কোন মতামত প্রকাশের অধিকার নাই। তাহাব কাজ হইতেছে—যতদিন কাজে বহাল থাকিবে নিজের ঘোল আনা কাজ বুঝাইয়া দিতে হইবে। লাভ বেশি হইলেও শ্রমিক তাহাব অংশ হইতে অনেক ক্ষেত্রেই বঞ্চিত হয়। অল্প মাল তৈয়ারি করিলে যেখানে বেশি পরস্যা পাইবার সম্ভাবনা সেখানে লোক ছাঁটাই করিতে বা কাবখানা বন্ধ করিতে মালিক দ্বিধা বাধ কবে না। এইভাবে কারখানায় সাধারণতঃ শিল্পনির্মাণ চলে। একদিকে যখন লোক ছাঁটাই দ্বারা বহু লোক কর্মহীন হয়, অপরদিকে তেমনই সাধারণ মানুষকে তাহার অভ্যস্ত ব্যবহার্য বস্তু হইতে বঞ্চিত হইতে হয়। বড় কারখানা বন্ধ করিলে মালিক উপবাসী থাকে না—উপবাস করিয়া মৃত্যু হয় শ্রমিকের। ইহারই ফলস্বরূপ মালিক আব শ্রমিকেব মধ্যে সংঘর্ষেবও বিরাম নাই। বড় কারখানাগুলি কুটির শিল্পগুলিকে দ্রুত উৎখাত করিয়া ফেলিতেছে। কুটিরশিল্প বড় কারখানাব শিল্পের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় হারিয়া যাইতেছে। কলকজা ও বৈদ্যুতিক শক্তির প্রভাবে জিনিসপত্র অনেক ক্ষেত্রে অল্প বচবে এবং অল্প সময়ের মধ্যে প্রস্তুত হওয়ায় কুটিরশিল্প তাহার সহিত প্রতিযোগিতায় পশ্চাৎপদ হইতেছে। ইহার উপর বিদেশী সবকারেব স্বার্থে দেশীয় শিল্পের অবনতি ঘটয়াছিল। উদাহরণস্বরূপ বলা যায়, ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আমলে, বিদেশী শাসকগোষ্ঠী বিলাতের কাপড়ের কলের স্বার্থে আমাদের দেশীয় তত্ত্ববায়গণের উপর অত্যাচার চালাইয়া বস্ত্র-শিল্পকে পঙ্গু করিয়া ফেলিয়াছিল। অথচ বস্ত্রশিল্পেব অভাবনীয় উন্নতি হইয়াছিল এই ভারতবর্ষে। ঢাকার মগলিন এককালে গ্রীসেব রানীদের অঙ্গ পরিশোভিত করিত। কিন্তু সেই হস্তশিল্পেব শ্রেষ্ঠ নিদর্শন আজ চিবঅস্তহিত। এখনও ফবাসডাঙ্গা, শান্তিপুর প্রভৃতি স্থানে যে উৎকৃষ্ট বস্ত্র প্রস্তুত হয় তাহার তুলনায় মিলের কাপড় কত নিম্নস্তরের!

সুতরাং আমাদের কর্তব্য কি? ছোট শিল্পগুলিকেই কেবল বাঁচাইয়া রাখিয়া বৃহত্তর শিল্পকে ধ্বংস করিয়া দেওয়া, না প্রতিযোগিতায় যখন বড় বড় শিল্প কুটির-শিল্পকে পিছনে ফেলিয়া জয়ী হইতেছে কেবল তাহাকেই বাঁচিতে দেওয়া,—যে নির্বাণের মুখে চলিয়াছে তাহাকে বাঁচাইয়া তো লাভ নাই।

দুখ কুটিরশিল্প থাকিলে দেশেব বৃহত্তর কায় ও বিকাশের পথে বাধা আসিবে—মানুষ ফিরিয়া মাইবে সেই প্রাচীন যুগে। তাহা উচিত হইবে না। তবে সব কিছু কলকারখানার হাতে ছাড়িয়া দিয়া মানুষ তাহাব নিত্যপ্রয়োজনীয় দ্রব্যের জন্ত পরের মুখের দিকেও চাহিয়া থাকিবে না। গ্রাম হইবে স্বয়ংসম্পূর্ণ—তাহার

নিত্যপ্রয়োজনীয় বস্তু সেখানেই উৎপন্ন হইবে। কারখানায় দ্রব্য প্রস্তুত হয় হউক কিন্তু তাহাকে অথবা প্রতিযোগিতা করিতে দেওয়া হইবে না—মামুষকে তাহার স্বাভাবিক শক্তি হইতে বঞ্চিত করা উচিত নহে।

অর্থনৈতিক দৃষ্টিতেও যে কুটিরশিল্পের গুরুত্ব রহিয়াছে—ইহা প্রশিধানযোগ্য। বৃহত্তর শিল্প যখন দেশে সৃষ্ট হইয়াছে তখন ক্ষুদ্র কুটিরশিল্পের ধ্বংস অনিবার্য। উৎপাদনের ব্যয় বৃহৎ শিল্পে কম পড়ে। কিন্তু একথা যুক্তিযুক্ত নহে। কুটিরশিল্পেব উৎপাদনব্যয় বেশি পড়িলেও পরিবেশন-ব্যয় অত্যন্ত কম। শিল্পী নিকটবর্তী বাজারে অল্প ব্যয়ে নিজের উৎপন্ন দ্রব্য বিক্রয় করিতে পারে। ক্ষুদ্র শিল্প উন্নয়নের ফলে অনেক ক্ষেত্রে বৃহৎ শিল্প অপেক্ষা উচ্চ ধরনের হইয়াছে। বড় কলকারখানার গৃহ সাজসজ্জা নির্মাণ করিতে যে ব্যয় পড়ে পল্লী অঞ্চলের কুটিরশিল্পের সে সমস্তা নাই।

অল্পব্যয়ে ক্ষুদ্র কুটিরশিল্পে যেরূপ কারিগর সংগ্রহ করা যায়—বৃহৎ শিল্পে তাহা করা যায় না। কুটিরশিল্পের মূলধন এবং উহাতে উৎসাহ পাইলে অধিকাংশ লোকের বেকার সমস্যার সহজ সমাধান হইতে পারে। দেশের যেকার সমস্তা দূব করিবার পক্ষে কলকারখানার সংখ্যা নিতান্ত নগণ্য। গত এক শতাব্দী ধরিয়া কলকারখানার ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যায় কলকারখানা দেশের বেকার সমস্যার খুব অল্পই সমাধান করিতে পারিয়াছে।

কুটিরশিল্পের উন্নতির উপর জোর দিলে শিল্পোৎপাদন সারাদেশে ছড়াইয়া পড়িবে। যুদ্ধের সময় শত্রুর আক্রমণ দেশের উৎপাদন ব্যবস্থাকে নষ্ট করিতে পারিবে না। বড় বড় শিল্পাঞ্চলকে দেশের শত্রু অতি অল্প সময়ে ধ্বংস করিতে পারে। কুটিরশিল্পকে ধ্বংস করিতে হইলে সারাদেশকেই ধ্বংস করিতে হয়।

অল্পসংখ্যক স্থানে বৃহৎ শিল্পপ্রতিষ্ঠান গঠিত হইলে অল্পসংখ্যক লোকের মধ্যেই জাতীয় আয় সীমাবদ্ধ হয়। কুটিরশিল্পের প্রসারে জাতীয় আয় সর্বত্র ছড়াইয়া পড়ে। কুটিরশিল্প বাঁচিয়া থাকিলে বংশপরম্পরায় ক্রমে ক্রমে শিল্পের নিপুণতা বাড়িতে থাকে।

আমাদের জাতীয় সরকার কুটিরশিল্প ও অল্প ক্ষুদ্র শিল্পকে বাঁচাইয়া রাখিয়া তাহাদের ক্রমোন্নতির জন্য নানাবিধ উপায় অবলম্বন করিয়াছেন। National Small Industries Corporation Handloom Board প্রভৃতি স্থাপন করিয়া কুটিরশিল্পের সংরক্ষণ ও বিকাশের জন্য জাতীয় সরকার কর্তৃক অবলম্বিত ব্যবস্থা এইরূপ উপায়ের অত্যন্ত নিদর্শন।

উৎপন্ন দ্রব্যের প্রদর্শনী খুলিয়া কুটিরশিল্পকে উৎসাহ দেওয়া বাইতে পারে। আজকাল সরকারের চেষ্টায় এবং জনসাধারণের গৃহপোষকতায় এইরূপ প্রদর্শনীর ব্যবস্থা দেশের বহুস্থানে হইতেছে। কুটিরশিল্পকে বাঁচাইয়া রাখিতে হইলে তাহার জন্য উপযুক্ত মূলধন প্রয়োজন। উন্নত উপায়ে বা শ্রম লাভবে তাহার উৎপাদনও একান্ত আবশ্যক। ইহার জন্য শিল্প-শিক্ষণ ব্যবস্থা থাকা উচিত। আমরা এ বাবৎ

বাহা করিয়া আসিয়াছি তাহাই হস্তশিল্পের সর্বশেষ নিদর্শন নহে। অল্প দেশের শিল্প প্রচেষ্টা দেখিয়া আমাদের অনেক শিখিবার আছে। উন্নত ধরনের শিল্পকৌশল আয়ত্ত করিবার জন্ত বিদেশে শিক্ষার্থী পাঠান দরকার। এই সব শিক্ষার্থীরা ভিন্ন দেশ হইতে শিল্পজ্ঞান ও কৌশল অর্জন করিয়া স্বদেশে তাহার প্রচার করিতে পারিবে।

পল্লীজীবন ও নাগরিকজীবন

(কবি ও ভাবুক লোক জনবহুল নগর হইতে হঠাৎ একদিন যখন গ্রামে গিয়া উপস্থিত হয় তখন তিনি মনে করেন এখানে আর কিছু না থাকুক, অন্ততঃ নিশ্বাস ফেলিবার যায়গাটুকু আছে। শহরে দিবারাত্র গাড়ির ঘড়ঘড়, ট্রাম বাসের শব্দ, ফেরিওয়ালার বিচিত্র ধ্বনি, লোকের কর্ম-কোলাহল, ধবাবাঁধা নিয়মে জীবন চালান) ঘড়ির কাঁটায় কাঁটায় শুইতে হয়, ঘড়ির কাঁটায় কাঁটায় বিছানা ছাড়িতে হয়, ওজন দরে খাবাব কিনিতে হয়, (পয়সা না দিলে মাটিও পাওয়া যায় না, পয়সা দিয়া জল বাতাস সবই কিনিয়া লইতে হয়)

(শহরে কেহ প্রকৃতিদেবীকে গ্রামের মধ্যে আনে না - সবই এখানে কৃত্রিম। সভ্যতা ভ্রম্যতা সবই কৃত্রিম। শহরের লোক ভাবে এক রকম, বলে অল্প প্রকারে; আর কাজেব বেলায় সে ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত আচরণ করে। এক্রপ যেখানকার অবস্থা সেখানে প্রাণ খুলিয়া বাস করা চলে না।) শহরে অল্প দশজনে একজনকে কিরূপে ভাবে তাহাও চিন্তার বিষয়। (সব সময়ে শহরের লোককে ভয়ে ভয়ে সংকোচে থাকিতে হয়—পাছে কেহ কিছু মনে করিল।) কোথায় বা কোন সময়ে অচার-ব্যবহারে ক্রটি হইয়া যায়।

(গ্রামে এ সকল উৎপাত নাই। প্রকৃতিব অফুরন্ত দান জলবাতাস রহিয়াছে, বাহার ইচ্ছা গ্রহণ করুক। সবুজ ক্ষেত দেখিয়া চোখের সুখ হউক। শহরের পাকা ষাঁড়ি দিনেব পর দিন মাইলের পব মাইল দেখিয়া দেখিয়া লোকের চক্ষু ঝাপ্পা হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। গ্রামে ঘুম হইতে উঠিবার কাহারও কোন তাড়াহুড়া নাই, গাড়ির শব্দ নাই, ফেরিওয়ালার প্রবেশ নিষিদ্ধ। খাবার জিনিস অনেক যায়গায় নিজের ওজনে বক্রয় করা হয় না।)

(শহরে রাস্তায় বাহির হইতে হইলে কাপড়জামা ধোপছুরন্ত হওয়া চাই—ঘুবিতে হইলে পকেট হইতে দক্ষিণা বাহির করিতে হইবে—তাহা না হইলে কেহ গাড়িতে উঠিতে দিবে না।) অনেক লোক যেখানে গাড়িতে চড়ে, সেখানে নিকটবর্তী স্থানে বাইতেও পয়সা খরচ করিতে লোকের ইচ্ছা জাগে। (গ্রামে পায়ে হাঁটিয়া লোক পথে চলে) পায়ে চলিতে পারিলে কেহ বড় একটা যানবাহন ব্যবহার করে না।

(পয়সা হাতে থাকিলেও গ্রামের লোক জীবনধারণের জন্ত বেশি পয়সা খরচ করে না। যেখানে অধিকাংশ লোক দরিদ্র সেখানে বেশি আড়ম্বর অশোভন। শহরে পয়সা না থাকিলেও লোকের খাওয়া খরচ কমাইয়া বাহিরের ঠাঁট বজায় রাখিতে হয়। তাহা না রাখিতে পারিলে সমাজে চলা যায় না।)

(গ্রামের লোক দেশবিদেশের খবর লইয়া মাথা ঘামায় না। শহরের লোক কারণে-অকারণে পৃথিবীর কোথায় কি হইল তাহা ভাবিয়া আকুল হয়।) গ্রামের লোক অল্পেতে সন্তুষ্ট, কারণ তাহার অভাব বোধ কম। শহরের লোক যত পায় তত চায়—তাহার বড় হইবার আকাঙ্ক্ষা বেশি।)

(গ্রামের লোকের কাজ কম, তাহারা কথা বলে বেশি। কাজ না থাকিলে প্রচুর সময় পাইলে দশজনে জটলা করিতে পারে—পরের মুণ্ডপাত কবিবাব সুবিধা গ্রামে বেশি।) শহরে নিজের কথা ভাবিবার পর আর সময় অবশিষ্ট থাকে না—সুতরাং পরচিন্তা, পরচর্চা গ্রামের মত লোকে শহরে বলিয়া করিতে পারে না।

(সারতবর্ষে পূর্বে গ্রামে লোক বেশি বাস করিত, এখন গ্রামের লোকসংখ্যা ক্রমশঃ কমিতে আরম্ভ করিয়াছে। শহরের দিকে লোক অবিরত যাইতেছে।) যাহার সুবিধা হইতেছে সেই শহরে যাইতেছে। কাহারও ব্যবসার সুবিধা শহরে, কাহারও শিক্ষাদীক্ষা শহরে ভাল হইবে বলিয়া সে গ্রাম ছাড়িতেছে। গ্রামগুলির আর পূর্বের শ্রী নাই। ম্যালেরিয়ার প্রকোপে দিনের পর দিন গ্রাম উজাড় হইতেছে। পানীয় জল পাওয়া যায় না—অনেক পুরাতন নদনদী মজিয়া গিয়াছে। শিক্ষার ব্যবস্থা নাই। চিকিৎসার অভাবে দরিদ্র গ্রামবাসী মৃতকল্প। পথঘাটের অবস্থা অতি শোচনীয়। কৃষকের হাতে কাজ নাই, অল্প জমির চাষবাস অল্প সময়েরই হয়। বাকি সময় সে কি করিবে তাহার কোন পবিকল্পনা কেহ রচনা করে না। কর্মের অভাবে লোক দলে দলে মিলে মজুবি করে।)

(বড়লোকের বাস বহুদিনই গ্রাম হইতে উঠিয়া গিয়াছে। যাঁহাদের জমিদারি ছিল, তাঁহারা মাঝে মাঝে গ্রামে আসিতেন, প্রজার নিকট হইতে খাজনার টাকা আদায় হইলেই শহরে চলিয়া যাইতেন।) জমিদারি প্রথা রহিত হওয়ায় গ্রামেব বাস তাঁহাদের অনেকেরই উঠাইয়া ফেলিতে হইয়াছে। এই সকল বিবিধ কারণে গ্রামের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছে।

(এখন কথা উঠিয়াছে ‘গ্রামে ফিরিয়া যাও’। ‘গ্রামের উন্নয়ন সাধন কর’। কথা বলা যত সহজ, কাজ করা ততোধিক কঠিন।) হতশ্রী গ্রামগুলিকে উন্নত করিতে হইবে, শিক্ষা, চিকিৎসা, স্বাস্থ্যশাসন সব কিছুই পুনর্গঠন করিতে হইবে। গ্রামবাসীর আয়ের উপায় বাড়াইতে হইবে—যাহাতে সে গ্রামে থাকিয়াই তাহার জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে পাবে। কাজও কিছু কিছু আরম্ভ হইয়াছে। আদর্শ পল্লীও কিছু কিছু গঠিত হইতেছে।

(শহরের লোক যাহারা একবার নাগরিক জীবনের সুখসুবিধা পাইয়াছে তাহারা গ্রামে ফিবিয়া যাইবে কিনা সে বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ আছে।) তবে এখনও যাহারা গ্রামে বাস করিতেছে পল্লী সংগঠিত হইলে তাহারা সুখসুবিধা ভোগ করিতে পারিবে। কেহ অপর কাহারও হাতে সুখসুবিধা তুলিয়া দিতে পারে না। (শ্রমশ্রম ও অধ্যবসায় দ্বারা উহা স্বয়ং অর্জন করিতে হয়।)

আমার প্রিয় পুস্তক

(রাজর্ষি—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

বই নেহাৎ কম পড়ি মাই। তবে সব বই যে ভাল লাগিয়াছে—একথা বলিতে পারি না—কতকগুলি ভাল লাগিয়াছে। আর কতকগুলি বই হইতে বিশেষ কোন আনন্দ আহরণ করিতে পারি নাই। সবচেয়ে আনন্দ পাইয়াছি রবীন্দ্রনাথের ‘রাজর্ষি’ পড়িয়া। আমি নিঃসঙ্কোচে বলিতে পারি ‘রাজর্ষি’ আমার প্রিয় পুস্তক। রাজর্ষি পড়িয়া খুব ভাল লাগে, কিন্তু ভাল লাগার কারণ দেখান বড় কঠিন কাজ।

রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং যে পুস্তক বচনা করিয়াছেন সে সম্বন্ধে কিছু বলিতে গেলে উহা ভয়ে ভয়ে বলিতে হয়। “রাজর্ষি” (বাং ১২৯৩) রবীন্দ্রনাথের প্রথম সাহিত্যিক জীবনে লেখনী-প্রসূত পুস্তক। একটি স্বপ্নলব্ধ ঘটনা ইহার মূলে রহিয়াছে। সেই ঘটনার সহিত ত্রিপুরার রাজা গোবিন্দমাণিক্যের জীবনকাহিনী সংযোগ সাধন করিয়াছেন কবি তাঁহার কল্পনার ঐশ্বর্য দিয়া। এই উপভাসখানিকে কেহ কেহ ঐতিহাসিক উপভাস শ্রেণীতে ফেলেন। ‘মাহুষের জীবন অভ্যস্ত জটিল। সামগ্রিকভাবে এই জটিল জীবনের মধ্য দিয়া বাতপ্রতিঘাত সহ্য করিয়া ইতিহাসের নায়ক যেভাবে চলেন তাহার চিত্র এখানে নাই সত্য কথা। গোবিন্দমাণিক্য ঐতিহাসিক ব্যক্তি না হইলেও কোন ক্ষতি ছিল না বা ইতিহাসকে আশ্রয় না করিলেও লেখকের কোন অসুবিধার কারণ ছিল না।

রবীন্দ্রনাথ ঢেঁগে চলিতে চলিতে এক রাত্রিতে স্বপ্ন দেখেন কোন এক মন্দিরের সিঁড়িতে রক্তের দাগ রহিয়াছে। রক্ত দেখিয়া একটি ছোট মেয়ে তাহার বাবাকে প্রশ্ন করিতেছে ‘এ কি, এ যে রক্ত’। মন্দিরসোপানে পতিত রক্তে বিম্বিত বালিকার প্রশ্ন ত্রিপুরার রাজা গোবিন্দমাণিক্যের সহিত কবি যুক্ত করিয়া এই উপভাস লিখিলেন।

এই উপভাসের উদ্দেশ্য হইতেছে হিংসার উপর অহিংসার জয়ঘোষণা। রাজপুত্রোহিত রথুপতি বিশ্বাস করেন পুত্র রক্তদ্বারাই দেবীর তৃপ্তিসাধন হইবে। আর স্বাভাৱিক গোবিন্দমাণিক্য মনে করেন রাজপুত্রোহিত ভ্রান্ত। দেবী বিশ্বমাতা। তিনি স্ত্রীবেশে রক্ত চাহিতে পারেন না। মাতা সন্তানের রক্ত কখনই চাহিতে পারেন না। হিংসার মাহুষকে পশু করে। প্রকৃত মাহুষ তৈয়ারি করাই জগতের বড় কাজ।

রাজপুত্রোহিত রথুপতি, বিশ্বাসী, রাজা গোবিন্দমাণিক্যও বিশ্বাসী। অপুস্তক রাজার ছোট ভাইয়ের সহিত চক্রান্ত করিয়া দেবীমন্দিরে নরবলি দিবার ব্যবস্থায় রথুপতি ও রাজভ্রাতা নির্বাসন দণ্ডে দণ্ডিত হন। ইহারা দুইজনে শক্তির সাহায্যে গোবিন্দমাণিক্যকে রাজ্য হইতে বহিষ্কার এবং নন্দন রায়কে সিংহাসনদানের চেষ্টায় লিপ্ত হন। রাজা গোবিন্দমাণিক্য দেশের শান্তির জন্য সিংহাসন ত্যাগ করেন এবং মাহুষ তৈয়ারি করিবার কাজে লাগিয়া যান। নিজের নিত্য অভ্যাস পরিবর্তনের

সাধনাও করিতে থাকেন। অবশেষে প্রজাগণের আস্থানে গোবিন্দমাণিক্য আবার সিংহাসন গ্রহণ করেন।

রবীন্দ্র-মানসের একটি বিশেষ স্বভাব হইতেছে সংসারের কর্মকোলাহল হইতে নিজেকে দূরে টানিয়া লইয়া যাওয়া এবং সেইখানেই প্রেম স্নেহপ্রীতির মধ্যে অশঙ্ক শান্তিলাভ করা। কবি অপরিণত জীবনেও উপজ্ঞানের মধ্য দিয়া এই ভাবটিকে রূপ দিয়াছেন ইহাই সর্বাপেক্ষা আনন্দের কারণ। কবির পরিণত জীবনে যেমন কার্য করিয়াছে তাহার মূল রহিয়াছে তাঁহার প্রথম জীবনের লেখায়। গোবিন্দমাণিক্যের মতে ‘হিংসার নিকটে বলিদান দেওয়া শাস্ত্রের বিধি নহে, হিংসাকেই বলি দেওয়া শাস্ত্রের বিধি’। এই হিংসাকে বলি দিতে গিয়া তাঁহাকে রাজ্য ছাড়িতে হইল। তবু তিনি হিংসাব পথে প্রবৃত্ত হইলেন না। তাঁহার নিকট রাজার আদর্শ হইতেছে “পৃথিবীকে বশ করিয়া রাজা হইতে হয়।” এ বশীকরণ প্রেমদ্বারা—অস্ত্রদ্বারা নহে। বাজা কাহারও আত্মীয় বা অনাত্মীয় নহেন। যেখানে তিনি বিচারক বা কর্তব্য কবিত্তে উদ্ভূত তিনি কাহারও মুখেব দিকে চাহিয়া কাজ করিবেন না। কর্তব্যেব অহরোধে নিজের আত্মীয়কে বিসর্জন দিতে হইবে।

গোবিন্দমাণিক্যের জীবন-সাধনা হইতেছে আত্মজয়। যিনি নিজেকে জয় করিতে পারেন—তিনিই কেবল সকলকে জয় করিতে পারেন। গোবিন্দমাণিক্যের জীবনের সাধনা ছিল সকল প্রকার দীনতা, হীনতা, দুর্বলতার উর্ধ্বে উঠা। এ সাধনায় তিনি সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন।

রঘুপতির চরিত্র হইতেছে বাজার বিপরীতমুখী চরিত্র। রঘুপতি হিংসার আশ্রয় লইয়াছেন। হিংসাবাদকে তিনি মনে-প্রাণে বিশ্বাস করেন। তাঁহার মতে দেবতার মন্দিরে হিংসা হিংসা নহে। এ হিংসা চরিতার্থ করিবার জন্ত যে কোন হিংসায় লিপ্ত হইলে দোষ হয় না। এ চরিত্র বলিষ্ঠ এবং প্রাণবন্ত। রঘুপতির উদ্দেশ্য সফল করিতে গিয়া জয়সিংহ প্রাণ বিসর্জন করে। জয়সিংহ মন্দিরের সেবক। রাজপুত্রোহিত পুত্রনির্বিশেষে তাঁহাকে পালন করিয়াছেন। জয়সিংহের আত্মবিসর্জন রঘুপতির মনের মধ্যে প্রথম আঘাত হানিয়াছিল। হয়তো রাজার সাহায্যে তাঁহার শেষ পরিবর্তনে ইহাষ্ট ভিতবে ভিতরে প্রতিক্রিয়া উপস্থিত করিয়াছে।

নক্ষত্র রায় দুর্বলচিত্ত লোক। এই দুর্বলতার জন্ত তাঁহাকে পরের হস্তের ক্রীড়নক হইতে হইয়াছে। প্রকৃত হিতকারী তাঁহার বডভাই গোবিন্দমাণিক্য ইহা তিনি ভুলিয়াছেন, ভাইকে রাজ্য হইতে সরাইয়াছেন, দেশের বিপদ ডাকিয়া আনিয়াছেন। সাধারণ মানুষ যেসকল দুর্বলতায় অভিভূত হয় নক্ষত্র রায়ও তাহাই হইয়াছিলেন। এ চরিত্র স্বাভাবিক।

চারিদিকের প্রতিকূলতাব মধ্যে গোবিন্দমাণিক্যের দ্বারা অন্তর ও বাহিরের জয় এই উপজ্ঞানকে গৌরব প্রদান করিতেছে। ভাবার দিক দিয়া বিচার করিলে এই পুস্তকের প্রাণবান প্রসাদগুণযুক্ত গল্প রচনা আমাদের আনন্দ বিধান করে।

রবীন্দ্রনাথ প্রধানতঃ কবি। উপন্যাস লিখিতে গেলেও তাহার পটভূমিকায় কবিমানসের ছাপ পাওয়া যায়

একটি ভ্রমণ কাহিনী (বারাণসী (কাশী))

ঘর হইতে লোকে বাহির হয়। কেহ বাহির হয় প্রয়োজনের তাগিদে—কেহবা শুধু অজানার টানে। আমার প্রয়োজনের তাগিদ নাই—আছে অজানার টান। তাই ঘর ছাড়িয়া আমাকে বাহির হইতে হইল।

পূজার ছুটি। কিন্তু যাই কোথায়? (তুনিযাছি যে লোকের অন্ত গতি নাই তাহার নাকি বাবাণসীই একমাত্র গতি। তাই) বারাণসী যাওয়া সাব্যস্ত করিয়া হাওড়া স্টেশনে আসিলাম। স্টেশন লোকে লোকাবণ্য। আমি রেলের তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী। (প্রথম, দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রীর চালচলতি সবই বাধাধরা নিয়মের অধীন।) তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীর সেব কাজই বেপরোয়া রকমের। তাই তাহাদের) যায়গা লইয়া কণ্ডাকাডি, একজনের সঙ্গে আর একজনে ধস্তাধস্তি চলিল। তাহারা কেহ শুইয়া, কেহ দাঁড়াইয়া, কেহ অপরের মালের উপর বসিয়া, কেহবা গাড়ির পা দানে ভর করিয়া যে যাহার গন্তব্যস্থলে চলিয়াছে। (পথের শেষে পৌঁছিলে সকল কষ্টের সকল হৃদয়ের অবসান ঘটিবে।)

আখিরের গুরু দ্বিতীয়ার রাত্রি। ~~গাড়ি~~ গাড়ি দ্রুতগতিতে ছুটিয়া চলিয়াছে। বাহিরের সবকিছু অস্পষ্ট—ক্ষীণ চন্দ্রের আলোতে সব আবছা-আবছা দেখা যায়। মাঝে মাঝে স্টেশনের বা কল-কারখানার আলো চোখে পড়িতেছে। গাড়ির মেঝেতে এক ব্যক্তির বাক্সের উপর বসিয়া ঝিমাইতে লাগিলাম। কখন ঐ অবস্থায় শুমাইয়া পড়িয়াছি জানি না। উঠিয়া দেখি গাড়ির কিছু যাত্রী নামিয়া গিয়াছে। ভোর হইয়াছে। অদূরে মোগলসরাই স্টেশন। কাশী আর বেশি দূরে নহে—যে দূর ছিল সে অতি নিকট হইয়াছে।

মোগলসরাই স্টেশনে কাশীর খেলনা, রেশমী চুড়ি, গরম চা, পুরী-মিঠাইর ফেরিওয়ালাদের হাঁকডাক আক্রমণের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া গেল গাড়ি ছাড়িবার পর।

গাড়ি ক্রমশঃ গঙ্গানদীর দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। গঙ্গার উপরে সেতু। ওপারে (ঐচ্ছন্দ্যাকৃতি উত্তর বাহিনী) গঙ্গার তীরে কাশী ঠাঁই অগণিত মন্দির, মঠ, গৃহ আকাশে মাথা তুলিয়া দাঁড়াইয়া আছে। বাড়িগুলি সব আপাতদৃষ্টিতে গায়ে গায়ে লাগা মনে হয়, আর মনে হয় সমগ্র বারাণসী যেন শূন্যে বিরাজ করিতেছে। (ঐ দেখ বারাণসী বিরাজিছে গগনে—নীচের মাটি চোখে পড়ে না। ভোরের প্রথম আলোতে এখান হইতে মন্দিরের ত্রিশূল চূড়াগুলি দেখিলে মনে হয় ‘প্রথম উবার করে বিদ্যায় বরণ, মন্দির ত্রিশূলচূড়া জাহ্নবীর পারে।’ (রবীন্দ্রনাথ) ক্যান্টনমেন্ট স্টেশনে) গাড়ি হইতে নামিয়া বাসার দিকে রওনা হইলাম।

(ভারতমাতার মন্দির, থিয়োসফিক্যাল সোসাইটি, সেন্ট্রাল হিন্দু কলেজ, জলের কল, এ্যাংলো-বেঙ্গলী কলেজ ছাড়াইয়া গঙ্গার পারে বাসায় পৌঁছলাম।)

এই সেই বারাণসী—বেদ ও পুরাণ-বর্ণিত হিন্দুর হৃদয়ের রাজধানী (ব্রহ্মা ও অসির মধ্যবর্তী পঞ্চকোশ ভূমি ব্যাপিয়া বিস্তৃত বারাণসীপুরী) ভগবান্ শিবের রাজধানী। কাশী পৃথিবীর বাহিরে এক নূতন স্থান। সাধারণত পৃথিবীর নিয়ম এখানে অচল। ইহা মুক্তিক্ষেত্র। এখানকার মৃত্যু অমৃত আনিয়া দেয়, জীব হয় শিব। ভারতের সর্বপ্রান্তের হিন্দুর মহামিলনক্ষেত্র সর্বভীর্ষের সমন্বয় এই বারাণসীপুরীতে।

নগরীর পূর্বদিকে গঙ্গা বহিতেছে। (অসি নদীর সঙ্গমস্থল হইতে) গঙ্গার সেতু পর্যন্ত সোপানশ্রেণীমণ্ডিত ঘাটের পর ঘাট চলিয়াছে। অগণিত নরনারী প্রাতে প্রত্যেক ঘাটে স্নান করিতেছে। (স্তব-পাঠ করিতেছে—সন্ধ্যাবন্দনা করিতেছে। বিজীর্ণ নীলাকাশের নীচে একই গঙ্গার জলে সকলের একত্র স্নানের দৃশ্যে স্নানার্থীদের হৃদয়ে একত্বের আর অখণ্ডের অমুভূতি আসে। অপরাহ্নে বড় বড় ঘাটে পুরাণ পাঠ, কথকতা, কীর্তন চলে। ধূনিজালা সাধু-মন্যাসী ঘাটে দেখা যায়।) অনেক ঘাটের সহিত কোন না কোন ঐতিহ্য জড়াইয়া আছে। (শহরের দক্ষিণ দিকের তুলসীঘাটের রামমন্দির ভক্তকবি তুলসীদাসের রামচরিত রচনার কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। মহারাজা চৈতন্যসিংহের ঘাটে আসিলে দস্তী, দর্পী ব্রিটিশ সৈনিকদের সহিত কাশীরাজের সৈন্যদের সংঘর্ষ স্মরণপথে উদ্ভিত হয়।)

হরিশ্চন্দ্রঘাট রাজা হরিশ্চন্দ্রের সত্যপালনের এবং অপূর্ব আত্মত্যাগের স্মৃতি আজও বহন করিতেছে। জনাকীর্ণ ঘাটগুলির মধ্যে দশাশ্বমেধ ঘাটই প্রধান। কাশীর উত্তর ও দক্ষিণের দুই মহাশ্মশান হইতেছে মণিকর্ণিকা ঘাট এবং হরিশ্চন্দ্র ঘাট।

শহরের দক্ষিণে রানী ভবানীর কার্তি কাশীর দুর্গাবাড়ি। কেদারজীর মন্দিরে প্রত্যহ অগণিত দর্শনার্থী লোকের সমাগম হয়। কাশীর মধ্যস্থলে ভগবান বিষ্ণুস্বরের মন্দির; ইহার চূড়া স্বর্ণে মণ্ডিত। ইহা লক্ষ লক্ষ ভক্তের পূজা, অঞ্জলি, অভিষেক এবং স্তবপাঠে মননীয়। (বহুজন একসঙ্গে ভগবানের পায়ে অঞ্জলি দিতে গিয়া পরস্পরের মধ্যে বিভেদ ভুলিয়া থাকে।) ভক্তেরা বিষ্ণুস্বর মন্দিরের পর অন্তর্পুরীর মন্দির দর্শন করিয়া থাকেন। ভগবান বিষ্ণুনাথ সর্বত্যাগের প্রতীক। তিনি জগৎকে ভাঙেন, আর দেবী অন্তর্পুরী জগৎকে গড়েন আর তাহাকে অন্তরী প্রতীপালন করেন। সংসারের ভাঙাগড়ার এই দুই দিক এখানে আসিলে বুঝা যায়।

কাশীর অত্যন্ত প্রধান দর্শনীর স্থান হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়—দক্ষিণ দিকে অবস্থিত একটি পৃথক নগর বিশেষ। প্রায় পঞ্চাশ বছর আগে এই সর্ভভারতীয় বিদ্যা প্রতিষ্ঠানটি স্থাপনার সূত্রপাত হয়। সামান্য ভিক্ষুক হইতে রাজাধিরাজ পর্যন্ত লকলেরই দানদ্বারা ইহার ধনভাণ্ডার গড়িয়া উঠিয়াছে। কাহারও সামান্য দান

অবহেলিত হয় নাই। এই বিশ্ববিদ্যালয় মহামাণ্ড মদনমোহন মালব্যের অক্ষয় কীর্তি। তাঁহার এই বিরাট কীর্তি ক্রমশঃ বর্তমান রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের ভিতরে প্রবেশ করিলেই দেখা যায় একদিকে একটির পর একটি ছাত্রাবাসের সারি চলিয়াছে—অপর দিকে চলিয়াছে মহিলা বিদ্যালয়, মেডিক্যাল কলেজ, সংস্কৃত কলেজ, আর্টস কলেজ, ভারতী মহাবিদ্যালয়, বিজ্ঞান কলেজ, কৃষি ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ প্রভৃতির পর পর সারি। বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যস্থলে বিশ্বনাথজীর মন্দির—প্রাচীন ভারতীয় মন্দির স্থাপত্যের এক অপূর্ব নিদর্শন। এই মন্দিরকে বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তরঙ্গা বলা যাইতে পারে। ভগবান্ মহেশ্বরের পরমাত্মরূপী লিঙ্গমূর্তি খেতপ্রস্তর বেদীর উপর স্থাপিত। উপরে দ্বিতলে সিংহবাহিনী শাক্ত মূর্তি। অত্যাশ্চর্য দেবমূর্তিও চারিদিকে রহিয়াছে। মন্দিরের মধ্যে খেতপাথরের প্রাচীরগাত্রে বৈদিক যুগ হইতে আবস্ত করিয়া ভারতব সভ্যতা ও সংস্কৃতির চিত্র খোদিত ও মর্মকথা লিখিত রহিয়াছে। (এই মন্দিরে আসিলে হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিকল্পনা অমূভূত হয়। সমগ্র আর্থসভ্যতার কেন্দ্ররূপী মহেশ্বরের মূর্তির চারিদিকে ভারতের সভ্যতা ও সংস্কৃতি যুগে যুগে বিকাশ লাভ করিয়াছে।) খেত পাথরের দেওয়ালে পার্শ্বসারথি ভগবান শ্রীকৃষ্ণ অজুনকে গীতার বাণীদ্বারা তাঁহার কর্তব্যে অবহিত করিতেছেন, প্রাচীর গাত্রে সমগ্র ভগবদ্গীতা লিখিত আছে। এই রকম আরও কত চিত্র খোদিত রহিয়াছে।

ইহার পর সারনাথ দেখিতে গেলাম। ইহা কাশী হইতে প্রায় সাত মাইল দূরে ভগবান্ বুদ্ধের প্রথম ধর্মপ্রচারের স্থান। এতখানে বহু শতাব্দী পরে রাজচক্রবর্তী অশোক গৌতম বুদ্ধ যেখানে বসিয়া তাঁহার বাণী প্রথম প্রচার করিয়াছেন সেইখানে এক স্তূপ নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। মূলগন্ধকুটী বিহার, বোধিবৃক্ষ, চৈনিক বৌদ্ধবিহার, ব্রহ্মদেশীয় বৌদ্ধবিহার, প্রত্নতত্ত্ব-বিভাগের যাহুঘর প্রভৃতি দর্শন করিয়া রাস্তা ফিরিলাম।

কাশীতে বাস করিতে হইলে নিজেকে তদনুরূপভাবে গঠিত করিতে হয়। শোনা যায়, কাশীর বাসিন্দে লোক যে অত্যাশ্চর্য আচরণ করে, কাশীবাসে তাহা ধুইয়া মুছিয়া যায়, কিন্তু কাশীতে বসিয়া অত্যাশ্চর্য আচরণ করিলে তাহার কোন প্রকারেই নিষ্কৃতি নাই।

কাশীর ওপারে রামনগর। ইহাই ব্যাসকাশী। এইখানেই ব্যাসদেবের মন্দির ও দুর্গাবাড়ি অবস্থিত। গঙ্গার গায়ে কাশী নরেশের দুর্গ ও প্রাসাদ। মহারাজার প্রাসাদ দেখিতে ভ্রমণার্থী বহু লোক প্রতিদিন সেখানে যায়। আশ্বিন মাসে এখানকার রামলীলা উৎসব বিশেষভাবে লোককে আকৃষ্ট করে।

(শ্রাবণ মাসের কাজরি গানে এখানকার বর্ষার উৎসব ব্যাপিত হয়।) দেওয়ালীর সময় অম্বকুট ও শিবচতুর্দশীতে লক্ষ লক্ষ লোক সমাগম, গ্রহণের গঙ্গান্নান, আশ্বিন-কার্তিকের রামলীলা উৎসব কাশীকে জীবন্ত করিয়া তোলে।

এখানকার তৈয়ারি পুতুল, রেশমি শাড়ি, রূপা ও পিতলের কাজ শিল্পজগতে বিশেষ প্রসিদ্ধ।

এই কাণী নগরীতে শুধু ভারতের সর্বপ্রান্তের লোক নহে, সারা জগতের লোকের বাস দেখা যায়। এখানকার সাধারণ লোক ভদ্র ও বিনয়ী। পৃথিবীর সর্বস্থানের লোক এখানে বাস করে বলিয়া বিভিন্ন জাতীয় লোকের রীতিনীতির সহিত অধিবাসীরা পরিচিত।

অপরের সহিত না মিশিলে লোকে নিজেকে ঠিক ঠিক ভাবে বিচার করিতে পারে না। আর অপরের বাহা স্তম্ভর তাহাকে গ্রহণ করিতে পারে না।

ভিন্ন স্থানে না গেলে, অপবেব সহিত না মিশিলে কখনও মানুষের মন উদার হয় না। দেশ ভ্রমণের প্রধান সার্থকতা এখানে।

রাজপথের আত্মকথা

আমি রাজধানীর রাজপথ। ‘রাজপথ’ কথাব অর্থ তোমরা জান কি? ইচ্ছা ‘রাজার পথ না পথের রাজা? যদি রাজার পথ হইত তবে কেবল রাজাই আমাকে ব্যবহার করিতেন, সর্বসাধারণের ব্যবহারে আমি লাগিতাম না।’ সুতরাং আমি রাজার ব্যক্তিগত সম্পত্তি নই।—তবে আমাকে বলা হয় পথের রাজা।—আমি ছোট গলি নহি, লোকের দুই পায়ে হাঁটিবার পথও নহি—সর্বসাধারণের সর্বপ্রকার যানবাহন জীবজন্তু চলিবার প্রশস্ত পথ।

আমি তোমাদের মত কথা বলিতে না পারিলেও—যদি হৃদয় বলিয়া তোমাদের কিছু থাকে তবে অবশ্যই আমার কথা তোমরা শুনিতে পাইবে। কান দিয়া কিছু শোনা মোটেই শোনা নহে যতক্ষণ হৃদয় উহা গ্রহণ না করে। তোমরা অনেক কিছু শোন—আর পরমুহর্তেই ভুলিয়া যাও। যাহাদের কোন বিচারবুদ্ধি নাই তাহারা পরের কথা আর কান-কথা শোনে।

পৃথিবীর বিভাগ দুইটি—এক ঘর আর বাহির। ঘরের বাহির হইলেই যেখানে দাঁড়াও উহা পথ—স্থলপথ, জলপথ বা আকাশপথ। আর পাতালপথও পথ। কিন্তু আমি রাজধানীর রাজপথ। ঘর হইতে বাহির হইলেই তোমাদিগকে আমার আশ্রয় লইতে হইবে। ঘরের বিধিব্যবস্থা সব ঘরোয়া রকমের—উহার মধ্যে অন্ততঃ নিজের কাছে কোন কৃত্রিমতা নাই—কিন্তু রাজপথে বাহির হইতে হইলে পোশাক-পরিচ্ছদের ঠাট বজায় রাখিতে হইবে। মানুষ যখন সর্বস্বান্ত হয় তখন সে ‘পথে বসে’—অর্থাৎ পথই তাহার একমাত্র আশ্রয়। তাহার পক্ষে অবশ্য কোন ঠাট বজায় রাখার প্রশ্ন উঠে না। আর যে বাল্যজীবন হইতে কখনও স্তম্ভের মুখ দেখে নাই সেও পথে পথেই ঘুরিতেছে, পথে পথে ভিক্ষা করিতেছে। তোমরা রাজ্যদিন যে কোন সময়ে ভাল করিয়া চাহিয়া দেখিলে দেখিবে কত লোক রাজপথে বাস করিতেছে, রাজ্যবেলায় দেখিবে বিরাট রাজধানীর শতকরা কত লোকের আশ্রয়দাতা আমি। যাহার ঘর বা চাল-চুলা

বলিয়া কিছু নাই—সে পথের উপর চাল চুলা করিয়া লয়। স্মৃতরাং নিরাশ্রয়ের আশ্রয়দাতা আমার মত কে আছে।

আমি ধনী, দরিদ্র, পণ্ডিত, মূর্খ, রাজনীতিবিদ, সমাজনীতিবিদ, ধর্মবীর, কর্মবীর সকলের কথাই নির্বিকারচিত্তে শুনি। ধর্মবীর পথে পথে তাঁহার কথা সকলকে শুনান, দ্বার হইতে দ্বারে পথের উপর দিয়াই তিনি নিজের কথা কহিতে কহিতে যান। তাঁহার ঘর নাই।—পথই তাঁহার ঘর। পার্লামেন্টে যে প্রশ্নের সমাধান হয় না রাজনীতিক তাহার সমাধান বাজপথে কবিবাব ভণ্ড দখান, কিন্তু আমি এ বিষয়ে নির্বিকার, কেননা আমরা (পথের) উপবেশ কষ্ট ও আনন্দ আমি দুইই সমভাবে গ্রহণ করিয়া থাকি—আমি দুঃখে বিচলিত হই না—সুখেও আমার স্পৃহা নাই। সকলের সুখসুখেব বোঝা যাহাকে বহিত হয় তাহাকে ‘সুখদুঃখের অতীত না হইলে চলে না।’

যদিও আমি মহাকালের মত অনাদি অনন্ত নই—তথাপি আমি জগতের অনেক পিববর্তনের কথা শুনিয়াছি আব আমার নিজেব ও চারিপাশের পারবর্তনের সম্মুখীন হইয়াছি। আমি মানুষের হাতে-গড়া বাজপথ। আমার উৎপত্তি আছে—স্বংসেরও কোন বাধা নাই। কোনদিন প্রয়োজনের অভাব আমাকে ক্ষমতাপন্ন লোকেবা স্বংস করিয়া ফেলিতে পারে বা সর্বসাধারণেব দলাচল একেবারে বন্ধ করিয়া দিতে পারে। মানুষের প্রয়োজনে যখন আমার উৎপত্তি ও পরিণতি, প্রয়োজন না থাকিলে স্বংস হয়তো একদিন আমারও হইবে।

আমি প্রথমে লোক ও পণ্ড চলাচলের সরু পথ ছিলাম। ক্রমে বড় হইতে হইতে আমি বর্তমান অবস্থায় পৌছাইয়াছি। প্রথমে আমি কাঁচা রাস্তা ছিলাম। তাহার পর আমার বৃক্কেব উপর দিয়া বোলাব চালাইয়া আমাকে পাকা রাস্তা করা হইল। তারপর পাথরের টুকরা ও পিচগলা দিয়া আমাকে দৃঢ় করিয়া উন্নত ধরনের পথরূপে পরিণত করা হইল। এখন আমি কংক্রিটের মস্তণ রাস্তা।

আমার উপব দিয়া গোরুর গাড়ি, মহিষের গাড়ি, ঘোড়ার গাড়ি, মোটর গাড়ি, এক চাকার গাড়ি, দুই চাকার গাড়ি, তিন চাকার গাড়ি, চার চাকার গাড়ি, আট চাকার গাড়ি পর্যন্ত চলিতেছে। মোটরগাড়ির জন্মের পর সনাতন গোরুর গাড়িব আদর মোটেই কমে নাই। বেল রাস্তার অহুকরণ করিয়া উন্নত মানুষ তোমরা আমার বৃক্কেব উপর ট্রামগাড়ির লাইন বসাইয়াছ। আমার উপর দিয়া আগে ঘোড়ার ট্রাম চলিত, এখন ঘোড়ার স্থান বিদ্যুৎ গ্রহণ করিয়াছে। দিনে দিনে আরও কত কি দেখা আমার ভাগ্যে লেখা আছে কে জানে।

আমার সামনে রাষ্ট্রের পরিবর্তন ঘটয়াছে। মানুষের জীবন যৌবন ধন মানের গর্ব অনন্ত কালের স্রোতে ভাসিয়া গিয়াছে। আমার বৃক্কেব উপর মাছুকোড়ে শিশু চলিয়াছে। সেই শিশু বাল্য, কৈশোর, যৌবন, প্রোচছ অতিক্রম করিয়া বৃদ্ধ হইয়াছে। তাহার শবও আমারই বৃক্কেব উপর দিয়া লোকে বহন করিয়া লইয়া গিয়াছে। বিদেশী সরকারের দস্ত-দর্পের প্রতিমূর্তি গোরা সৈন্য আমার বৃক্কে

পদদলিত করিয়া চলিয়া গিয়াছে। আবার জাতীয় স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীও আমারই উপর দিয়া দেশের আসন্ন মুক্তির সংগীত গাহিতে গাহিতে অগ্রসর হইয়াছে এবং বাধাপ্রাপ্ত হইয়া কারাবরণ করিয়াছে। ভারতের মুক্তিযুদ্ধের সাধক দেশপূজ্য নেতৃবৃন্দ তাঁহাদের পদধূলি দিয়া আমাকে পবিত্র করিয়াছেন। মানুষের আশা-আকাঙ্ক্ষা, প্রেম-বিরহ, হাসি-অশ্রুর অব্যাহিত প্রবাহ আমার উপর দিয়া রূপে, কার্ণে, কথায় অবিরাম চলিয়াছে।

আমি একা রাজপথ। কিন্তু আমি একা হইলেও আমার কাজ সকলকে লইয়া। ধনী-নির্ধন, সাধু-অসাধু, পণ্ডিত-মূর্খ, স্ত্রী-পুরুষ, বালক বৃদ্ধ, স্বদেশবাসী, বিদেশী—পৃথিবীর যে-কোন স্থানেব অধিবাসী সকলেই আমার কাছে সমান—সকলের জন্তই আমার বন্ধে স্থান খালি বাখিয়াছি। আমার উদারতায় কাহাবও বঞ্চিত হইবার কাবণ নাই। ‘আমার কাছে কেহ প্রিয়ও নহে বা বিদ্বেষের পাত্রও নহে’। তাই তোমরা আমাকে সাম্য-সংস্থাপকও বলিতে পার।

দেশের মাটি সনাতন। এই সনাতন বস্তুর উপর তোমরা রাজপথ গড়িয়াছে। স্মৃত্যং ইহার উপর দিয়া কে কখন কিভাবে চলিবে তাহাব বিশেষ বিশেষ নিয়ম তোমরাই তৈয়াবি কব—করিবার অধিকারও তোমাদের আছে। গুনা যায়, প্রাচীন ভারতে রাজা, বিবাহের বর ও বিদ্যাম্নাতককে পথ ছাড়িয়া দিবার ব্যবস্থা ছিল। আজকালও রাষ্ট্রপ্রধানকে পথ ছাড়িয়া দেওয়া হয়, কারণ তিনি সকল দেশবাসীর সম্মানের প্রতীক, বিবাহের বর—এক দিনের জন্ত রাজা হইলেও রাজা—তাহাকেও তোমরা পথ ছাড়িয়া দাও। কিন্তু বিদ্যাম্নাতক (কৃতবিদ্য ব্যক্তি) সম্বন্ধে তোমরা কি ব্যবস্থা অবলম্বন করিবে তাহা তোমাদের ভাবিবার বিষয়।

জগতের নিত্য নূতন কাহিনী সৃষ্ট হইতেছে—রাজপথের কাহিনীবও শেষ নাই—অবশ্য যতদিন রাজপথ রাজপথ থাকিবে।

বাংলার পূজাপার্বণ

বৈদিক যুগে গৃহস্থ যজ্ঞ করিত। দেবতার উদ্দেশ্যে দ্রব্যত্যাগে যজ্ঞ সম্পন্ন হইত। কতকগুলি যজ্ঞ গৃহস্থের নিত্যকর্তব্য ছিল—কতকগুলি পর্বে পর্বে সম্পন্ন হইত। ‘পর্ব’ কথার অর্থ অংশ। মাসের প্রধান অংশ প্রতিপদ হইতে পূর্ণিমা আর অমাবস্তা। স্মৃত্যং এই দুই পর্বে অমাবস্তার সহিত ‘দর্শযাগ’ যুক্ত রহিয়াছে, পূর্ণিমার সহিত ‘পৌর্ণমাস যাগ’ সম্বন্ধ আছে। পার্বণ শব্দের ব্যাপক অর্থ সাময়িক পূজা ও তাহার অঙ্গীয় উৎসব। যেমন বৈদিক যাগযজ্ঞে বিশেষ করিয়া “অশ্বমেধ যজ্ঞে”, মহাত্রতে, অগ্নিষ্টোম যজ্ঞে লৌকিক উৎসবকে যজ্ঞের একটা অঙ্গ ধরা হইত, সেইরূপ পূজার আজিকার দিন পর্যন্ত উৎসবকে পূজার অঙ্গরূপে ধরা হয়।

বৈদিক যাগযজ্ঞ পরিবর্তিত হইয়া লৌকিক ক্রিয়ায় পরিণতি লাভ করিয়া বাংলায় ষারো মাসে তের পার্বণে পরিণত হইল। পার্বণের সংখ্যা ষোট তের না তিনশত বলা কঠিন, কেন না এক পূর্ববাংলায়ই ‘বার মাসে তের বর্ষী’-ব্রতের অনুষ্ঠান হয়।

প্রতিটি ব্রতে বা পূজায় একদিকে যেমন সংখ্য ও একাগ্রতার অভ্যাস হয়, তেমনি অপর দিকে পরস্পরের ব্রতে যোগদানে প্রীতি এবং আনন্দ বর্ধিত হয়।

বাংলা দেশের ব্রত ও পূজা সর্বশ্রেণীর লোকের মধ্যে প্রচলিত। যাহাঙ্ক আর্থিক সামর্থ্য সামান্য সে অল্প খরচের ব্রতই করিয়া থাকে। আর যাহাদের পয়সা বেশি তাহাদের ঘরে পূজা বা ব্রতের উপবাস লাগিয়াই আছে। পূজা বা ব্রতে একদিক দিয়া যেমন আহার ও মানসিক সংযমের অভ্যাস ও অপরের প্রতি প্রেমের বিস্তার হয়, তেমনি অপর দিক দিয়া দেশের সংস্কৃতি গড়িয়া উঠিয়াছে এই সব পূজা ও অহুষ্ঠানের মধ্য দিয়া। প্রত্যেক পূজা বা ব্রতের সহিত যে সকল কাহিনী জড়িত আছে—সে সকল কাহিনী আবৃত্তি করায় জনগণের চিত্তে ভাবভক্তির উদয় হয়। সুখদুঃখ, আশা-নৈরাশ্যের দ্বন্দ্ব সাধারণ মানুষকে ব্রতের বা পূজার কাহিনী অভিভূত করিয়া থাকে।

ব্রত ও পূজার সহিত গৃহসজ্জা, আলপনা প্রভৃতিব অমূল্য চল। চিত্রশিল্পের দিক দিয়া বাংলার বৈশিষ্ট্য আলপনার মধ্যে লক্ষ্য করা যায়। আলপনা দিয়া প্রাণের দেবতাকে আমবা আবাহন কবি—তাঁহার চরণচিহ্ন আলপনার উপর যেন পড়ে।

পূর্ব বাংলায় প্রত্যেক মাসে মা বসন্তী পূজা হয়। প্রত্যেকটি মণ্ডিব্রতের বিশেষ বিশেষ নাম আছে—চৈত্রে (বসন্তে) অশোকমণ্ডি, জ্যৈষ্ঠে অরণ্যমণ্ডি, শরৎকালে দুর্গামণ্ডি। বসন্তব্রত অতি প্রাচীন ব্রত। রাজাদিরাজ হর্ষবধন শিলাদিত্যের সময়ে লিখিত বাণভট্টের “কাদম্বরী”তে স্মৃতিকাগুহে বসন্তী পূজার বিস্তৃত বর্ণনা আছে। বসন্তী এক নাম ‘দেবসেনা’—দেবসেনারী কার্তিকের শক্তি। পুত্র কার্তিকেব মত শক্তিমান হইবে। ইহাব জন্মই সম্ভবতঃ বসন্তব্রতের প্রবর্তন। মা বসন্তী সন্তান রক্ষাকর্ত্রিণী। শক্তিমান বা শক্তিমর্তী পুত্রকন্যা নিজেহাই অগ্ররক্ষা করিতে পারিবে।

যে যে দেবতার পূজা করে সে ব্যক্তি তাহারই গুণলাভ কবিত্তে চায়। দুর্গাপূজায় শক্তি ও সর্বৈশ্বর্য লাভ, লক্ষ্মীপূজায় ঐশ্বর্য, মাধুর্য, শ্রীলাভ, শিবপূজায় সর্বত্যাগী ও জ্ঞানী হইবার বাসনা। রামপূজায় ত্যাগ ও প্রেমলাভের বাসনা, বিষ্ণুপূজায় জগৎ পালন ও রক্ষণরূপ ক্ষাত্রশক্তি লাভ এই সকল বিভিন্ন গুণ বা শক্তির সাধনা লোকে করে পূজা দ্বারা।

বৈশাখে প্রতি মঙ্গলবারে বাংলার অনেক স্থানে মঙ্গলচণ্ডী ব্রতের অহুষ্ঠান হইয়া থাকে। জ্যৈষ্ঠে বিশেষ করিয়া গঙ্গার পারের স্থানসমূহে গঙ্গা দশহরাপূজা হয়। আষাঢ়ে অম্বুবাচী ব্রত। যতিব্রতী বিধবা কেহই তিনদিন পক্ষ্ম গ্রহণ করেন না। এই সময় নববর্ষা সমাগম পর্ব। অম্বুবাচীর বয়েকদিন কুবিকার্য বন্ধ থাকে, পৃথিবীকে জলধারায় সিক্ত হইতে দেওয়া হয়।

আষাঢ়ে রথযাত্রা। বাংলার সর্বত্র রথযাত্রার উৎসব চলে। রথের মেলা বসে। নানারূপ উৎসব দ্রব্য, তরিতরকারী, ফল, বাঁশ, খেলনা রথের মেলায়

বিজয় হয়। দেশপ্রসিদ্ধ রথ ঘেসব স্থানে আছে—সে সব স্থানে বহু দূর হইতে এমন কি ৫০৬০ মাইল দূর হইতে লোক রথ দেখিতে আসে। শ্রীরামপুরের মাহেশের রথযাত্রা বাংলায় এমনি একটি প্রসিদ্ধ রথোৎসব। বঙ্কিমচন্দ্র তাঁহার ‘রাধারাগী’ উপন্যাসে এই রথের উল্লেখ করিয়াছেন।

শ্রাবণে মনসাপূজা। সমগ্র শ্রাবণ মাসে ঘটে মনসাদেবার পূজা হয়, কেবল শ্রাবণ সংক্রান্তি দিনে প্রতিমা গড়িয়া মনসাপূজা হয়। সারা শ্রাবণ মাস মনসামঙ্গল সুরসংযোগে পাঠ করা হয়। মাঝের কতক অংশ ঢোল, করতাল, মৃদঙ্গের সহিত গীত হয়। পূর্ব বাংলার সর্বশ্রেণীর লোক ভক্তিভরে মনসামঙ্গল শোনে। যাহার সামর্থ্য আছে সে ব্যক্তিই, পূর্ব বাংলায় মনসাপূজা করে। রাঢ় দেশে নাগপঞ্চমী তিথিতে বহু স্থানে মনসাপূজা হয়। বাংলার বাহিরে নাগপঞ্চমীই মনসাপূজার প্রকৃষ্ট তিথি।

ভাদ্রে জন্মাষ্টমী। এইদিন ভূভার হরণ করিবার জন্ত ভগবান শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব তিথিরূপে প্রসিদ্ধ। তিনি বাল্যকালে প্রেমে ব্রজের রাখাল, যৌবনে দ্বারকায় রাজা, শাস্তিসংস্থাপনে রাজদূত, কুরুক্ষেত্র রণাঙ্গনে পার্থ সারথি, আর গীতার ধর্মসম্বন্ধ বাণীর প্রচারক। জন্মাষ্টমী শুধু বাংলার ব্রত বা উৎসব নয়, সারা ভারতের ব্রত ও উৎসব।

আশ্বিনে দুর্গাপূজা, বাংলার জাতীয় উৎসব। দুর্গাব্রতে মহাশক্তির সাধনা—‘বিজয়াতে সার্বজনীন ভ্রাতৃত্বের আদর্শ প্রদর্শন। সারা বাংলা এই উৎসবে মুখরিত। বিজয়ার দিনে ক্রীড়া, কোতুক, মাঙ্গলিক গান-বাজনার সহিত নদীতে প্রাতিমা বিসর্জন (ক্রীডাকোতুক মাঙ্গল্যৈঃ—রঘুনন্দন) হইয়া থাকে।

দুর্গাপূজার পর লক্ষ্মীপূজা। সাধনার দ্বারা অসুরের বিনাশ—হৃদয় হইতে আত্মরিক ভাবকে বাহির করিয়া দেওয়া। তারপর কোজাগরী লক্ষ্মীপূজায় শ্রীসম্পদ লাভ। ঘরে ঘরে লক্ষ্মীর পূজা প্রসাদ গ্রহণ, সারাবাঈ আনন্দ উৎসব।

লক্ষ্মীপূজার পর কালাপূজার উৎসব। দেওয়ালিও এই দিন হয়। বাংলার বাহিরে দেওয়ালিতে নববর্ষের উৎসব উদ্‌যাপিত হয়। সে সব স্থানে লক্ষ্মীপূজাও হয় এই দিন। কালীপূজা মহাশক্তির উপাসনা। অমাবস্তার মধ্যরাত্রে মহাকালীর পূজা হয়, তিনি ভক্তকে বরাভয় দান করেন, ভক্তের অন্তরের শক্তির উদ্বোধন হয়।

কার্তিকের শেষে বা অগ্রহায়ণে নবান্ন। নূতন ধান ঘরে আসে। বৈদিক যুগে শরৎকালের অন্তেই নবান্ন হইত। কাহারও মতে নবান্নই বৈদিক শারদোৎসব। রবীন্দ্রনাথও বৈদিক শারদোৎসবকে স্মরণ করিয়া ‘বঙ্গ শরৎ’ কবিতাতে লিখিয়াছেন—‘নূতন ধাত্তে হবে নবান্ন তোমার ভবনে ভবনে’। নবান্নে নূতন বস্ত্র পরিধান ও নূতন অন্ন গ্রহণ করা হয়।

পৌষ মাসের পৌষ পার্বণ—পিঠা খাইবার উৎসব। পৌষসংক্রান্তি বা ঋকসংক্রান্তিতে গঙ্গাসাগরে গঙ্গার প্রবেশ। ভগীরথ গঙ্গাকে মর্ত্যলোকে শুধু পূর্বপুরুষকে উদ্ধারের জন্ত আনেন নাই, সারা উত্তর ভারতের সুখসমৃদ্ধির জন্ত

আনিয়াছেন। ঐ দিন গঙ্গাসাগরের মেলা আর গঙ্গাপূজা—কপিল মুনির পূজা হইয়া থাকে।

মাঘ মাসে শ্রীপঞ্চমীর উৎসব। পশ্চিমে এই দিন হইতে বসন্তোৎসব আরম্ভ হয়। লোকে বাসন্তী বসন পরিয়া উৎসবে মত্ত হয়। বাঙালী করে সরস্বতীপূজা। সরস্বতীপূজায় ছাত্রগণ যেভাবে মাতিয়া উঠে সেরূপ অল্প কোন পূজায় দেখা যায় না। এ যে বিদ্যার অধিষ্ঠাত্রী দেবীর পূজা। সরস্বতীপূজা ঘরের পূজা, বিদ্যালয়ের পূজা। উৎসবের আনন্দে মুখরিত হইয়া উঠে সারা বাংলা।

ফাল্গুনে হয় দোল বা হোলির উৎসব। ইতাই ভগবান শ্রীকৃষ্ণের দোলযাত্রা বা ফল্গু উৎসব। ভারতবাসীর কাছে দোল ধর্মীয় উৎসব, পশ্চিমে বসন্তোৎসব হয় দোল পূর্ণিমায়। বাঙালীর জীবনে দোলের আরও গুরুত্ব রহিয়াছে। এই দোলপূর্ণিমা তিথিতে প্রেমের ঢাকুর ত্রীগোবিন্দদেব আবির্ভূত হইয়াছিলেন নদীয়া নগরে। এইদিন সারা ভারতবর্ষ ধরিয়া রঙ খেলার আর আবির খেলার মাতামাতি চলে।

চৈত্র সংক্রান্তি তিথিতে চড়কপূজা। তাহার পূর্ব হইতেই নানাভাবে শিবের পূজা হইয়া থাকে। সমাজের তথাকথিত ছোটবড় সকলে একত্র মিলিত হয় শিবের গাছনে। পূর্ববাংলায় কাঠের পাতের উপর শিবের পূজা হয়। চড়কের পূর্বরাত্রিতে হবগোঁরাব মূর্তি নিমাণ করিয়া পূজা করা হয়। শিবের পূজায় নানাবিধ গান সন্ধ্যাসীরা গায়। চড়কপূজার মেলা বসে সারা বাংলা দেশে। মহারুদ্ধকে অভিনন্দিত করিয়া বর্ষ শেষ হয়। তারপর বৃষ্টি-ঝড়-ঝঞ্ঝা লইয়া মহারুদ্ধের আবির্ভাব হয়।

সংস্কৃতি ও সভ্যতা

অহুর্নীলনদ্বারা লব্ধ বিজ্ঞা, বুদ্ধি, শিল্পজ্ঞান ইত্যাদির উৎকর্ষকে সংস্কৃতি বলা হয়। অর্থাৎ বাহ্য কিছু সত্য, সুন্দর ও ভাল তাহা উপলব্ধি করিবার মত মানসিক শিক্ষাকেই সংস্কৃতি বলে। এই গুণ যাহার আছে তাহাকেই কৃষ্টিসম্পন্ন বলা হয়। তিনিই ভদ্রলোক। তাহার আচরণ শিষ্ট। শিল্পকলা ও সৌন্দর্য উপলব্ধি করিবার ক্ষমতা তাহার আছে। সুতরাং আমাদের কাজ করিবার পদ্ধতি, আশা, আকাঙ্ক্ষা ও উচ্চ চিন্তার নামান্তরই সংস্কৃতি।

অনেকে মনে করেন যে সংস্কৃতি ও সভ্যতা একই জিনিস। সংস্কৃতিসম্পন্ন লোক সভ্য। যাহারা উচ্চসংস্কৃতির অধিকারী নহেন তাহাদের সভ্যতা নিম্নস্তরের। সংস্কৃতি ও সভ্যতা সম্বন্ধে এরূপ ধারণা ভ্রান্ত। অবশ্য একথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে এই দুইটির সহিত সম্পর্ক থুব ঘনিষ্ঠ, অনেক বিষয়েই ইহাদের মিল আছে। বহু যুগের মানুষের পার্থক্য প্রগতিই সভ্যতা। সুতরাং সংস্কৃতির উপর ইহা প্রভাব বিস্তার করিতে বাধ্য। কোন মানুষের সংস্কৃতি নির্ভর করে সে যে সমাজে বাস করে তাহার সভ্যতার স্তরের উপর। সভ্যতার অগ্রগতির ফলে মানুষ

ক্রেমাগত জীবন ধারণের সংগ্রাম হইতে মুক্ত হইয়াছে। ইহার ফলে সে পাইয়াছে অবকাশ এবং সংগীত, কলা, কাব্য প্রভৃতি উচ্চাঙ্গের কলার আলোচনা ও ভোগ করিবার সুযোগ। অতীতকে আবার কৃষ্টিবান লোকের পক্ষে পার্থিব প্রগতি ও সভ্যতার অগ্রগতির সাহায্য করা সম্ভব। এইভাবে সভ্যতা ও সংস্কৃতি একে অপরের উপরে প্রভাব বিস্তার করে। ইহাদের সম্পর্ক খুবই নিকট। উভয়েই সমাজ, ধর্ম ও মানবজীবনের অত্যাশ্রয় বিষয়ের উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার করে।

এই দুইয়ের মধ্যে সম্পর্ক এত নিবিড় হইলেও ইহাদের মূলগত পার্থক্য রহিয়াছে। কোন সমাজ হয়ত সভ্যতার সর্বোচ্চ শিখরে আরোহণ করিতে পারে। এই সমাজের সকল লোকই যে সংস্কৃতিসম্পন্ন হইবে এমন কোন কথা নাই। মানুষের অহুভূতি ও মনের সহিত সংস্কৃতির সম্পর্ক বেশি। পক্ষান্তরে জাগতিক প্রগতির সহিত সভ্যতার সম্পর্ক বেশি। মার্জিতরুচি ও বিচারবুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তিকেই সংস্কৃতিসম্পন্ন বলা হয়। আর পার্থিব সমৃদ্ধি যিনি লাভ করিয়াছেন তাঁহাকেই বলা হয় সভ্য লোক।

মহুয়ের বাহিরের দিকের সহিত সভ্যতার সম্পর্ক রহিয়াছে আর সংস্কৃতির সহিত আছে অন্তরের সম্পর্ক। যে সমাজের প্রভূত পার্থিব প্রগতি হইয়াছে তাহাকেই আমরা সভ্য সমাজ বলিয়া থাকি। ইহা প্রকৃতিকে বশে আনিয়াছে, কাজে লাগাইতেছে; মানুষের সুস্বচ্ছন্দ্যের জন্ত ইহা মোটর গাড়ি, উড়ো জাহাজ প্রভৃতি তৈয়ারি করিয়াছে। পাশ্চাত্য দেশ সভ্যতার উচ্চশিখরে আরোহণ করিয়াছে। এই সকল দেশের লোকেরা প্রভূত সম্পদের অধিকারী এবং তাহাদের জীবনধারণের মানও উচ্চ। ইহাদের তুলনায় আধুনিক যুগের ভারতবর্ষের সভ্যতার মান নীচু, এখানকার অধিবাসীদের জীবনধারণের মান খুব নীচু। ইহা সত্ত্বেও এই ভারতে রবীন্দ্রনাথ বা মহাত্মা গান্ধীর মত সংস্কৃতিসম্পন্ন পুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। পাশ্চাত্য দেশেও ইহাদের মত সংস্কৃতিসম্পন্ন ব্যক্তি বিরল। ইহা হইতে বুঝা যায়, দেশের পার্থিব উন্নতি না হইলেও সাংস্কৃতিক উন্নতি ঘটিতে পারে। কারণ সংস্কৃতি মানব মনের বিকাশ ছাড়া আর কিছুই নহে।

সংস্কৃতি ও সভ্যতার মধ্যে আর একটি পার্থক্য আছে। সভ্যতার ফল দেশের সকলেই ভোগ করিতে পারে। এমন কি অল্প দেশেও তাহা বণন করা বাইতে পারে। কিন্তু কোন সমাজ বা দেশের সংস্কৃতির অতি সহজে অল্প দেশের মাটিতে ফলান যায় না। পাশ্চাত্য সভ্যতা গ্রহণ করা খুব শক্ত নহে, কিন্তু পাশ্চাত্য সংস্কৃতি লাভ করা বিশেষ কষ্টসাধ্য ব্যাপার। সংস্কৃতি সামাজিক মনীষার ফল। আর সভ্যতা জাগতিক অগ্রগতির ফল, তাই উহা সকলেই ভোগ করিতে পারে। কোন সমাজ অপর কোন দেশের সমাজের বা জাতির সভ্যতা সম্পূর্ণরূপে আত্মসাৎ করিতে পারে, কিন্তু এক জাতি যখন অপরের সংস্কৃতি গ্রহণের চেষ্টা করে তখন ঐ জাতির মানসিক বিকাশের স্তর অসুখায়ী উহা পরিবর্তিত হইতে বাধ্য।

সভ্যতা মানুষের পার্থিব চাহিদা পূরণের প্রচেষ্টার ফল, আর সংস্কৃতি তাহার মানসিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক প্রগতিলাভের প্রচেষ্টার ফল।

অবকাশ ও আমোদপ্রমোদ

জীবনধারণের জন্ত আমাদের কাজ করিতে হয়, কাজ না করিলে উপবাস থাকিতে হয়। তাই বলিয়া মানুষ সারাদিন খাটিবে তাহা আশা করা যায় না। সারাদিন পরিশ্রম করিলে তাহার মানসিক ও দৈহিক অবনতি ঘটিতে বাধ্য। এমন কি যন্ত্রপাতি ও কলকজারও বিশ্রাম আছে। তাহা না হইলে উহারা বিকল হইয়া যায়। মানুষেরও ঠিক তাই। শরীরের ক্ষয়ক্ষতি রোধ করিবার জন্ত একটি নির্দিষ্ট সময় অন্তর তাহারও বিশ্রাম চাই। এমন কি জগৎ সৃষ্টির সময় স্বয়ং ঈশ্বরকে ক্রমাগত ছয়দিন পরিশ্রম করিবার পর সপ্তম দিবসে বিশ্রাম গ্রহণ করিতে হইয়াছিল (বাইবেল অনুসারে)।

অলসতা বা কর্মহীনতাব ও অবকাশের মধ্যে অনেক পার্থক্য আছে। অলস লোকের হাতে অনেক সময় থাকে। কিন্তু তাহার অবকাশ নাই, কারণ সে খাটে না। বেকারের অবস্থাও ঠিক তাই। তাহা স্বেচ্ছাকৃত বা অনিচ্ছাকৃত অলসতা, অবকাশ নহে। পরিশ্রমের পর বিশ্রামের নামই অবকাশ। পূর্বে অবকাশ বলিতে অনেকেই কাজের একঘেঁয়েমি হইতে পরিত্রাণকে বুঝিতেন, কারণ তখনকার দিনে কাজের একঘেঁয়েমি খুব বেশি ছিল। লোককে খাটিতেও হইত খুব বেশি। কিন্তু আজকাল কাজের সময় কমিয়া গিয়াছে এবং একঘেঁয়েমিও পূর্বের তুলনায় অনেক কম। তাই বলিয়া অবকাশের গুরুত্ব কিছু কমে নাই।

প্রাচীনকালে অবকাশ ভোগ অল্পসংখ্যক বডলোকের একচেটিয়া অধিকার ছিল। অধিকাংশ লোকেরই কোন অবকাশ ছিল না বলিলেই চলে। সাধারণ মুহূর্ণকে দিনে বার হইতে চৌদ্দ ঘণ্টা কাজ করিতে হইত, তাই তাহার অবকাশ গ্রহণের সুযোগ ছিল না। কিন্তু আধুনিক যুগে বিজ্ঞানের উন্নতির ফলে উৎপাদনের পরিমাণ না কমাইয়াও অবকাশ ভোগ করা সম্ভব হইয়াছে। দেখা গিয়াছে পূর্বে লোকে ১২-১৪ ঘণ্টা পরিশ্রম করিয়া যে পরিমাণ উৎপাদন করিত এখন তাহা অপেক্ষা অনেক বেশি উৎপাদন করা যায় চার বা ছয় ঘণ্টার পরিশ্রমে। তাই আজকাল অবকাশের সুযোগ অনেক বেশি। আধুনিক গণতন্ত্রের যুগে ইহার উপর পূর্বাপেক্ষা অধিক গুরুত্ব আরোপ করা হয়। নাগরিকের সর্বপ্রকার বিকাশের সুযোগ দিবার জন্তই তাহাকে অবকাশ দেওয়া হয়। বহু শতাব্দী পূর্বে গ্রীক দার্শনিক আরিস্টটল যথার্থই বলিয়াছিলেন যে, একমাত্র বাহাদুরের জীবনে অবকাশ আছে তাহারাই গণতন্ত্র সাফল্যমণ্ডিত করিয়া তুলিতে পারে। কারণ বাহাদুর অবকাশ আছে একমাত্র তাহারাই অস্ত্রের কথা চিন্তা করিতে পারে।

মানুষের দৈহিক ও মানসিক বিকাশের জন্ত অবকাশের প্রয়োজন। কিন্তু কিস্তাবে এই অবকাশ সময় অতিবাহিত করা হইতেছে তাহার উপরই সবকিছু

নির্ভর করে। সারাদিন খাটুনির পর ক্ষতিকর আমোদপ্রমোদে নিজেকে ডুবাইয়া রাখার স্পৃহা খুবই স্বাভাবিক। তাই কঠোর পরিশ্রমের পর লোকে যাহাতে অবকাশ সময় ঠিকভাবে উপভোগ করিতে পারে তাহার জন্ত নানা প্রকার উন্নতি-বর্ধক আমোদপ্রমোদের ব্যবস্থা থাকা প্রয়োজন। এই ধরনের একটি উপায় হইল ‘হবি’। যাহাদের ‘হবি’ থাকে, তাহারা উহাতে সময় কাটাইয়া আনন্দ লাভ করে। সারাদিনের কাজের পর কেহ হয়ত প্রাকৃতিক দৃশ্য বা বস্তুবাক্তব, আত্মীয়-স্বজনের ফটো তুলিয়া সময় কাটায়। বার্ষিক্যে ঐ ফটোগুলি তাহার আনন্দবর্ধন করে। আজকাল খবরের কাগজ বা সাময়িকীগুলিতে ভাল ভাল ফটো ছাপিবার ঠোঁক বাড়িয়াছে। ফটো ভাল হইলে ইহা দ্বারা কিছু আয়ও হইতে পারে। এই ধরনের আর একটি ‘হবি’ হইল ডাকটিকিট সংগ্রহ করা। ইহা যে শুধু সংগ্রহকারীর চিত্তবিনোদন করে তাহাই নহে, জগতের বিভিন্নদেশ সম্বন্ধে তাহার জ্ঞানও বৃদ্ধি করে।

অবসর সময়ের সদ্ব্যবহার করিবার আর একটি উপায় খেলাধুলা। সারাদিনের ক্লান্তির পর এই খেলাধুলার মধ্যে লোকে বিমল আনন্দ পায়। আনন্দবর্ধন ছাড়াও খেলাধুলা ভ্রাতৃত্ব ও সৌহার্দ্য বৃদ্ধি করে। পাশ্চাত্য দেশের যুবক ও তরুণেরা শহর হইতে পল্লী অঞ্চলে গিয়া উন্মুক্ত প্রকৃতির মধ্যে বাতাসে ও রৌদ্রে পায়ে হাঁটিয়া বেড়ায়। ইহাতে একদিকে যেমন অবসর সময় কাটান যায় অত্রদিকে যেমন স্বাস্থ্যের উন্নতি হয়। দুঃখের বিষয় আমাদের দেশে এইরূপ ভ্রমণের এখনও প্রচলন হয় নাই।

অবসর সময় কাটাইবার আর একটি উপায় কাব্য, উপন্যাস, ভ্রমণকাহিনী প্রভৃতি পাঠ ও কিছু কিছু লেখার অভ্যাস করা। ইহার ফলে পাঠকের জ্ঞানবৃদ্ধি ও চিত্তবিনোদন দুইই হইয়া থাকে। যাহাদের দেশভ্রমণের সামর্থ্য নাই তাহারা গ্রন্থপাঠ করিয়া পৃথিবীর নানা দেশের খবর পাইতে পারে।

অতিপ্রাচীন কাল হইতেই লোকে যাত্রা, থিয়েটার ইত্যাদিতে আনন্দলাভ করিতেছে। আধুনিক যুগে সিনেমা ও রেডিও ক্রমশঃ প্রাচীন কালের-যাত্রা-থিয়েটারের স্থান গ্রহণ করিতেছে। শ্রোতা বা দর্শককে আনন্দদান করা ছাড়াও সিনেমা তাহাদের জ্ঞানভাণ্ডার বৃদ্ধি করিতে সাহায্য করিতে পারে।

চলচ্চিত্র

বর্তমান যুগে চলচ্চিত্র নাগরিক জীবনের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। ভারতের ছোট বড় সকল শহরেই চলচ্চিত্রের প্রেক্ষাগৃহ রহিয়াছে। ইহা দ্বারা ইহার জনপ্রিয়তা উপলব্ধি করা যায়। আগেকার দিনে সর্বসাধারণের নিকট আনন্দ পরিবেশনের উপায় ছিল কীর্তন, যাত্রা, কথকতা এবং বিশেষতঃ শব্দ অঞ্চলে ছিল নাটক। কিন্তু আধুনিক যুগে এই সকল আনন্দ পরিবেশনের উপায়ের স্থান অধিকার করিয়াছে চলচ্চিত্র।

চলচ্চিত্র আধুনিক বিজ্ঞানের একটি আশ্চর্য দান। উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে আমেরিকার প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক টমাস এডিসন সচল বস্তুর ছবি উঠাইয়াছিলেন। ইংলণ্ড দেশে সাদা পর্দার উপর ছবি প্রতিফলিত করিবার বস্তু উদ্ভাবিত হয়। এই দুইয়ে মিলিয়া চলচ্চিত্রের অগ্রগতি হইতে থাকে। তারপর ক্রমশঃ গল্প উপস্থাপনের অভিনীত নাট্যরূপ ছবিতে তোলা হয়। প্রথমে অ-বাক্ চিত্রই বহুদিন পর্যন্ত প্রচলিত ছিল। তারপর সবাক্ চিত্রই অ-বাক্ চিত্রের স্থান গ্রহণ করে।

এ যুগের সভ্য দেশমাতেই চলচ্চিত্রকে শিক্ষাবিস্তারের উপায় স্বরূপে ব্যবহার করিতেছে। নিজ নিজ দেশের সভ্যতা এবং সংস্কৃতির উপর যেমন চিত্র নির্মাণ হইতেছে, তেমনি অপরাপর দেশ সম্বন্ধে জানিবার আগ্রহও লোকের অনেক বাড়িয়াছে। তাই ভাল বিদেশী চিত্র অনেকে স্বদেশে দেখিয়া আনন্দ ও জ্ঞান সঞ্চয় করিয়া থাকেন।

চলচ্চিত্র অতীতকে বাঁচাইয়া রাখে। যেখানে দেশের প্রসিদ্ধ ব্যক্তিদিগের কার্য ও প্রধান প্রধান ঘটনা চিত্রে তুলিয়া রাখা হয়, সে দেশের এবং বিদেশের লোকের কাছে উহা হয় জীবন্ত। পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরুর বিদেশভ্রমণের চিত্র, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের শবাহুগমনের চিত্র জীবন্ত হইয়া আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হয়।

লোকশিক্ষার দিক দিয়া চলচ্চিত্রের বিশেষ উপযোগিতা রহিয়াছে। অনেক ক্ষুদ্র দেশে, কুনি, শিল্প, বৈজ্ঞানিক উন্নতির শিক্ষা জনসাধারণের নিকট উপস্থিত করা হয় চলচ্চিত্রের মাধ্যমে। চলচ্চিত্র বর্তমানে স্বদেশের বিদেশের ছবি আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করে। অতীতের ছবিও তোলে। স্মরণার্থ ইহা বর্তমান ও অতীতের ইতিহাসের চাক্ষুষ প্রমাণ দ্বারা লোকের তৃপ্তি বিধান করে।

চলচ্চিত্র জ্ঞান ও আনন্দ বিতরণ করিয়া যেমন লোকের উপকার করিয়া থাকে তেমনি ইহার অপকারিতাও আছে। দুর্নীতিপূর্ণ ছবির দ্বারা চলচ্চিত্র অপরাধ প্রবণতা এবং নৈতিক অধোগতির সৃষ্টি করিয়া থাকে। দেশের আইনে এবং জাতীয় চিত্র প্রকাশযোগ্য নহে। কিন্তু আইনদ্বারা কোন জাতির মনোবৃত্তিকে ঠিক ঠিক শোধন করা যায় না। চিত্র ব্যবসায়ী চাহে অর্থ। যে ছবি বেশি চলিবে তাহাই বাহির করিতে চাহে—অর্থের নিকট সুনীতি ও দুর্নীতির কোন মূল্য নাই। একরূপ চিত্রদর্শনে ভাবপ্রবণ বিচারশক্তি রহিত অল্প বয়স্ক লোকদিগের সংপথ হইতে ভ্রষ্ট করে। কাজেই জনমত প্রবল না হইলে আইনদ্বারা বিশেষ কোন সফল লাভের আশা নাই। এ যুগে বীরত্ব, আগ্রত্যাগ, স্বদেশ-প্রেমের চিত্র বাহা বাহির হইয়াছে। তাহা অপেক্ষা নিকৃষ্ট ধরনের প্রেমের কাহিনীর চিত্রের সংখ্যাই বেশি।

এ দেশে শিশুমনের খোরাক যোগাইবার চিত্র নাই বলিলেই চলে। এ দিকটা একেবারে উপেক্ষিত। হয়তো ব্যবসায়ীরা মনে করে ইহা দ্বারা অর্থাগম ঘোটেই হইবে না। মানুষমাতেই আনন্দের জন্ম লালায়িত। শিশু ও কিশোরকে আনন্দ হইতে বঞ্চিত রাখিলে বড়রা যেসব ছবি দেখেন তাহার জন্ম ছোটরা লালায়িত

হইবে—ইহাতে আশ্চর্য্যঘটিত হইবার কিছু নাই। এই আগ্রহের কলে শিশু ও কিশোর অভিভাবককে না বলিয়া পয়সা লইয়া চলচ্চিত্র দেখে। তরুণ মনের উপর ছায়াচিত্রের প্রভাব অত্যন্ত বেশি। সুতরাং তাহাদের জ্ঞান কল্যাণকামী লোকের চিন্তা করা দরকার।

বিগত ১৯৩৩ খ্রীষ্টাব্দ হইতে এদেশে চিত্র নির্মাণ ব্যবসায় চলিতেছে। ১৯৩৩ খ্রীষ্টাব্দে সর্বপ্রথম সবাক্ চিত্র ভারতবর্ষে নির্মিত হয়।

বর্তমানে প্রায় ষাটটি স্টুডিও বোম্বাই, মান্দ্রাজ, পুনা, কোল্‌হাপুর, কলিকাতা প্রভৃতি স্থানে কার্যে লিপ্ত আছে।

বোম্বাইতে চল্লিশটি স্টুডিও কাজ করিতেছে এবং কলিকাতায় কাজ করিতেছে চৌদ্দটি। বোম্বাইতে প্রধানতঃ মাৰাঠী এবং হিন্দি চিত্র প্রস্তুত হয়।

ভারত সরকার ভারতীয় জীবনযাত্রা এবং প্রধান প্রধান ঘটনাবলি উপর চিত্র নির্মাণ করিয়া প্রদর্শনব্যবস্থা করিতেছেন। শিক্ষা ও সংস্কৃতির বিবর্তনের জ্ঞান সবকাব এই কার্যে হাত দিয়াছেন।

শিষ্টাচার ও সৌজন্ম

শিষ্টাচার ও সৌজন্ম—এই শব্দ দুইটির অর্থ প্রায় একরূপ হইলেও ইহাদের মধ্যে অর্থের মৌলিক পার্থক্য রহিয়াছে। কেহ কেহ হয়তো বলিবেন, শিষ্টাচার ও সৌজন্মের অর্থ 'ভদ্রতা'। কিন্তু ভদ্রতা কৃত্রিম হইতে পারে, তাহার সহিত প্রাণের যোগ নাও থাকিতে পারে—কবল সামাজিক সামঞ্জস্য ও শাস্তি রক্ষার জন্ত ভদ্রতা আবশ্যক। কিন্তু সৌজন্ম প্রাণের বস্তু। উহা মানুষের হৃদয়ের অন্তঃস্থল হইতে স্বভাবতই বাহির হইয়া আসে—উহাতে পাত্রাপাত্রের বিচার থাকে না। অপবকে স্তুতী করিতে পারিলেই যেন সৌজন্ম প্রদর্শনকারীর শাস্তি হয়।

শিষ্টব্যক্তির আচারের অরূপ যে আচার তাহার নাম শিষ্টাচার। 'এক কথা' বাহাকে বলা হয় সদাচার। ভদ্র, সংস্কৃতিসম্পন্ন লোকেরা অপরের প্রতি ব্যবহার করেন তাহারই নাম শিষ্টাচার। সমাজে প্রত্যেক ব্যক্তির চলিবাব জন্ত শিষ্টাচার নির্দিষ্ট আছে। যুগে যুগে অবস্থা বিশেষে শিষ্টাচারের আদর্শও বদলায়। অপর লোকের প্রতি শিষ্টাচার বা সৌজন্ম প্রদর্শন করিতে কোন অর্থ ব্যয় হয় না। অথচ সমাজে লোকের বাহাদেব সহিত চলিতে হয় তাহাদিগকে অতি সহজে ইহা দ্বারা স্ববশে আনিতে পাবা যায়।

রাজা, প্রজা, ছাত্র, শিক্ষক, ক্রেতা, বিক্রেতা, অফিসআদালতের কর্মকর্তা, ভাড়া কামের জন্ত বাহারা আসে, রেল-স্টেশনের কর্মচারী এবং বাড়ী যে কেহ অর্থ আচরণ করিলে লোকে মনঃক্ষুণ্ণ হয় এবং সংশ্লিষ্ট ব্যক্তি বা শ্রেণীর উপর তাহাদের ক্রমশঃ বিরূপ মনোভূমি গঠিত হইয়া থাকে এবং সময় সময় অত্যন্ত অপ্রীতিকর অবস্থাও সৃষ্টি হয়।

অশিষ্ট আচরণ নানা প্রকারেরই আছে—ইহা ব্যক্তিগত হইতে পারে বা প্রতিষ্ঠানগতও হইতে পারে। অনেক উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত লোক ভাবেন তাহার

রাস্তা দিয়া চলিবার সময় তাঁহাদিগকে অপরের আগে পথ ছাড়িয়া দিতে হইবে, দূর হইতে নমস্কার করিতে হইবে, বাড়ি গেলে তাঁহাদের সামনে দাঁড়াইয়া কাজ করিতে হইবে। এই সকল লোক অপরের নিকট যে শিষ্টাচার দাবি করেন তাহা নিজেরা পূরণ করেন না। ভদ্রতা বা শিষ্টাচার পারস্পরিক। উহা কেবল প্রাপ্য নহে, দেয়ও ষটে। যেখানে দুইজনকে লইয়া কাজ সেখানে একের উৎসেপ আর অপরের “প্রভুত্বলভ মনোবৃত্তি” থাকি উচিত নহে। এখানে অপরের প্রতি উপযুক্ত সদাচার দেখাইতে হইবে। তাহা না দেখাইলে অপরের আত্মগত প্রভুরা লাভ করিতে পারিবেন না।

প্রতিষ্ঠানগত অশিষ্টতা ভারতবর্ষে তীব্র। অল্প সভ্য দেশে ইহার কোন অস্তিত্ব নাই। শিষ্টাচার সভ্যতার অঙ্গবিশেষ। কিন্তু এ দেশে অধিকাংশ প্রতিষ্ঠানে শিষ্টাচারের কেহ ধার ধারে না। কাজের জন্ত তথায় লোক উপস্থিত হইলে নানাবিধ বিড়ম্বনা ভোগ করিবার দৃষ্টান্ত অধিকাংশ ক্ষেত্রেই পাওয়া যায়।

কিন্তু সৌজন্ত হৃদয়ের অন্তঃস্থল হইতে স্বতঃই উৎসারিত হয়। শিষ্টাচার অভ্যাসদ্বারা লাভ হইতে পারে—অশিষ্ট ব্যক্তি পুনঃ পুনঃ নিজেকে সংশোধন করিতে পারে। সুতরাং আমাদের দেশে লোকেরা যে অশিষ্ট আচরণের জন্ত ক্ষুব্ধ হয় তাহাব প্রতিকার হইতে পারে—শুধু একটু চেষ্টা দবকার।

সৌজন্ত প্রদর্শনকারী লোকের সংখ্যা পৃথিবীতে অল্প। একজন লোক তাহার কাজের জন্ত কোন প্রতিষ্ঠানে দিনের পর দিন ঘূষিতেহে কিন্তু কাজ হয় না। অশিষ্ট ব্যবহার অনববৃত্ত তাহার ভাগ্যে জুটিতেছে। এরূপ অবস্থায় কোন সন্তদয়-ব্যক্তি অবিলম্বে এই ব্যাপাব জানিয়া স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া যদি বিডম্বিত ব্যক্তির কাজ কবিয়া দেন—তবে ইহাকে বলা যায় সৌজন্ত। কোন লোক পথ হারাইয়াছে, পথচারীবা কেহ জানিয়াও উক্ত ব্যক্তিকে পথেব সন্ধান দিতেহে না। এইরূপ অবস্থায় কোন পথিক যদি ঐ ব্যক্তিকে তাঁহাব বাড়িতে পৌছাইয়া দেয় এবং এই কাজের জন্ত সে যদি নিজেকে গৌরবান্বিত মনে না করে, তবে বলা যায় এখানে সৌজন্ত দেখান হইয়াছে।

জগতের সকল লোকে সৌজন্ত দেখাইতে পারে না—কারণ সৌজন্ত লোকের প্রকৃতিগত বৃত্তি। যখনই কোন স্রুযোগ উপস্থিত হইবে স্রজন ব্যক্তি কোন বিধা না করিয়া তাহাব স্বভাব অনুযায়ী ভদ্রতা দেখাইবে।

শিষ্টাচার অভ্যাসের উপর নির্ভর কবে। সৌজন্ত মানুষের প্রকৃতিসিদ্ধ।

ভারতের আঞ্চলিক ভাষার বৈচিত্র্য

বিশাল দেশ এই ভারতবর্ষ। পৃথিবীর অল্প কোন দেশে এরূপ ভাষার বৈচিত্র্য নাই। যুগে যুগে ভারত সকলের কথা শুনিয়াছে। বিভিন্ন ভাষাভাষীদের মধ্যে ভাবের আদান-প্রদান চলিয়াছে। উৎপত্তি ও পরিণতির হিসাবে সকল ভারতীয় আৰ্যভাষা চারিটি ভাষাগোষ্ঠীর অন্তর্ভুক্ত। (১) ভারতীয় আৰ্যভাষা (২) দ্রাবিড়

(৩) অষ্টিক (৪) চীন-তিব্বতীয়। ভারতের আৰ্যভাষাসমূহ ইন্দো-ইউরোপীয় জাতির প্রাচীন ভাষা হইতে উদ্ভূত। বৈদিক ভাষা (বা হন্দস্) ভারতের প্রাচীনতম আৰ্যভাষার নিদর্শন বৈদিক মন্ত্রে এই ভাষার পরিচয় পাওয়া যায়। ইহা অবশ্য সাহিত্যিক ভাষা। ইহারই কাছাকাছি ভাষায় প্রাচীন আৰ্যরা কথা কহিতেন। বৈদিক যুগের কথ্যভাষা হইতে খৃঃ পূঃ ষষ্ঠ শতাব্দীর নিকটবর্তী সময়ে প্রাকৃত ভাষাগুলির উদ্ভব হয়। ইহাদের মধ্যে সর্বপ্রাচীন হইতেছে পালিভাষা। পূর্ব উত্তর পশ্চিম দক্ষিণ ভেদে চারি অঞ্চলের প্রধানতঃ চারি প্রকারের প্রাকৃত দেখা যায়। প্রাকৃত হইতে ধ্বনি পরিবর্তনে অপভ্রংশ ভাষার সৃষ্টি হয়। খ্রীষ্টীয় দশম শতাব্দীর কাছাকাছি সময়ে এই অপভ্রংশ ভাষাগুলি হইতে আধুনিক ভারতীয় আৰ্যভাষা যথা আসামী, বাংলা, উড়িয়া, মৈথিলী, হিন্দী, গুজরাটী, মারাঠী প্রভৃতির উদ্ভব হয়। পারশ্য ভাষাভাষী সৈনিকগণ দিল্লীর প্রথম সুলতানের অনেক পূর্বেই পাঞ্জাবে বসতি স্থাপন করিয়াছিল। তাহারা পারশ্য ভাষা মিশ্রিত পাঞ্জাবের ভাষায় কথা বলিত। সুলতান মামুদ ও মহম্মদ ঘোরীর ভারত আক্রমণের ফলে পূর্বোক্ত ভাষার (পারসীক সৈনিকদের ভাষা) কিছু উন্নতি হইল এবং দিল্লীতে এই ভাষা চলিতে থাকে। ইহার নাম হইল ‘উর্দু’ ভাষা। ‘উর্দু’ শব্দের অর্থ সৈনিকদের ছাউনি। হিন্দীর উপর পারশ্যভাষার প্রভাবে প্রকৃতপক্ষে এই ভাষার উৎপত্তি হয়।

ভারতে লোকসংখ্যার এক-পঞ্চমাংশ হইতেছে দ্রাবিড় গোষ্ঠীর ভাষাভাষী। দক্ষিণ ভারতবর্ষ দ্রাবিড়গণের বাসস্থান। তামিল, তেলগু, মালয়ালী, কন্নড় ভাষা এই গোষ্ঠীর ভাষাসমূহের মধ্যে সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ।

আধুনিক ভারতীয় ভাষাগুলির মধ্যে তামিল ভাষা হইতেছে প্রাচীনতম ভাষা। খ্রীষ্টপূর্ব চতুর্থ শতাব্দীতে ইহার উৎপত্তি হইয়াছে। দ্রাবিড় ভাষার প্রাচীনতম শব্দসম্ভার ইহাতে রক্ষিত আছে। তামিলের সহিত মালয়ালী ভাষা বিশেষভাবে সম্পর্কযুক্ত। ইহার উপর সংস্কৃত ভাষার প্রভাব খুব বেশি।

বাংলা দেশের প্রাক্তীয় অরণ্যভূমি অঞ্চলে এবং বিহারে যে সকল আদিবাসী বাস করে তাহাদের ভাষা অষ্টিক গোষ্ঠীর অন্তর্গত। হিমালয়ের তরাই অঞ্চলে চীন-তিব্বতীয় ভাষাভাষী ছোট ছোট উপজাতীয় লোকেরা বাস করে। ইহারাই এই অঞ্চল ছাড়া উত্তরবঙ্গ এবং আসামেও বাস করিয়া থাকে।

ভাষার এই বিভিন্নতা সত্ত্বেও এই বৈচিত্র্যের মধ্যে সকলের মধ্যে ঐক্য দেখিতে পাওয়া যায়। এই সব বিচিত্র জাতীয় লোকের সংস্কৃতি অনেক দিক দিয়া এক।

বৈদিক ভাষা ক্রমশঃ সরল হইয়া সংস্কৃত ভাষায় পরিণত হয়। আর কথা ভাষা হয় প্রাকৃত। সংস্কৃত ভাষায় মহাভারত ও রামায়ণ বিরচিত হইয়াছিল। এই দুই গ্রন্থ যুগ যুগ ধরিয়া ভারতের সাধনার বাণী বহন করিয়া আসিতেছে। খ্রীষ্টপূর্ব ষষ্ঠ শতাব্দী হইতে পালি ভাষার প্রসার হইতে থাকে। গৌতমবুদ্ধের সকল উপদেশ পালি ভাষায় লিখিত আছে।

এইখানে তামিল ভাষায় কথা বলিতে হয়। খ্রীষ্টের জন্মের সমসাময়িক

তামিল সাহিত্যের নিদর্শন পাওয়া যায়। তামিল ভাষায় অতি মনোরম কাব্য রচিত হইয়াছে।

খ্রীষ্টীয় দশম শতাব্দী হইতে তেলেগু, কন্নড় এবং মালয়ালী ভাষায় সাহিত্যিক অঙ্কুর দয় হইতে থাকে।

হিন্দী সাহিত্য হিন্দু রাজাদের বীরগাথা লইয়া আপনার যাত্রা শুরু করে। কবি চাঁদবরদাই পৃথ্বীরাজের বীরত্বকাহিনী অবলম্বন করিয়া “পৃথ্বীরাজ রসো” নামক কাব্য প্রণয়ন করেন। সুরদাস, কবীর, মীরাবাই, তুলসীদাস ইহারা ভক্তিযুগের কবি। খ্রীষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীতে ভক্তকবি তুলসীদাস তাঁহার বিখ্যাত “রামায়ণ” (রামচরিত মানস) রচনা করেন। মীরার ‘ভজন’ লক্ষ লক্ষ নরনারীকে অভিভূত করে। মুদ্রারসের ব্যবহারের সঙ্গে সঙ্গে হিন্দী গল্প রচনা চলিতে থাকে। আধুনিক হিন্দী সাহিত্যে মৈথিলীশরণ গুপ্ত কাব্য ও নাটক রচনায় প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। জয়শঙ্কর প্রসাদের “কামায়নী” কাব্য প্রসিদ্ধ গ্রন্থ। আধুনিক কবিদের মধ্যে স্মৃতিজ্ঞানন্দন পথ খুব জনপ্রিয়।

মধ্যযুগের বৈষ্ণব গীতিকবিতায় বাংলা সাহিত্য ভারতীয় মধ্য যুগের সাহিত্যে একটি বিশেষ স্থান অধিকার করে। কৃষ্ণদাস কবিরাজের শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত অপূর্ব ভক্তি দর্শনাত্মক জীবনী গ্রন্থ। ঊনবিংশ শতাব্দীতে মধুসূদনের কাব্যপ্রচেষ্টা বাংলা সাহিত্যকে আন্তর্জাতিক আলোচনার যোগ্য করিয়াছে। রবীন্দ্রসাহিত্য সারা বিশ্বে বাঙালীর মনীষা, বাঙালীর কলনাকে প্রভাবিত করিয়া মহামিলনের পথ প্রশস্ত করিয়াছে।

খ্রীষ্টীয় পঞ্চদশ ও দোড়শ শতাব্দীতে শঙ্করদেব ও অন্যান্য বৈষ্ণব সাধক লেখকগণ আসামী সাহিত্যের গৌরব বর্ধন করিয়াছেন। আসামী সাহিত্যের বৈশিষ্ট্য হইতেছে তাহার “বুরঞ্জী” সাহিত্য। ভারতের অন্যান্য প্রান্তিক সাহিত্যে এভাবে স্থানীয় ভাষায় দেশের ঐতিহাসিক বিবরণ সংরক্ষিত হয় নাই।

পশ্চিম ও মধ্যভারতে (মহারাষ্ট্র) মারাঠি কথ্য ভাষা। প্রাচীন মারাঠি সাহিত্যে ভগবদ্গীতার টীকা, তুকারামের ভক্তিমূলক রচনা ও মহারাষ্ট্র-বীরগাথা মারাঠি সাহিত্যকে উজ্জ্বল করিয়াছে। চিপলুনকর, আগরকর, মহামতি রাণাড়ে ও লোকমাত্র তিলকের রচনা মারাঠি সাহিত্যকে বিশিষ্টতা প্রদান করিয়াছে।

আধুনিক গুজরাটী সাহিত্যে মহাত্মা গান্ধী ও কনহৈয়ালাল মানিকলাল মুন্সীর রচনা দ্বারা গৌরবান্বিত হইয়াছে।

বিজয়নগরের রাজগণের পৃষ্ঠপোষকতায় তেলুগু ভাষায় বিশিষ্ট কাব্য বিরচিত হইয়াছে। এই রাজাদের রাজত্বকালে গাথা, কবিতা, ঐতিহাসিক কাহিনী, নীতি-কবিতা লইয়া তেলুগু ভাষায় বেশির ভাগ রচনা দেখা যায়। আধুনিক তেলুগু ভাষায় “সৌন্দর্যানন্দম” অতি উপাদেয় কাব্য।

সংস্কৃত সাহিত্য ও ইউরোপীয় সাহিত্য হইতে বিশেষ প্রেরণা লাভ করিয়া আধুনিক মালয়ালী সাহিত্য উন্নত হইয়াছে।

খ্রীষ্টীয় দ্বাদশ শতকে কখন কর্তৃক তামিল ভাষায় রামায়ণের অনুবাদ হয়। এই গ্রন্থের স্থান তামিল ভাষায় অতি উচ্চে। ইংরেজী সাহিত্যের প্রভাব তামিলের উপর পড়িয়াছে সত্য, কিন্তু উচ্চ স্থায়ী প্রতিক্রিয়া সাধনে সমর্থ হয় নাই। ভারতী কবি আবার তামিল ভাষাকে পুনরুজ্জীবিত করেন। ঐ সময় হইতে তামিল সাহিত্য ক্রমোন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে।

সমসাময়িক কন্নড় সাহিত্যে ব্রহ্ম, পুট্টপা সবিশেষ প্রসিদ্ধ লেখক। আধুনিক কন্নড় সাহিত্যে উপন্যাস প্রধানতঃ সামাজিক সমসামূলক।

দিল্লীর মুসলমান সম্রাটের আমলে পাঞ্জাব ও দিল্লী অঞ্চলের ভাষার আধারের উপর ফারসী রীতি প্রয়োগে উর্দু বা হিন্দুস্থানী ভাষার উদ্ভব হয়। এই ভাষা যুদ্ধকে উপলক্ষ করিয়া ভারতের দক্ষিণ প্রান্তে প্রবেশ করে। গোলকুণ্ডার সুলতান মুহাম্মদ কুলি কতুবশাহ্ ষোড়শ শতাব্দীতে উর্দু কাব্য রচনায় খ্যাতি অর্জন করেন।

ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে রতননাথ সবশার 'ফসন-ই-আজাদ' নামক উপন্যাস রচনা করেন। আধুনিক উর্দু লেখকদের মধ্যে হালি, মহম্মদ হুসেন, আজাদ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ। ইহাদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ হইতেছেন মুহম্মদ ইকবাল। ছোটগল্প লেখকদের মধ্যে প্রেমচাঁদ প্রসিদ্ধ।

স্বাধীন ভারতে সংস্কৃত ভাষার স্থান

সংস্কৃত ভাষা ভারতের যুগ-যুগান্তরের শিক্ষা, সাধনা, জ্ঞান ও সংস্কৃতির ধারক। এই ভাষাতেই রামায়ণ, মহাভাবত, তন্ত্র, পুরাণ, দর্শন, কাব্য, ব্যাকরণ, নাটক, অর্থশাস্ত্র, আয়ুর্বেদ, জ্যোতিষ, কথো ও কাহিনী রচিত হইয়াছিল। খৃঃ পূঃ ষষ্ঠ শতাব্দীর কাছাকাছি সময়ে ভারতের বিভিন্ন প্রান্তের কথোভাষা প্রাকৃতের জন্ম হয়। এই প্রাকৃত ভাষা পুনঃপরিবর্তনের ফলে খ্রীষ্টীয় নবম শতাব্দীর কাছাকাছি সময়ে অপভ্রংশ ভাষা এবং অপভ্রংশ ভাষা হইতে আধুনিক ভাষাভাষী আৰ্য ভাষাগুলির জন্ম হয়। এই সূদীর্ঘকালের মধ্যে সংস্কৃত ভাষার গৌরব বিন্দুমাত্র ক্ষুণ্ণ হয় নাই। প্রাদেশিক ভাষাগুলির বিবর্তনের যুগেও শাস্ত্র ও দার্শনিক চিন্তার ভাষা ছিল এই সংস্কৃত। ইহা তখনও ছিল ভারতের সর্ব অঞ্চলের শিক্ষিত লোকের মধ্যে ভাবের আদান-প্রদানের ভাষা। মুসলমান রাজত্বকালের সর্বপ্রথম একটি বিদেশীভাষা (ফারসী) রাজদরবারের ভাষারূপে গৃহীত হয়। রাজদরবারের পৃষ্ঠপোষকতা সত্ত্বেও, ফারসী ভাষা সংস্কৃতকে তাহার অভ্যুচ্চ আসন হইতে নামাইতে পারিল না। কিন্তু অষ্টাদশ শতাব্দীতে ইংরেজ রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবার পর এমন শিক্ষা ও রাজ্যশাসন পদ্ধতির প্রবর্তন হইল যে, তাহার ফলে সংস্কৃত ভাষা দ্রুত ধ্বংসের পথে চলিল।

ঊনবিংশ শতাব্দীতে পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের সাহায্যে সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য ইউরোপে প্রচারিত হইল। বিশ্ববাসী এই সুপ্রাচীন ভারতীয় ভাষার শক্তিতে বিম্মিত হইল। শিক্ষিত ভারতবাসী ইহার চর্চায় পুনরায় মনোনিবেশ করিলেন। এই শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে ভারতের জাতীয়তাবোধ জাগ্রত হয়। এই সময়ে

জাতীয়তাবোধ জাগ্রত ও স্ফূর্ত করিবার উদ্দেশ্যে ঋষি বঙ্কিম রচনা করিলেন রাষ্ট্রগায়ত্রী ‘বন্দে মাতরম্’ এই পরম গৌরবময়ী সংস্কৃত ভাষায়। পরাধীন যুগে দেশনেতৃগণ ইংরেজী ভাষার পরিবর্তে একটি ভারতীয় ভাষাকে স্বাধীন ভারতের রাষ্ট্রভাষা করিবার সংকল্প গ্রহণ করেন। বলাবাহুল্য এখানেও সংস্কৃত ভাষার দাবিই স্বীকৃত হয়। তবে উহা প্রকাশিত হইবে আধুনিক ভারতীয় ভাষার মাধ্যমে।

স্বাধীন ভারতে সংস্কৃতের মর্যাদা একেবারে উপেক্ষিত হয় নাই। সরকারীভাবে দেশের নাম ‘ভারত’ গ্রহণ করা হইয়াছে; উপনিষদের বাণী “সত্যমেব জয়তে” রাষ্ট্রের প্রতীকের সহিত গ্রহণ করা হইয়াছে। জাতীয় সংগীত জনগণমন এর ভাষা শতকরা ৯০ ভাগ সংস্কৃত এবং অবশিষ্ট দশভাগ সংস্কৃত দ্বৈধা শব্দে পূর্ণ। তাই সারাভারতেব লোক ইহা বোঝে। বহু রাষ্ট্রীয় উৎসব বা কোন কিছুর প্রতিষ্ঠাদিবসে এই ভাষাই ব্যবহার করা হয়। বর্তমানে জগৎসভায় আমাদের আসন স্ফূর্ত করিবার জন্ত এবং আলমর্যাদা বৃদ্ধির জন্ত এই ভাষা সরকারীভাবে ব্যবহার করিতে হইতেছে।

সংস্কৃত ভাষা শুধু ভারতেই নয় এশিয়ার এক স্নমহান ভাষা। সভ্যতার বাহক হিসাবে ইহার স্থান গ্রীক, ল্যাটিন, আরবী ও চৈনিক অপেক্ষা কোন অংশে হীন নহে বরং উচ্চে। উত্তরাধিকার স্বত্রে আমরা প্রাচীন ভারতের নিকট হইতে বাহা পাইয়াছি তাহার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ এই সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য। এই ভাষারই কোডে ভারতীয় সভ্যতার জন্ম ও বিকাশ ঘটিয়াছে। প্রাচীন ভারতীয়দের চিন্তাধারার বাহা কিছু আমরা উত্তরাধিকার স্বত্রে পাইয়াছি সবই এই ভাষার মাধ্যমে। তাই ইহাকে একটি সাধারণ প্রাচীন ভাষা বলিয়া মনে করিলে ভুল করা হইবে, ইহা অপেক্ষা এই ভাষার গুরুত্ব অনেক বেশি। সাহিত্য, দর্শন, অর্থশাস্ত্র, আনুর্বেদ, আইন, বিজ্ঞান, গণিত, ব্যাকরণ প্রভৃতি সব কিছুই এই ভাষারই সাহায্যে লিখিত হইয়াছে। পশ্চিম এশিয়া ও ইউরোপের আর্যভাষাভাষী অঞ্চলের ভাষার সহিত সংস্কৃতের বিশেষ যোগ রহিয়াছে। প্রাচীন গ্রীক, গথিক, আইরিশ, স্লাভ, প্রভৃতি ভাষার জ্যেষ্ঠ ভগ্নী এই সংস্কৃত ভাষা। অল্প দিকে ইংরেজী, ফরাসী, রুশ প্রভৃতি ইউরোপীয় ভাষার সহিত আধুনিক ভারতীয় আর্যভাষাগুলির বিশেষ সম্পর্ক রহিয়াছে। দ্বিতীয়তঃ, মানুষের জ্ঞানভাণ্ডার বৃদ্ধির জন্ত বাহা কিছু প্রয়োজন এই ভাষা ও সাহিত্যে তাহার সবই পাওয়া যায়। তৃতীয়তঃ, অনেকের ধারণা সংস্কৃত ভাষায় হিন্দুধর্মের সকল মতবাদ প্রচারিত হইয়াছে এবং ইহা গোড়ামির প্রশ্রয় দেয়। ইহা সত্য নহে। মানব মনের পূর্ণ বিকাশের সহায়ক অর্থনীতি, কণা, স্বাধীনতা প্রভৃতি যাবতীয় বিষয় এই ভাষার মাধ্যমে আলোচিত ও প্রকাশিত হইয়াছে। ‘সংস্কৃত সাহিত্যের সব কিছুই ব্রাহ্মণ এবং হিন্দুদের সাহায্যে গড়িয়া উঠিয়াছে ইহা মনে করা ভুল হইবে। এই ভাষা বহু অব্রাহ্মণ ও অহিন্দুর দানে স্নমৃদ্ধ। বাংলা ও গুজরাটের মুসলমান শাসকগণ এই ভাষা রাজকার্যেও ব্যবহার করিয়াছেন, ঝাংদাদ নগরীতে সংস্কৃত বিজ্ঞানের পুস্তকগুলি আলোচিত হইয়াছে;

এমন কি বাংলা দেশের হেকিমগণ সংস্কৃত আয়ুর্বেদ গ্রন্থগুলির চর্চা করিয়াছেন। চতুর্থতঃ, ভারতের জাতীয় ঐক্য রক্ষা করিবার প্রধান সহায়ক এই ভাষা। ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে আচার-ব্যবহার, পোষাক-পরিচ্ছদের বৈচিত্র্য থাকিলেও এই সংস্কৃত ভাষা সকলকে এক সূত্রে গাঁথিয়াছে। এই ভাষার জন্মই ভারতের ৪৩ কোটি নবনারীর মধ্যে এক জাতীয়তাবোধ জাগ্রত হইয়াছে। পঞ্চমতঃ, চরিত্র গঠনের জন্ম বাহা কিছুই প্রয়োজন তাহারও সবকিছুই এই ভাষায় আছে। পরিশেষে বর্তমান সময়ে ভারতের সংস্কৃতি ও জাতীয় ঐক্য রক্ষা ও জ্ঞানসাধনার উচ্চমান রক্ষা করিবার জন্ম এই ভাষার গুরুত্ব খুব বেশি। বর্তমান ভারতে বিজ্ঞান চর্চা, ভাষাতত্ত্ব চর্চা, দর্শন চর্চা প্রভৃতি আমরা বাহা কিছুই গবেষণামূলক কাজ করিতে যাই না কেন ভারতের প্রাচীন সম্পদ আহরণের জন্ম এই ভাষার সাহায্য একান্ত প্রয়োজন। আজও আমাদের জাতীয় জীবনে বহুক্ষেত্রে প্রাচীন ভাবধারা প্রচলিত আছে, এইগুলিকে সজীবিত রাখিতে হইলেও এই ভাষার সাহায্য চাই।

সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, সংস্কৃতকে আমাদের জাতীয় জীবনের প্রতীক হিসাবে ব্যবহার করিবার যথেষ্ট সুযোগ রহিয়াছে। তবে এই ভাষাকে আজ সর্বসাধারণের ভাষা বা সরকারী কাজকর্মের ভাষা বা শিক্ষার বাহন হিসাবে ব্যবহার করিবার সুযোগ খুবই কম। রাষ্ট্রীয় উৎসব বা অনুষ্ঠানে যেখানে কোন প্রকার মর্যাদা বা গাভীর প্রয়োজন সেইখানেই এই ভাষা ব্যবহার করা চলিতে পারে। সংবিধানে যে ৪টি ভাষাকে স্বীকৃতি দেওয়া হইয়াছে সংস্কৃত তাহাদের অন্যতম। তাই যে কোন ভারতীয় নাগরিক এই ভাষাতেই তাহার অভাব-অভিযোগ সরকারের নিকট পেশ করিতে পারে। অনেকই বলিয়া থাকেন যে, বিশ্ববিদ্যালয়ে ডিগ্রি বিতরণের সময়ে অথবা রাষ্ট্রীয় খেতাব বিতরণের সময় এই ভাষা ব্যবহার করা উচিত। বিদেশেও আধুনিক ভারতীয় ভাষার পরিবর্তে সংস্কৃতে অভিনন্দন পাঠান বা সংবাদ আদানপ্রদান করা উচিত। কারণ আধুনিক ভারতীয় ভাষা অপেক্ষা বিদেশে সংস্কৃত ভাষার গৌরব অনেক বেশি, চর্চাও হয় অনেক বেশি। ইংলণ্ড, আমেরিকা, রাশিয়া, জার্মানি, ফ্রান্স, ইরান প্রভৃতি দেশে সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য চর্চার বিশেষ ব্যবস্থা আছে। পশ্চাত্য দেশ ‘সংস্কৃত ভারতকেই’ চেনে, অতএব কোন আঞ্চলিক ভাষার কোন মর্যাদা তাহাদের নিকট নাই।

পূর্বের আলোচনা হইতে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে, স্বাধীন ভারতের সাধারণ শিক্ষা ব্যবস্থায় যদি সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যের কোন স্থান না থাকে তবে আমরা এক বিরাট সম্পদ হারাইব। আমরা নিজ জাতিকে ভুলিয়া যাইব, ভুলিয়া যাইব আমাদের সংস্কৃতি ও ঐতিহ্যকে। এক কথায় বলিতে গেলে ভারতীয় তরুণের মনের উপর যদি সংস্কৃতির কোন প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ প্রভাব না থাকে তবে সে আর ভারতীয় থাকিবে না। তাই স্বাধীন ভারতের শিক্ষা ব্যবস্থার অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ হিসাবে এই ভাষাকে রাখিতে হইবে।

স্বাধীন ভারতে ইংরেজী ভাষার ভবিষ্যৎ

যখন কোন দেশ বিদেশী শাসনের অধিকারে আসে তখন সেই দেশ শুধু তাহার রাষ্ট্রনৈতিক স্বাধীনতা হারায় না। তাহার শিক্ষা, তাহার সংস্কৃতি, তাহার সর্বপ্রকার আত্মনিয়ন্ত্রণের পথ বিপন্ন হয়। ব্রিটিশ শাসনের সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজী ভাষাও ভারতের উপর আধিপত্য বিস্তার করে। ভারতের প্রাচীন ভাষা ও আধুনিক ভাষার উপর ইংরেজী ভাষার প্রভূত প্রসার লাভ কবে। ইংরেজী শিক্ষা বিস্তারের মূলে ছিল দেশেব অগণিত নরনারীর মধ্যে কিছু সংখ্যক লোককে বিদেশী সর্বকারের শাসনকার্য চালাইবার পক্ষে উপযুক্ত কবিয়া তোলার পরিকল্পনা। যেখানে এই নীতি বর্তমান সেখানে সার্বজনীন জ্ঞান বিস্তারের কোন কথা উঠে না।

বহু বাদ-প্রতিবাদ সত্ত্বেও ইংবেজী ভাষার মর্যাদা ভারতে স্বীকৃত হইল। ইংরেজী ভারতের রাষ্ট্রভাষায় পরিণত হয় এবং শিক্ষার বাহনরূপে কার্য করিতে থাকে। জ্ঞান বিস্তারের মাধ্যমরূপে ইংবেজী ভাষাকে গ্রহণ কবিবার ফলে আমাদের দেশে বহু জ্ঞানী-গুণী পাশ্চাত্য শিক্ষায় প্রতিষ্ঠা অর্জন করিলেন বটে, কিন্তু দেশের জনসাধারণের সঙ্গে এ শিক্ষার কোন সম্পর্ক রহিল না। ফলে পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত মুষ্টিমেয় লোক আর অগণিত জনসাধারণ বাহাদের মধ্যে আধুনিক শিক্ষার কোন আলোকপাত হয় নাই—এই দুইটি শ্রেণী দেখা দিল।

ইংবেজ শাসনে সভ্যতা ক্রমশঃ নগর-কেন্দ্রিক হইতে থাকিল। পাশ্চাত্য শিক্ষা আর নগর-কেন্দ্রিক সভ্যতা এই দুইয়ে মিলিয়া গ্রামবাসী আর আধুনিক শহরবাসীর মধ্যে বিভেদ সৃষ্টি করিল। গ্রামের লোক শহরের লোককে ভীতির চক্ষে দেখে। আর শহরের শিক্ষিত লোক গ্রাম্য জনতাকে তাহাদের অন্তরে স্থান দিতে চাহে না।

স্বামী বিবেকানন্দ একস্থানে বলিয়াছেন—ইংরেজী ভাষাকে শিক্ষার মাধ্যমরূপে গ্রহণ করায় দেশের অগ্রগতি দেড়শত বৎসর পিছাইয়া গিয়াছে।

ইংরেজী শিক্ষা এবং সভ্যতাব প্রভাবে গ্রামের সঙ্গতিপন্ন লোক শহরে বসতি স্থাপন করিল। ফলে দেশের ধনী, গুণী, জ্ঞানী সম্প্রদায় দ্বারা পৃষ্ঠপোষিত লোক-শিক্ষাও বিপন্ন হইল। প্রাচীন শিক্ষার অবস্থাও শোচনীয় হইতে থাকিল। গ্রামীণ জনতা নূতনকে বরণ করিতে পারে নাই এবং পুরাতনকে চারাইতে বলিল। বর্তমান স্বাধীন ভারতবর্ষে এখন নূতন করিয়া ভাবিবার সময় আসিয়াছে, ইংরেজী ভাষার ভবিষ্যৎ কি হইবে। স্বাধীন ভারতবর্ষে ইংরেজী রাষ্ট্রভাষারূপে থাকিতে পারে না। কোন মর্যাদাসম্পন্ন দেশ কোন বিদেশী ভাষাকে রাষ্ট্রভাষার সম্মান চিরকালের জন্য দিতে পারে না। নিজের দেশের ভাষা অসম্পন্ন হইলেও অপর দেশের ভাষাকে নিজের দেশের উপর চাপাইয়া দেওয়া কোন প্রকারেই যুক্তিযুক্ত নহে। ইংরেজী বিশেষ সম্পন্ন ভাষা এবং আন্তর্জাতিক গৌরবসম্পন্ন। ইংরেজী ভাষা শিখিয়া আমরা বর্হিজগতের সহিত যুক্ত হইয়াছি—ইহারই মাধ্যমে আমরা আধুনিক জ্ঞানবিজ্ঞান আহরণ করিতে পারিয়াছি, আর বৃহত্তর জগতের সহিত

সংযোগে আমাদের দেশের প্রাচীন জ্ঞান-বিজ্ঞানের ও সাহিত্যের মূল্য নির্ধারণ করিতে পারিয়াছি। সিপাহীযুদ্ধের পর হইতে আমাদের দেশের আধুনিক সাহিত্যের যে বিভিন্নমুখী বিকাশ হইয়াছে তাহা প্রধানতঃ ইংরেজী শিক্ষারই ফল।

রামমোহন, বঙ্কিমচন্দ্র, বিবেকানন্দ, তিলক, গোখল, অরেন্দ্রনাথ, জগদীশচন্দ্র, স্ববীন্দ্রনাথ, সুভাষচন্দ্র—ইহারা সকলেই ইংরেজী শিক্ষায় সুশিক্ষিত—কিন্তু ইহাদের প্রাণ খাঁটি স্বদেশের। স্বদেশীয় ভাষায় শিক্ষিত জনগণের সহায়তা পাইলে ভারতের মুক্তিপথে ইহাদিগের জয়যাত্রা আরও দ্রুত আরও বাধাহীন হইত সন্দেহ নাই। ইংরেজীতে শিক্ষা বিস্তারের ফলে জনগণের মধ্যে রাষ্ট্রীয় চেতনা জাগ্রত হয় নাই, যদি তাহা সম্ভবপর হইত তাহা হইলে ভারতের মুক্তি বহু পূর্বেই উপস্থিত হইত। যে মুষ্টিমেয় ভারতবাসী ইংরেজী শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়াছে তাহারা ভাবিয়াছে নিজের ভাষায়, কিন্তু তাহাদিগের প্রাণের কথা প্রকাশ করিতে হইয়াছে বিদেশী ভাষায়—যাহার সহিত কোন কালেই তাহাদের অন্তরের যোগ নাই।

স্কুল-কলেজে ইংরেজী ভাষার প্রাধান্যের জগু গুণু মাতৃভাষা উপেক্ষিত হয় নাই জ্ঞান-বিজ্ঞান, ইতিহাস সবকিছুই শিক্ষাক্ষেত্রে তাহাদের উপযুক্ত স্থান লাভ করিতে পারে নাই। একরূপ অবস্থায় শিক্ষা এবং রাজনীতিক ক্ষেত্রে আমাদের করণীয় কি তাহা বিচার করিতে হইবে।

ইংরেজী ভারতের রাষ্ট্রভাষারূপে আরো কিছুকাল পর্যন্ত চলিতে থাকিবে—এ সম্বন্ধে ভারতের রাষ্ট্রনায়কগণ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন। সরকারী কার্য এতকাল একভাবে চলিয়াছে—তাহার স্থানে দেশীয় ভাষাকে বসাইতে হইলে সেই ভাষায় শিক্ষালাভ করা সময়সাপেক্ষ এবং সেই ভাষারও সর্বকার্যে ব্যবহৃত হইবার যোগ্যতা অর্জন করা চাই। একরূপ যোগ্যতা লাভ করিতে হইলে দু-চার বছরে সম্ভবপর নহে। এতো গেল ভারত সরকারের নিকট রাষ্ট্রভাষা হিসাবে ইংরেজী ভাষায় যে মর্যাদা থাকিবে তাহার কথা।

শিক্ষাক্ষেত্রে ইংরেজীর কিরূপ ব্যবহার হইবে তাহার আলোচনা করা দরকার। ভারতকে নিজের প্রয়োজন অনুসারে ইংরেজীভাষার চর্চা করিতে হইবে। উচ্চ শিক্ষার জগু বিশেষতঃ বিজ্ঞান, অর্থনীতি প্রভৃতি অধ্যয়ন করার উপযুক্ত পুস্তক এখনও দেশীয় ভাষায় রচিত হয় নাই। দ্বিতীয়তঃ, ইংরেজীতে যেমন হইয়াছে তেমন ব্যাপকভাবে নানা বিষয়ক গ্রন্থ রচনার অর্থ, পরিশ্রম, একাগ্রতা এবং সময় দরকার—যতদিন ইহা না হইবে ততদিন ইংরেজীকে বাদ দেওয়া চলিবে না। আর আমাদের জাতির উন্নতির দিক দিয়া বিচার করিতে গেলে যাহার আন্তর্জাতিক খ্যাতি ও প্রসার আছে এইরূপ একটি ইউরোপীয় ভাষা শিক্ষা করা দরকার। ভারতে ইংরেজী ভাষায় শিক্ষিত বহু লোক আছেন, সুতরাং ফ্রেন্স, জার্মান ও রাশিয়ান ভাষা শিক্ষা অপেক্ষা ইংরেজী ভাষা শিক্ষা করা এদেশে অধিকতর সুবিধাজনক।

ব্যবসা-বাণিজ্যের দিক হইতে বিচার করিলে আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে ইংরেজী ভাষাধারা আমাদের বিশেষ উপকার হইতে পারে।

সাধারণ কার্য চালাইবার জ্ঞান ইংরেজী ভাষায় মনোভাব প্রকাশ করিতে যতটুকু জ্ঞান দরকার তাহা অর্জন করিতে পারিলেই জনসাধারণের কাজ চলিবে। ইংরেজী সাহিত্যের উচ্চতর পঠন-পাঠন ক্ষেত্রেও শিক্ষার্থীর নিকট মাতৃভাষায় ব্যাখ্যা করিলে সাহিত্যের রসগ্রহণে সুবিধা হইতে পারে। ভারতের বাহিরে যে সব স্থানে বিদেশী ভাষার চর্চা হয়, সেখানে বিদ্যার্থীর মাতৃভাষায় বিদেশী ভাষার সাহিত্য ব্যাখ্যাত হয়।

বড় বড় শহর ও সার্বজনীন পূজা

ভারতের সভ্যতা ও সংস্কৃতির প্রাণকেন্দ্র হইতেছে—তাহার গ্রামগুলি। গ্রামগুলি পূর্বে ছিল স্বয়ংসম্পূর্ণ। আজিকার দিনেও গ্রামে শহর অপেক্ষা বেশি লোক বাস করে—কিন্তু গ্রাম এখন হতত্রী। জ্ঞানী-গুণী লোক, সম্পন্ন গৃহস্থ ক্রমশঃ শহরবাসী হওয়ায় গ্রাম এখন অবজ্ঞাত, পরিত্যক্ত।

পূর্বে বাংলার গ্রামে গ্রামে সম্পন্ন গৃহস্থের প্রায় সকলের বাড়িতেই দোল, দুর্গোৎসব, কালীপূজা, সরস্বতীপূজা প্রভৃতি উৎসব চলিতে থাকিত। গ্রামবাসী ষাহাদের পূজা করিবার সঙ্গতি ছিল না তাহারা সকলেই এইসব উৎসবকে নিজের উৎসব জ্ঞান করিয়া উহাতে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিত। পূজাকারী গৃহস্থও সকলকে নিজের সহিত যুক্ত দেখিয়া পরম আনন্দ লাভ করিত। পূর্বে গ্রামে বারোয়ারী পূজা খুব কমই হইত। সম্পন্ন গৃহস্থেরা গ্রাম ছাড়িয়া শহরে চলিয়া আসিয়া নগরের বারোয়ারী পূজা বা সার্বজনীন পূজার সংখ্যা দিন দিন বাড়িতেছে।

• ইহার উপর দেশ বিভাগের ফলে বাংলাদেশের একটা বিশেষ অংশের লোক উৎখাত হইয়া সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িয়াছে। এই সব মিলিয়া ভারতের সর্বত্র, যেখানে বাঙালী আছে সেইখানেই সার্বজনীন পূজার ব্যবস্থা ক্রমশঃ সংখ্যায় বাড়িতেছে। শহরবাসী সম্পন্নগৃহস্থ এখন নিজবাড়িতে পূজার উৎসবের গোলমালের মধ্যে ভিড়িতে চাহে না—কর্মব্যস্ত জীবনে বড় শহরে তাঁহার সময় ও সুযোগ গ্রাম অপেক্ষা অনেক কম। আর সকলকে নিজের বাড়িতে ডাকিয়া শহরে গ্রামের মত উৎসবের আয়োজন করা তাহাদের পক্ষে এখন আর সম্ভবপর নহে। তাই সার্বজনীন পূজায় গৃহস্থ বেশি টাকা চাঁদা দিয়া পূজার উৎসব সমাধা করেন।

সারা ভারতবর্ষে বাঙালী সার্বজনীন পূজার উৎসবে মোট কত টাকা খরচ করে তাহার কোন হিসাব পাওয়া যায় না। তবে এক কলিকাতা শহরে সার্বজনীন দুর্গাপূজায় প্রায় পঁচিশ লক্ষ টাকার মত চাঁদা সংগৃহীত হইবার খবর পাওয়া গিয়াছে। এক কলিকাতা শহরেই যদি এত টাকা ব্যয়িত হইয়া থাকে তবে সারা ভারতে কি বিপুল পরিমাণ অর্থ এইরূপে বাজে খরচ হয় তাহা অস্বাভাবিক।

নহে। প্রতি পূজা উৎসবের বহু পূর্বে পাড়ায় পাড়ায় পূজা পরিচালনা কমিটি গঠিত হয় এবং টাকা সংগ্রহ হইতে আরম্ভ করিয়া খুঁটিনাটি সকল কার্য সুসম্পন্ন করিবার ভার কর্মিরূপে স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিয়া থাকে। ইহার ফলে পরস্পর সহযোগিতা এবং সমবেতভাবে কার্য করিবার শক্তি গড়িয়া উঠে। সার্বজনীন পূজা সকলের পূজা। ইহা কোন ব্যক্তিবিশেষের বা শ্রেণী বিশেষের পূজা নহে। স্মৃতরাং সকলেই ইহাতে সমভাবে যোগদান করিতে পারে। ইহাতে একের সহিত অপরের সামাজিক বিভেদ দূর হইবার পথ হয় প্রশস্ত। সমালোচকগণ অনেক সময় বলিয়া থাকেন, দলাদলির ফলে এক পূজাব উৎসবের ব্যবস্থা ভাঙ্গিয়া বহু উৎসবেব সৃষ্টি হইয়া থাকে। ইহাতেও কোন ক্ষতির কাবণ নাই।—কেননা যখন কোন এক বৃহত্তর সংঘ-দ্বারা কার্যে বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হয়, তখন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রতিষ্ঠানে কাজ করা যাইতে পারে। মোট কথা কার্গের সুপরিচালনা যাহাতে সম্ভবপর হয় সেইরূপ ব্যবস্থাই সঙ্গত। যেখানে বহুলোকের ব্যাপার সেখানে ক্রটি খুঁজিয়া সমালোচনা করা অপেক্ষা নিজ নিজ কর্মশক্তির সদ্ব্যবহার করিয়া আদর্শ দেখান সঙ্গত।

পূজার উৎসবে যে সব লোক যোগদান করেন, তাঁহাদের সকলকেই পূজার বিশ্বাস না কবিলেও উৎসব ও আমোদ-প্রমোদের জন্য টাকা দিয়া থাকেন। বিশ্বাসী লোকের সংখ্যাও খুব বেশি।

যে বিপুল অর্থ টাকা হিসাবে সংগৃহীত হয় অনেক ক্ষেত্রেই ইহার অধিকাংশ পূজামণ্ডপের সাজসজ্জা, আলো এবং শিল্প নিপুণতা প্রদর্শনে ব্যয়িত হয়। শিল্পচর্চাও মূল্য আছে—ভাব-প্রধান ভারতীয় শিল্প প্রাচীনকালে জাতির ধ্যান-ধারণাকে দেব পূজায় মূর্ত করিয়া তুলিত। ইহার সহিত লোকসংগীত, ধর্মসংগীত, যাত্রা, কবিগান, পাঁচালি গান, কথকতাবও ব্যবস্থা পূজার উৎসবের অঙ্গ ছিল।

কিন্তু আমরা যেন ভারতের লোকশিক্ষা ও সংস্কৃতির অঙ্গগুলিকে না ভুলি। এই সকল পূজার উৎসবে লাঠি খেলা, ছোঁরা খেলা, কবিগান, যাত্রা, পাঁচালি, কথকতার ব্যাপক প্রচলন করিতে হইবে—তবেই বিপুল অর্থব্যয় সার্থক হইবে। হালকা আমোদ-প্রমোদ, বাজে হিন্দী গান পরিবেশন, আলোক সজ্জা, বিসর্জনের অবাঞ্ছিত হৈ-হল্লা ও প্রতিযোগিতায় লিপ্ত হইয়া বিপুল আর্থিক শক্তি ও কর্মশক্তির অপচয় হইতে আমরা যেন আত্মরক্ষা করি। কোন জাতি তাহার অন্তরাত্ম হইতে দূরে সরিয়া গেলে তাহার ধ্বংস অনিবার্য।

পূজার উৎসবের ভিতর দিয়াই আমাদের জাতির প্রাণশক্তি অভিব্যক্ত হয়। উৎসবে ইহাকেই অহুভব করিতে হইবে। অস্বস্ত ও পশুত্বকে বিনাশ করিয়া সার্বজনীন আত্মত্বকে প্রতিষ্ঠাই মহাশক্তির পূজার উদ্দেশ্য—নিছক শিল্পচর্চায় সে উদ্দেশ্য সফল হইবে না। জগতের বৈচিত্র্যের ভিতরে একের ডাক শুনিতে হইবে। একের ডাকে সর্বপ্রকার বিভেদ দূর হইবে।

মাছুয়ের আকাশ বিজ্ঞান

প্রাচীন যুগ হইতে আজ পর্যন্ত আকাশের রহস্য উদ্ঘাটনে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানীদের প্রচেষ্টার বিরাম নাই। তাঁহাদের অবিরাম অদম্য চেষ্টায় অসম্ভব ও সম্ভব হইতে চলিয়াছে। মাটির পৃথিবীর নব নব দেশের আবিষ্কার যেমন প্রায় শেষ হইয়া আসিল, তেমনি আকাশপথের জয়যাত্রা নব নব সম্ভাবনা লইয়া আমাদের দ্বারে সমুপস্থিত হইয়াছে। মাটির উপরের-মাহুয়ের আকাশে উড়িবার বহুকালের স্পৃহা সংলগ্ন হইল বিমান নির্মাণের পর। কিন্তু বিমানের পক্ষে শেন পর্যন্ত দশ বারো মাইলের বেশি উপরে উঠা সম্ভবপর হইল না। দশ বারো মাইল উপরে উঠিলে ত্রো আর গ্রহনক্ষত্রে পৌঁছান যায় না; সুতরাং ইহাতে অনন্ত উদ্দেশ্য উঠিবার কামনা পূর্ণ হইল না—অসীম শূন্তের তুলনায় এই সামান্য দশ বারো মাইল শূন্যস্থান নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর।

মাধ্যাকর্ষণ শক্তির বলে পৃথিবী নিজের দিকে সব কিছুকে টানিতেছে। এ শক্তিকে প্রতিহত করিয়াই তো উপরে উঠিবার চেষ্টা করা যাইতে পারে। তাই বিজ্ঞানীদের মধ্যে চলিতে থাকিল ‘রকেট’ তৈয়ারি করিবার অক্লান্ত সাধনা। প্রায় হাজার বৎসর পূর্বে চীনদেশে রকেট তৈয়ারি হইয়াছিল, কিন্তু তাহার উদ্দেশ্য বৈজ্ঞানিক গবেষণা নহে। বর্তমান শতাব্দীর প্রারম্ভে র‍্যাডার দ্বারা পথভ্রষ্ট জাহাজকে সংকেত দেওয়া হইত। কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে রকেট বিষয়ে গবেষণা কার্য দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়ে বিশেষভাবে অগ্রগতি লাভ করে। এইভাবে রকেটকে ক্রমশঃ উন্নততর করিয়া গঠন করা হইতে থাকে। সাম্প্রতিক কালে উহার গতিনিয়ন্ত্রিত হয় এবং বৈজ্ঞানিকের আয়ত্তের মধ্যে আসে। অতীব বিস্ময়ের বিষয় এই যে বৈজ্ঞানিকগণ উহাকে ক্রটিলেণশূন্যভাবে নির্দিষ্ট গতিপথে পরিচালিত করিতে সক্ষম হইয়াছেন। যখন রকেট নির্মাণ এতদূর সাফল্য লাভ করিল তখন বিজ্ঞানীদের মনে অসীম শূন্তে কৃত্রিম উপগ্রহ প্রেরণের সঙ্কল্প রূপায়িত হইল। ১৯৫৭ সালের ১লা জুলাই যখন আন্তর্জাতিক জুপদার্থবিজ্ঞান বর্ষের আরম্ভ হয়, তখন প্রায় সমস্ত দেশের বৈজ্ঞানিকগণ সম্মিলিত হইয়া মহাশূন্তের বিবিধ তথ্য সংগ্রহের জন্য পরিকল্পনা গ্রহণ করেন। বিশ্বের রহস্য উদ্ঘাটনে ইঁহারা আত্ম-নিয়োগ করিলেন। ১৯৫৮ সালের ডিসেম্বর মাসের মধ্যে ইঁহারা পৃথিবীর সহিত সর্ব্বের সম্পর্ক, পৃথিবীর চৌম্বকশক্তি, মহাজাগতিক রশ্মি, প্রাকৃতিক পরিবর্তনের গতি প্রভৃতি অনেক বিষয়ে জিজ্ঞাসার উত্তর পাইতে লাগিলেন।

এই সমস্ত পরিকল্পনার মধ্যে মহাশূন্ত জয়ই মানবজাতির ভবিষ্যতের দিক দিয়া বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করে। আমাদের উপরে মহাশূন্তে অসংখ্য গ্রহ-নক্ষত্রের পূর্ণ রহস্য উদ্ঘাটনের পূর্বেই, আমরা এখান হইতেই মহাশূন্তের কথা অনেক বেশি জানিতে পারিব—এইরূপ সম্ভাবনা এখন উপস্থিত হইয়াছে বলিতে পারা যায়।

আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র সর্বাগ্রে মহাশূন্তে রকেট ও কৃত্রিম উপগ্রহ প্রেরণের সঙ্কল্প

প্রকাশে ঘোষণা করে। এই রাষ্ট্র ভূপৃষ্ঠ হইতে বড় রকেট প্রেরণ, বেলুন হইতে রকেট প্রেরণ এবং রকেটের সহায়তায় কৃত্রিম উপগ্রহ প্রেরণের পরিকল্পনা কার্যে পরিণত করিতে সক্ষম করে।

কিন্তু আমেরিকার মহাশূন্য জয়েব প্রকাশ ঘোষণা ফলপ্রসূ হইবার পূর্বেই সোভিয়েট রাশিয়ার বিজ্ঞানিগণ ১৯৫৭ সালের অক্টোবরে মহাশূন্যে কৃত্রিম উপগ্রহ (প্রথম স্পুটনিক) পাঠাইয়া বিশ্ববাসীকে স্তম্ভিত করিলেন। এই কৃত্রিম উপগ্রহটিকে বকেটেব মাথায় স্থাপন করা হয়। নির্ধারিত উচ্চতায় উঠিবার পর ইহা স্থানচ্যুত হইয়া ধন্টায় আঠার হাজার মাইল বেগে পৃথিবীর চারিদিকে অবিরত দুই মাস ধরিয়া ঘুরিতে থাকে।

রাশিয়া এইরূপে মহাকাশে যাত্রাব দ্বার উন্মুক্ত করিয়া দেয়। ইহার মাস খানেক পবেই অধিকতর উন্নত ধবন্যেব আব একটি কৃত্রিম উপগ্রহ (দ্বিতীয় স্পুটনিক) রাশিয়ার আকাশপথে জয়যাত্রাব গোরব ঘোষণা করে। এবারকার বিশ্ববাসীর বিষয় আরো বেশি হইল। ইহা ১৪০ মাইল উর্ধ্বে উঠিল। একটি জীবন্ত কুকুরও (নাম লাইকা) ইহার মধ্যে আকাশ ভ্রমণের সুবিধা পাইল। প্রায় চার মাস ধরিয়া কৃত্রিম উপগ্রহ নিজের গতিবিধি স্বয়ং বাখিয়া পৃথিবীতে ফিরিবার মধ্যপথে বায়ুস্তরের সহিত সংঘর্ষেব ফলে ইহা ভস্মীভূত হইয়া যায়।

রাশিয়ার প্রেরিত দ্বিতীয় স্পুটনিক আকাশপথে চলিতে আরম্ভ করিবার পর ফেব্রুয়ারী ১৯৫৮ সালে ‘খালফা’ নামক কৃত্রিম উপগ্রহ আমেরিকা কতৃক মহাকাশে চালিত হয়। ইহা অবশ্য কণ স্পুটনিকের চেয়ে আকারে ছোট। রাশিয়া ১৯৫৮ সালেব ৫ম মাসে তৃতীয় স্পুটনিক উর্ধ্বপথে ছাড়িয়াছে। ইহা বারো ফি দীর্ঘ এবং ১১৭৫ মাইল উপরে উঠিয়া পৃথিবীর চারিদিকে ঘুরিয়াছে। ইহার পবেও সোভিয়েট রাশিয়া এবং আমেরিকা মহাশূন্যে ছোট বড় অনেকগুলি কৃত্রিম উপগ্রহ প্রেরণ করিয়াছে। ১৯৬০ সালেব ১লা ডিসেম্বর তারিখে রাশিয়া যে উপগ্রহটি প্রেরণ করিয়াছে তাহাতে দুইটি কুকুর, অস্ত্রাত্ত জীবজন্তু, পোকামাকড় ও গাছপালা ছিল।

১৯৬১ সালেব ১২ই এপ্রিল তারিখে ‘ভোস্টক’ নামক যানে গ্যাগারিন ভূপৃষ্ঠ হইতে ২০০ শত মাইল উর্ধ্বে পরিভ্রমণ করেন। এই যানের গতিবিধি ছিল ঘন্টায় ১৭, ০০ মাইল। ইহার পর মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের শেফার্ড মহাশূন্যে পরিভ্রমণ করেন। কিন্তু গ্যাগারিনের মতো পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিবার সৌভাগ্য তাহার হয় নাই। ইহার পর রুশ মার্শাল টিটভ গত ৩রা আগস্ট ভূপৃষ্ঠ হইতে ২০০ শত মাইল উর্ধ্বে থাকিয়া পৃথিবী প্রদক্ষিণ করেন। মহাকাশে তিনি প্রায় ২৫ ঘন্টা কাল অবস্থান করিয়া প্রত্যাবর্তন করেন।

রাশিয়ার পক্ষে এই সব কৃত্রিম উপগ্রহ তৈয়ারি করা সম্ভব হইবার কাণ্ড লেখনকার বিজ্ঞানের প্রভূত উন্নতি আর বহুবিদ্যা কারিগরী বিদ্যার পরস্পর সমন্বয়। এই সকল উপগ্রহ বৈজ্ঞানিকের সংজ্ঞার বাহিরে সাধারণ ভাষায় শিশুচন্দ্র

নামে পরিচিত। প্রকৃত উপগ্রহ চন্দ্র অনন্ত কাল ধরিয়া পৃথিবীর চারিদিকে ঘুরিতেছে, কিন্তু এই সকল কৃত্রিম উপগ্রহ একটা নির্দিষ্ট কাল পর্যন্ত পৃথিবীর চারিদিকে আবর্তন করিবে।

১৯৫৯ সালের জাভায়ারীর প্রথমে রাশিয়া বহুস্তর বিশিষ্ট একটি রকেট চন্দ্রের দিকে পাঠাইয়াছে। ইহা মাহুষের মহাশূন্তে অভিযানের সাফল্য সূচিত করে। পদার্থবিজ্ঞা সংক্রান্ত বেতারবন্ধ সমূহের সাহায্যে বহুসংখ্যক বিজ্ঞানী এই রকেটের লক্ষ্যপথ, ইহার কক্ষ, ইহার গতিমান নির্ণয় করিয়াছেন।

এই রকেটটির সহিত এমন সব যান্ত্রিক ব্যবস্থা ছিল যাহার ফলে বহিরাকাশে একটি কৃত্রিম গ্রহ সৃষ্ট হয়। ইহার ফলে জ্যোতির্বিদদের সর্বপ্রথম মহাশূন্তে বিচরণকারী বায়ুযানের চাক্ষুষ বীক্ষণ সম্ভবপর হয়। এই জাতীয় রকেটের সাহায্যে পাণ্ডিত্য চৌকশকর্তার বাইরের ক্ষেত্রের মহাজাগতিক রশ্মির রহস্য উদ্‌ঘাটিত হইবে এবং যেখানে রশ্মিসমূহ উৎপন্ন হয় এবং যে স্থান হইতে উহারা বিস্তৃত হইয়া পড়ে সে সব স্থানের সঠিক বিবরণ পাওয়া যাইবে। চন্দ্র ও পৃথিবীর বিরাট দূরত্বের জন্ত চন্দ্রের চৌকশ শক্তির প্রকৃতি ও তাহার ক্ষেত্র নিশ্চিতরূপে নির্ণয় করা এতকাল সম্ভবপর হইয়া উঠে নাই। এই রকেটের সাহায্যে আজ সেই অসম্ভবও সম্ভবপর হইয়াছে।

রাশিয়ার এই মহাশূন্ত অতিক্রমকারী রকেট চন্দ্রলোক অতিক্রম করিয়া গিয়াছে। সূত্রান্ত ইহাকে সূর্যের সর্বপ্রথম কৃত্রিম উপগ্রহ বলা যাইতে পারে।

মাহুষ আজ মহাশূন্ত অধিরোহণের যুগে আসিয়া পৌঁছাইয়াছে। তাহার গম্বুধে রহিয়াছে বড় বড় রকেট নির্মাণ করিয়া চন্দ্রলোকে, মঙ্গল এবং শুক্রগ্রহে এবং জয়যাত্রার কার্য। টেলিভিশন যন্ত্রসহ এখন আমাদের বৃহদাকার রকেট বাহাতে চন্দ্রের চারিদিকে ঘুরিতে পারে তাহারই ব্যবস্থা করিতে হইবে। তাহা হইলে আমরা চন্দ্রের স্বরূপ নির্ণয় করিতে পারিব। যুগ যুগ ধরিয়া সূর্যের মুখের বর্ণনা দিতে গিয়া কবিগণ চন্দ্রের সাহায্য লইয়াছেন। তাহারা বলিয়াছেন মুখখানা চাঁদের মত। কিন্তু সে মুখে সূর্যের আলোকে আলোকিত চন্দ্রের শোভা তাহারা দেখিয়াছেন। কিন্তু চন্দ্রের শোভার মধ্যেও কলঙ্ক বা কালো চিহ্ন রহিয়াছে। সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথম দশকে বিখ্যাত পাশ্চাত্য জ্যোতির্বিদ গ্যালিলিও প্রমাণ করিয়াছেন, যে এ সব কলঙ্ক-রেখা উচ্চ পর্বতের সাহুদেশ ও সমুদ্র-ছাড়া আর কিছুই নহে। আমরা এখন জানিতে পারিয়াছি চন্দ্রলোকে চৌদ্দটি সমুদ্র আছে। এই সমুদ্রগুলির ক্ষেত্রফল চন্দ্রের ক্ষেত্রফলের অর্ধেক। কিন্তু এই সব সমুদ্রে কোন জল নাই—ইহাদিগকে নিম্ন সমতলভূমি বলা যাইতে পারে।

চন্দ্র নিজের চারিদিকে ঘোরে এবং পৃথিবীর চারিদিকেও ঘোরে। এই কারণে সব সময়েই চন্দ্রের একই গোলায় পৃথিবী হইতে দেখা যায়। কিন্তু তাহার অপর পৃষ্ঠের স্বরূপ আমাদের নিকট একেবারে অজ্ঞাত। কোনও উপায়ে চন্দ্রের চারিদিকে প্রদক্ষিণ করিলেই উহার অপর দিকের রহস্য আমাদের নিকট উদ্‌ঘাটিত

হইবে। চন্দ্রের সমুদ্র, জল, আর্দ্রতা বায়ু কিছুই নাই। সেখানে বায়ু না থাকার দরুণ সূর্যরশ্মি বিচ্ছুরিত হইয়া পড়ে না; অতএব সূর্যালোকের গঠনের স্বরূপ নির্ণয়ে চন্দ্রের সহায়তা বিশেষভাবে কার্যকর হইবার সম্ভাবনা রহিয়াছে। কেন না রবিমণ্ডল পূর্ণভাবে এবং স্বরূপতঃ চন্দ্র হইতেই দেখা যাইতে পারিবে।

‘থার্মোলেমেন্ট যন্ত্রের সাহায্যে আমাদের পক্ষে এখন জানা সম্ভব হইয়াছে চন্দ্রের উষ্ণতা কোথায় কখন কি পরিমাণে হইয়া থাকে। দিনের বেলায় চন্দ্রের উষ্ণতা ১০০ হইতে ১২০ ডিগ্রি পর্যন্ত থাকে, আবার রাত্রিতে উহার শীতলতা গিয়া দাঁড়ায় ১২০ এবং অনেক সময় শৈত্য ১০০/১৬০ ডিগ্রি পর্যন্ত নামে।

এ পর্যন্ত চাঁদ সম্বন্ধে অনেক কিছু জ্ঞান আমাদের লাভ হইয়াছে—তাহা পূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে। চন্দ্রে যন্ত্র পাঠাইয়া বা রকেটে টেলিভিশন যন্ত্রের সাহায্যে ভবিষ্যতে আরা অনেক রহস্ত জানিবার সম্ভাবনা দেখা গিয়াছে। এ পর্যন্ত বাহ্য জানিয়াছি তাহার মধ্যে আধুনিকতম খবর এই—পূর্বে চন্দ্রকে যে মৃত মনে করা হইত তাহা ঠিক নহে। চন্দ্রে জীবন্ত আগ্নেয়গিরি রহিয়াছে।

সোভিয়েট রাশিয়ার বৈজ্ঞানিকগণই গ্রহ হইতে গ্রহান্তরে যাত্রার উপায় নির্ধারিত করিয়া মানুষের অতীত কল্পনাকে বাস্তবে পরিণত করিতেছেন। সোভিয়েট রাশিয়ার এই সব বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারে জগতে একটা ভীতির সঞ্চার হইয়াছে। অনেকে মনে করেন ঐহারা এতদূরে রকেট প্রেরণ করিতেছেন তাঁহারা নিজেদের দেশে বসিয়া অত্র দেশের উপর হাইড্রোজেন বোমা ফেলিয়া যে কোন মুহূর্তে ঐ দেশকে ধ্বংস করিতে পারেন।

এ ভীতি তাঁহাদেরই হয়তো বেশি ঐহারা গতযুদ্ধে জাপানের হিরোসিমোকে ধ্বংসরূপে পরিণত করিয়াছিলেন। জগতে স্বার্থে স্বার্থে দ্বন্দ্ব চলিয়াছে, কাজেই এক জাতি অপর জাতির শক্তির আধিক্য দেখিলে সমস্ত হইয়া উঠে। সে মনে করে বুঝি জগৎ হইতে তাহার প্রভুত্ব চলিয়া যাইতেছে। রাষ্ট্রীক সাম্রাজ্যবাদ অপেক্ষা ধনতান্ত্রিক সাম্রাজ্যবাদ এ যুগে অতি প্রবল আকার ধারণ করিতেছে। তাহাঁ এক জাতি অপর জাতিকে বিশ্বাস করিতে পারিতেছে না, সুতরাং এইরূপ সন্দেহ আসিয়া উপস্থিত হইতেছে। কিন্তু বর্তমান যুগে আমাদের লক্ষ্য কি? আমরা ভদ্রতার মুখোশ পবিয়া বর্তমানে প্রাচীন বর্বরতার যুগে ফিরিয়া যাইব, না বিশ্বের নব নব আবিষ্কারকে মানব কল্যাণে নিযুক্ত করিয়া জ্ঞানবিজ্ঞানে শিক্ষা বা সংস্কৃতিতে উন্নত আধুনিক মানুষের যোগ্য পরিচয় জগতের কাছে প্রদান করিব? মানুষ যদি এতই উন্নত হইয়া থাকে তবে সে জগতের কাছে সত্যকার মহত্ত্বের পরিচয় দিবে।

ভারতের রাষ্ট্রীয় প্রতীক

প্রত্যেক দেশেই একটা রাষ্ট্রীয় প্রতীক থাকে। ১৯৪৭ সালের পূর্বে ভারত পরাধীন ছিল। এই সময়ে ভারতকে রাষ্ট্র বলা হইত না। পলাশী যুদ্ধের পর ‘বশিকের মানদণ্ড রাজদণ্ডরূপে’ দেখা দিল। ধীরে ধীরে পূর্ব ভারতে ইস্ট ইণ্ডিয়া

কোম্পানীর পতাকা ও বণিক স্বার্থের প্রতীক কোম্পানী-অধিকৃত এলাকার রাষ্ট্রীয় প্রতীক হইল। সিপাহী বিদ্রোহের পর ইংলণ্ডের ভারতের শাসনভার নিজহস্তে গ্রহণ করেন এবং ইংলণ্ডের রাষ্ট্রীয় প্রতীক ভারতের রাষ্ট্রীয় প্রতীকে পরিণত হইল। এই প্রতীকে দুই পার্শ্বে দুইটি দণ্ডায়মান সিংহ রাজমুকুট ধরিয়া রহিয়াছে। সিংহ দুইটি ইংরেজের বিক্রম ও মুকুটটি সাম্রাজ্যকে বুঝাইত। ১২৪৭ সালের ১৫ই আগস্ট পর্যন্ত এমন কি তাহাব পরেও কিছুকাল সরকারী দলিল, সরকারী গৃহ ইত্যাদিতে উহা ব্যবহার করা হয়।

আমরা ১৯৫০ সালের ২৬শে জানুয়ারী আমাদের নিজস্ব রাষ্ট্রীয় প্রতীক গ্রহণ করিয়াছি। ইহাই ভারত প্রজাতন্ত্রের প্রতীক। এই প্রতীকটি মহারাজ অশোকের সারনাথ স্তম্ভের শীর্ষ হইতে গৃহীত হইয়াছে। ভগবান বুদ্ধ বোধিলাভের পর সর্বপ্রথম সারনাথে পঞ্চাশয়ের নিকট তাহার ধর্মপ্রচার করেন। এইখানেই তিনি ‘মধ্যপন্থা’ প্রচার করিয়া ধর্মচক্রের প্রবর্তন করেন।

যে স্থানে ভগবান বসিয়া ধর্মচক্র প্রবর্তন করেন অশোকের সময়ে তাহার অদূরে একটি বৌদ্ধ সংঘ ছিল। এই সংঘের সামনে অশোক একটি স্তম্ভ স্থাপন করেন। এই স্তম্ভের শীর্ষে যে প্রতীক ছিল তাহাকে অল্প পরিবর্তিত করিয়া আমাদের রাষ্ট্রীয় প্রতীকরূপে গ্রহণ করা হইয়াছে। অশোকের জীবদ্দশাতেই বৌদ্ধ ভিক্ষুদের মধ্যে নানা বিষয়ে মতভেদ দেখা দেয় এবং সংঘের নানা দিশৃঙ্খলা প্রকাশ পায়। স্তম্ভের গায়ে যে লিপি উৎকীর্ণ ছিল তাহাতে সংঘের শৃঙ্খলা ভঙ্গকারীদের কঠোর শাস্তিদানের কথা বলা ছিল। ইহাদের সাদা কাপড় পরাইয়া সংঘ হইতে বাহির করিয়া দেওয়া হইবে অশোকের এইরূপ আদেশ ছিল। ভিক্ষুদের ইহা অপেক্ষা বড় কোন শাস্তি হইতে পারে না। স্তম্ভের প্রতীকটির দ্বারা অশোক ভগবান বুদ্ধের বাণীও ভিক্ষুদের স্মরণ করাইয়া দিবার চেষ্টা করেন। প্রতীকটির বিভিন্ন অংশ বিশ্লেষণ করিলে বিষয়টি বুঝা যাইবে।

* স্তম্ভের শীর্ষে একটি বেদির উপরে পিঠাপিঠি চারিটি সিংহ দণ্ডায়মান ছিল। সিংহের পিঠের উপরকার একটি দণ্ডের উপরিভাগে বিরাট আকারে একটি চক্র ছিল। এই চক্রের বত্রিশটি পাখি (spoke) ছিল। চতুর্থ সিংহটি পাওয়া যায় নাই। বড় চক্রটির ভগ্নাবশেষ পাওয়া গিয়াছে। এই বড় চক্রটি ছত্রাকার এবং ইহাই ভগবান বুদ্ধের ধর্মচক্রের প্রতীক। কাহারও মতে এই বত্রিশটি পাখি মহাপুরুষের দেহের বত্রিশটি বিশেষ চিহ্নের ইঙ্গিত করে। সিংহ চারিটির পায়ের নীচে একটি বেদির মত অংশ আছে। সিংহ ও বেদিটি একই পাথর খোদাই করিয়া তৈয়ারি করা হইয়াছে। বেদিতে ঘোড়া, বাঁড়, হাতি ও সিংহ এই চারিটি জন্তুর প্রতিকৃতি উৎকীর্ণ করা আছে এবং ছোট ধরনের চারিটি চক্রদ্বারা উহাদের পৃথক করা হইয়াছে। এই চক্রগুলির চব্বিশটি করিয়া পাখি আছে। এই চারিটি জন্তুর প্রতিকৃতি ও চারিটি চক্রের তাৎপর্য আজও ঠিকভাবে নির্ণয় করা সম্ভবপর হয় নাই। কেহ কেহ জন্তু চারিটিকে ভগবান বুদ্ধের জীবনের চারিটি দশার নিদর্শক বলিয়া মনে

করিয়াছেন। চাকাগুলির চক্ৰশিট পাখি আছে বলিয়া তাঁহারা উহাকে বৌদ্ধ ধর্মের চক্ৰশিট প্রধান সত্যের প্রতীক বলিয়া মনে করেন। আবার কেহ কেহ, এইগুলিকে অশুভভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। ভগবান বুদ্ধের চরণে আত্মসমর্পণ করিবার পর মহারাজ অশোক বুদ্ধের বাজনাতে ধর্মের বাজনা বলিয়া মনে করিতেন এবং পুণ্য কর্মে উদ্বুদ্ধ করিবার জন্ত তিনি প্রজাদের নানা প্রকার স্বর্গীয় বস্তু (হাতি, আশ্বিন প্রভৃতি) দেখাইতেন। বাহারা সংকর্ম করিবে তাহারা হস্তী, অশ্ব, দিব্যরথ প্রভৃতিতে চড়িয়া স্বর্গলোকে গমন করিবে। এই চক্র ও জন্তুগুলির প্রতিকৃতি বিমান বস্তুগুলির নিদর্শন।

সে বাহাই হউক, আমাদের বর্তমান রাষ্ট্রের প্রতীকে সারনাথ স্তম্ভের প্রতীকটি পুরাপুরি গ্রহণ করা হয় নাই। ইহাতে চারিটি সিংহের পিছনেরটি অস্পষ্ট দেখা যায়, মাথায় ধর্মচক্র নাই; বেদিতে সামনে একটি ও দুই পার্শ্বে দুইটি ছোট চক্র এবং ঘোড়া ও ষাঁড়ের প্রতিকৃতি আছে। বেদির নীচে দেবনাগরী হরকে “সত্যমেব জয়তে”—উপনিষদের এই কথাটি উৎকীর্ণ করা হইয়াছে। ইহার অর্থ একমাত্র সত্যেরই জয়। এই প্রতীকের সহিত ভগবান বুদ্ধ ও জগতের অন্ততম শ্রেষ্ঠ নরপতি মহারাজ অশোকের নাম জড়িত। এই প্রতীক গ্রহণ করিবার তাৎপর্য এই যে রাজ্যপরিচালনার ব্যাপারে ভগবান বুদ্ধ ও মহারাজ অশোকই আমাদের আদর্শ। প্রতি পদে এই প্রতীক সমগ্র জাতিকে সেই মহান আদর্শের কথা স্মরণ করাইয়া দিবে। সুতরাং আমাদের রাষ্ট্রীয় প্রতীকের তাৎপর্য বুঝিতে হইলে মহারাজ অশোকের আদর্শ আলোচনা করা প্রয়োজন।

অশোক তাঁহার বিরাট সাম্রাজ্য শাসনের ব্যাপারে প্রেম, প্রীতি, সহিষ্ণুতা ও ভ্রাতৃত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত ভগবান বুদ্ধের ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। অশোক বলিতেন, “বিশ্বের কল্যাণ সাধন করা অপেক্ষা বড় কোন কাজ আমার নাই, মানব কল্যাণের কাজে আমি কখনই পরিশ্রান্ত হই না।” অশোক বিশ্ব বলিতে কেবলমাত্র অমুহু জগতকেই বুঝিতেন না, সমগ্র প্রাণিজগতই ছিল তাঁহার কল্যাণ সাধনের ক্ষেত্র। ইহা হইতে পশুপক্ষী, জীবজন্তু এমন কি গাছপালা পর্যন্ত বাদ পড়ে নাই। তিনি কল্যাণ বলিতে পার্থিব ও আধ্যাত্মিক—দুই ধরনের কল্যাণই বুঝিতেন। প্রজা বলিতে তিনি কেবলমাত্র নিজ রাজ্যের অধিবাসীদেরই বুঝিতেন না, সমগ্র মানবজাতিই ছিল তাঁহার লক্ষ্য। ইহাদের মঙ্গল সাধনই ছিল তাঁহার জীবনের পবিত্র কর্তব্য। আধুনিক যুগের সর্বপ্রকার কল্যাণ এবং শান্তি স্থাপনের উৎস হইলেন অশোক। তিনি নিজের রাজ্যকে একটি আদর্শ কল্যাণরাজ্যী রাষ্ট্রে পরিণত করিয়াছিলেন। প্রজার মঙ্গলের জন্ত সেই যুগে অশোক যে সকল ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছিলেন তাহা চিন্তা করিলে বিস্মিত হইতে হয়। বর্তমান যুগের ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রের আদর্শও সর্বপ্রথম মহারাজ অশোক প্রবর্তন করেন। বাহার কোন শক্তি বা সম্পদ নাই তাহার পক্ষে অহিংসা ও শান্তির বাণী প্রচার করা খুবই সহজ। কিন্তু অশোক তৎকালীন পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ সাম্রাজ্যের অধীশ্বর হইয়া এবং একাধিক যুদ্ধে

কৃতিত্ব প্রদর্শন করিবার পর অহিংসা ও শান্তির বাণী সর্বত্রগতে প্রচার করিয়াছিলেন। এইখানেই তাঁহার গৌরব, এখানেই তাঁহার মহত্ত্ব।

অশোকের সারনাথ স্তম্ভের সিংহপ্রতীক গ্রহণ করিবার তাৎপর্য অশোকের আদর্শ প্রতিষ্ঠা করা। এই প্রতীকই সমগ্র জাতিকে প্রতি মুহূর্তে স্মরণ করাইয়া দেয় তাঁহার আদর্শের কথা ও জাতির বিরাট দায়িত্বের কথা। প্রায় চৌদ্দ বৎসর হইল আমরা এই প্রতীক গ্রহণ করিয়াছি। এই অল্প সময়ের মধ্যে আমরা দেশকে একটি আদর্শ ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রে পরিণত করিতে পারিয়াছি। জনকল্যাণ ও বিশ্বমানবের কল্যাণ সাধনে ভারতের রাষ্ট্র তরুণী ইতিমধ্যেই যাত্রা শুরু করিয়াছে। তবে আমাদের এখনও অনেক কিছু করিবার আছে। এই প্রতীক গ্রহণ করিয়া যদি আমরা অশোকের আদর্শ কার্যে রূপান্তরিত করিতে না পারি তবে, ইতিহাস আমাদের ক্ষমা করিবে না। তাই নবীন ভাবতকে ভগবান বুদ্ধ ও মহারাজ অশোকের আশীর্বাণী মস্তকে ধারণ করিয়া সেই সুমহান আদর্শ রূপান্তরিত করিবার কাজে অগ্রসর হইতে হইবে।

পশ্চিমবঙ্গে মধ্যবিত্তের বেকার সমস্যা

আমাদের দেশে বেকার সমস্যা অনেক দিনের পুৰাতন ও তীব্র হইলেও মধ্যবিত্তের বেকার সমস্যা সম্প্রতি দেখা দিয়াছে। কিছুকাল পূর্বেও স্থলকলেজ ছাড়িবার পর যুবকেরা কোন না কোন কাজ সংগ্রহ করিতে পারিত। কিন্তু বর্তমানে কর্মহীনতার অবস্থা এত তীব্র হইয়াছে যে ছাত্রজীবন শেষ হইবার পর তাহাদের বৎসরের পর বৎসর কাজের জন্ত ছুটাছুটি করিয়াও বিফল মনোরথ হইতে হয়। যাহার কোন কাজ জুটিল, সে নিজেকে অত্যন্ত ভাগ্যবান বলিয়া মনে করে। যাহার কপালে কিছুই জুটিল না নিজের ভাগ্যকে ধিকার দেওয়া ছাড়া তাহার আর কিছুই করিবার থাকে না।

শিক্ষিত কর্মহীন লোক খুবই বিপজ্জনক, কারণ দেশে আজকাল যে সকল উন্নয়নমূলক কাজ হইতেছে তাহাতে ইহাদের কোন স্থান নাই। নিজেদের অসহনীয় অবস্থা চিন্তা করিয়া যে কোন সময়ে তাহারা বিপ্লব ঘটাইতে পারে। পৃথিবীর অনেক দেশেই এইরূপ ঘটিয়াছে, আমাদের দেশেও এইরূপ ঘটনা ঘটা খুব আশ্চর্যজনক নহে। তাই সরকার আজকাল এই সমস্যাটির দিকে একটু দৃষ্টি দিয়াছেন। তবে দুঃখের বিষয় আমাদের দেশে শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা কত তাহার সঠিক কোন হিসাব পাওয়া যায় না। ১৯৫৫ সালে ভারত সরকার এই ধরনের হিসাব সংগ্রহের চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাহাতে দেখা যায় যে দেশে প্রায় সাড়ে পাঁচ লক্ষ বেকার আছে। ইহা ছাড়া ১৯৫৬-৬১ সালের মধ্যে কলেজের শিক্ষাপ্রাপ্ত প্রায় সাড়ে চৌদ্দ লক্ষ নূতন কর্মপ্রার্থী জুটিয়াছে। কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের কলেজসংক্রান্ত অধ্যয়ন কয়টি বলিয়াছেন যে ২৩ বৎসর বয়স পর্যন্ত যুবকদের শতকরা ৬৩ ভাগ বেকার। একমাত্র কলিকাতা শহরেরই শতকরা

১০ ভাগ লোক বেকার। ইহারা প্রায় সকলেই শিক্ষিত। পশ্চিমবঙ্গের আর একটি বৈশিষ্ট্য এই—যে কাজকর্ম খালি হয় তাহার অধিকাংশই বাহির হইতে আগত লোকেরাই পায়। মধ্যবিস্তের বেকার সমস্তু আর অনেকগুলি কারণ দেখান হয়। প্রথমতঃ, দেশের শিক্ষাব্যবস্থাকে ত্রুটিপূর্ণ বলা হয়। এই শিক্ষাপদ্ধতি এমনকি যে যুবকেরা স্কুলকলেজ হইতে বাহির হইয়াই ‘বাবুয়ানা’ অর্থাৎ কেরানী-গিরির কাজ খোজে। কিন্তু শিক্ষিত লোকের সংখ্যা ক্রমাগত বৃদ্ধি পাওয়াতে এই ধরনের ‘বাবুয়ানা কাজের’ সংখ্যা হ্রাস পাইতেছে। পশ্চিমবাংলা মধ্যবিস্তের দেশ। যে লোক এখানে দুই বেলা পেট ভরিয়া খাইতে পায় না সেও তাহার ছেলেমেয়েদের স্কুল কলেজে পাঠাইবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করে। ভারতের অন্ত কোন রাজ্যে শিক্ষা গ্রহণের এত আগ্রহ নাই। তাই সেখানে শিক্ষিত বা মধ্য-বিস্তের বেকার সমস্তা এত প্রবল আকার ধারণ করে নাই। সুতরাং আজকাল অনেকেই বলিয়া থাকেন যে উচ্চশিক্ষা গ্রহণের এই বাসনাই বেকার সমস্তার মূল কারণ। পশ্চিমবঙ্গের অধিবাসীদের মানসিক পরিবর্তন না আনিতে পারিলে সমস্তার সমাধান হইবে না। কিন্তু ইহাকে বিশেষ দোষ দেওয়া যায় না, কারণ যুবকেরা যে ধরনের শিক্ষা পাইবে, তাহার উপযোগী কাজ তাহারা খুঁজিবে। ইহাতে আশ্চর্য হইবার কি আছে? আসল ত্রুটি আমাদের দেশের অর্থনৈতিক উন্নয়নের সহিত শিক্ষাব্যবস্থার কোন সামঞ্জস্য নাই। ইহা ছাড়া, আজকাল বাঙ্গালাদের একটা ধারণা হইয়াছে যে উচ্চশিক্ষার পিছনে বেশি অর্থ ব্যয় করিলে বেশি বেতনের কাজ জুটিবে। ফলে তাহারা ভবিষ্যতে বেশি বেতনের চাকুরি করিয়া উন্নত জীবনধারণ করিতে পারিবে। শিক্ষা সম্বন্ধে এই ধরনের মনোভাব বর্তমান শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা বৃদ্ধির একটি বড় কারণ।

পশ্চিমবঙ্গে মধ্যবিস্তের বেকার সমস্তা এত তীব্র হইবার দ্বিতীয় কারণ দেশ-বিভাগ। দেশ বিভাগের ফলে পূর্ববঙ্গ হইতে লক্ষ লক্ষ মধ্যবিস্ত শ্রেণীর লোক পশ্চিমবঙ্গে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। ইহাদের অধিকাংশই উচ্চশিক্ষিত এবং উচ্চশিক্ষাগ্রহণের প্রবল বাসনা ইহাদের আছে। কর্মক্ষেত্রে ইহারাও প্রতিযোগিতা করিতেছেন। ফলে কর্মখালি অপেক্ষা আবেদনকারীর সংখ্যা শত শত গুণ বেশি হইয়া বাইতেছে।

তৃতীয়তঃ, মধ্যবিস্ত বাঙ্গালাদের কাজের সুযোগও বর্তমানে হ্রাস পাইতেছে। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অহুসন্ধান বিবরণী হইতে দেখা যায় যে, পূর্বের তুলনায় কলিকাতা ও শিলিগুড়িতে কর্মসংস্থান অনেক হ্রাস পাইয়াছে। এক সময়ে শিক্ষিত বাঙ্গালীরা বাংলাদেশে কাজ না পাইলে প্রদেশের বাহিরে কাজের সন্ধানে যাইত। কিন্তু বর্তমানে এ সুযোগ একেবারেই নাই। কারণ আজকাল অন্যান্য রাজ্যেও শিক্ষিত লোকের সংখ্যা বাড়িতেছে। তা’ ছাড়া, এই সকল রাজ্যে আজকাল উচ্চশিক্ষিত বাঙ্গালী অপেক্ষা কম শিক্ষিত নিজ রাজ্যের অধিবাসীদের অধি-পছন্দ করা হয়। এইভাবে বিহার, আসাম, উড়িষ্যা, দিল্লী ও উত্তরপ্রদেশে মধ্যবি-

বাঙ্গালীর কর্মসংস্থানের সুযোগ আজকাল নাই বলিলেই চলে। তাই বাধ্য হইয়া বাঙ্গালীদের বাংলাদেশেই চাকুরীর জন্ম ভাড় করিতে হয়। ইহার উপর সম্প্রতি আর একটি নূতন বিষয় বাঙ্গালীদের কর্মসংস্থানের সুযোগ হ্রাস করিয়াছে। পশ্চিম-বঙ্গের কলকারখানা ও সওদাগরী অফিসগুলির মালিকেরা আজকাল আর শিক্ষিত বাঙ্গালীদের কাজে নিযুক্ত করিতে চাহেন না। বাঙ্গালীদের রাজনৈতিক চেতনা বেশি, তাহারা নির্দিষ্ট সময়ের বেশি সময় কাজ করে না এবং অনেক সময়ে ধর্মঘট ইত্যাদিতেও যোগদান করে। অথচ ইংরেজ আমলে এই সকল অফিসে ও কলকারখানাতে শত শত শিক্ষিত বাঙ্গালীর কর্মসংস্থান হইত।

পরিশেষে, দেশের পশ্চাৎপদ অর্থনৈতিক অবস্থাও ইহার জন্ম অনেকাংশে দায়ী। শিক্ষিতের সংখ্যা যে পরিমাণে বাড়িতেছে সেই অনুপাতে অর্থনৈতিক উন্নতি হইতেছে না। তাই সাধারণ শিক্ষা গ্রহণ না করিয়া কারিগরি শিক্ষা গ্রহণ করিলেই যে শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা হ্রাস পাইবে এইরূপ মনে করা ঠিক হইবে না। ইহার ফলে এক শ্রেণীর বেকারের সংখ্যা হ্রাস পাইয়া অল্প শ্রেণীর বেকারের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইবে।

সুতরাং দেশের সামগ্রিক অর্থনৈতিক অবস্থার পরিবর্তন না ঘটিলে এই সমস্যার সমাধান সহজ হইবে না। পশ্চিমবঙ্গ সরকার অনেকগুলি উন্নয়নমূলক কাজে ইতিমধ্যেই হাত দিয়াছেন। এইগুলিতে কর্মসংস্থানের সুযোগ হইতে অনেক সময় লাগিবে। সুতরাং স্বল্পমেয়াদী কতকগুলি ব্যবস্থা গ্রহণ করা দরকার। ইতিমধ্যেই কর্মবিনিময় সংস্থানগুলির মাধ্যমে ভবিষ্যতে সকল প্রকার সরকারী ও বেসরকারী অফিসগুলিতে নিয়োগের প্রস্তাব করা হইয়াছে। এই ব্যবস্থা কতদূর কার্যকরী হইবে বলা শক্ত।

দ্বিতীয়তঃ, বেসরকারী অফিসগুলির খাতাপত্র বাংলা ভাষায় রাখিবার আদেশ দিবার দাবি করা হইয়াছে। ইহা হইলে কিছুসংখ্যক মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী এখনই কাজ পাইতে পারেন। পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই প্রস্তাব এখনও গ্রহণ করেন নাই। তৃতীয়তঃ, ভবিষ্যতে যে সকল নূতন কাজ খালি হইবে তাহাতে বাঙ্গালীদের অগ্রাধিকার দান বাধ্যতামূলক করা যাইতে পারে। অষ্ট্রাশ্ব রাজ্যে এই ধরনের ব্যবস্থা গ্রহণ করা হইলেও পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই ধরনের কোন নীতি গ্রহণ করিতে রাজী নহে। চতুর্থতঃ, বড় বড় কারখানাগুলি প্রায় সবই আবঙ্গালীদের হাতে। ক্ষুদ্র কারখানায় তাহারা বিশেষ ঝুঁকিতে চাহে না। এইজন্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কারখানার ব্যাপক সম্প্রসারণ করিলে মধ্যবিত্ত বাঙ্গালীর কর্মসংস্থানের সুযোগ বাড়িতে পারে। পঞ্চমতঃ, বাঙ্গালীদের প্রতি কেন্দ্রীয় সরকারের বিমাতৃমূলভ মনোভাব আছে। ঐ সরকার বর্তমানে বাংলাদেশ হইতে সরকারী অফিসগুলি অষ্ট্রাশ্ব সরাইবার জন্ম ব্যপ্ত। তা'ছাড়া, পশ্চিমবঙ্গে নূতন কলকারখানা বা অফিস স্থাপন করিতে ইহার বিশেষ অনিচ্ছা রহিয়াছে। সরকারের এই মনোভাব ত্যাগ করিতে হইবে।

অত্যাচারে রাষ্ট্রের অধিবাসীরা যে সকল অযোগ্য-অবিধা পাইতেছে, পশ্চিমবঙ্গের অধিবাসীদেরও সেই সকল অযোগ্য-অবিধা দিতে হইবে। পরিশেষে, কেন্দ্রীয় সরকার তাহার দায়িত্ব প্রতিপালন করিতেছেন না বলিয়া পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে নিশ্চেষ্ট বসিয়া থাকিলে চলিবে না। এই ক্রমবর্ধমান বেকারের সমস্যা হ্রাস করিবার জন্ত রাষ্ট্রের শক্তি ও সম্পদ নিয়োগ করিতে হইবে।

ভারতের জাতীয় পতাকা

প্রত্যেক দেশের জাতীয় পতাকা ঐ দেশের প্রতীক। এই পতাকার সম্মান সর্বোচ্চ এবং উহা রক্ষা করিবার জন্ত দেশবাসী প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন দিয়া থাকে। যে সকল জাতির এই পতাকা বহন করিবার শক্তি থাকে না, তাহাদের পরাধীনতার গ্লানি সহ্য করিতে হয়। আবার এই পতাকা বহু যুগান্ত দেশকে জাগ্রত করিয়াছে। স্বাধীনতা রক্ষার স্পৃহা যে সকল জাতির মধ্যে যত বেশি সেই সকল দেশে জাতীয় পতাকার মর্যাদাও তত বেশি।

ভারত আজ স্বাধীন হইয়াছে। ইহার সরকারী গৃহস্তলিতে তেরঙ্গা পতাকা উড়িতেছে। পূর্বে এই স্থানে ইংরাজের ইউনিয়ন জ্যাক উড়িত। ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগস্ট মধ্যরাত্রে এই বিদেশী শাসন ও শোষণের প্রতীকটি ভারতের আকাশ হইতে নামিয়া আসে, তাহার স্থান গ্রহণ করে আমাদের বর্তমান পতাকা। এই পতাকার একটি পুরাতন ইতিহাস আছে। পরাধীন ভারতে সর্বপ্রথম কলিকাতার পার্শ্ববাগান স্কোয়ারে ১৯০৬ সালের ৭ই আগস্ট তারিখে সর্বপ্রথম জাতীয় পতাকা উত্তোলন করা হয়। ইহাতে লাল, হলদে ও সবুজ রঙের ডোরা কাটা ছিল। ইহার পরবর্তী পতাকা ১৯০৭ সালে পলাতক বিপ্লবীগণ প্যারী শহরে উত্তোলন করেন। ইহাও অনেকটা প্রথম পতাকার মতনই ছিল। অ্যানী বেসাণ্ট ও লোকমাস্ত্র তিলক ১৯১৭ সালে হোমরুল আন্দোলনের সময় তৃতীয় পতাকা তোলেন। ইহা একটু অল্প ধরনের ছিল। ইহাতে পাঁচটি লাল এবং চারটি সবুজ ডোরা কাটা ছিল, বাম প্রান্তে ইউনিয়ন জ্যাক এবং মাঝখানে সাতটি তারকা চিহ্ন ছিল। আর কোণে চল্লিশ ও একটি তারকা ছিল।

গান্ধীজীর নেতৃত্বে সারা ভারতে যখন আন্দোলন শুরু হয় তখন কংগ্রেসের একটি পতাকার প্রয়োজনীয়তা বিশেষভাবে উপলব্ধি করা হয়। ১৯২১ সালে কংগ্রেসের অধিবেশনে অজ্ঞের এক যুবক লাল ও সবুজ রং-এর একটি পতাকা গান্ধীজীকে দেন। এই পতাকার দুইটি রং ছিল—হিন্দু ও মুসলমান অধুসিত ভারতের এই দুইটি প্রধান সম্প্রদায়কে বুঝাইবার জন্ত। গান্ধীজী ইহার কিকিৎ পরিবর্তন করেন। ভারতের অত্যাচার সম্প্রদায়গুলিকে বুঝাইবার জন্ত তিনি একটি সাদা ডোরা কাটা এবং জাতির প্রগতি বুঝাইবার জন্ত চরকা ইহার সহিত যোগ করেন। কংগ্রেস এই পতাকা সরকারীভাবে গ্রহণ না করিলেও কংগ্রেসের সকল উৎসর্গে বৈঠকে উহা উত্তোলিত হইত।

১৯৩১ সালে করাচী কংগ্রেসের অধিবেশনে সর্বপ্রথম জাতীয় পতাকা গ্রহণের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে একটি প্রস্তাব গৃহীত হয় এবং তেরঙ্গাকে জাতির প্রতীক হিসাবে গ্রহণ করা হয়। তখন প্রকাশ্যভাবে ঘোষণা করা হয় যে ইহাতে সাম্প্রদায়িক কোন ব্যাপার নাই। পতাকার নূতন ব্যাখ্যাও দেওয়া হয়। ইহার তিনটি রং ছিল। গেরুয়া রঙের তাৎপর্য সাহস ও ত্যাগ, সাদার অর্থ সত্য ও শাস্তি এবং সবুজের অর্থ বিশ্বাস ও বীর্য। চরকাটি সাদা ডোরার উপর একদিকে ছিল। জাতীয় আন্দোলন যতই তীব্র হইতে লাগিল দেশবাসীর নিকট এই পতাকা ততই প্রিয় হইয়া উঠিতে লাগিল। যে কোন উৎসব বা সভা আরম্ভ হইবার পূর্বে এই পতাকা উত্তোলিত হইত এবং সমবেত জনগণ তিনবার ‘বন্দে-মাতরম্’ ধ্বনি করিত। ভারতের বাহিবে নেতাজী সুভাষচন্দ্র যে প্রথম আজাদ হিন্দ গভর্নমেন্ট প্রতিষ্ঠা করেন, তাহার প্রতীক ছিল এই পতাকা। আজাদ হিন্দ ফৌজের নায়কেবা ও সিপাহীরা এই পতাকা বক্ষে ও মস্তকে ধারণ করিয়া ‘জয়হিন্দ’ রব উচ্চারণ করিতে করিতে ভারত সীমান্তে উপনীত হইয়াছিলেন। এই পতাকা আসাম সীমান্তে কোহিমায় আজাদ হিন্দ সরকারের পক্ষ হইতে উত্তোলন করা হইয়াছিল।

ইহার কিছুকাল পবে ইংরেজ ভারত ছাড়িয়া চলিয়া যায়। ১৯৪৭ সালের ২২শে জুলাই গণপরিষদে এই তেরঙ্গা পতাকাই স্বাধীন ভারতের জাতীয় পতাকা হিসাবে গৃহীত হয়। তবে ইহার কিছু পরিবর্তন সাধন করা হয়। পূর্বকার পতাকার চরকার পরিবর্তে এখন মহারাজ অশোকের সারনাথ স্তম্ভের শীর্ষে সিংহ প্রতীকের বেদিতে যে চক্র আছে তাহাই গ্রহণ করা হইল। ইহাকে ধর্মচক্র বলিয়া অভিহিত করা হইয়াছে। ইহার ২৪টি পাখি আছে। আসলে কিন্তু ইহা ধর্মচক্র নহে, ধর্মচক্রের ২৩টি পাখি ছিল। সে যাহাই হউক, এই পরিবর্তন কেন হইল তাহা আলোচনা করা প্রয়োজন। এই পরিবর্তনের স্বপক্ষে শ্রীজুবাহরলাল নেহেরু গণপরিষদে এক দীর্ঘ বক্তৃতা দেন। চরকা ভারতের সাধারণ মানুষ বা জনতাকে বুঝাইত, তাহাদের শিল্পকে বুঝাইত। এ শিল্প মহাত্মা গান্ধীর শিক্ষা। ইহা সম্ভেও এই পরিবর্তন করিতে হইয়াছে। সাধারণতঃ পতাকার দুই পাশে একই প্রতীক থাকা উচিত। কিন্তু আমাদের পতাকার একদিকে ছিল চরকা, আর একদিকে ছিল টাকু। এই সামঞ্জস্য বিধান করিবার জন্য কেবলমাত্র চক্রটি রাখিবার সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে—তবে ইহা চরকার চাকা নহে, অশোক স্তম্ভে খোদিত চক্র। এই চক্র প্রাচীন ভারতের ঐতিহ্যের ও কৃষ্টির প্রতীক।

এই পতাকার তাৎপর্য পূর্বের মতই আছে। রাষ্ট্রপতি ডাঃ রাধাকৃষ্ণন ইহার তিনটি রং-এর দার্শনিক ব্যাখ্যা করিয়াছেন। গেরুয়া (কমলা) রং তাহার মতে ‘ত্যাগ’ কে বুঝায়। আর সত্যিই তাই, আমাদের দেশের সাধু সন্ন্যাসী বা সংসার বিরাগীদের এই রং-এর বস্ত্রই পরিধেয়। মাঝখানের সাদা রং আলোর ইজিত করে, যে আলো আমাদের সত্যের পথ দেখাইবে। সবুজ আমাদের সঙ্গে

মাটির অর্থাৎ তরুজগতের সযত্ন বুঝাইতেছে। এই তরুজগতের উপরই অশ্রান্ত প্রাণীর জীবন নির্ভর করে। মাঝখানের চক্রটিকে তিনি ধর্মের চক্র বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন। এই পতাকাতলে ঐহারা কাজ করিবেন, সত্য বা ধর্ম তাঁহাদের কাজের পরিচালক হইবে। আবার চক্র প্রগতিকে বুঝায়, ইহা আমাদের শান্তিপূর্ণ পরিবর্তনকেই বুঝাইতেছে।

জাতীয় পতাকার ব্যবহার সযত্নে ভারত সরকার কতকগুলি নিয়ম করিয়াছেন। এই নিয়মগুলি আমাদের সকলের পালন করা কর্তব্য। কোন বস্তু ও মাসুকের শরীরে এই পতাকা লাগান চলিবে না। এই সকল ক্ষেত্রে প্রয়োজন হইলে নিজ নিজ বা প্রতিষ্ঠানের পতাকা ব্যবহার করিতে হইবে। দ্বিতীয়তঃ, কোন প্রতীক বা পতাকা জাতীয় পতাকার উল্লেখ বা উহার দক্ষিণ পার্শ্বে বসানো চলিবে না। যদি একই সারিতে অত্র কোন পতাকা ঝুলাইতে হয়, তবে তাহা জাতীয় পতাকার বাম পার্শ্বে কবিতো হইবে। আবার যদি পতাকা উত্তোলন করিতে হয়, তবে জাতীয় পতাকাই সর্বোচ্চ হইবে। তৃতীয়তঃ, জাহাজের মাস্তুলে অশ্রান্ত পতাকা উড়াইতে হইলে জাতীয় পতাকা সর্বোচ্চে থাকিবে। ইহা লম্বালম্বিভাবে বহন করা চলিবে না। কোন মিছিলে জাতীয় পতাকা সর্বাঙ্গে থাকিবে এবং বাহককে দক্ষিণ স্কন্ধে উহা উঁচু করিয়া বহন করিতে হইবে। চতুর্থতঃ, ঘরের ভিতর অথবা বারান্দায় উহা উড়াইতে হইলে সব সময়ে গেরুয়া দিকটি উপরে থাকিবে। সাধারণতঃ সরকারী ভবনে ডিস্ট্রিক্ট বোর্ড ও মিউনিসিপ্যালিটির অফিস গৃহে এই পতাকা উড়ান হয়। সীমান্ত অঞ্চলে বিশেষ বিশেষ স্থানেও রাষ্ট্রীয় পতাকা তোলা হয়। ইহাই দূর হইতে রাষ্ট্রের সীমানা নির্দেশ করে। রাষ্ট্রপতি বা রাষ্ট্রপালগণ রাষ্ট্রীয় পতাকা ব্যবহার করেন না, তাঁহাদের নিজ নিজ পতাকা আছে। তবে রাষ্ট্রীয় উৎসবের দিনে যেমন স্বাধীনতা দিবস, প্রজাতন্ত্র দিবস, মহান্মাজীর জন্মদিবস, এই পতাকা ব্যবহারের কোন নিয়ন্ত্রণ থাকে না। সকলই নিজ নিজ গৃহে ঐ দিন এই পতাকা তুলিতে পারেন এবং ইহার সম্মান অক্ষুণ্ণ রাখিয়া সভাসমিতি, ময়দান, পার্ক যে কোন স্থানে বা যানবাহনে উত্তোলন করিতে পারা যায়।

জাতীয় পতাকা ব্যবহারের এত বিধিনিষেধ আমাদের পক্ষে মানা সব সময় সম্ভবপর হয় না। কারণ দেশ স্বাধীন হইবার পূর্বে আমরা জাতীয় পতাকা সভা-সমিতি ছাড়াও অশ্রান্ত ব্যবহার করিতাম। এক কথায় বলিতে গেলে, এই পতাকা আমাদের এত প্রিয় ছিল যে, যে কোন শুভ কাজ করিতে গেলেই আমরা ইহা ব্যবহার করিতাম। সভাসমিতি শুরু হইবার পূর্বে “বন্দে মাতরম্” ধ্বনি সহকারে আমরা এই পতাকা উত্তোলন করিতাম। সকলে দণ্ডায়মান হইয়া ‘ইহাকে প্রণাম জানাইত। এই অভ্যাস আমরা এখনও পুরাপুরি ত্যাগ করিতে পারি নাই। তাই এখনও ব্যক্তিগত উৎসবে বা পূজামণ্ডপে জাতীয় পতাকা উত্তোলন করিতে দেখা যায়। জাতীয় পতাকার এই ধরনের যথেষ্ট ব্যবহার না করাই ভাল।

দীর্ঘদিন সংগ্রামের পর আমরা স্বাধীনতা লাভ করিয়াছি। এই স্বাধীনতার প্রতীক আমাদের জাতীয় পতাকা। যাহারা এই সংগ্রামে লিপ্ত ছিলেন, তাঁহাদের অনেকেরই জীবনদীপ নির্বাণিত হইয়াছে এবং হইতেছে। তাঁহাদের বংশধরেরা তথাং আজকার দিনের তরুণেরাই জাতির ভবিষ্যৎ। এই পতাকার মান ও মর্যাদা রক্ষার ভার তাহাদেরই উপর হস্ত রহিয়াছে। এই পতাকা প্রতিনিয়তই আমাদের এই কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। তাই দেশকে নূতন করিয়া গড়িয়া তুলিবার জন্ত, এই পতাকা তাহাদিগকেই প্রত্যহ আশ্বাস করিতেছে।

ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্র

আজকাল ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রের কথা প্রায়ই শুনিতে পাওয়া যায়। ইহার তাৎপর্য কি? প্রাচীনকালে রাষ্ট্রের সহিত ধর্মের একটা নিবিড় সম্পর্ক ছিল। রাষ্ট্রের নায়ক অর্থাৎ রাজার ধর্মই ছিল রাষ্ট্রের ধর্ম। এই ধর্ম প্রচারের জন্তই রাষ্ট্র সর্বপ্রকার চেষ্টা করিত এবং রাজ্যের মধ্যে যাহারা ঐ ধর্ম পালন করিতেন তাঁহাদেরই নাগরিকের সর্বপ্রকার অধিকার দেওয়া হইত। রাষ্ট্র কোন একটি বিশিষ্ট ধর্মাবলম্বীদের স্বার্থ রক্ষা করিত, অপরের স্বার্থ অবহেলিত হইত। কিন্তু আধুনিক কালে ধর্মের সহিত রাষ্ট্রের এই সম্পর্ক পবিবর্তিত হইতেছে। গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রগুলি ক্রমশঃ ধর্মনিরপেক্ষ হইতেছে।

ধর্মনিরপেক্ষতার অর্থ হইতেছে রাজনৈতিক জীবনে ধর্মের কোন স্থান নাই। ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রে ধর্মসংক্রান্ত ব্যাপারে রাষ্ট্র হস্তক্ষেপ করে না এবং কোন বিশেষ ধর্মের সহিত ইহার সম্পর্ক থাকে না। ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রে সকল ধর্মাবলম্বীই রাষ্ট্রের সকল সুযোগ-সুবিধা ভোগ করে। সকল ধর্মাবলম্বীই আইনের চক্ষে সমান এবং রাষ্ট্রের নীতি নির্ধারণে ধর্মের কোন স্থান নাই। যে কোন লোক তাহার ইচ্ছামত ধর্ম আচরণ করিতে পারে এবং যদি কেহ ইহাতে বাধা দেয় তবে রাষ্ট্র তাহাকে শাস্তি দিবে।

ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রের উদ্ভব মানুষের চিন্তাধারার পরিবর্তনের সহিত ওতপ্রোতভাবে জড়িত। প্রাচীনকালে রাষ্ট্রের সহিত ধর্মের অঙ্গাঙ্গি সম্বন্ধ ছিল। রাষ্ট্র পরিচালনায় ঈশ্বরই ছিলেন সর্বশক্তিমান এবং রাজা ছিলেন তাহার প্রতিনিধি। ধর্মসংক্রান্ত পুস্তকগুলি ছিল আইনের প্রধান উৎস এবং এগুলিকে ঈশ্বরের নির্দেশ বলিয়া ধরা হইত। ধর্মযাজকেরা যে ভাবে ঐ সকল আইন ব্যাখ্যা করিতেন, রাষ্ট্র ঠিক সেইভাবে শাসিত হইত। এক্ষণে অবস্থায় ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রের কল্পনা করা যায় না। এইরূপ রাষ্ট্রে অত্যাচার ও নৃশংস ব্যবহারের কাহিনী ইতিহাসের পাতায় পাতায় লিপিবদ্ধ আছে। ক্রমে ক্রমে মানবের চিন্তাশক্তি প্রসারিত হইল। বিজ্ঞানের উদ্ভবের ফলে মানুষের চোখ খুলিয়া গেল। মানুষ তখন স্পষ্টই বুঝিতে পারিল যে রাজধর্মের অশুশাসন অবহেলা করিলে রাষ্ট্রকে অবজ্ঞা করা হয় না। ক্রমে ক্রমে রাজকদের প্রতিপত্তি হ্রাস পাইল এবং ধর্ম রাষ্ট্র হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িল।

আধুনিক গণতন্ত্র সকলের জন্ত। এখানে কোন একটি ধর্মের প্রাধান্য থাকিলে গণতন্ত্রের উদ্দেশ্য ব্যর্থ হয়। তাই গণতন্ত্র কার্যকর করিতে হইলে রাষ্ট্রকে একান্তভাবে ধর্মনিরপেক্ষ হইতে হইবে। কারণ তাহা না হইলে সকলে গণতান্ত্রিক অধিকার ভোগের সমান সুযোগ পাইবে না। সুতরাং ধর্ম নিরপেক্ষতা গণতন্ত্রের প্রধান ভিত্তি—রাজনৈতিক সাম্য রক্ষার প্রাথমিক অন্তরঙ্গরূপ। গণতন্ত্রে জনসাধারণই সার্বভৌম ক্ষমতাব্যবহারকারী। ইহা রাষ্ট্রের নীতি নির্ধারণ করে। জনসাধারণই নিজেদের স্বাথ রক্ষার উদ্দেশ্যে আইন প্রণয়ন করে। ঈশ্বর বা অদৃশ্য কোন শক্তির এখানে কোন স্থান নাই। জনগণই এখানে যাজক।

ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্র সম্বন্ধে লোকে ব্রাহ্মণ্য ধারণা আছে। অনেকেই মনে করেন যে, ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রে ধর্মের কোন ব্যাপারেই রাষ্ট্র হস্তক্ষেপ করিবে না। আবার একদল লোক আছেন যাহারা মনে করেন যে ধর্মের দুর্দিন আসিয়াছে, এইরূপ রাষ্ট্রে ধর্মের কোন স্থানই নাই। এই দুই ধরনের মতই পুরাপুরি সত্য নহে। কারণ ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রে, রাষ্ট্র ধর্ম আচরণের স্বাধীনতা দিলেও, ইহা বাধা বহিত নহে। ইহার একটা সীমা আছে। কোন ধর্মকেই এই সীমা অতিক্রম করিতে দেওয়া হয় না। ইহা অধার্মিক রাষ্ট্রও নহে। তবে রাষ্ট্রের কোন ধর্ম নাই। ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রে ধর্মের দুর্দিন আসিয়াছে মনে করা ঠিক হইবে না, কারণ যে অবস্থা বিদ্যমান থাকিলে ধর্ম বাঁচিয়া থাকিতে পারে একমাত্র ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রেই সেই অবস্থা থাকে। ইহার কারণ রাষ্ট্র কোন ধর্মের উপর হস্তক্ষেপ করে না, সকল ধর্মকেই সমান সুযোগ দেয়।

স্বাধীনতা লাভের পর ভারতকে ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্র বলিয়া ঘোষণা করা হইয়াছে। প্রাচীন ভারতেও আমরা দেখিতে পাই রাষ্ট্র ধর্মসহিষ্ণু ছিল। রাষ্ট্র কোন বিশেষ ধর্মের প্রচার করিত এইরূপ দৃষ্টান্ত যথেষ্ট পাওয়া যায়। তাই বলিয়া প্রাচীন ভারতের রাজারা অস্ত্র ধর্মকে অবহেলা করেন নাই। মহাবাজ অশোকের অমুশাসন ইহার শ্রেষ্ঠ উদাহরণ। জাতিধর্মনির্বিষয়ে তিনি প্রজাব মঙ্গল সাধন করিতেন। বৌদ্ধধর্ম প্রচারে তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল শুধু নিজ রাজ্যের নহে সমগ্র মানবজাতির কল্যাণ সাধন করা। মুসলমান রাজত্বকালে ভারতে সর্বপ্রথম ধর্মের শাসন দেখা দেয়। নবাব বাদশাহগণ ইসলাম ধর্মাবলম্বী ছাড়া অপব কোন প্রজাকে কোন সুযোগ-সুবিধা দিতেন না। মুসলমান প্রজারাই ছিল বাজ্যের সব কিছু। এই যুগে বলপ্রয়োগে ধর্মাস্ত্রীকরণও বিরল নহে। ইংরেজ সরকার ধর্মনিরপেক্ষ নীতি গ্রহণ করিতেন। কিন্তু খ্রীষ্টান ও মুসলমানদের জন্ত চাকুরী সংরক্ষণ, সাম্প্রদায়িক নির্বাচন প্রভৃতি ব্যবস্থার তাৎপর্য বিশ্লেষণ করিলে এই নিরপেক্ষ নীতির কোন সার্থকতা থাকে না। সাম্রাজ্যের স্বার্থ রক্ষা করিবার জন্তই তৎকালীন ভারত সরকার এই ধরনের জুয়া ধর্মনিরপেক্ষ নীতি গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহার ফল হইল সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাহাঙ্গামা এবং পরিশেষে দেশ বিভাগ করিয়া দুইটি স্বতন্ত্র রাষ্ট্র গঠন।

১৯৫০ সালের ২৬শে জানুয়ারী তারিখে স্বাধীন ভারতের সংবিধান প্রবর্তন

করা হয়। এই সংবিধানে জাতিধর্মনির্বিশেষে সকলকে সমান অধিকার দান করা হইয়াছে। ভারতের রাষ্ট্রনায়ক জব্বারলাল নেহরু উদীপ্তকণ্ঠে ঘোষণা করিয়াছেন—“আমরা যে ধর্মাবলম্বীই হইনা কেন, আমরা সমান অধিকারসম্পন্ন একই ভারতমাতার সন্তান।” ভারতের রাষ্ট্র পরিচালনার দিকে দৃষ্টি দিলেই ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়। দেশ গঠনের বহু কাজে, সরকারী চাকুরীতে, রাষ্ট্রশাসনে এমন কি দেশরক্ষা বিভাগে বহু মুসলমান ও অন্যান্য সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের লোকেরা গুরুত্বপূর্ণ পদে অধিষ্ঠিত আছেন।

ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রই সত্যিকারের গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র। আধুনিক যুগে জগতের সকল ধর্মের আলোচনার সুযোগ বাড়িয়াছে। এই ধরনের তুলনামূলক আলোচনা করিলে দেখা যায় যে কোন ধর্মই পৃথক নহে। এইগুলি মাহুষের ধর্মবুদ্ধির বিভিন্ন রূপ ছাড়া আর কিছুই নহে। এইরূপ অবস্থায় রাষ্ট্র পরিচালনার ক্ষেত্রে কোন ধর্মের প্রতি পক্ষপাতিত্ব মধ্যযুগের ব্যবস্থা গ্রহণের নামাস্তর মাত্র। তাই আজকাল আর কোন উন্নতিশীল গণতন্ত্রের ধর্মনিরপেক্ষ হওয়া ছাড়া গত্যন্তর নাই।

গ্রাম-পঞ্চায়েৎ

অরণ্যভাঙা কাল হইতে আমাদের দেশে গ্রামই রাজ্য শাসনের ভিত্তি হিসাবে চলিয়া আসিতেছে। ভারতীয় সভ্যতার উষাকালে সেই বৈদিক যুগেও আমাদের দেশে গ্রামসভা ছিল। প্রথম অবস্থায় এই সভাগুলি গ্রামবাসীদের সামাজিক মিলনের কেন্দ্রের কাজ করিলেও পরবর্তী যুগে উহা তাহাদের সর্বপ্রকার পৌর-সমস্যা সমাধান ও বিবাদ মীমাংসার কেন্দ্রে পরিণত হয়। মৌর্য যুগে এই সভাগুলি উন্নতির চরম শিখরে আরোহণ করে এবং ইংরেজ আগমনের পূর্বমূহূর্ত পর্যন্ত অক্ষত অবস্থায় ছিল। এই সভাগুলির নাম গ্রাম-পঞ্চায়েৎ। আমাদের বাংলাদেশেও ইহুর ব্যতিক্রম ঘটে নাই। এই পঞ্চায়েৎ ছিল প্রাচীন ভারতের শাসনের ভিত্তি। ইংরেজ আমলে উহা একেবারে উঠিয়া গিয়াছে বলিলে ভুল হইবে। তবে উহাদের কোন বৈধানিক স্বীকৃতি ছিল না। গ্রামের বড় লোক বা উচ্চবর্ণের লোকেরা পঞ্চায়েতের শাসন মানিতেন না। তবে সমাজের তথাকথিত অমূর্ত শ্রেণীর লোকদের নিকট পঞ্চায়েতের গুরুত্ব ছিল অনেকটা সেই প্রাচীন কালেরই মত।

দেশ স্বাধীন হইবার পর আমাদের নিজস্ব স্বায়ত্তশাসন ব্যবস্থায় ফিরিয়া বাইবার সুযোগ ঘটে। প্রজাতন্ত্রী ভারতের সংবিধানে পঞ্চায়েৎ গঠনের স্পষ্ট নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে। ১৯৫১ সালের প্রথম পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা বচনার সময়ে এই ধরনের প্রতিষ্ঠানের গুরুত্ব বিশেষভাবে উপলব্ধি করিতে পারা যায়। পরিকল্পনা কমিশন গ্রাম্যশ্রমাজ ও অর্থনৈতিক ব্যবস্থার পুনর্গঠনের মূল বস্তু হিসাবে পঞ্চায়েতগুলিকে উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করে। এই সময় হইতেই বিভিন্ন রাজ্যে পঞ্চায়েত-গুলিকে পুনর্গঠন করিবার জন্ত অনেকগুলি আইন পাস করা হয়। দেশের সর্বত্র পঞ্চায়েতের সংখ্যাও বাড়িয়া চলিয়াছে।

বর্তমান ভারতের বিভিন্ন রাজ্যের পঞ্চায়েতগুলির সংগঠন, শাসনতন্ত্র ও কার্য-কলাপের মধ্যে ব্যাপক পার্থক্য দেখিতে পাওয়া যায়। গ্রামের প্রয়োজন, অর্থের অভাব এবং শাসনের সুবিধা-অসুবিধা প্রভৃতি সর্বত্র এক নয়, তাই পঞ্চায়েত-গুলিও এক ধরনের হইতে পারে নাই। সাধারণতঃ একটি পঞ্চায়েৎ পাঁচ হইতে পনের জন সদস্য লইয়া গঠিত হয়। কোন কোন রাজ্যে অহমত সম্প্রদায় ও মহিলাদের জন্ম আসন সংরক্ষিত থাকে। অত্র সকল সদস্য প্রাপ্তবয়স্কদের ভোটে নির্বাচিত হন। সদস্যেরা সাধারণতঃ তিন হইতে পাঁচ বৎসর স্বপদে প্রতিষ্ঠিত থাকেন। কোন কোন রাজ্যে একটি গ্রামেব জন্ম একটি, আবার কোথাও বা অনেকগুলি গ্রামের জন্ম একটি পঞ্চায়েৎ গঠিত হয়। প্রথম ধরনের পঞ্চায়েতগুলিই অধিক কার্যকর হয়। কারণ তাহাতে গ্রামবাসীদের সহযোগিতা পাওয়া খুবই সহজ হয়।

পঞ্চায়েতগুলির কাজ সাধারণতঃ দুই প্রকারের—বাধ্যতামূলক ও ঐচ্ছিক। পৌরশাসনতান্ত্রিক, সাংস্কৃতিক, সামাজিক ও উন্নয়নমূলক—সব রকমেরই কাজ ইহার অন্তর্ভুক্ত। কোন কোন রাজ্যে ইহাদের চৌকিদারের কাজও দেখাওনা করিতে হয়। ইহা ছাড়া, কতকগুলি রাজ্যে এমন নিয়ম আছে যে, পঞ্চায়েতকে নুতন কোন কাজ দিলে তাহা করিতে হইবে। তবে সাধারণভাবে গ্রামের রাস্তাঘাট ও সেতু নির্মাণ এবং সংরক্ষণ, পুষ্করিণী, নলকূপ প্রভৃতি খনন করিয়া পানায় জলের বন্দোবস্ত, রাস্তায় আলোদান, মল পরিকারের ব্যবস্থা প্রভৃতির কাজ পঞ্চায়েতগুলি করিয়া থাকে। এই সাধারণ কাজগুলিও ইহারা দক্ষতার সহিত করিতে পারে না। তবে সমাজ উন্নয়নের রক অঞ্চলের নিকটবর্তী অঞ্চলে অবস্থিত পঞ্চায়েতগুলি একটু উন্নত ধরনের। পঞ্চায়েতগুলির আর্থিক অবস্থা সচ্ছল নহে। চৌকিদারা ট্যাক্সই ইহাদের প্রধান আয়ের উৎস। এই কর গ্রামবাসীদের গৃহ ও জমির উপর ধাৰ্য করা হয়। গ্রামের খোয়াড ও খেয়া হইতেও কিছু আয় হয়। রাজ্য সরকারও ইহাদের কিছু কিছু আর্থিক সাহায্য দান করিয়া থাকেন।

প্রথম ও দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনায় পল্লীজীবনের পুনর্গঠনের যে কার্যক্রম গ্রহণ করা হইয়াছিল তাহাতে গ্রামবাসীরা সক্রিয় অংশ গ্রহণ করে নাই। ফলে অগ্রগতি বিশেষ হয় নাই। সরকার বর্তমানে বুঝিতে পারিয়াছেন যে, বাহির হইতে সরকারী কর্মচারী প্রেরণ করিয়া গ্রামে-ঘেরা এই বিরাট দেশের উন্নয়ন পরিকল্পনা সার্থক করিয়া তোলা কখনই সম্ভব নহে। তাই সরকার বর্তমানে সমবায় সমিতি ও পঞ্চায়েতগুলিকে পুনর্গঠিত করিয়া ইহাদের পরিকল্পনা রূপান্তরের মূল ভিত্তি হিসাবে ব্যবহার করিতে চান। গ্রামের উৎপাদন বৃদ্ধির কর্মসূচী রচনা, গ্রামবাসীদের শ্রমদানে প্রবুদ্ধ করা, ক্ষুদ্র সঞ্চয় পরিকল্পনার প্রচার, জমি সংস্কার রূপান্তরণে সাহায্য করা, প্রভৃতি বিষয়ে পঞ্চায়েতগুলিকে বাহনরূপে ব্যবহার করিবার সুপারিশ ছিল এই রিপোর্টে।

সম্প্রতি সমাজ উন্নয়নের পুনর্গঠনের যে পরিকল্পনা গ্রহণ করা হইয়াছে তাহাতে

পঞ্চায়েতকে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ স্থান দেওয়া হইয়াছে। উন্নয়নের ক্ষেত্রে এই সর্বপ্রথম ক্ষমতার বিকেন্দ্রীকরণ নীতি গ্রহণ করা হইল। স্থির হইয়াছে যে পঞ্চায়েতগুলি বাহাতে তাহাদের নিজ নিজ কার্য সুষ্ঠুভাবে পরিচালনা করিতে পারে তাহার জন্ত ইহাদের আয়তন যথাসম্ভব ছোট হইবে। অর্থাভাবই ইহাদের কাজ করিবার প্রধান অন্তরায়। এই অর্থাভাব দূর করিবার জন্ত ভবিষ্যতে ভূমিরাজস্বের একটা নির্দিষ্ট অংশ দানের প্রস্তাব করা হইয়াছে। দ্বিতীয়তঃ, দেখা যাইতেছে যে নির্বাচিত সদস্যদের শাসন সংক্রান্ত অভিজ্ঞতা কম আছে বলিয়া পঞ্চায়েতের কার্য সুষ্ঠুভাবে পরিচালিত হইতেছে না। তাই পঞ্চ, সরপঞ্চ, পঞ্চায়েত-লিচিং প্রভৃতি পঞ্চায়েতের বিভিন্ন কর্মকর্তাদের শিক্ষার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। ইহার ফলে পঞ্চায়েতের কাজ আরো ভাল চলিবে মনে হয়। তৃতীয়তঃ, সরকার বিকেন্দ্রীকরণের নীতি গ্রহণ করিয়াছেন। এইজন্ত পঞ্চায়েত-সমিতি গঠন করিয়া নির্বাচিত প্রতিনিধিদের হাতে বিশেষ বিশেষ ক্ষমতা বণ্টন করা হইবে। এই সমিতিগুলির হাতে পশুপালন, কুটিরশিল্প, জনস্বাস্থ্য, প্রাথমিক শিক্ষা প্রভৃতি বিভিন্ন উন্নতির দায়িত্ব দেওয়া হইবে। পরিশেষে বিভিন্ন ধরনের প্রামোদ্যন পরিকল্পনা রচনা ও কার্যে রূপান্তরিত করিবার বিষয়ে সাহায্য করিবার জন্ত অনেকগুলি সাব-কমিটি গঠিত হইবে। এই সাব-কমিটিগুলি পঞ্চায়েতের উন্নয়ন-মূলক কাজের দৈনন্দিন তদারক করিবে।

এইভাবে আমাদের দেশে স্থানীয় স্বায়ত্তশাসনের ভিত্তি দৃঢ় করিয়া তোলা হইতেছে। পুনর্গঠন পরিকল্পনা যদি সত্যি সার্থক করিয়া তোলা যায়, তবে এমন একদিন আসিবে যেদিন গ্রামবাসীরা আর নিজেদের সমগ্র সমাধানের জন্ত রাজ্য বা কেন্দ্রীয় সরকারের মুখাপেক্ষী হইবে না। তাছাড়া গ্রামবাসীদের পঞ্চায়েতের পরিচালনা করিয়া যে অভিজ্ঞতা হইবে ভবিষ্যতে তাহারা সেই অভিজ্ঞতা আইনসভায় কাজে লাগাইবে পারিবে। তবে আমাদের বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে বাহাতে পঞ্চায়েতের ভিতরে রাজনৈতিক দলাদলি প্রবেশ না করে।

কল্যাণভ্রমী রাষ্ট্র

(ভারত)

আধুনিক যুগে গণতন্ত্রের বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে রাষ্ট্র সম্বন্ধে জনসাধারণের ধারণা বদলাইয়া যাইতেছে। এই পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আর একটি পরিবর্তন লক্ষ্য করা যায়। ইহা হইল রাষ্ট্র ও ব্যক্তির সম্পর্ক। ব্যক্তিগততত্ত্বাবাদী (Individualist) নামে এক শ্রেণীর লোক আছেন। ইহারা বলেন যে রাষ্ট্রের ক্ষমতা যতদূর সম্ভব সীমাবদ্ধ রাখা উচিত। প্রত্যেক ব্যক্তিকেই তাহার ইচ্ছামত ক্ষমতার পূর্ণ বিকাশের সুযোগ দেওয়া উচিত। রাষ্ট্রের হাতে ক্ষমতা বেশি দিলে, ব্যক্তির পূর্ণ বিকাশের পথে বাধা পড়িবে। কারণ রাষ্ট্র যদি সব কাজ করিয়া দেয় তবে লোক

রাষ্ট্রের মুখাপেক্ষা হইয়া পড়িবে। এই কারণে তাঁহারা বলেন যে, রাষ্ট্র কেবল মানুষের জীবন ও ধনসম্পত্তি রক্ষা ও অত্যাচারের প্রতিরোধ করিবে। রাষ্ট্রের পক্ষে ইহার বেশি আর কিছু করা উচিত হইবে না।

অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে এবং উনবিংশ শতাব্দীতে অনেকেই এই মত সমর্থন করিয়াছেন। কিন্তু আজকাল ইহার সমর্থকের সংখ্যা অতি নগণ্য। সমাজতন্ত্রবাদীরা বলেন যে, জনসাধারণের মঙ্গল বিধান করিবার জন্ত যাহা কিছু দরকার, তাহার সবই রাষ্ট্র করিতে পারিবে। ইহাদের মতে কেবলমাত্র পুলিশের কাজে আবদ্ধ না থাকিয়া জীবনের সর্বক্ষেত্রেই রাষ্ট্রের কার্য প্রসারিত হওয়া উচিত। ইহারা রাষ্ট্রের হাতে উৎপাদনের সকল উৎসই ছাড়িয়া দিতে চান এবং ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্যবাদের সবচেয়ে বড় ক্রটি ধন ও আয়বণ্টনের বৈষম্য দূর করিতে বন্ধপরিকর।

আধুনিক কালে আর এক ধরনের মতবাদ দেখা দিয়াছে। ইহা ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্যবাদী ও সমাজতন্ত্রবাদীদের মতবাদের মিশ্রণে গঠিত হইয়াছে। ইহারা এই দুই মতবাদের শ্রেষ্ঠ বিষয়গুলি গ্রহণ করিতে চাহেন। উৎপাদনের সকল উৎসই ইহারা রাষ্ট্রায়ত্ত্ব করিতে চাহেন না। বিশেষ বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ শিল্প ছাড়া বাকি সবগুলি বেসরকারী পরিচালনা ও মালিকানায় থাকিবে। তবে ইহাদের কার্যকলাপ সমাজের কল্যাণের জন্ত প্রয়োজনমত নিয়ন্ত্রণ করিতে হইবে। যে রাষ্ট্রে এই ধরনের নীতি গ্রহণ করা হইয়াছে তাহাকে কল্যাণতন্ত্রী রাষ্ট্র বলে। এই ধরনের রাষ্ট্র ধন ও আয়বণ্টনের বৈষম্য হ্রাস করিবার ব্যবস্থা করে, কেহ বাহাতে বেকার না থাকে তাহার চেষ্টা করে, সকলেই বাহাতে উপযুক্ত বেতন ও ছুটি পায়, লেখাপড়া শিখিবার সুযোগ পায় ইত্যাদি নানাদিকে দৃষ্টি দেয়। ইহা ছাড়া, কল্যাণতন্ত্রী রাষ্ট্র অন্ততঃ চিকিৎসার ব্যবস্থা করে, পঙ্গু বা অসমর্থকে সাহায্য করে, বৃদ্ধ ও অসহায়দের ভরণপোষণের ব্যবস্থা করে।

ব্যক্তির ও সমাজের কল্যাণ সাধন করা ছাড়াও কল্যাণতন্ত্রী রাষ্ট্রের আর একটি কাজ আছে। বিশ্বরাষ্ট্রের সদস্য হিসাবে বিশ্বমানবের কল্যাণসাধন করাও তাহার একটি কর্তব্য। মানুষ অপর মানুষের উপর নির্ভরশীল। কোন রাষ্ট্র আজকাল আর বিচ্ছিন্ন থাকিতে পারে না। অপর রাষ্ট্রের উপর তাহাকে নির্ভর করিতে হয়। এই কারণে কল্যাণতন্ত্রী রাষ্ট্রকে অপর রাষ্ট্রের মঙ্গলের কথা চিন্তা না করিয়া উপায় নাই।

ভারতকে একটি কল্যাণতন্ত্রী রাষ্ট্র বলা হয়। দেশ স্বাধীন হইবার পর হইতে ভারত সরকার জনসাধারণের কল্যাণবৃদ্ধির জন্ত যে সকল ব্যবস্থা করিয়াছেন তাহার আলোচনা হইতেই এই নামের সার্থকতা বুঝিতে পারা যাইবে। ভারতের সংবিধানের “রাষ্ট্রীয় কর্মপরিচালনার নীতি” শীর্ষক অধ্যায়ে বলা হইয়াছে যে, রাষ্ট্র সকল বিষয়ে জনসাধারণের মঙ্গল বিধানের কার্য করিবে। সকল শ্রমিক, স্ত্রী, পুরুষ নির্বিশেষে, সমান কাজের জন্ত বাহাতে সমান মজুরী পায় রাষ্ট্র তাহার ব্যবস্থা

করিবে। দেশের লোকের মধ্যে অত্যধিক আয়ের বৈষম্য বাহাতে না থাকে, তাহার উপযুক্ত ব্যবস্থা করিতে হইবে। সকল নাগরিক বাহাতে উপযুক্ত শিক্ষা ও কর্মলভের সুযোগ পায় তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। শ্রমিকেরা বাহাতে জীবনধারণের উপযোগী বেতন পায় অসুস্থ হইলে চিকিৎসা ও ভরণপোষণের জন্ত ভাতা পায়, বৃদ্ধ বয়সে অবসর পায় ও স্ত্রী শ্রমিকেরা গর্ভাবস্থায় কাজ হইতে ছুটি ও উপযুক্ত ভাতা পায় তাহার ব্যবস্থাও বাঞ্ছনীয় করিতে হইবে। অহুন্নত সম্প্রদায়ের লোকদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার ও তাহাদের আর্থিক অবস্থার উন্নতির জন্তও রাষ্ট্রকে উপযুক্ত ব্যবস্থা করিতে হইবে।

ভারত সরকার জনগণের কল্যাণ সাধনের লক্ষ্য ঘোষণা করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। গত দশ বৎসরে কাজও অনেকটা অগ্রসর হইয়াছে। শ্রমিকদের স্বার্থরক্ষা ও অবস্থার উন্নতি সাধন করিবার জন্ত রাষ্ট্র অনেকগুলি ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন। প্রথমতঃ, ১৯৪৮ সালের কাবখানা আইনে শ্রমিকদের কাজের সময় নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়া হইয়াছে। তাহাদের সপ্তাহে দেড় দিন ও বৎসরে ১৪ দিন ছুটি দিতে হইবে। আইন করিয়া শ্রমিকদের নিম্নতম মজুরির হার নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়া হইয়াছে। শ্রমিকদের সামাজিক নিরাপত্তা বিধানের জন্ত আইন প্রণয়ন করা হইয়াছে। এই আইন অনুযায়ী তাহারা অসুস্থ অবস্থা, কর্মহীনতা বা গর্ভাবস্থাতে আর্থিক সাহায্য ও ছুটি পায়। শ্রমিকদের অপসিগত বয়সে মৃত্যু ঘটিলে তাহার পোস্ত্যবর্গ আর্থিক সাহায্য পায়। কারণানায় কাজ করিতে করিতে কর্মকমতা হারাইলে অথবা আহত হইলে সাহায্য পায়। ধর্মঘট ও লকআউট নিবারণের জন্ত ট্রাইবুথাল গঠনের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। শ্রমিকসংঘ আইন পাস করিয়া রাষ্ট্র শ্রমিকসংঘ গঠনের পথ সুগম করিয়াছে। ইহা ছাড়া, শ্রমিকদের মানসিক, নৈতিক ও সামাজিক উন্নতির দিকেও রাষ্ট্রের দৃষ্টি আছে।

শিল্পক্ষেত্রে দেখা যায় যে গুরুত্বপূর্ণ অনেক শিল্পের প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছে। বেসরকারী শিল্পপতি ও ব্যবসায়ীগণ বাহাতে জনসাধারণের স্বার্থের হানি করিতে না পারে সেদিকেও সরকারের সজাগ দৃষ্টি আছে। বহু সবকারী প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিয়া অথবা বেসরকারী প্রতিষ্ঠানকে আর্থিক সাহায্য দান করিয়া, রাষ্ট্র শিক্ষা লাভের পথ প্রশস্ত করিয়াছেন।

জনগণের সর্বাঙ্গীণ কল্যাণবৃদ্ধির জন্ত রাষ্ট্র পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছেন। প্রথম ও দ্বিতীয় পরিকল্পনার কাজ শেষ হইয়াছে। তৃতীয় পরিকল্পনারও কাজ শেষ হইতে চলিয়াছে। এই পরিকল্পনাব ফলে ব্যক্তির ও জাতির আয় বেশ কিছুটা বৃদ্ধি পাইয়াছে। আয় ও বনবৈষম্য হ্রাস করিবার জন্ত বড় লোকদের উপরে বেশি হারে কর বসাইয়া ঐ টাকাব্য সাহায্যে জনসাধারণের কল্যাণ বৃদ্ধির সহায়তা কল্পে এই ধরনের অনেক কাজ করা হইতেছে। বেকার সমস্যা হ্রাসের প্রতিও সরকার সবিশেষ দৃষ্টি দিয়াছেন। পরিকল্পনার যে সকল কাজে হাত দেওয়া হইয়াছে সেগুলি কার্যকর হইলে বেকার সমস্যা হ্রাসের পথ সুগম হইবে এবং ধীরে

ধীরে দেশে পূর্ণ কর্মসংস্থানের অবস্থা আসিবে। এইভাবে নানাদিক দিয়া ভারতরাষ্ট্র জনসাধারণের কল্যাণ বৃদ্ধির চেষ্টা করিতেছে।

পূর্বে বলা হইয়াছে বিশ্বের মানবজাতির কল্যাণ সাধন করা কল্যাণত্রয়ী রাষ্ট্রের একটি প্রধান কাজ। ভারতও এ বিষয়ে পশ্চাদপদ নহে। বিশ্বশান্তি প্রতিষ্ঠা ও নিপীড়িত মানবের মুক্তির ক্ষেত্রে ভারতের দান পৃথিবীর কোন রাষ্ট্র অপেক্ষা কম নহে, বরং কোন কোন ক্ষেত্রে বেশি। বিশ্বের যে প্রান্ত হইতেই ডাক আসুক না কেন, ভারত সর্বদাই তাহার পাশে আছে। এই কারণে বিশ্বের নিপীড়িত মানবজাতি আজ ভারতের মুখের দিকে চাহিয়া আছে।

ভূদান ষড়্জ

ভূমি সংস্কার বর্তমান ভারতবর্ষের একটি জটিল সমস্যা। ভারতের অধিক সংখ্যক লোক হইতেছে গ্রামবাসী এবং গ্রামবাসীদের মধ্যে আবার কৃষি-জীবগণের সংখ্যা সর্বাধিক। কৃষি আমাদের প্রাণস্বরূপ ক্ষুধার অন্তরে উৎপাদন করে। কৃষিকার্যদ্বারা কৃষক অন্ন উৎপাদন করে বটে, কিন্তু আধুনিক ভারতে সে কৃষিক্ষেত্রের মালিক নহে। প্রাচীন যুগে ‘লাঙ্গল যার জমি তা’—একথাও সার্থকতা ছিল। কালক্রমে মধ্যযুগের একশ্রেণীর ভূম্যধিকারী সৃষ্টি হয়, যাহারা রাষ্ট্রশক্তি এবং কৃষকদের মধ্যে অবস্থান করিয়া ভূমির মালিক হইলেন এবং ভূমি বিলি বা হস্তান্তরের হর্তাকর্তা বিধাতার আসনে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। ইহার ফল দাঁড়াইল ভূমি বণ্টনের ব্যবস্থায় গুরুতর ত্রুটি। যে কৃষকের চাষ আবাদের জন্য যে পরিমাণ জমি আবশ্যক সে তাহার প্রাপ্য হইতে বঞ্চিত হইল। অনেক কৃষক একদিকে উপযুক্ত পরিমাণ জমির অভাবে বৎসরের অধিকাংশ সময়ে বেকার হইল, অপরদিকে মালিকানা স্বত্বের অনিশ্চয়তায় জমির উৎপাদনশক্তি বর্ধনে কৃষকে ঐদাসাত্য দেখা দিল। মধ্যস্থতাধিকারী জমিদার, তালুকদার, পত্তনীদার প্রভৃতি কৃষকের নিকট তাঁহাদের প্রাপ্য কর আদায় করিয়া নিজের লভ্যাংশবাদে রাজা-সরকারকে নির্ধারিত রাজস্ব দিয়াই তাঁহাদের কর্তব্য সমাধা করিতে লাগিলেন। তাঁহারা কর অনাদায়ে কৃষককে আইনবলে তাহার ভূমি হইতে উচ্ছেদ করিয়া বেশি লাভে সেই সব জমি পত্তন করিতেন বা নিজেরা উহা বেনামিতে খাস করিয়া লইতেন। ভূমির উৎপাদিকা শক্তি বর্ধন করিয়া উহার উন্নতি বিধান তাঁহারা স্বীয় কর্তব্য বলিয়া মনে করিতেন না।

এইরূপে কর্ষণযোগ্য ভূমির অবনতি ঘটিল এবং সেই সঙ্গে কৃষক সম্প্রদায়েরও দুর্দশার অন্ত রহিল না। ইহা ছাড়া অসুখের অনেক জমি অনাবাদী পড়িয়া থাকিতে লাগিল। যেখানে স্বল্প ব্যয়ে ভূমি সংস্কার সম্ভবপর সেখানেও জমির একই দশা ঘটিল। বিদেশী গভর্নমেন্ট জনসাধারণের চাপে মাঝে মাঝে প্রজাস্বত্ব আইনের পরিবর্তন সাধন করিয়া প্রজা উচ্ছেদের পথে আংশিক নিয়ন্ত্রণ চালাইলেন। কিন্তু কোন দিক দিয়া যে কৃষক বিশেষ লাভবান হইল তাহা মনে হয় না।

দেশের সমাজতন্ত্রবাদিগণ এই অত্যাচার ভূমিবন্টন প্রথার উচ্ছেদ সাধনকল্পে বন্ধপরিকর হইলেন। তাঁহাদের মতে মধ্যস্থত্বাধিকারীদিগের নিকট হইতে রাশিয়া এবং চীন দেশের দৃষ্টান্তানুসারে জমি বাজেয়াপ্ত করিয়া লইয়া জাতীয় সরকার কর্তৃক উহা ভূমিহীন কৃষকদিগের মধ্যে ঋণাত্মকভাবে বন্টন ও প্রাচীন যুগের মত কৃষককে উহার মালিকানা-স্বত্ব প্রত্যর্পণ অবশ্য কর্তব্য কর্ম বলিয়া বিবেচিত হইল।

কিন্তু এইরূপে রাষ্ট্রশক্তি প্রভাবে মধ্যস্থত্বাধিকারিগণের নিকট হইতে জমি বাজেয়াপ্ত করিতে গেলে জাতিকে এক সামূহিক বিপ্লবের সম্মুখীন করা হইবে। ইহা মনে করিয়া দেশের অপর চিন্তাশীল লোকেরা শান্তিপূর্ণ উপায়ে এই সমস্যা সমাধানের পক্ষপাতী হইলেন। সুত্বের বিষয় মহাত্মা গান্ধীর জীবনপথের পথিক আত্মত্যাগী পুরুষ আচার্য বিনোবা ভাবে ত্যাগ ও শান্তির পথে এই সুমহৎ কার্য সম্পাদনের জন্ত কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন। তাঁহার কর্মপন্থা হইল বিত্তশালী লোকের নিকট হইতে ভূমিহীনের জন্ত সশ্রদ্ধ স্বেচ্ছাপ্রণোদিত, ভূমিদানের গ্রহণ। ইহারই নাম ‘ভূদান যজ্ঞ’। দেশের কল্যাণের জন্ত শ্রদ্ধার সহিত ভূমিদানরূপ ত্যাগের নাম ‘ভূদান যজ্ঞ’। অশ্রদ্ধার দান গ্রহণ করিতে নাই। ইহাতে দাতা ও গ্রহীতা উভয়েই নীতির দিক দিয়া ক্ষতিগ্রস্ত হয়। যাহার যেরূপ বিত্ত আছে সে তদনুরূপ দান করিবে। কিন্তু সে বিত্তশাল্য করিয়া কোনক্রমেই নৈতিক অধঃপতন বরণ করিবে না। দানের অবস্থার অনুরূপ দান না করার নাম বিত্তবিষয়ে শঠতা। ইহা এক প্রকারের আত্মপ্রতারণা। ইহাই হইল ভূদান যজ্ঞের নৈতিক তাৎপর্য। শোনা যায় অশ্রদ্ধার বা বিত্তশাল্যের দান বিনোবাজী গ্রহণ করেন নাই। তাহার কারণ প্রভূত ভূসম্পত্তিশালী ব্যক্তি যদি নিজ নিজ বিত্তের অনুরূপ দান না করেন তবে তাঁহার নিন্দা দেশে রটিবে। তাই তিনি একরূপ দাতার দান গ্রহণ না করিয়া তাঁহাকে দুর্নামের হাত হইতে বাঁচাইয়াছেন। এই ভূমিদান গ্রহণ ভিক্ষা গ্রহণ নহে। ভিক্ষায় দাতা ও গ্রহীতা দুইজনেই অধঃপতিত হয়, কারণ তাহা অশ্রদ্ধার দান এবং অসন্তুষ্টের গ্রহণ।

শ্রদ্ধার দান গ্রহণে যে জমি লাভ হইল উহা ভূমিহীন কৃষকদের মধ্যে বন্টন করিয়া দিয়া জমির মালিকরূপে কৃষককে প্রতিষ্ঠিত করাই এ দান গ্রহণের উদ্দেশ্য। কৃষককে জমির সঙ্গে কৃষিকার্য চালাইবার সরঞ্জাম প্রদান করাও এই বন্টনের অঙ্গ।

১৯৫১ সালে এই ভূদান আন্দোলন আরম্ভ হয়। ঐ সময় হইতে বিনোবাজী ভারতের বিভিন্ন রাজ্যের সর্বত্র পদত্বজে ভ্রমণ করিয়া ভূমি সংগ্রহ করিতেছেন। তাঁহার লক্ষ্য ছিল ১৯৫৭ সালের মধ্যে পাঁচ কোটি একর ভূমি সংগ্রহ করা। ইহাকে সফল করিবার জন্ত বিভিন্ন রাজ্যে সরকার নানাভাবে এ বিষয়ে তাঁহার সহযোগিতা করিয়াছেন। কোন কোন রাজ্যে এই সম্বন্ধে আইনও পাস করা হইয়াছে।

অর্থনীতির দিক পর্যালোচনা করিলে দেখা যায় স্বেচ্ছাপ্রদত্ত জমি পাইলে বিভিন্ন

রাজ্যসরকার জমিদারগণকে দেয় ক্ষতিপূরণদানের হাত হইতে অব্যাহতি পাইবেন। তাহা না হইলে করভারপ্রণীড়িত প্রজার উপর ক্ষতিপূরণের অর্থ সংগ্রহের জন্ত নূতন কর স্থাপন করিতে বাধ্য হইবেন। ইহাতে কৃষক অতিরিক্ত করের চাপে পড়িবে—তাহাদের হিতে বিপরীত হইবে। আর সমাজনীতির দিক হইতে বিচার করিলে, অপরকে শ্রদ্ধার সহিত সাহায্য করিতে যাওয়ার প্রবৃত্তি সৃষ্টিয়ার দাত্যর অন্তরে অপরকে ভালবাসিবার স্বাভাবিক ইচ্ছা জাগ্রত হইবে। আর ভূমিদান স্বেচ্ছাপ্রণোদিত হইলে উচ্চ-নীচের মধ্যে সংঘর্ষের হাত হইতে গ্রামবাসীও রক্ষা পাইবে।

কেহ কেহ বলেন লেনদেনের ব্যাপারে আলোচনা করিলে দেখা যায় লোকে সুবিধা নিতেই চাহিবে, কাহাকেও কিছু দিতে চাহিবে না। আদর্শ বাতাই লোকের সম্মুখে ধরা হউক না কেন ভূদানযজ্ঞে প্রদত্ত ভূমি হইবে আবাদের অযোগ্য অচর্বর ভূমি। উহা কৃষকের কোন কাজে লাগিবে না।

কোন মহৎ কার্যে ত্রুটি হইলে সব সময়ে কোন আদর্শকে সম্মুখে না রাখিয়া সাফল্যের পথে অগ্রসর হওয়া যায় না। কাহারও সম্মুখে আদর্শ রাখিলে বিস্তারিত-রূপে কুপ্রবৃত্তি কয়িতে থাকে। কোনও আদর্শ কুপ্রবৃত্তি বর্ধনের জন্ত নহে বরং উহাকে নির্মূল করিবার জন্ত।

ভূদান যজ্ঞের কর্মপদ্ধতি অবলম্বন করিয়া শান্তির পথে অগ্রসর হওয়া ছাড়া আর কোন উপায় নাই। তাছাড়া এই আন্দোলনের নৈতিক দিকটাও একেবারে উপেক্ষা করা যায় না। সদীচ্ছা লইয়া কার্য আরম্ভ করিয়া চলিতে থাকিলে সাফল্য একদিন না একদিন আসিবেই।

পঞ্চশীল

বিগত বিশ্বযুদ্ধের পর হইতে জগতের সম্পৎশালী জাতিগণের কার্যকলাপে মনে হইতেছে যেন বিশ্বশান্তির পরিবর্তে জগৎ অগ্রসর হইতেছে—এক বিশ্বযুদ্ধী তৃতীয় মহাযুদ্ধের দিকে। জগতের শান্তিকামিগণ বিশ্বের ভবিষ্যৎ ভাবিয়া আতঙ্কিত এবং চিন্তাকুল হইয়াছেন।

আগবিক অন্তের নব নব আবিষ্কারের ফলে এক শক্তিশালী জাতি অপর অম্লরূপ জাতিব বিরুদ্ধে সংঘবদ্ধ হইতেছে, অথ একাধিক শক্তিকে স্বদলে টানিয়া লইয়া তাহার পরস্পর অনাক্রমণ চুক্তি ও সামরিক জোট পাকাইতেছে। আটলান্টিক সামরিক চুক্তিতে ইংলণ্ড, ফ্রান্স অথ জাতিসহ আমেরিকার সহিত মিলিত হইয়াছে। ইহার উদ্দেশ্য রাশিয়ার আক্রমণভীতি দূর করিবার জন্ত সামরিক সংঘবদ্ধতা। পাশ্চাত্য রাজনীতিকগণ চাহেন এশিয়ার শান্তির জন্ত দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার রাষ্ট্রসমূহে অনাক্রমণ চুক্তিমূলক অম্লরূপ সামরিক গোষ্ঠী গঠিত হউক। এই উদ্দেশ্য সকল করিবার জন্ত ভারত, ব্রহ্মদেশ, পাকিস্তান, ইন্দোনেশিয়া, ইন্দোচীন, ফিলিপাইন প্রভৃতি এশিয়ার দেশসমূহ বাহাতে মিলিত হইয়া দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া সন্ধি প্রতিষ্ঠান

স্থাপিত করে তাহার জন্ত এই সব দেশকে পশ্চিম সামরিক গোষ্ঠী আমন্ত্রণ করে। কিন্তু ভারত একদম বিশ্বশান্তির নামে এশিয়ার জন্ত সামরিক জোটবন্দীর প্রস্তাবকে প্রত্যাখ্যান করে। ভারতের নিকট ইহা স্পষ্টই প্রতিভাত হইল যে শান্তির মুখোশ পরিয়া পৃথিবী কার্ষতঃ দুইটি বিরোধী এবং বিরাট শক্তিশালী সামরিক গোষ্ঠীতে বিভক্ত হইতেছে। ভারতের মত হইতেছে—জগতে শান্তি প্রতিষ্ঠার কর্মপদ্ধতি এশিয়া নিজ নিয়ন্ত্রণাবীনে রাখিবে। ভাবত জগতে শান্তিব জন্তই শান্তি চাহে এবং অপরকে উৎপীড়ন, ভীতিপ্রদর্শন, বা আক্রমণ দ্বারা বলপূর্বক তথাকথিত শান্তি প্রতিষ্ঠার পক্ষপাতী নহে।

কেবল পাকিস্তান, ইন্দোচীন, ফিলিপাইন দেশ, দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া গোষ্ঠী গঠনে যোগদান করিল। এশিয়ার অপর স্বাধীন দেশসমূহ এই পশ্চিমী সামরিক গোষ্ঠীর আমন্ত্রণে সাড়া দিল না।

ভারতকল্পিত বিশ্বশান্তি স্থাপন-পদ্ধতি দৃঢ়মূল সমাজতান্ত্রিক অর্থনীতির উপর প্রতিষ্ঠিত। ইহার উপবে বহিয়াছে মহাত্মা গান্ধীপ্রবর্তিত নৈতিক অহিংসাবাদের আদর্শ। ওই দুইয়ের মিলনে শান্তির জন্ত গঠনমূলক কর্মপদ্ধতি অবলম্বন করার মধ্যে যে বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গী আছে তাহা অস্বীকার করা চলে না। ইহা নিছক কল্পনা বা স্বপ্ন নহে। বিশ্বশান্তির এই পাঁচটি মূল স্বেচ্ছ নাম ‘পঞ্চশীল’। ‘শীল’ শব্দের অর্থ আচরণ। ভগবান্ গৌতমবুদ্ধদ্বারা উপদিষ্ট ‘পঞ্চশীল’ হইতেছে, অহিংসা, পরদ্রব্য অপহরণ না করা, অপবিত্রতা ত্যাগ, মিথ্যাভাষণ এবং মাদকদ্রব্য সেবন চইতে বিবর্তি। গৃহস্থ ইহা পালন করিলে তাহার শান্তি আসিবে। এই “পঞ্চশীল”র উপর মূলতঃ নির্ভর করিয়া বিশ্বশান্তিব পঞ্চস্বত্র বিবর্তিত হইয়াছে বলিয়া উহাদের নামও ‘পঞ্চশীল’। যাহা ব্যক্তির পক্ষে সত্য তাহা জাতির পক্ষেও সত্য। পররাজ্য আক্রমণ, পরকে শোষণ, ধনমদে ও শক্তিমদে মত্ততাই জাতিতে জাতিতে সংঘর্ষ এবং বিশ্বের অশান্তির কারণ। বিশ্বশান্তির পঞ্চশীল হইতেছে:—(১) প্রত্যেক জাতি অপর জাতির (স্বাধীন সত্তা) স্বাভাব্যতাকে মানিয়া লইবে। (২) কোন জাতি অপর জাতিকে আক্রমণ বা পীড়ন করিবে না। (৩) এক জাতিব ব্যাপাবে অপর জাতি কোন প্রকার হস্তক্ষেপ করিবে না। (৪) জাতিসমূহ একে অন্বেষ প্রতী সহনশীল হইবে। (৫) জাতিতে জাতিতে আদর্শগত প্রভেদ থাকিলেও পরস্পর সৌহার্দ্যপূর্ণ (বা শান্তি পূর্ণ) সহাবস্থান স্বীকার করিতে হইবে।

বলা বাহুল্য উক্ত পঞ্চশীলই শান্তির মূল। শক্তিমদে মত্ত জাতি অপরের স্বাধীন সত্তা মানে না। সে অপরের ছিদ্রসন্ধান করিয়া তাহার আভ্যন্তরীণ ব্যাপাবে হস্তক্ষেপ করে। শক্তিমত্ত জাতি অপরের আদর্শের প্রতি বিক্রম হওয়ার ফলে তাহাকে আক্রমণ অথবা শোষণদ্বারা স্বপক্ষে আনিবার জন্ত সচেষ্ট হয়। আর যখন অপরের সহিত সহাবস্থান করা তাহার আদর্শের দিক দিয়া অসহনীয় হয় তখনই নিজ শক্তি প্রয়োগে পররাষ্ট্রকে সে পৃথিবী হইতে নিষ্কিছু করিবার চেষ্টা করিয়া

ধাকে। পক্ষান্তরে যখনই কোন জাতি অপর জাতির আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার মানিয়া লয় এবং অপর জাতির ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করা অত্যাচার বলিয়া গণ্য করে তখনই চারিদিকে ক্রমশঃ শান্তির অমুকুল পরিবেশ সৃষ্ট হয়। তারপর ধীরে ধীরে অপরের প্রতি সহিষ্ণুতা আসে এবং জাতিতে জাতিতে সহাবস্থান সম্ভবপর হয়। এই পঞ্চশীল গ্রহণ করিবার পর হইতে জগতের শান্তির পথে ইহার জয়যাত্রা আরম্ভ হইয়াছে। বিশ্বে শান্তি সংস্থাপক হিসাবে ভারতের মর্যাদা পঞ্চশীলের প্রভাবে দিন দিন বাড়িতেছে। ইহারই ফলে ভারতের সহিত রাশিয়া, যুগোস্লাভিয়া এবং পোলাও মৈত্রীবন্ধনে বদ্ধ হইয়াছে। বিশ্বশান্তির জন্ত পৃথিবীর প্রধান শক্তিচতুষ্টয়ের মধ্যে নূতন ধরনের আলাপ-আলোচনায় আন্তরিকতার আভাস পাওয়া যাইতেছে।

পঞ্চশীল পালনে কোন জাতিকে কিছুমাত্র স্বার্থত্যাগ করিতে হইবে না। ইহা দ্বারা কাহারও স্বদেশের স্বাধীন উন্নয়ন কোন প্রকারে ব্যাহত হইতে পারে না। ইহাতে শুধু এক জাতিকে অপর জাতির আদর্শের প্রতি সহনশীল হইতে হইবে, পরকে আক্রমণ অথবা তাহাকে শোষণ হইতে বিবত হইতে হইবে। চীন কর্তৃক ভারতের সীমান্ত অত্যাচার পূর্বক আক্রমণের পরেও ভারত তাহার শান্তির নীতি ত্যাগ করে নাই। সে পঞ্চশীলে সম্পূর্ণভাবে আস্থা বান। আত্মরক্ষা ও শান্তিপূর্ণ সহাবস্থান পবম্পর বিরোধী নীতি নহে।

এই পঞ্চশীলের আচরণে ভারত ভবিষ্যৎ শান্তিসংস্থাপকরূপে জগতে শ্রেষ্ঠ আসন পাইবে—আর জগতে বিবাজ কবিবে চির আকাজক্ষিত অবাধ শান্তি।

বিশ্বমানবতা

আধুনিক কল্যাণ-ব্রতী রাষ্ট্রের উদ্দেশ্য মানবের সর্ববিধ কল্যাণ সাধন করা। এই কল্যাণ তিন প্রকারের—ব্যক্তির কল্যাণ, জাতির কল্যাণ ও বিশ্বমানবের কল্যাণ। ব্যক্তি বা জাতির কল্যাণ রাষ্ট্রের সীমার মধ্যে আবদ্ধ, বিশ্বমানবের কল্যাণসাধনের ক্ষেত্র এই ভৌগোলিক সীমার বাহিরে। দেশের বা জাতির কল্যাণ সাধন আজকাল আর বিশ্বমানবের কল্যাণ ছাড়া সম্ভব নহে। এরূপ দেখা গিয়াছে যে, রাষ্ট্রের ক্ষুদ্র সীমার মধ্যে নাগরিকের সর্বাঙ্গীন মঙ্গল সাধন করা সম্ভবপর নহে। মানুষ যেমন নিজের প্রয়োজনে অস্ত্রের উপর নির্ভরশীল, এক রাষ্ট্র তেমনি অস্ত্র রাষ্ট্রের উপরও নির্ভরশীল। মানুষ যেমন সমাজ গঠন করে, অনেকগুলি রাষ্ট্রও তেমনি বিশ্বরাষ্ট্র গঠন করে। বর্তমানে এমন কতকগুলি অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক ও আইনগত সমস্যার উদ্ভব হইয়াছে যাহার ফলে নাগরিকের কর্তব্য আর নিজ রাষ্ট্রের সীমার মধ্যে আবদ্ধ রাখা চলে না। অর্থনৈতিক দিক হইতে বিচার করিলে সমগ্র বিশ্বকে একটি দেশ হিসাবে ধরিতে হয়। যানবাহন ও যোগাযোগ ব্যবস্থার দ্রুত উন্নতি সমগ্র বিশ্বকে একত্রে গাঁথিয়াছে। জগতেব বিভিন্ন দেশের অর্থনৈতিক অবস্থা পরস্পরের সহিত এমনভাবে জড়িত যে এক দেশের অর্থনৈতিক ব্যবস্থা বা নীতির উপর অস্ত্র দেশের লোকের মঙ্গল নির্ভর করে।

রাজনৈতিক দিক হইতেও আন্তর্জাতিকতার প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে। বিভিন্ন দেশের মধ্যে শান্তিগুণ সম্পর্ক বজায় রাখিতে হইলে কোন একটি আন্তর্জাতিক সংস্থার প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। বিংশ শতাব্দীর ইতিহাস ইহার অলস্ত দৃষ্টান্ত। এই শতাব্দীতে প্রমাণিত হইয়াছে যে তথাকথিত সার্বভৌম জাতীয় রাষ্ট্র বর্তমান থাকিলে মাঝে মাঝে যুদ্ধবিগ্রহ ও ধ্বংস অনিবার্য। তাই মানুষের সভ্যতা ও সংস্কৃতি রক্ষা করিতে হইলে আধুনিক নাগরিকের কার্যকলাপ কেবল তাহার নিজ রাষ্ট্রের মধ্যে সীমিত রাখিলেই চলিবে না।

এই কারণে কোন একটি আন্তর্জাতিক সংস্থার প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। নাগরিকের আত্মগত্য পরিবার হইতে গোষ্ঠী, গোষ্ঠী হইতে উপজাতি এবং রাষ্ট্রে উপনীত হইয়াছে এবং রাষ্ট্র হইতে সমগ্র বিশ্বে যাত্রা শুরু করিয়াছে। তাই, আদর্শ নাগরিককে মনে-প্রাণে আন্তর্জাতিক হইতে হইবে।

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পূর্ব পর্যন্ত যুগ জাতীয়তার যুগ। এই যুগের আদর্শ ছিল এক একটি জাতি লইয়া একটি রাষ্ট্র গঠন করা। কেহ বহুজাতির মিলনে একটি রাষ্ট্র গঠন করিবার কথা বলিলে সকলেই বিস্মিত হইতেন। তাই এই যুগে নিপীড়িত জাতিগুলি স্বাধীনতা লাভের আশ্রয় চেষ্টা করিতে থাকে এবং একে একে বহু নূতন রাষ্ট্রের উদ্ভব হয়। তুর্কী সাম্রাজ্য হইতে গ্রীস ও বুলগারিয়া রাজ্যগুলি বিচ্ছিন্ন হইয়া নিজ নিজ স্বাধীন রাষ্ট্র গঠন করিল। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের ফলে বিশেষ করিয়া আমেরিকার রাষ্ট্রপতি উইলসনের প্রচেষ্টায় জাতীয়তার ভিত্তিতে রাষ্ট্রগঠনের গতি ত্বরান্বিত হইল। একে একে পোল্যান্ড, চেকোস্লোভাকিয়া প্রভৃতি রাষ্ট্র গঠিত হইল।

উনবিংশ শতাব্দীর জাতীয়তাবোধের ফলে সাম্রাজ্য গঠনের ঝোঁক বৃদ্ধি পাইল। শক্তিশালী জাতিগুলি দেশের উৎকৃষ্ট পণ্য বিক্রয়ের জন্ত উপনিবেশ স্থাপন করিতে আরম্ভ করিল। এইভাবে জাতীয়তাবোধের ফলে সাম্রাজ্যের উদ্ভব হইল। বড় বড় জাতিগুলি পৃথিবী জয়ের আশায় উন্মত্ত হইয়া পড়িল। কবির ভাষায়,

“.....বিশ্ব ধরাতলে

আপনাব খাণ্ড বলি, না করি বিচার,

জঠরে পুরিতে চায়।”

ইহার ফলে বিশ্বের শান্তি একাধিকবার বিঘ্নিত হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন যে এই ধরনের জাতিপ্রেম একদিন বিশ্বকে ধ্বংস করিবে।

আজ সকলেই উগ্র জাতীয়তার কুফল উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন। সংকীর্ণ ও আক্রমণাত্মক জাতীয়তা জগতের বহু অশান্তির মূল কারণ। ইহার ফলেই বিংশ শতাব্দীতে দুই দুইবার বিশ্বযুদ্ধ হইয়াছে। এই কারণেই আজ প্রগতিশীল জাতিগুলি বিশ্বশান্তি স্থাপনের চেষ্টা করিতেছে। বিশ্বমানবতার আদর্শ বৃদ্ধি করিতে পারিলে যুদ্ধ রোধ ও নৃশংস নরবলি বন্ধ করা যাইবে। তাই আজ আমাদের সকলের কর্তব্য বিশ্বরাষ্ট্র গঠন করা, যেখানে সকলেই অমৃতের পুত্র, সকলেই সকলের ভাই।

এই ধরনের বিশ্বরাষ্ট্র গঠনের প্রচেষ্টা আজ নূতন নহে। আজ হইতে আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে ভগবান্ বুদ্ধ শান্তি, প্রীতি ও মৈত্রীর বাণী ছড়াইয়া সমগ্র প্রাচ্যকে এক রাষ্ট্রে পরিণত করিয়াছিলেন। তাঁহার পাঁচ শত বৎসর পবে মহামতি অশোক বুদ্ধের অহিংসার বাণী সম্বল করিয়া প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যকে এক স্ত্রে গাঁথিবার চেষ্টায় রত হইয়াছিলেন। মধ্যযুগের ইতালীর কবি ও দার্শনিক দান্তে বিশ্বরাষ্ট্র গঠনের স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন। বিংশ শতাব্দীর আরম্ভে রবীন্দ্রনাথ পৃথিবীর শোচনীয় ভবিষ্যৎ মর্মে মর্মে উপলব্ধি করিতে পারিয়াই শুনাইলেন বিশ্বপ্রেমের মহাবাণী—“আমার বিধাতা আমাতে জাগিলে

কোথায় আমার ঘব।”

পরবর্তী যুগে ভারতের এই বাণী বহন করিলেন মহাত্মা গান্ধী ও বর্তমান ভারতের রাষ্ট্রনায়ক জব্বারলাল।

প্রাচীনকালের বা মধ্যযুগের যুদ্ধের মত বর্তমানকালের যুদ্ধ ছোট কোন স্থানে বা অল্প সংখ্যক লোকের মধ্যে আবদ্ধ থাকে না। আধুনিক যুদ্ধ আণবিক। পুনরায় আর একটি যুদ্ধ বাধিলে সমগ্র বিশ্বের ধ্বংস অনিবার্য। তাই সকলের কর্তব্য এই যুদ্ধ রোধ করা। ইহা ছাড়া, নিজ রাষ্ট্রের ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে মাত্ৰ পূর্ণাঙ্গ বিকাশ লাভ করিতে পারে না। তাহার জ্ঞাত প্রয়োজন বিভিন্ন রাষ্ট্রের সহযোগিতা। বিশ্বশান্তি ও সহযোগিতার জ্ঞাত একটি আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠান গঠনের প্রথম প্রচেষ্টা হয় ১৯১৯ সালে। প্রথম মহাযুদ্ধের পবে ১৯১৯ সালে শান্তি সম্মেলনে “লীগ অব নেশনস্-এর” গঠনতন্ত্র গঠিত হয় ও ১৯২০ সালে ইহা প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহার দুইটি উদ্দেশ্য ছিল—আন্তর্জাতিক সহযোগিতা বৃদ্ধি করা এবং বিশ্বের নিরাপত্তা ও শান্তি বজায় রাখা। যুদ্ধ প্রতিরোধ করিবার জ্ঞাত লীগ দুই ধরনের ব্যবস্থা গ্রহণ করিত। প্রথমতঃ অস্ত্রশস্ত্রের পরিমাণ হ্রাসেব চেষ্টা করা হয়। কিন্তু ইহাতে বিশেষ কোন ফল পাওয়া যায় নাই। দ্বিতীয়তঃ, প্রত্যেক সভ্যরাষ্ট্রকে যুদ্ধ হইতে বিরত থাকিবার অহরোধ জানান হয়। আলাপ-আলোচনার মাধ্যমেই বিরোধ মীমাংসার চেষ্টা হয়। কোন সভ্য রাষ্ট্র লীগের নিয়ম না মানিয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলে, সে অস্ত্র রাষ্ট্রগুলির বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছে বলিয়া ধরা হইত। ইতালী আবিসিনিয়াব বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিলে তাহার বিরুদ্ধে অর্থনৈতিক বয়কট ঘোষণা করা হইয়াছিল। লীগের প্রভাবে ছোট ছোট রাষ্ট্রগুলির যুদ্ধম্পৃহা হ্রাস পায় সন্দেহ নাই। কিন্তু বড় রাষ্ট্রের ব্যাপারে লীগ কিছুই করিতে পারে নাই। তাহার আন্তরিক ভাবে লীগের যুদ্ধ বিরোধিতার আদর্শ সমর্থন করে নাই। লীগের ব্যর্থতার ইহাই কারণ। লীগ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ প্রতিরোধ করিতে পারে নাই। ইহার ব্যর্থতার ইহাই শ্রেষ্ঠ নিদর্শন।

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ভষ্মরাশির মধ্যে যুনো (U N O) বা রাষ্ট্রসংঘ গঠিত হয়। ইহা লীগ অপেক্ষা আরো কার্যকর প্রতিষ্ঠান। ইহার উদ্দেশ্য মহৎ সন্দেহ নাই। তবে সিদ্ধান্ত নাকচ করিবার ক্ষমতা ও বড় বড় শক্তিগুলির জোটবন্দীর ফলে ইহা

বিশ্বে শান্তি স্থাপন করিতে পারিবে বলিয়া মনে হয় না। ছোট শক্তিগুলির কাহারও যুদ্ধ করিবার বাসনা নাই। তবে বড় বড় যে শক্তিগুলি বিশ্বে শান্তি শান্তি করিয়া চীৎকার করিতেছে, তাহারাই যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হইতেছে এবং পরস্পর পরস্পরকে হুমকি দিতেছে। ইহার ফলে বিশ্বে পারস্পরিক শান্তি প্রতিষ্ঠার আশা সুদূরপরাহত।

তবে এই গভীর অন্ধকারের মধ্যেও ক্ষীণ আশার আলোক দেখা যায়। সে হইল বিশ্বশান্তি স্থাপনে ভারতের আন্তরিক প্রচেষ্টা। শান্তিকামী ভারতের দূত জবাহরলাল বিশ্বের বিভিন্ন দেশে শান্তির বাণী ছড়াইয়াছেন। তাঁহার নীতি অনেক বড় বড় দেশ সমর্থনও করিয়াছে। আমরা কামনা করি ভারতের এই প্রচেষ্টা জয়যুক্ত হোক।

বিশ্বের শান্তি ও ভারতবর্ষ

যুগ যুগ ধরিয়া ভারত বিশ্বে শান্তির বাণী প্রচার করিয়া আসিতেছে। আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে গৌতম বুদ্ধ প্রেম ও মৈত্রীর বাণী জগৎকে শুনাইয়াছিলেন। মহারাজ অশোক তাঁহার অহিংসার বাণীদ্বারা জগতের পূর্বপ্রান্তকে একস্থানে গাঁথিয়াছিলেন। পরবর্তী যুগে চৈতন্য মহাপ্রভু বিশ্বপ্রেমের বাণী প্রচার করিয়াছিলেন। বিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে রবীন্দ্রনাথ বিশ্বজগতে আবার প্রচার করিলেন বিশ্বমানবতা ও শান্তির আদর্শ।

“এসো শান্তি, বিধাতার কণ্ঠা ললাটিকা

নিশাচর পিশাচের রক্তদীপশিখা করিয়া লজ্জিত।”

মহাত্মা গান্ধী শুনাইলেন যুগ যুগ সঞ্চিত ভাবতের সেই একই বাণী। দীর্ঘকাল পরাধীন থাকায় আধুনিক জগতে ভারতের এই বাণী প্রচারে বিশেষ বিঘ্ন ঘটে। বিশ্বকণ্ঠ এই আশাই পোষণ করিয়াছিলেন যে ভারতই সর্বপ্রথম বিশ্বকে শান্তির বাণী শুনাইবে। ১৯৪৭ সালে দেশ স্বাধীন হইবার ফলে কবিব বাণী কার্যকর করিবার পথ হইতে সকল বাধা অপসারিত হয়।

বিশ্বশান্তি প্রচেষ্টায় স্বাধীন ভারতের দান উপলব্ধি করিতে হইলে এই যুগের আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি সম্পর্কে দুই একটি কথা আলোচনা করা প্রয়োজন। ভারত যখন স্বাধীন হইল, জগৎ তখন দুইটি রাজনৈতিক গোষ্ঠীতে বিভক্ত হইয়াছে। এক দলের পুরোভাগে রহিল ধনাত্মিক আমেরিকা আর অপর দলের অগ্রে দাঁড়াইল ধনতন্ত্রের চিরশত্রু সমাজতান্ত্রিক রাশিয়া। রাশিয়া ঠিক দল গঠন করিল বলিলে ভুল হইবে। তখন রাশিয়া একাই একশ ছিল। এই দুই পক্ষের উভয় উভয়কে সন্ধেহের চক্ষে দেখিত এবং অদূর ভবিষ্যতে সংঘর্ষের স্ফুলিঙ্গ যেন দেখা বাইতে লাগিল। এক্রপ অবস্থায় সর্বোত্তম রাজনৈতিক ক্ষমতাপ্রাপ্ত ভারতের পক্ষে বথার্থ নীতি স্থির করা খুবই কঠিন ছিল। এই সংকটাপন্ন অবস্থায় ভারত দৃষ্টকর্ত্তে তাহার নিরপেক্ষ আন্তর্জাতিক নীতি ঘোষণা করিল। ইহাতে বিশ্বের বহু দেশ এমন কি ভারতেরও কেহ কেহ বিস্মিত হইলেন।

ভারতের বৈদেশিক নীতি অনেকেই বুঝিতে পারেন নাই, কেহ কেহ মনে করিয়াছিলেন ভারত ধনতাত্ত্বিক দেশ, তাই কমিউনিজিমের অগ্রগতি রোধ করিবার জন্ত সে মার্কিন জোটে যোগ দিবে। আবার অনেকেই মনে করিয়াছিলেন ভারতের মত শিশু ও দুর্বল রাষ্ট্র একা চলিতে পারিবে না, অপরের সাহায্য তাহাকে গ্রহণ করিতে হইবে। কিন্তু সকলেরই জল্পনা-কল্পনা ব্যর্থ হইল।

কালের চাকা ঘুরিতে লাগিল এবং ক্রমে ক্রমে বিশ্বের দেশগুলি ভারতের বৈদেশিক নীতির তাৎপর্য ও কার্যকারিতা বুঝিতে পারিল। সমগ্র বিশ্ব এক বাক্যে ভারতের নীতিকে স্তুতিস্তব্ধ বলিয়া স্বীকার করিল। ইন্দোচীনে শান্তি প্রতিষ্ঠায় ভারতের দান অসামান্য। কোরিয়ার ক্ষেত্রেও ভারত শান্তি স্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছিল। ভারতে যে ভাবে এই কোরিয়া যুদ্ধ-বিরতি বিষয়টি পরিচালনা করিয়াছিল তাহা সত্যিই প্রশংসার যোগ্য। চীনকে রাষ্ট্রপুঞ্জের সদস্য হিসাবে গ্রহণ করিবার জন্ত ভারত আপ্রাণ চেষ্টা করিয়াছে।

পাকিস্তানের সহিত বিবোধেব ব্যাপারেও ভারত প্রথম সহিষ্ণুতার পরিচয় দিয়াছে। পাকিস্তানের মত রাষ্ট্রকে ভারত যে কোন সময়ই গ্রাস করিতে পারে। ভারত অহিংসা ও শান্তির দেশ, তাই আক্রমণ না করিয়া কাশ্মীর সমস্যা শান্তিপূর্ণ উপায়ে সমাধানের জন্ত রাষ্ট্রপুঞ্জের হাতে ছাড়িয়া দিয়াছে। গোয়ার ব্যাপারেও ভারত শান্তিপূর্ণ নীতি গ্রহণ করিয়াছে। প্রধানমন্ত্রী এই শান্তির নীতি অবশেষে বিদেশী শাসন কবলিত গোয়ার মুক্তিসাধনে জয়লাভ করিয়াছে। ভারতের সহন-শীলতা ও আপোষ মীমাংসার জন্ত দীর্ঘ চতুর্দশ বৎসর প্রতীক্ষার সাধনার জন্ত জগতের শান্তিপ্রিয় ও স্বাধীনতাকামী জাতিসমূহ শ্রীজবাহরলাল নেহরুকে অকুণ্ঠিত অভিনন্দন জ্ঞাপন করিয়াছেন। মিশর ও হাঙ্গেরীর ব্যাপারে ভারত শক্তিশালী ইংলণ্ড, ফরাসী দেশ এবং রাশিয়ার কার্যের তীব্র সমালোচনা করিতে ক্ষুণ্ণিত হয় নাই।

বিশ্বশান্তি প্রতিষ্ঠার ক্ষেত্রে ভারতেব দান হিসাবে বান্দুং সম্মেলন চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবে। এই সম্মেলনে অত্যাচরিত দেশগুলিকে মুক্ত করিবার সংকল্প গ্রহণ করা হয়। ভাবত ছিল এই সম্মেলনের পুরোভাগে। আফ্রিকা ও এশিয়ার মুক্তি সংগ্রামের ইতিহাসে ভারতের দান চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবে।

ভারতের শান্তির দূত হিসাবে প্রধানমন্ত্রী শ্রীজবাহরলাল পৃথিবীর বহুদেশ পরিভ্রমণ করিয়াছেন। প্রধানমন্ত্রীর শান্তি সফর যুদ্ধের জন্ত সাজসাজ ভাবকে অনেকটা প্রশমিত করিয়াছে। আজিকার বিশ্বে অশান্তি দুইটি মতবাদ নিয়া—এ লড়াই গণতন্ত্র ও সমাজতন্ত্রের। ভারত বিশ্বকে জানাইয়াছে যে উভয়ে যদি উভয়কে বুঝিতে চেষ্টা করে এবং উভয়ে উভয়ের প্রতি সহনশীল হয় তবে দুইয়ের সহ-অবস্থান কখনই অসম্ভব হইতে পারে না। এই সহ অবস্থানের উপরই বিশ্বশান্তি নির্ভর করিতেছে।

যুদ্ধের জন্ত একবার প্রস্তুত হইলে কোন দেশকে উহা হইতে নিবৃত্ত করা

যায় না—একথা ভারত জানে ; কিন্তু আত্মরক্ষার প্রস্তুতি শাস্তির নীতি কোনক্রমেই বাধা জন্মায় না। ভারত বিশ্বাস করে যে দুইটি মতবাদের মধ্যে সংঘর্ষ বা যুদ্ধকে প্রশ্রয় না দিয়া বরং উহা বন্ধ করা বাইতে পারে। বর্তমান জগতে সংঘর্ষের মূল কারণ বর্ণবৈষম্য ও ঔপনিবেশিকতা। এই দুইটি বিশ্বশাস্তির পরম শত্রু। তাই ভারতকে ঈহাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে হইতেছে। এই জগ্গই এশিয়া ও আফ্রিকা হইতে একদিকে যেমন সাম্রাজ্যবাদ তাড়াইবার জগ্গ ভারত উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছে, তেমনই অতীতকালে আবার স্বীয় লক্ষ্যে পৌছিবার জগ্গ ভারত হিংসাত্মক নীতি সমর্থন না করিয়া শাস্তির পথ অবলম্বন করিয়াছে। আজ সমগ্র বিশ্ব একবাক্যে ভারতকে বিশ্বশাস্তির পরম বন্ধুত্বপূর্ণ স্বীকার করে। ভারতের এই নিবপেক্ষ ও উদার নীতিব পশ্চাতে কোন প্রকার রাজনৈতিক চাল নাই তাহাও সকলে বুঝিতে পারিয়াছে। তাই আজ যাহারা যুদ্ধেব হুংকারে বিব্রত হইয়া পড়িয়াছে তাহারা ভাবতকৈ নেতৃত্বপদে বরণ কবিয়া লইয়াছে। আশা করা যায়, ভারত প্রাচীন কালে যেদ্রুপ বিশ্বকে পবিচালিত কবিয়াছিল তেমনই জগৎকে শাস্তি ও কল্যাণের পথে আবার চালিত করিবে।

জনমত গঠন ও প্রকাশের উপায়

আধুনিক যুগ গণতন্ত্রের যুগ। গণতন্ত্র জনমতের দ্বারা পরিচালিত হয় ; কারণ গণতন্ত্রে জনসাধারণই সার্বভৌম ক্ষমতার অধিকারী। তাই গণতন্ত্রে জনসাধারণকে সুবিবেচক ও দূর্বদর্শী হইতে হইবে। দেশের সামাজিক, রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক সমস্যাগুলি বিচার করিবার মত ক্ষমতা তাহাদের থাকা প্রয়োজন ; কারণ তাহাদের এই বিচারের উপরই শাসনব্যবস্থার সাফল্য অনেকটা নির্ভর করিতেছে। যে দেশে জনমত খুব দুর্বল সেই দেশে দলাদলি, মারামারি, বিশৃঙ্খলা প্রভৃতি দেখা দেয় এবং পরিণেমে একনায়কত্বের উদ্ভব হওয়া বিচিত্র নহে। পাকিস্তানে সামরিক শাসনব্যবস্থা প্রবর্তিত হইবার মূল কারণ ঐ দেশের দুর্বল জনমত। ঈহা হইতেই জনমতের গুরুত্ব বেশ বোঝা বাইতেছে।

জনমত নানাভাবে গঠিত ও প্রকাশিত হইতে পারে। ইহার মধ্যে সংবাদপত্র, সভাসমিতি, শিক্ষা প্রতিষ্ঠান, রাজনৈতিক দল, বেতার ও চলচ্চিত্র এবং আইনসভাই বিশেষ উল্লেখযোগ্য। জনমত গঠন ও প্রকাশের সর্বশ্রেষ্ঠ বাহন সংবাদপত্র। সংবাদপত্রে দেশ-বিদেশের সংবাদ প্রকাশিত হয় এবং তাহা আলোচিত হয়। তাই সংবাদপত্র পাঠে লোকেরা একদিকে যেমন সংবাদ জানিতে পারে অতীতকালে তেমনই প্রয়োজনীয় বিষয়ে মতামত স্থির করিতে পারে। দেশের বিভিন্ন রাজনৈতিক দল ও বড় বড় নেতাদের মতামত সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়, এইগুলি পাঠ করিয়া লোকে নিজের মতামত গঠন করে। তবে দেশে শিক্ষিত লোকের সংখ্যা বেশি হইলে ইহার সাহায্যে জনমত গঠন ও প্রকাশের বিশেষ সুবিধা হয়। এককাল আমাদের দেশের নিরক্ষর লোকের সংখ্যা খুব

বেশি ছিল। তবে বর্তমান শিক্ষার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে সংবাদপত্রের প্রচারও বৃদ্ধি পাইতেছে। সংবাদপত্র অনেক সময় জনসাধারণকে ভুল পথে চালিত করে। সংবাদপত্রের মালিকরা প্রায় ধনিক শ্রেণীভুক্ত। নিজ নিজ অথবা গোষ্ঠীর স্বার্থ রক্ষা করিবার সময় তাহারা অনেক সময়ে সংবাদ গোপন করে, অথবা বিকৃতভাবে উহা পরিবেশন করে। এই ধরনের সংবাদপত্র জনসাধারণকে ভুলপথে চালিত করে, তাহারা ভুল সিদ্ধান্তে উপনীত হয়। ইহা গণতন্ত্রবিরোধী, কারণ ইহাতে জনসাধারণের স্বার্থ রক্ষা হয় না। তাই সংবাদপত্রকে সব সময়ে গভর্নমেন্ট দলগত স্বার্থ অথবা মালিকের প্রভাবের উল্লেখ রাখিতে হইবে। নির্ভীক এবং পক্ষপাতশূন্য সংবাদ পরিবেশিত হইলেই প্রকৃত জনমত গঠিত হইতে পারে।

খুব অল্প সময়ের মধ্যে জনমত গঠন কবিবার প্রকৃষ্ট উপায় সভাসমিতিতে বক্তৃতা করা। বক্তাবা অপব দলেব কাযেব সমালোচনা কবিয়া নিজ পক্ষেব মতামত প্রকাশ করেন। এইভাবে জনসাধারণ বিষয়টি উপলব্ধি কবিতো পারে এবং ইহা জনমত গঠনের সহায়তা করে। তবে এই ব্যবস্থার একটি প্রধান দোষ এই যে দলেব প্রভাবে পড়িয়া জনগণ অনেক সময় ভ্রান্ত পথে চালিত হয়। তবে বিপ্লব বা কোন আন্তঃসামাধানযোগ্য গুণতব সমস্তা সধক্ষে জনমত গঠন করিতে হইলে এই ব্যবস্থা কাস্কর হয়। আমাদের দেশে স্বামী বিবেকানন্দ, বিপিনচন্দ্র পাল, সুরেন্দ্রনাথ ও এং যুগে শ্যামাপ্রসাদ বেক্সপ ওজধিনী ভাষায় সভাসমিতিতে দেশের বিভিন্ন সমস্তা সম্পর্কে বক্তৃতা করিতেন, জনমত গঠনে তাহা বিশেষ ফলপ্রসূ হইয়াছিল। ইহার মূল কারণ ছিল তাঁহাদের অসাধারণ চরিত্রবল এবং সমস্তাটির একটি নিখুঁত চিত্র জনসাধাবণের নিকট পেশ করিবার ক্ষমতা এবং তীক্ষ্ণ বাগ্মিতা। তাই সভাসমিতির দ্বারা জনমত কতটা গঠিত হইবে তাহা নির্ভর করে বক্তার এই সকল গুণের উপর।

জনমত গঠনে স্কুল ও কলেজের শিক্ষাব প্রভাব খুব বেশি। স্কুল বা কলেজে ছাত্রগণ শান্তিগুণ আবহাওয়াব মধ্যে দেশের বিভিন্ন সমস্তা সম্পর্কে নিরপেক্ষ ধারণা লাভ কবে। পববর্তী জীবনে এই ধাবণা তাহাদের জনমত গঠনেব বিশেষ সহায়তা কবে।

জনমত গঠন ও প্রকাশেব আরো একটি প্রকৃষ্ট উপায় বেতার ও চলচ্চিত্র। বেতারের সাহায্যে বক্তা মুহূর্ত মধ্যে লক্ষ লক্ষ লোকের ভিতর তাঁহার বক্তব্য ও মতামত ছড়াইয়া দিতে পারেন। বেতারব্যবস্থা সাধাবণতঃ সরকার কর্তৃক পরিচালিত হয়। তাই (দেশের) বাজনৈতিক জনমত গঠনের ইহা বিশেষ সাহায্য করে না। তবে অজ্ঞাত বিষয়ে ইহা সাহায্য প্রায়ই পাওয়া যায়। আজকাল আন্তর্জাতিক জনমত গঠনে ইহা বিশেষ সাহায্য করিতেছে। পৃথিবীর বড় বড় লোকের বক্তব্য অতি অল্প সময়ের মধ্যে সমগ্র বিশ্বের লোকের কাছে ছড়াইয়া পড়ে। তাই আন্তর্জাতিক জনমত গঠনের ইহা শ্রেষ্ঠ উপায়। আজকাল টেলিভিসন যন্ত্রের প্রচলন হইয়াছে। ইহাতে ভাষণের সঙ্গে বক্তার ছবিও দেখা

বার। তাই ইহা বেতার অপেক্ষা অধিক ফলপ্রসূ হইয়াছে। তবে ব্যয়সাধ্য বলিয়া অনেক দরিদ্র দেশ ইহা ব্যবহার করিতে পারে না।

চলচ্চিত্র বা ষাড়া-থিয়েটারের মাধ্যমে সামাজিক সমস্যা সম্পর্কে জনমত গঠন করা খুবই সহজ হয়। আমাদের দেশে যখন সংবাদপত্রের বিশেষ প্রচলন হয় নাই তখন ষাড়া, থিয়েটার, কথকতা, গভীরা, বক্তৃতা প্রভৃতি জনমত গঠনের বিশেষ সহায়তা করিয়াছে। দানবন্ধু মিত্রের নাট্যগ্রন্থ পাঠে নীলকরের বিরুদ্ধে যতটা জনমত গঠিত হইয়াছিল তার চেয়ে শতগুণ বেশি জনমত গঠিত হইয়াছে এই নাটকের সার্থক অভিনয়ে। ইহার ফলেই একদিন নীলকের অত্যাচার বন্ধ হইয়াছিল। গভীরা বা কথকতা লোকের গোপন তথ্য গান বা ছড়ার মধ্য দিয়া প্রকাশ করিয়া দেয়। ইহার প্রকাশ ভঙ্গিমা এত চমৎকার যে নিরক্ষর লোকেরা সহজেই উদ্ধৃত হয়। পরাধীন বাংলায় জ্ঞানাজ্ঞান নিয়োগী মহাশয়ের ম্যাজিক লঠনযোগে ভাষণ পল্লী অঞ্চলে জনমত গঠনের বিশেষ সহায়তা করিয়াছে। ঠিক এইভাবে চলচ্চিত্র রচিত ও পরিচালিত হইলে বিশেষ কার্যকর হয়। সম্প্রতি ভারত ও রাজ্য সরকারগুলি কর্তৃক পরিচালিত চায়াচিত্রগুলি জনসাধারণকে নানা বিষয়ে জ্ঞান দান করিতেছে। ইহার সাহায্যে লোকেরা দেশবিদেশের নানা খবর জানিতে পারিয়া নিজ নিজ মত গঠন করিতেছে।

জনমত গঠন ও প্রকাশের আর একটি প্রশস্ত উপায় হইল দলপ্রথা ও আইনসভা। রাজনৈতিক দলগুলি বিভিন্ন সমস্যা বাহিয়া লইয়া তাহা জনসাধারণের মধ্যে প্রচারের জন্ত নানা পস্থা গ্রহণ করে। প্রত্যেক দল তাহার নীতি ব্যাখ্যা করে, কারণ আইনসভায় সাইবার জন্ত তাহাদের ভোট সংগ্রহ করিতে হয়। তাই তাহাদের অবলম্বিত নীতি জনসাধারণকে ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিতে হয়। এই রাজনৈতিক দলের মারফতে সাধারণ লোক দেশের অনেক খবর পায় এবং মোকদ্দমটি একটা মতও গ্রহণ করিতে পারে।

আইনসভার সভ্যেরা যে মত প্রকাশ করেন তাহাও দেশের সাধারণ মত। কারণ জনগণের নির্বাচিত প্রতিনিধি সভ্যেরা থাকেন এই আইনসভায়। তাহারা যে তর্কবিতর্ক বা যে আলোচনা করেন তাহা হইতে এই দেশের সাধারণ লোক সমস্যাগুলির বিভিন্ন দিক উপলব্ধি করিতে পারেন। তাই আইনসভাও জনমত গঠনের একটি উপায়।

সমাজ উন্নয়ন পরিকল্পনা

প্রাচীন ভারতের সভ্যতার মেরুদণ্ড ছিল গ্রামগুলি। এগুলি স্বয়ংসম্পূর্ণ এবং সত্যকার শান্তির নীড়। গ্রামবাসীর প্রয়োজন গ্রামের উপপন্থাব্যবহার দ্বারা মিটান হইত। ধনী-দরিদ্র সকলেই গ্রামে বাস করিতেন। কিন্তু এদেশে ইংরাজগণ আগমন করিবার সঙ্গে সঙ্গে গ্রামগুলি ধ্বংস পাইতে আরম্ভ করে। ইহার কারণ ইংরাজেরা শহর গড়িতে আরম্ভ করেন এবং শহরগুলি ক্রমে ক্রমে বেশ জমিয়া

উঠিতে আরম্ভ করিল। ইউরোপের যাবতীয় বিলাস সামগ্রী ভোগের ব্যবস্থা ছিল এই শহরগুলিতে। ধীরে ধীরে দেশের ধনিক শ্রেণী গ্রাম ছাড়িয়া শহরে চলিয়া আসিতে আরম্ভ করিল। শহরের যান্ত্রিক শিল্পের প্রতিযোগিতায় দেশের কুটিরশিল্পগুলি ধ্বংস পাইতে আরম্ভ করিল। গ্রামবাসীর আয় কমিতে আরম্ভ করে এবং কালক্রমে গ্রামগুলিতে অশিক্ষা, কুসংস্কার, দুর্ভিক্ষ, মহামারী এবং চরম দৈন্ত দেখা দিল। এইভাবে ইংরাজগণ এদেশে আসিবার অল্প কিছুদিনের মধ্যেই পল্লীর শান্তির নীডগুলি ক্ষয়নে পরিণত হইল।

ইহা সত্ত্বেও জাতিব জীবনে গ্রামেব গুরুত্ব হ্রাস পাইল না। আজিও শতকবা ৮০ ভাগেবও বেশি লোক এই গ্রামে বাস কবে। জীবনধারণেব জন্ত ইহারা প্রত্যক্ষ বা পবোক্ষভাবে কৃষির উপর নির্ভরশীল। কিন্তু ইহাবা এত দৈন্তেব মধ্যে বাস করে যে তাহা কোন সভ্য সমাজ কল্পনাও করিতে পাবে না। ইহাদের মাথাপিছু মাসিক আয় ১২৩৯ সালেব অনুপাতে নয় টাকার বেশি হইবে না। এই সামান্য আয়ে অল্প সব খবচ করা ত দূরেব কথা, দুই বেলা কোন লোকেব পেট ভরিয়া খাওয়াও সম্ভব নহে। কোনমতে ইহারা প্রাণধারণ করিয়া থাকে। কবির ভানায়,

“ভুধু দুটি অন্ন খুঁটি

কোনমতে কষ্টক্লিষ্ট প্রাণ

বেথে দেব বাঁচাইয়া”—(ববীন্দ্রনাথ)

ইহাবা অর্ধবস্ত্র এমন কি বিবস্ত্র—মৃত্যু ইহাদের গৃহেব নিত্য অতিথি। দিনের পব দিন অল্পখে ভুগিবাব ফণে ইহাদেব দেহে অস্থিচম ছাড়া আব কিছুই থাকে না। দেশেব অধিকাংশ লোকেবই এই অবস্থা হইলে সে দেশ কখনই উন্নতি লাভ কবিতে পাবে না। এই ধবনেব মুমূর্ষু জনতা দেশেব দায়ব্বরূপ।

এই অবস্থা হইতে দশকে মুক্ত করিবার প্রয়োজনীয়তা ববীন্দ্রনাথেব ত্রুণ কয়েকজন দেশপ্রেমিক উপলব্ধি করিতে পাবিলেও বাষ্ট্রনৈতিক বাধাই ছিল আমাদেব চরম অন্তরায়। ১৯৪৭ সালেব ১৫ই আগষ্ট জাতিব এক অরুণীয় দিন। ঐ দিন এই বাধা অপসাবিত হয়। দেশে বাষ্ট্রনৈতিক শৃঙ্খলা আনিবাব পর নবীন ভাবতেব কর্ণবাগণ সর্বপ্রথম দৃষ্টি দেন জনগণেব অর্থনৈতিক অবস্থার উন্নতির দিকে। তাহারা রচনা করিলেন পঞ্চবার্ষিক পবিকল্পনা। সমাজ উন্নয়ন পরিকল্পনা এই পঞ্চবার্ষিক পবিকল্পনার একটি গুরুত্বপূর্ণ অংশ বিশেষ। এই ধরনেব পরিকল্পনা স্বয়ং ববীন্দ্রনাথ অর্ধশতাব্দী পূর্বে ত্রীনিকেতনে কার্যকরী করিবার চেষ্টা করেন।

এই পরিকল্পনার চরম উদ্দেশ্য ভারতেব পাঁচ লক্ষ বাট হাজার গ্রামেব সর্বাঙ্গীন উন্নতি সাধন। ইহার প্রধান সহায়ক ‘পল্লী বা জাতীয় সম্প্রসারণ’, গ্রামেব সর্বাঙ্গীন উন্নতি ইহার কাষ্য, তাই ইহার কার্যব্যবস্থা সর্বার্থসাধনমূলক। তাছাড়া, গ্রাম্য

জীবনের সমস্তা এমনই যে একটি অপরটির সহিত বিশেষভাবে জড়িত। গ্রামের মৌলিক প্রয়োজনের ভিত্তিতেই সমাজে উন্নয়নের কার্যধারা রচনা করা হইয়াছে।

গ্রামবাসীর জীবিকার প্রধান অবলম্বন কৃষি। তাই উন্নত প্রণালীতে চাষ করিয়া ফসলের উৎপাদন বাড়াইবার দিকে সবচেয়ে বেশি গুরুত্ব আরোপ করা হইয়াছে। দ্বিতীয়তঃ, গ্রামের রাস্তাবাট সংস্কার করাও এই কর্মধারার লক্ষ্য। তৃতীয়তঃ গ্রামবাসীদের অজ্ঞতা দূর করিবার জন্ত প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষার ব্যবস্থা। ইহা ছাড়া, গ্রামের লোকের স্বাস্থ্যোন্নতির ব্যবস্থা, স্বাস্থ্যসম্মত বাসস্থানের ব্যবস্থাও এই কর্মধারার অন্তর্গত। গ্রামের অর্থনৈতিক রূপান্তর ঘটাইবার জন্ত প্রয়োজন, ধর্মসের হাত হইতে কুটিরশিল্পগুলিকে বাঁচান। এই উদ্দেশ্যে উন্নত ধরনের যন্ত্রপাতি সরবরাহ, কারিগরের দক্ষতা বাড়াইবার জন্ত শিক্ষার ব্যবস্থা, কারিগরদের ঋণ দেওয়া, তৈয়ারি মাল বিক্রয় করিবার ব্যবস্থা প্রভৃতিও করা হইয়াছে। ইহা হইতে দেখা যাইতেছে যে, পল্লী জীবনের কোন বিষয়ই ইহাতে উপেক্ষিত হয় নাই।

গ্রামবাসীদের জন্ত এই ধরনের কোন পরিকল্পনা সার্থক করিয়া তুলিতে হইলে তাহাদের প্রেরণা ও প্রচেষ্টা একান্ত প্রয়োজন। গ্রামের বাহির হইতে রাজনীতিবিদ বা সরকারী কর্মচারীদের যাহাতে বিশেষ সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিতে না হয় সেদিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখা হইয়াছে। গ্রামে গ্রামে এই পরিকল্পনার অঙ্গ হিসাবে সমাজ শিক্ষা নামে নূতন ধরনের শিক্ষাব্যবস্থার প্রবর্তন করা হইয়াছে। এই শিক্ষার মুখ্য উদ্দেশ্য গ্রামবাসীদের সমাজসচেতন করিয়া তোলা। এই শিক্ষার ফলেই তাহারা উদাসীনতা ত্যাগ করিয়া সমাজ উন্নয়নের কাজে অগ্রসর হইবে। সুতরাং এই বহুমুখী পরিকল্পনা সার্থক করিতে আমাদের চিরাচরিত শাসনব্যবস্থা অপেক্ষা একটু নূতন ধরনের শাসনব্যবস্থা প্রয়োজন। ফলতঃ কবাও হইয়াছে তাহাই। এই পরিকল্পনার সর্বনিম্ন স্তর গ্রাম। পাঁচ হইতে দশটি গ্রামের জন্ত গ্রামসেবক নামে একজন করিয়া কর্মী আছেন। গ্রামের সাধারণ সকল সমস্তা সম্বন্ধেই তাহাকে শিক্ষা দেওয়া হয়। সাধারণতঃ, একশটি গ্রাম লইয়া একটি উন্নয়ন ব্লক গঠন করা হয়। একটি ব্লকে ৬০ হইতে ৭০ হাজার অধিবাসী থাকে। একজন স্থায়ী সরকারী কর্মচারীর উপর এই ব্লকের তত্ত্বাবধানের ভার হস্ত। তাহাকে সাহায্য করিবার জন্ত কয়েকজন বিশেষজ্ঞ ও বিশেষজ্ঞ গোষ্ঠী আছে। এই গোষ্ঠী গ্রাম-সেবকদের নানা বিষয়ে পরামর্শ দিয়া সাহায্য করিয়া থাকেন। নূতন ধরনের শিক্ষা অধিকর্তার নাম সমাজশিক্ষা প্রবর্তক। গ্রামবাসীদের অনুপ্রাণিত করিবার দায়িত্ব তাঁহারই। খেলাধুলা, নৃত্য, নাটক, প্রদর্শনী প্রভৃতি ক্রিয়াকর্মের দেখাওনা তিমিই করেন। প্রায় তিন শত গ্রাম লইয়া একটি প্রজেক্ট গঠিত হয়। প্রজেক্ট দুই ধরনের—মূল ও মিশ্র। মূল প্রজেক্ট কৃষি ও সংশ্লিষ্ট বিষয়গুলির উন্নয়নের উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করা হইয়াছে। মিশ্র প্রজেক্ট কৃষির উন্নতির সহিত কুটির শিল্প ও ছোট শহর গঠনের লক্ষ্যও আছে।

১৯৫২ সালের ২রা অক্টোবর এই পরিকল্পনার উদ্বোধন করা হয়। ঠিক ইহার এক বৎসর পরে জাতীয় সম্প্রসারণ সার্ভিসেব কাজ আরম্ভ হয়। গত ছয় সাত বৎসরে এই দুই পরিকল্পনার বিশেষ অগ্রগতি পবিলক্ষিত হইতেছে। প্রথম পঞ্চ-বার্ষিক পরিকল্পনায় এই বাবদ ২০ কোটি টাকা বরাদ্দ হইয়াছিল, ইহার মধ্যে মাত্র ৪৬ কোটি টাকা ব্যয় করা সম্ভব হইয়াছে। আব গ্রামবাসীরা বিনামূল্যে যে শ্রমদান করিয়াছেন তাহার মূল্য হইবে প্রায় ২৬ কোটি টাকা। উন্নয়ন এলাকায় উন্নত ধরনের বীজ, বাসায়নিক সাব সরবরাহ করা হইয়াছে, বহু একব পতিত জমি চাষের উপযোগী করা হইয়াছে, ফল ও তরিতবকাবির ফলনও অনেকাংশে বাড়িয়াছে। স্থানীয় রাস্তাঘাট ও জনস্বাস্থ্যের উন্নয়নের কাজে গ্রামবাসীদের বিশেষ উৎসাহ দেখা যায়। শিক্ষা ব্যবস্থাব বিশেষ প্রসার ঘটিয়াছে।

দ্বিতীয় পরিকল্পনায় সমাজ উন্নয়ন খাতে প্রায় ২০০০ কোটি টাকা ব্যয় হইয়াছে। ক্ষির হইয়াছিল যে ১৯৬৩ সালের অক্টোবর মাসের মধ্যে সমগ্র দেশকে এই পবিকল্পনাব অন্তর্ভুক্ত করা হইবে। এই কয় বৎসর খাতশস্ত্রের উৎপাদন বৃদ্ধি, গ্রামসেবকদের শিক্ষা প্রভৃতিব উপব অধিক গুরুত্ব আবোপ করা হইয়াছিল।

সমাজ উন্নয়ন পবিকল্পনাব উপর সবকাব এত গুরুত্ব আরোপ ও সতর্কতা অবলম্বন করা সত্ত্বেও ইহার কার্যকলাপ সংক্রান্ত অনেক ত্রুটিবিচ্যুতি ক্রমশঃ ধবা পড়িতেছে। প্রথমতঃ কতকগুলি বিশেষ বিষয়ে উন্নতি দেখা গেলেও পতিত জমি উদ্ধার, কুটিব শিল্পের উন্নয়ন, প্রাপ্তবয়স্কদের শিক্ষা প্রভৃতি বিষয়ে আশাহুরূপ ফল পাওয়া যায় নাই। দ্বিতীয়তঃ, অনেকগুলি এলাকাতে লোকসংখ্যা এত বেশি যে উপযুক্ত কর্মচারীর অভাবে কার্য সূষ্ঠভাবে পরিচালিত হইতেছে না। তৃতীয়তঃ, অনেক ক্ষেত্রে এইরূপ দেখা বাইতেছে যে গ্রামবাসীদের যে প্রতিশ্রুতি দিয়া কাজে উৎসুক করা হয় পরে আর তাহা পূর্ণ করা হয় না। ফলে তাহাদের মধ্যে হতাশাব ভাব দেখা দেয়। তাছাড়া, এখন দেখা বাইতেছে গ্রামবাসীগণ ক্রমশঃ অল্প নির্ভরশীল না হইয়া সরকারের উপর নির্ভরশীল হইয়া পড়িতেছে। ফলে পরিকল্পনার মূল উদ্দেশ্য অনেক ক্ষেত্রেই ব্যর্থ হইতেছে।

এই সকল ত্রুটিবিচ্যুতি দূব কবিবার জন্ত কিছুদিন পূর্বে সমাজ উন্নয়নের পুনর্গঠনের পবিকল্পনা গ্রহণ করা হইয়াছে। ইহাতে সমবায় ও গ্রাম পঞ্চায়েতের সাহায্যে উন্নয়নের কাজগুলি কবাইবাব চেষ্টা চলিতেছে। ইহা করিতে পাবিলে হয়ত গ্রামবাসীরা পুনরায় উৎসাহিত হইতে পারে। এই পবিকল্পনা সম্বন্ধে আমাদের সর্বদা মনে বাধিতে হইবে যে গ্রামেব অধিবাসীরা যদি উৎসাহিত না হয় এবং জীবনস্বার্থর মান উন্নত কবিবাব সংকল্প গ্রহণ না করে তবে পল্লীজীবনের কোন স্থায়ী উন্নতি সাধন করা সম্ভব নহে। সুতরাং বর্তমানে আমাদের এই দিকেই সমস্ত দৃষ্টি নিবদ্ধ করা প্রয়োজন। এই পবিকল্পনা ব্যর্থ হইলে ভাবতেব অধিকাংশ নরনাবীর কাছেই স্বাধীনতার কোনই মূল্য থাকিবে না ইহা যেন আমরা সর্বদা স্মরণ রাখি।

ভারতের জাতীয় সংগীত

যে দেশের জাতীয় সংগীত নাই সে দেশ বড় দুর্ভাগা, প্রাণ থাকিতেও সে অসাড়, সে অসুস্থিমন। জাতীয় সংগীত, এক মন্ত্রে, এক পুণ্যনামে দেশের চেতনাকে উদ্ধুদ্ধ করে, দেশবাসীকে একই লক্ষ্যে পৌঁছাইবার প্রেরণা দিয়া থাকে ; তাহার মুক্তি তাহার জাগৃতি আনে এই জাতীয় সংগীত। বৈদিক যুগের ঋষি যে দেশমাতৃকার বন্দনা গাহিয়াছিলেন, ইন্দ্রদেবের স্তুতিতে যে জাতীয় ঐক্যের উদ্বোধন করিয়াছিলেন ভারত তাহা বহুকাল ভুলিয়া গিয়াছে। ভারত শুধু তাহার জাতীয়-সংগীত ভুলে নাই। সে ভুলিয়াছিল তাহার অন্তরাত্মকে। তাই মাঝে মাঝে সে পরাধীনতার গ্লানি সহ্য করিয়াছে। স্বাধীনতা লাভের অব্যবহিত পূর্ব পর্যন্ত প্রায় পৌনে দুই শত বৎসর ধরিয়া ভারত ব্রিটিশ শাসন ও শোষণের প্রভাবে জর্জরিত হইয়া উঠিয়াছিল। ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে ভারতের স্বাধীনতাসংগ্রাম রূপ পবিগ্রহ করে।

জাতির জাগৃতি আনিতে হইলে চাই একই মন্ত্র, একই ভাবনা, একই মিলন-ক্ষত্র, একই বাণী (‘সমানো মন্ত্রঃ সমিতিঃ সমানী’—ঋগ্বেদসংহিতা ১০।১৯২)। তাই বঙ্কিমচন্দ্র তাঁহার ধ্যানে স্বদেশের দেবীমূর্তি প্রত্যক্ষ করিয়া তাঁহারই বন্দনাসংগীতি “বন্দেমাতরম্” মন্ত্র সাহিত্যের মাধ্যমে প্রচার করিলেন। ইহা ১৮৮২ সালের কথা। বঙ্কিমচন্দ্র সরকারী চাকুরি করিতেন। তাঁহার পক্ষে ব্রিটিশ শাসক সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষ সংগ্রামে অবতীর্ণ হওয়া সম্ভবপর ছিল না, তাই স্বদেশের রাষ্ট্রীয় চেতনা জাগ্রত করিবার কার্যে ‘আনন্দমঠ’ গ্রন্থে তাঁহাকে এই গান প্রকাশ করিতে হইয়াছিল। ১৮৯৬ সালের কংগ্রেসেব অধিবেশনে এই সংগীত সর্বপ্রথম প্রকাশ্য-ভাবে গীত হয় এবং ইহার দ্বারাই জাতীয় সংগীতরূপে এই গানের স্বীকৃতি লাভ হয়। এই গানের প্রারম্ভিক কয়েকটি পঙ্ক্তির যৎসামান্য আলোচনা করা যাইতেছে :—

“বন্দে মাতরম্
সুজলাং সুফলাং মলয়জগীতলাং
শস্ত্রশ্যামলাং মাতরম্
ভূত জ্যোৎস্নাপুলকিত বামিনীম্
ফুল্লকুসুমিত ক্ষয়দল শোভিনীম্
সুহাসিনীং সুমধুরভাষিণীম্
সুখদাং বরদাং মাতরম্ ॥”

এই পঙ্ক্তি কয়টিতে দেশমাতৃকার সুখদ এবং বরদ রূপ কল্পিত হইয়াছে। ভারত আমাদের জন্মভূমি, তাই ভারত আমাদের মাতৃরূপ। ফল, জল এবং শস্ত দ্বারা শত শত সন্তানকে তিনি পালন করেন। সূর্যের উত্তাপে ভারত তাপিত হইলেও দক্ষিণ হইতে প্রবাহিত মলয়পর্বতে দেশমাতা শান্ত ও স্নিগ্ধ। বৃক্ষে বৃক্ষে

তাঁর ফুলের শোভা, রাত্রিতে দেশজননী জ্যোৎস্নার প্লাবনে আনন্দময়ী। তাঁহার ভাষা স্নমধুর। মাতৃভাষার মত স্নমধুর ভাষা জগতে আর কোথাও মিলে না। এই ফলে জলে শস্ত্রে পরিপূর্ণ দেশে বাস করাও দেবতার বরেই সম্ভবপর হয়। এ দেবতা এখানে দেশমাতৃকা। স্মৃতিসমৃদ্ধি, ভোগযুক্ত দেবতার কাছে বরস্বরূপ চাহিতে হয়। আমাদের দেশমাতৃকা না চাহিতেই এ সব বর দিয়া থাকেন। তাই তিনি যথার্থ বরদা।

কংগ্রেসের অধিবেশনে এই গান গাহিবার পর ইহা বাংলার সীমায় আবদ্ধ রহিল না। যদিও বঙ্কিম এই গান ‘বঙ্গমাতাকে’ উদ্দেশ্য করিয়া রচনা করিয়াছিলেন তথাপি ইহা ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত জাতীয় সংগীতরূপে গীত হইতে থাকিল। এই মাতৃমন্ত্ৰের উচ্চারণ কবিয়া শহীদ হুদিবাম হইতে আরম্ভ করিয়া অগণিত স্বদেশ-সেবী দেশের স্বাধীনতা-যজ্ঞে আত্মাহুতি দিয়াছেন, কত স্নেহবতী পুত্রহারা মাতা সন্তানেব বিয়োগবেদনা নীববে সহ্য কবিয়াছেন, কত পত্নী স্বামীহারা হইয়াছেন, কত পরিবার বিদেশী শাসকের অমানুষিক অত্যাচারে লাঞ্ছনায় প্রপীড়িত হইয়াছে কে তাহার হিসাব রাখে।

এই ‘বঙ্গমাতারম্’ মন্ত্রই একদিন আমাদের এই ঘুমন্ত জাতির হৃদয়ে প্রাণের জাগরণ আনিয়াছিল। হিমালয় হইতে কচ্ছাকুমারী পর্যন্ত বিস্তৃত ভূখণ্ডের প্রায় চল্লিশ কোটি নরনারীর শিরায় উপশিরায় এই সংগীত রক্তচাক্ষুঃ স্রষ্টা করিয়াছিল। এই ‘বঙ্গমাতারম্’ মন্ত্রই প্রবল পরাক্রান্ত বৃটিশ সিংহের দম্ভদর্প চূর্ণ করিয়া পরিণামে তাহার ভারত ত্যাগের পথ প্রশস্ত করিয়া দিয়াছিল। এ মন্ত্র ভারতবাসী, বিশেষতঃ বাঙালী কিছুতেই ভুলিতে পারে না। বাংলার বৃকে রাষ্ট্রগুপ্ত সুরেন্দ্রনাথের সময়েই এই মন্ত্রের ঘারাই বৃটিশ রাজশক্তিকে জ্ঞানান হইয়াছিল এখানে তাহাদেব রাজত্ব চিরস্থায়ী হইবে না। ‘বঙ্গমাতারম্’ মন্ত্র ভাবতের স্বাধীনতা আন্দোলনে ইতিহাস সৃষ্টি করিয়াছে। এ ঐতিহ্যকে ভোলা যায় না।

স্বরসংযোগে অন্ত্রবিধা হয় বলিয়া “বঙ্গমাতারমের” পরিবর্তে ১৯৫০ সালের ২৪শে জানুয়ারী তারিখে রবীন্দ্রনাথের “ভারতবিধাতা” গানটি ভারত প্রজাতন্ত্রেব জাতীয় সংগীত হিসাবে গৃহীত হইল—“বঙ্গমাতারম্” রহিল না। এই গানটি ১৯১১ সালের ২৭শে ডিসেম্বর তারিখে কলিকাতায় অস্থগীত কংগ্রেসের অধিবেশনে সর্বপ্রথম গীত হয়। ইহা ১৩১৮ সালের ‘তত্ত্ববোধিনী’ পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল (১৯১২ জানুয়ারী)। ঐ বৎসর মাধোৎসবেও উহা গীত হয়। ইংরাজী ১৯১৯ সালে কবি স্বয়ং ইহার ইংরাজী অনুবাদ করেন ভারতের প্রভাত সংগীত Morning Song of India নাম দিয়া। মূল গানটির পাঁচটি স্তবক আছে। ইহার প্রথম স্তবকটি নিয়ে উদ্ধৃত হইল :—

“জনগণমন-অধিনায়ক জয় হে ভারত-ভাগ্যবিধাতা।

পাঞ্জাব সিন্ধু গুজরাট মারাঠা দ্রাবিড় উৎকল বঙ্গ

বিহ্ব্য হিমাচল যমুনা গঙ্গা উচ্ছল জলধিতরঙ্গ

তব শুভ নামে জাগে, তব শুভ আশিস মাগে,
গাহে তব জয়গাথা ।

জনগণমঙ্গলদায়ক জয় হে ভারত-ভাগ্যবিধাতা ।

জয় হে, জয় হে, জয় জয় জয়, জয় হে ॥”

এই স্তবকটি সৈন্যবিভাগ গ্রহণ করিয়াছে এবং সভাসমিতিতে সাধারণতঃ ইহা গীত হয় ।

‘জনগণমন’ গানটি জাতীয় সংগীত হিসাবে গৃহীত হইলেও ‘বন্দেমাতরম্’ সংগীতকে জাতীয় সংগীতের সমমর্যাদা দান করা হইয়াছে। সভাসমিতিতে বা রাষ্ট্রীয় উৎসবের শুরুতে ‘জনগণমন’ গীত হয়। কোন কোন ক্ষেত্রে সভার শেষে ‘বন্দেমাতরম্’ গীত হয়।

মেট্রিক পদ্ধতি

১৯৫৮ সালের ১লা অক্টোবর হইতে আমাদের দেশে দশমিক ওজন পদ্ধতি প্রবর্তন করা হইয়াছে। এই পদ্ধতির আন্তর্জাতিক নাম মেট্রিক পদ্ধতি। ইহার দেড় বৎসর পূর্বে অর্থাৎ ১৯৫৭ সালের এপ্রিল মাস হইতে দশমিক মুদ্রা প্রবর্তন করা হইয়াছে এবং আগামী দশ বৎসরের মধ্যে দেশের সর্বত্র দশমিক মুদ্রা, ওজন ও পরিমাপ পদ্ধতি প্রবর্তনের পরিকল্পনা গ্রহণ করা হইয়াছে।

আপাতদৃষ্টিতে মেট্রিক পদ্ধতিকে বিদেশী বলিয়া মনে হইলেও ইহা সম্পূর্ণরূপে ভারতীয়। আজ হইতে প্রায় দুই হাজার বৎসর পূর্বে একজন অজ্ঞাতনামা ভারতীয় মনীষী ‘শূত্ৰ’ আবিষ্কার করেন। এই যুগান্তকারী আবিষ্কারের কয়েক শতাব্দী পরে আর্যভট্ট, ব্রহ্মগুপ্ত, ত্রীধর প্রমুখ ভারতীয় বিজ্ঞানিগণ দশমিক পদ্ধতি প্রবর্তন করেন। পাশ্চাত্য দেশের বড় বড় মনীষী শ্রদ্ধাভরে স্বীকার করিয়াছেন যে, এই ভারতীয় দশমিক পদ্ধতিই গণিতশাস্ত্রকে একটা প্রথম শ্রেণীর শাস্ত্রের মর্যাদা দান করিয়াছে। এই পদ্ধতিতে কোন পূর্ণসংখ্যা অংকের মূল্য সংখ্যার মধ্যে উহার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে পরিবর্তিত হয়। ডানদিকের শেষ সংখ্যা একক, তারপরে বাঁয়ে দশক, এইভাবে ধতই বাঁয়ের দিকে চলা যাইবে মূল্য ততই বাড়িবে। ইহার পর ১৫৮৫ খৃষ্টাব্দে দশমিক বিন্দু আবিষ্কৃত হওয়াতে অংক কথা আরো সহজ হইয়া গেল। এখন এই দশমিক বিন্দুটি স্থান পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে অংকের মূল্য পরিবর্তিত হয়। বিন্দুটি বাঁয়ে সরাইলে মূল্য কমিবে আর ডাইনে সরাইলে মূল্য বাড়িবে। সুতরাং ইহার সাহায্যে গুণ ও ভাগ দুইই করা যায়। অথচ ইহাতে কোন ভগ্নাংশ থাকে না। ইহার আদৌ প্রয়োজন হয় না।

এই প্রথায় ওজন ও পরিমাপের পদ্ধতির আন্তর্জাতিক নাম মেট্রিক পদ্ধতি। এই পদ্ধতিতে ওজন ও পরিমাপের প্রাথমিক ইউনিট-এর নাম মিটার। প্যারিস শহরের নিকট অবস্থিত আন্তর্জাতিক মেট্রিক কমিশনের মহাফেজখানায় রক্ষিত প্লাটিনাম-ইরিডিয়াম খাদের একটি দণ্ডের উপর দুইটি রেখা খোদিত আছে। এই

দুইটির দূরত্বের পরিমাপই মিটার। এই মিটারকে প্রাথমিক একক ধরিয়া উহাকে পর্যায়ক্রমে দশগুণ করিয়া অথবা দশমিক ভাগ করিয়া দৈর্ঘ্য পরিমাপ করা হয়। এই পদ্ধতিকেই মেট্রিক পদ্ধতি বলা হয়। দশগুণ বুঝাইতে ‘ডেকা’, শতগুণ বুঝাইতে ‘হেকটা’, সহস্রগুণ বুঝাইতে ‘কিলো’, এই গ্রীক শব্দগুলি ব্যবহার করা হয়। আবার ভাগ করিবার সময় ‘ডেসি’ (এক-দশমাংশ), ‘সেন্টি’ (এক-শতাংশ) ও ‘মিলি’ (এক-সহস্রাংশ) এই ল্যাটিন শব্দগুলি ব্যবহার করা হয়। এক মিটারের একশত ভাগের ঘন পরিমাপের সমান জলকে এক গ্রাম জল বলা হয়। ওজনের পক্ষে গ্রাম এত ছোট ইউনিট যে ইহা সাধারণতঃ ব্যবহার না করিয়া ‘কিলোগ্রামকেই ওজনের ইউনিট ধরা হয়। এক কিলোগ্রাম জল যে স্থানকে অধিকার করিয়া থাকে তাহাকে ‘লিটার’ বলা হয়। এই পদ্ধতিতে হিসাবের খুব সুবিধা হয়। ইহাতে কোন ভগ্নাংশ থাকে না। এবং মুখে মুখেই হিসাব করা যায়। ১৭৯৩ খৃষ্টাব্দে সর্বপ্রথম ফরাসাদেশ এই পদ্ধতি গ্রহণ করে। ইহার পর একে একে পৃথিবীর ৫৭টি দেশ উহা গ্রহণ করিয়াছে।

আমাদের দেশে ১৯৫৮ সালে মেট্রিক পদ্ধতির প্রবর্তন করা হইলেও ইহার প্রায় একশত বৎসর পূর্বে ওজন ও পরিমাপ ব্যবস্থার সংস্কারের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করা যায়। এতকাল এখানে ওজন ও পরিমাপের সর্বভারতীয় সূনির্দিষ্ট কোন মান ছিল না। দেশের বিভিন্ন অঞ্চলে ইহার মান ছিল বিভিন্ন প্রকারের। শুধু কি তাই, একই স্থানের নানাপ্রকার দ্রব্যের জন্ত নানা ধরনের মান ব্যবহৃত হয়। আবার একই নামের মাপ বিভিন্ন পরিমাণ বুঝায়। অহুসন্ধানে প্রকাশ যে, এগার শত গ্রামে ১৪৩ রকমের ওজন ও পরিমাপ পদ্ধতি চালু আছে। আয়তন ও জমির ক্ষেত্রফল পরিমাপের পদ্ধতির সংখ্যা ইহা অপেক্ষাও বেশি। আবার কোন একটি বিশেষ মাপ বা ওজনের পদ্ধতি কোন একটি বিশেষ অঞ্চলে প্রচলিত থাকিলেও ঐ অঞ্চলের বিভিন্ন জেলায়, মহকুমায় এমন কি বিভিন্ন অঞ্চলে একশতেরও বেশি রকমের মণ প্রচলিত আছে। এই মণ স্থান বিশেষে ২৮০ তোলা হইতে ৮৩২০ তোলা বুঝায়। আর ঠিক এইভাবে সের বলিতে ৮ তোলা হইতে ১৬০ তোলা বুঝায়। জমি মাপের ক্ষেত্রেও ঠিক এই ধরনের সমস্যা। বিঘা এবং কাঠা বলিতে দেশের বিভিন্ন স্থানের বিভিন্ন পরিমাপ বুঝায়।

ওজন ও পরিমাপের এই বৈষম্যহেতু ভীষণ গোলমাল ও অসুবিধার সৃষ্টি হয়। বিভিন্ন স্থানে ওজনের তারতম্য হেতু দরিদ্র কৃষকেরা নিজ নিজ রাজ্যের ও অগ্ৰাণ্ড রাজ্যের হাটে বা বাজারে উৎপন্ন দ্রব্যের ত্রাণ্য মূল্য পায় না। স্থানীয় ওজনের উপর ভিত্তি করিয়া পণ্যের মূল্য নির্ধারিত হয়। দেশের বিভিন্ন অঞ্চলের বাটখারার সহিত যাহারা বিশেষভাবে পরিচিত একমাত্র তাহাদের পক্ষেই এ দর বুঝা বিশেষ সহজসাধ্য ব্যাপার। এই সুযোগ লইয়া পাইকার, ফড়িয়া বা ব্যবসায়ীরা দরিদ্র কৃষকদের প্রতিনিয়ত ঠকায়। আর কৃষকেরাই বা কেন, খুব শিক্ষিত লোকেও এই হিসাব চট করিয়া ধরিতে পারে না। কেবলমাত্র যে

কমকরাই ঠেকে তাহা তহে, ইহার ফলে ক্রেতা সব সময় বিক্রেতাকে সন্দেহের চক্ষে দেখে। তাই নানা প্রকার অপ্রীতিকর ঘটনা প্রত্যেক দিনই ঘটিতে দেখা যায়। এই গোলযোগের হাত হইতে বক্ষা পাইতে হইলে দেশের সর্বত্র সহজ, সবল ও এক ধরনের ওজন ও মাপের প্রবর্তন করা দরকার।

১৮৭১ সালে সর্বপ্রথম ভাবত সবকার এই সমস্যা দূর করিবার জন্য একটি আইন প্রণয়ন করেন। ইহা নানা কারণে কার্যকরী করা সম্ভব হয় নাই। ঐ বৎসর হইতে ১৯৫৮ সাল—এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে বহু কর্মটি ও প্রতিষ্ঠান এই সংস্কারের কথা বলেন। পবিকল্পনা কমিশন দ্বিতীয় পবিকল্পনার রিপোর্টে সমস্যাটির গুরুত্বের দৃষ্টি বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। ইহাব ফলেই ১৯৫৮ সালের অক্টোবর মাস হইতে মেট্রিক পদ্ধতি চালু করা সম্ভব হয়। ইহার পূর্বেই ব্যাপক সংস্কারের পরিকল্পনার প্রথম ধাপ হিসাবে মুদ্রাব্যবস্থার সংস্কার করা হইয়াছিল।

ওজন ও পরিমাপ ব্যবস্থার সংস্কারে কাছাবও আপত্তি নাই। তবে অনেকেই মেট্রিক পদ্ধতি গ্রহণে আপত্তি তুলিয়াছেন। তাঁহারা বলেন যে, সর্বভারতের জন্য মণ, সেব, ছটাক, তোলা প্রভৃতিব মান নির্দিষ্ট করিয়া দিলেই চলিত, অপরিচিত মেট্রিক পদ্ধতিব কোন প্রয়োজন ছিল না। কিন্তু এই বুদ্ধিব কোন সারবস্তা নাই। কাণ ভারত একটি বিবিধ দেশ, ইহাব এক এক অঞ্চলে এক একটি প্রথা প্রচলিত। উত্তর ভারতে সকলেই মণ, সেব প্রভৃতি বুঝে, কিন্তু দক্ষিণ ভারতে ইহা অচল। নাই উহা গ্রহণ করিলে দক্ষিণ ভারতের লোকদের অসন্তুষ্ট হওয়া খুবই স্বাভাবিক। তাছাড়া, মণ, সেব দেশেব হাটবাজারে চলিলেও শিক্ষা ও বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে উহা অচল। আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রেও ঠিক তাই। তাছাড়া, ইংরেজী পদ্ধতিগুলির অসুবিধা ইচ্ছাতে থাকিখাই যাইবে, নূতন কোন সুবিধা পাওয়া যাইবে না।

সুতরাং মেট্রিক পদ্ধতি গ্রহণে আমাদের কি সুবিধা হইবে তাহা আলোচনা করা প্রয়োজন। প্রথমতঃ, মিটার, লিটার এবং গ্রাম প্রভৃতি ইউনিটগুলির সহজ খুবই সরল। এই প্রথায় ভাগ ও গুণ করা খুবই সহজ হয়। ইংরেজী প্রথা অনেক জটিল। কিন্তু নূতন পদ্ধতিতে কোন ভগ্নাংশ থাকে না। অর্থাৎ এই প্রথায় হিসাব করা খুবই সহজ। ইহাতে প্রায় শতকরা ১৫ ভাগ সময় কম লাগিবে। দ্বিতীয়তঃ, বিজ্ঞান বা ইঞ্জিনিয়ারিং ক্ষেত্রে মেট্রিক পদ্ধতি বিশেষ সাফল্যের সহিত ব্যবহৃত হইতেছে এবং ইংরেজী পদ্ধতি একেবারেই অচল। বিজ্ঞানের সহিত কৃষি, পরিবহন, খনিজ, শিল্প প্রভৃতির ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক থাকায় ঐ সকল ক্ষেত্রেও মেট্রিক পদ্ধতির গুরুত্ব খুব বেশি। তৃতীয়তঃ, ইহাতে দেশী ও আন্তর্জাতিক বাণিজ্যের ক্ষেত্রে হিসাবের সুবিধা হইবে। পৃথিবীর অধিকাংশ দেশেই এ ব্যবস্থা প্রচলিত আছে। ইংলণ্ড ও আমেরিকা এই ব্যবস্থা গ্রহণ না করাতো আন্তর্জাতিক বাণিজ্যের ক্ষেত্রে আমাদের অসুবিধা হইবে এইরূপ মনে করা ঠিক নহে। কারণ ঐ দুই দেশের বেশিভাগ বাণিজ্য ঘটয়া থাকে মেট্রিক পদ্ধতির দেশগুলির সহিত, ওহাদের যদি কোন অসুবিধা না হয় তবে আমাদেরই বা হইবে কেন ?

ইংলণ্ডে এই পদ্ধতি গ্রহণের চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু রক্ষণশীল লোকেরা ইহার বিরুদ্ধে রায় দেয়। আজ ইংলণ্ড বা আমেরিকা এত বেশি শিল্পোন্নত হইয়াছে যে উহা গ্রহণ করিতে গেলে নানা প্রকার বিশৃঙ্খলা দেখা দিবে। তা ছাড়া যুগ যুগ ধরিয়া দেশেব সর্বত্র একই ধরনের মাপ ও ওজন প্রচলিত থাকায় উহাদের কোন অসুবিধা হয় নাই। অধিকাংশ দেশেই শিল্পোন্নতির মুখে এই ব্যবস্থা গ্রহণ কবিয়াছে। ভাবত শিল্পোন্নতির পথে কেবল যাত্রা শুরু কবিয়াছে। তাই আমাদের ব্যবস্থাও সময়োচিত হইয়াছে। পবিশেষে, বর্তমানের বিভিন্ন প্রকারের ওজন ও পরিমাপের ফলে আমাদের দেশে ছাত্রসমাজের কর্মশক্তির যে অপচয় ঘটিতেছে তাহা বন্ধ হইবে। হিসাব কবিয়া দেখা গিয়াছে যে এখন অল্প কষিতে ছাত্রদের যে সময় লাগে, মেট্রিক পদ্ধতি চালু হইলে তাহাদের শতকরা ২০ ভাগ সময় বাঁচিবে।

এই পদ্ধতির অনেক সুবিধা আছে সত্য, কিন্তু দেশেব সবত্র উহা চালু কবিরে গেলে কয়েক কোটি টাকা ব্যয় হইবে। সেইজন্য অনেকেই বলিয়াছেন এই টাকা এখন ব্যয় না কবিয়া যে ব্যবস্থা চালু আছে তাহা বাঁখিলে চলিত দেশ ক্রমশ শিল্পোন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে, তাই আমরা যত দেরিতে ইহা গ্রহণ কবিত ততই আমাদের খবচ বাড়িবে এবং ঝঞ্ঝাট বেশি দেখা যাইবে। উহা দ্রুত গ্রহণ করিলে গোলযোগ হইতে পারে। সেজন্য ও খবচ হ্রাস কবিবার জন্ত এই ব্যবস্থা ধীরে ধীরে দেশেব সর্বত্র প্রবর্তন কবিবার ব্যবস্থা হইয়াছে। হাতে বাজাবে উঃ এখনও পূর্ণভাবে প্রচলিত হয় নাই, ক্রমশঃ হইবে।

ভারতের কৃষিব্যবস্থা

ভারতবর্ষ কৃষিপ্রধান দেশ। এগানকার জনসংখ্যা ৪ শতকবা সত্তর ভাগেবও বেশি কৃষিজীবি। আমাদের মোট জাতীয় আয়ের শতকবা ৪৫ ভাগেব বেশি আসে কৃষি হইতে। সুতরাং এই কৃষির সাফল্যেব সহিত আমাদের জাতীয় জীবন বিশেষভাবে জড়িত।

আমাদের দেশ কৃষিপ্রধান হইলে কি হইবে। পৃথিবাব অত্যাশ্চর্য দেশেব তুলনায় আমাদের উৎপাদনের পরিমাণ অনেক কম। জমিচাষেব ব্যবস্থা এখানে বিশেষ ক্রটিপূর্ণ। অত্যাশ্চর্য দেশের মত আমাদের দেশেব জমিও উর্বর। তবে অনববর্ত কর্ষণের ফলে এই উর্বরশক্তি ক্রমশঃ কমিয়া যাইতেছে। এখানকার জোতগুণি খণ্ডিত ও অসংবদ্ধ। কৃষকেরা কৃষিকার্যেব অতি প্রাচীন সরঞ্জাম ব্যবহার কবে। তাহাবা হাতে বীজ ছড়ায় ও কাঠের লাঙ্গল কঠিন জমিকে কোন মতে আলোড়িত করে। সেই প্রাচীন কালের কাস্তের দ্বারা শস্ত কাটে, আর বলদ দিয়া উহা মাড়ায়। ভারতের অধিকাংশ জমিই শুষ্ক—পষাণ্ত পরিমাণে সেচের জল পায় না। অনিশ্চিত বর্ষার উপর জলের জন্ত নির্ভর কবিত হই। এই সকল কারণে

ভারতবর্ষে বিধা প্রতি ফসলের উৎপাদন পৃথিবীর অত্রাচ্চ দেশের তুলনায় অনেক কম। আমাদের দেশে এক একর জমিতে যত ধান হয়, জাপানে তাহার চার গুণ ধান হয়; আবার এখানে এক একর জমিতে যে পরিমাণ গম উৎপন্ন হয়, ক্যানাডাতে সেই জমিতে দ্বিগুণ গম উৎপন্ন হয়।

ভারতের ফসলের স্বল্প উৎপাদনের জন্ম মূলতঃ আমাদের জমিকে দায়ী করা যায় না। কারণ এদেশে এমন জমি আছে যেখানে পৃথিবীর অত্রাচ্চ দেশের তুলনায় ফসল অনেক বেশি হয়। ইহার জন্ম আমাদের চাষের ব্যবস্থা বা কৃষি সংগঠনই দায়ী। জমির ক্ষুদ্রাকৃতি, অসংবদ্ধতা, চানের প্রাচীনপন্থা, জল ও সারের অভাব, নিয়ন্ত্রণের বীজ ও ক্রটিপূর্ণ ভূমিব্যবস্থা ইহার মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এইগুলি ছাড়া কৃষিব্যবস্থার আরো অনেকগুলি ক্রটি আছে। কৃষির উন্নতি করিতে গেলে মূলধনের প্রয়োজন। কৃষকেরা অত্যন্ত গরিব। তাই অতি চড়া সুদে গ্রামের মহাজনদের নিকট হইতে তাহারা ধার করে। ফলে কৃষকেরা ঋণে জর্জরিত হইয়া পড়িয়াছে। কৃষির কোন উন্নতি কারিবার মত তাহাদের সঙ্গতি নাই। তাছাড়া এই ঋণগ্রস্ত কৃষকেরা টাকা শোধ করিতে পারে না বলিয়া শস্ত ঘরে উঠিবার সঙ্গে সঙ্গে নামমাএ দরে বিক্রয় করিয়া দিতে বাধ্য হয়। শস্ত বিক্রয়-ব্যবস্থারও অনেক ক্রটি আছে। পাইকার বা ফড়িয়ারা সুযোগ বুঝিয়া কৃষকদের নানা ভাবে ঠকাইয়া থাকে।

ইহা ছাড়া, পাশ্চাত্য দেশগুলির কৃষকদের মত আমাদের কৃষকদের কোন সহকারী পেশা নাই। ফলে তাহারা সারা বৎসরই জমির উপর নির্ভরশীল হইয়া পড়ে। বৎসরের মধ্যে প্রায় সাত মাস তাহাদের কোন কাজ থাকে না।

আমাদের কৃষিব্যবস্থার উন্নতি করিতে হইলে ছোট ছোট দ্রোতগুলিকে বড় বড় জোত্রে পরিণত করিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে। ঐকজিক চান অথবা আইন দ্বারা এইগুলিকে পুনর্গঠিত করা যাইতে পারে। দ্বিতীয়তঃ, কৃষকেরা যাহাতে জমির উন্নতি করিতে উৎসাহিত হয় এজন্য ভূমিস্বত্বের স্থায়িত্ব বিধান করিতে হইবে। তৃতীয়তঃ, জমির ক্ষয়রোধ করিবার জন্ম বনসংরক্ষণ ও অত্রাচ্চ ব্যবস্থা অবলম্বন করা প্রয়োজন। জমি যাহাতে নিয়মিত জল পায় সেইজন্য সেচব্যবস্থার ব্যাপক সম্প্রসারণ ও উন্নতি করিতে হইবে। কৃষকদের মধ্যে বীজ ও সার বণ্টনের দায়িত্ব সরকারকে নিঃসংশয় গ্রহণ করিতে হইবে এবং মাঝে মাঝে উন্নত ধরনের যন্ত্রপাতি ব্যবহারের প্রয়োজনীয়তা ও উপকারিতা তাহাদের বুঝাইয়া দিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে। চতুর্থতঃ, কৃষি মূলধন সরবরাহের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি দিতে হইবে। এই উদ্দেশ্যে সমবায় সমিতিগুলি ব্যাপক সম্প্রসারণ প্রয়োজন। শুধু তাহাই নহে, পাইকার ও ফড়িয়ারদের হাত হইতে তাহাদের রক্ষা করিবার জন্ম সর্বপ্রার্থসাধক সমবায় সমিতির সাহায্য লইতে হইবে। পল্লী অঞ্চলে সমবায় ব্যবস্থার ব্যাপক সম্প্রসারণ ঘটাইতে পারিলে আমাদের কৃষিব্যবস্থার অনেক ক্রটিরই সমাধান করা সম্ভব।

সর্বোপরি প্রয়োজন কৃষকদের শিক্ষিত করিয়া তোলা। তাহাদের কেবলমাত্র পুঁথিগত বিদ্যা শিখাইলেই চলিবে না। কৃষিবিদ্যা, বিশেষ কবিয়া নূতন ধরনের যন্ত্রপাতি ব্যবহাব করিয়া কিভাবে কৃষি উন্নতি করা যায়, সে শিক্ষাও তাহাদের দিতে হইবে।

অর্থান্ধার এবং অজ্ঞতার জন্ত কৃষকেরা অদৃষ্টবাদী হইয়া পড়িয়াছে, তাহাদের মধ্যে অনেক কুসংস্কার প্রবেশ কবিয়াছে। পূর্বে বর্ণিত ব্যবস্থাগুলি অবলম্বন করিলে তাহারা গিরে ধীরে কৃষির উন্নতি সাধন কবিতো উৎসাহী হইবে। আমাদের স্বৰ্ণ রাখা কতব্য যে, আমাদের দেশে কৃষির বর্তমান দুর্ববস্থা প্রধান কারণ কৃষকের নৈপুণ্যের অভাব নহে, তাহারা যে আবহাওয়া ও অবস্থার মধ্যে বাস করে উহাই মূলতঃ দায়ী।

ভারতীয় শিল্পের ক্রমোন্নতি

(ভারতের শিল্পোন্নতি)

পশ্চাত্য দেশে শিল্প-বিপ্লব ঘটিবার বহু শতাব্দী পূর্বে ভারত তাহার শিল্পের জন্ত বিখ্যাত ছিল, বাণিজ্যেও সে তখন জগতের শীর্ষস্থান অধিকার কবিত। বিদেশের বাজারে ভারতের শিল্পজাত দ্রব্যের তখন বিশেষ চাহিদা ছিল। কিন্তু ইংরেজ রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবার পর হইতেই ভারতের শিল্পগুলি দ্রুত ধ্বংস পাইতে থাকে। ইংরেজ শাসকগণ ইংলণ্ডের বাজারে ভারতের স্থতিবস্ত্র বিক্রয় আইন কবিয়া বন্ধ করিয়া দিল। শুধু তাহাই নহে, ইংরেজগণ ভারতীয় শিল্পীদের উপর নির্মম অত্যাচার চালাইতে আরম্ভ কবিয়া দিল, বিলাতী শিল্পজাত দ্রব্য দিয়া ভারতের বাজার ভরিয়া ফেলিল। ভারতের শিল্পীগণ ক্রমশঃ কর্মহীন হইয়া পড়িল, শিল্পলম্বন্ধ ভারত ক্রমে ক্রমে কৃষিপ্রধান দেশে পরিণত হইল।

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগে দুই-একটি যান্ত্রিক শিল্পের উদ্ভব হইলেও ভারতের শিল্পোন্নতির প্রকৃত ইতিহাস আরম্ভ হয় ১৮৫০ সালের পর হইতে। এই সময়ে ভারতীয় মূলধনে কয়েকটি স্থতিকল, চটকল ও কয়লাখনি স্থাপিত হয়। প্রথম মহাযুদ্ধের পূর্ব পর্যন্ত ভারতের উন্নত শিল্প বলিতে এই তিনটিকেই বুঝাইত। এই সময়ের মধ্যে অবশ্য দেশে কাগজ, চামড়া প্রভৃতির কারখানাও স্থাপিত হয়। ১৯০৮ সালে ভারতে সর্বপ্রথম ভারতীয় মূলধনে আধুনিক লৌহ ও ইস্পাতের কারখানা স্থাপিত হয়। বলা বাহুল্য, দেশে উন্নত ধরনের লৌহ ও ইস্পাতের কারখানা না থাকিলে শিল্পোন্নতি ঘটিতে পারে না। প্রথম মহাযুদ্ধ এবং ১৯২২ সালে গৃহীত বিচারমূলক সংরক্ষণ দানের নীতি ভারতের শিল্পোন্নয়নের বিশেষ সাহায্য করে। ১৯২২ এবং ১৯৩০ সালের মধ্যে স্থতিবস্ত্রের উৎপাদন দ্বিগুণেরও বেশি, ইস্পাত ৮ গুণ এবং কাগজের উৎপাদন আড়াই গুণ বাড়িয়া ছিল। চিনি এবং সিমেন্ট শিল্প, ভারতের আভ্যন্তরীণ চাহিদা মিটাইতে সমর্থ হয়।

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় ভারতীয় শিল্পগুলি তাহাদের উৎপাদন ক্ষমতার পূর্ণ

সহ্যবহারের সুযোগ পায় এবং দেশে সেলাইকল, কস্টিক সোডা, বাইসাইকেল, ঔষধ, মেসিনটুল, ডিজেল এঞ্জিন প্রভৃতি নানা প্রকার নূতন কারখানা স্থাপিত হয়। এরোপ্লেন ও জাহাজ মেরামতের কারখানাও এই সময়ে স্থাপিত হয়। ইহার ফলে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শেষে ভারত পৃথিবীর প্রধান আটটি শিল্পোন্নত দেশের একটি বলিয়া পরিগণিত হয়। কিন্তু ভারতের আয়তন, জনসংখ্যা ও প্রাকৃতিক সম্পদের বিচার করিলে আজও ভাবতকে একটি অমূন্নত দেশ বলা হয়। শান্তি স্থাপনের পরবর্তী কয়েক বৎসর ভারতীয় শিল্প এক চরম সংকটের সম্মুখীন হয়।

১৯৪৮ সালের শিল্পনীতিতে ভারত সরকার শিল্পের পরিকল্পিত উন্নয়নের দায়িত্ব ঘোষণা করে এবং ১৯৫১ সাল হইতে প্রথম পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা আরম্ভ হয়। এই পরিকল্পনার যুগ হইতেই ভারতীয় শিল্পগুলি পুনরায় উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে। প্রথম পরিকল্পনায় কৃষির উন্নতির উপর বিশেষ জোর দেওয়া হয়, মোট ধন-বিনিয়োগের মাত্র শতকরা ৮ ভাগ শিল্প ও খনিজের উন্নতির জন্ত বরাদ্দ করা হয়। শিল্পের উৎপাদন ক্ষমতার পূর্ণ ব্যবহারের প্রতি বিশেষ জোর দেওয়া হয়। তবে এই যুগে পেনিসিলিন, ডি-ডি-টি, নিউস্প্রিট প্রভৃতি নানা প্রকার নূতন জিনিস সর্বপ্রথম ভারতে উৎপন্ন হয়। সিজি কারখানা, চিত্তরঞ্জনের ইঞ্জিন কারখানা, রেল বগি তৈরীকার কারখানা, টেলিফোন তৈরীকার কারখানা স্থাপনের কাজও এই সময়ের মধ্যে শেষ হয়। পাঁচ বৎসরে মোট পণ্যের উৎপাদন প্রায় শতকরা ৪০ ভাগ বৃদ্ধি পায়। দ্বিতীয় পরিকল্পনায় দ্রুত শিল্পোন্নয়নের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া হইয়াছিল। এই পরিকল্পনায় শিল্পোন্নয়নের জন্ত এগার শত কোটি টাকা বিনিয়োগ করা হইয়াছে। দ্রুত শিল্পোন্নয়ন করিতে হইলে দেশে কতকগুলি মূল ও ভারী শিল্প থাকা প্রয়োজন। লৌহ ও ইস্পাত, এলুমিনিয়াম, রাসায়নিক প্রভৃতি গুরুত্বপূর্ণ শিল্পের উপর গুরুত্ব আরোপ করা হইয়াছে। ভারতে এই শিল্পগুলি গড়িয়া উঠিলে দ্রুত শিল্পোন্নয়নের পথ প্রশস্ত হইবে। কারণ এই যন্ত্রপাতি নিৰ্মাণ-শিল্পগুলিকে কেন্দ্র করিয়া দেশে অসংখ্য ছোট ও মাঝারি ধরনের শিল্প গড়িয়া উঠিবার সুযোগ পাইবে।

তৃতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনায় শিল্পোন্নতির উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করা হইয়াছে। এই পরিকল্পনায় শিল্পখাতে প্রায় ১৫২০ কোটি টাকা ব্যয় করা হইবে। আগামী পাঁচ বৎসরে প্রধানতঃ মূলধন ও যন্ত্রপাতি উৎপাদন শিল্পগুলির উন্নতি করা হইবে। এই সকল শিল্প দেশে প্রতিষ্ঠিত হইলে ভবিষ্যতে বাহিরের সাহায্য গ্রহণ না করিয়াও দ্রুত শিল্পোন্নতি করা সম্ভব হইবে।

পশ্চিমবঙ্গের অর্থনৈতিক পুনর্গঠন

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শেষ হইবার সময় হইতেই পশ্চিমবঙ্গের অর্থনৈতিক পরিকল্পনার প্রয়োজনীয়তা বিশেষভাবে উপলব্ধি করা যায়। যুদ্ধের সময় বাংলাদেশের এই অংশের বিশেষ ক্ষতি হয়। ১৯৪৩ সালের দুর্ভিক্ষের সময় কৃষি ও যোগাযোগ

ব্যবস্থার উন্নতির কথা বিশেষভাবে চিন্তা করা হয়। ১৯৪৭ সালে বঙ্গদেশ বিভক্ত হইল। পশ্চিমবঙ্গের ভাগে পড়িল মাত্র ৩০,৭৭৫ বর্গমাইল (বাজ্য পুনর্গঠনের পর ইহার আয়তন ৩৪,৯৪৪ বর্গমাইল)। ইহার জনসংখ্যা ছিল মাত্র দুই কোটি। চটকলগুলি সবই পশ্চিমবঙ্গে রহিয়া গেল, আব এই শিল্পের কাঁচামাল পাট উৎপাদনের ক্ষেত্রগুলি অধিকাংশই পূর্ববঙ্গে চলিয়া গেল।

দেশ বিভাগের পর পশ্চিমবঙ্গের এক বিসদৃশ রূপ দেখা দিল। উত্তরবঙ্গ দুই খণ্ডে বিভক্ত—ইহাদেব মধ্যে কোন যোগাযোগের ব্যবস্থা নাই। আবার দক্ষিণবঙ্গের দশটি জেলা উত্তরবঙ্গ হইতে একেবারে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িল। ইহার উপর দলে দলে লোক পূর্ববঙ্গ ত্যাগ করিয়া এখানে আশ্রয় গ্রহণ করিতে লাগিল (প্রায় ৪০ লক্ষ লোক)। এইরূপ এক সংকটের সময় পশ্চিমবঙ্গের পুনর্গঠনের কাজ আরম্ভ হয়। রাজকোষ তখন শূণ্যপ্রায়। একদিকে শরণার্থী সমস্যা, অত্ৰদিকে ব্যবসায়াজীব্য ও শাসনকায় পরিচালনার জন্ত বাস্তবঘাটের অভাব। এরূপ অবস্থায় সরকারের পক্ষে বিচলিত হওয়াই খুব স্বাভাবিক। বাজেয়া যাহা কিছু সম্ভব তাহাই সম্বল করিয়া পুনর্গঠনের কাজে নামিতে হইলে এইরূপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া পশ্চিমবঙ্গ পরিকল্পনার কাজে অগ্রসর হয়। যুদ্ধোত্তর পুনর্গঠন পরিকল্পনার কতকগুলি পরিকল্পনা তখনও অসমাপ্ত ছিল, পবিবর্তিত অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে কতকগুলি রদবদল করা প্রয়োজন এবং কতকগুলি নূতন পরিকল্পনা গ্রহণ করিতে হইবে। নূতন পরিকল্পনার মধ্যে যোগাযোগ ব্যবস্থার পুনর্গঠন বিশেষ করিয়া উত্তর ও দক্ষিণ পশ্চিমবঙ্গের মধ্যে স্থলপথে যোগাযোগ এবং খাতের উৎপাদন বাড়াইবার জন্ত সেচব্যবস্থার সম্প্রসারণ বিশেষ গুরুত্ব লাভ করে। সমস্যা ছিল প্রচুর, কিন্তু সবগুলিতে একসঙ্গে হাত দিবার মত তখন অবস্থা বা সম্ভব কিছুই ছিল না। পরিকল্পনা কমিশনের সহিত পরামর্শ করিয়া ১৯৫১ সালের মার্চ মাসে পশ্চিমবঙ্গ সরকার ৬৯ কোটি টাকা ব্যয়ের একটি পরিকল্পনার কাজ আরম্ভ করে। ইহা অবশ্য সর্বভারতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার অঙ্গবিশেষ। শেষ পর্যন্ত ইহার ব্যয় বৃদ্ধি পাইয়া ৭৭ কোটি টাকা দাঁড়ায়। ১৯৬১ সালের মার্চ মাসে দ্বিতীয় পরিকল্পনার কাজ শেষ হইয়াছে এবং এপ্রিল হইতে তৃতীয় পরিকল্পনার কাজ শুরু হইয়াছে।

এইবার প্রথম দুইটি পরিকল্পনার ফলে পুনর্গঠনের কাজ কতটা অগ্রসর হইয়াছে তাহা আলোচনা করা যাক। প্রথম পরিকল্পনায় কৃষি ও সেচব্যবস্থার উন্নতির জন্ত প্রায় ২০ কোটি টাকা ব্যয় করা হয়। ইহার ফলে প্রায় ২৫ লক্ষ টন অতিরিক্ত খাদ্যশস্য উৎপাদন করা সম্ভব হইয়াছে। ৩০ হাজার একক পতিত জমিও চাষের উপযোগী করিয়া তোলা হইয়াছে। ময়ূরাক্ষী পরিকল্পনার ফলে অতিরিক্ত ৪৬৭ লক্ষ একর জমি সেচের জল পাইয়াছে এবং সোনারপুৰ আর্যপাঁচ পরিকল্পনার ফলে ৩৬ বর্গমাইল ধানের জমি রক্ষা করা হইয়াছে। খাতের উৎপাদন জটিল হইয়া পড়িতেছে। এইজন্য

দ্বিতীয় পরিকল্পনায় এই খাতে ব্যয় আরো বাড়ান হইয়াছে। এই পরিকল্পনার শেষে এই রাজ্যের মোট শিক্ষিত জমির পরিমাণ দাঁড়াইয়াছে ৫৭ লক্ষ একরেরও বেশি। ইহার ফলে খাদ্যশস্য ও অন্যান্য ফসলের উৎপাদন বিশেষভাবে বৃদ্ধি পাইয়াছে। কৃষি ও সেচ উন্নয়ন পরিকল্পনার ফলে অতিরিক্ত ৬'৫৫ লক্ষ টন খাদ্যশস্য, ১'৪০ লক্ষ টন আখ, ৮'৫১ লক্ষ টন পাট উৎপন্ন হইয়াছে।

পশ্চিমবঙ্গে কৃষির অবনতির একটি প্রধান কারণ ভূমিক্ষয়। এই ভূমিক্ষয় রোধ করিতে হইলে বনসংরক্ষণের প্রয়োজন। এই উদ্দেশ্যে এই দুই পরিকল্পনায় প্রায় আড়াই কোটি টাকা ব্যয় বরাদ্দ করা হয়। বনসংরক্ষণ ও নূতন বন তৈয়ারি এবং ভূমি সংরক্ষণের কাজ বেশ কিছুটা অগ্রসর হইয়াছে।

ইহার পর সমাজ-উন্নয়নের কথা বলিতে হয়। এখানকার সমাজ-উন্নয়ন পরিকল্পনার বৈশিষ্ট্য এই যে গ্রামদেশের কতকগুলি অঞ্চলের সকল অধিবাসীর সকল রকমের বৈষম্যিক ব্যাপারে একসঙ্গে উন্নতি করা। প্রথম পরিকল্পনায় মোট এইরূপ আটটি এলাকায় কাজ আরম্ভ করা হইয়াছে। ১৯৬৩ সালের শেষে পশ্চিমবঙ্গের শকল-পল্লীর অধিবাসীরাই ইহার সুযোগ পাইবে। ইহাতে পল্লী অঞ্চলের সকল প্রকার সমস্যার প্রতিকারের ব্যবস্থা আছে। দ্বিতীয় পরিকল্পনায় এই খাতে প্রায় ৯'২৮ কোটি টাকা ব্যয় করা হয়।

শিল্প ও বিদ্যুতের ক্ষেত্রেও পুনর্গঠনের কাজ কিছুটা অগ্রসর হইয়াছে। এই দুই খাতে প্রথম পরিকল্পনায় প্রায় দুই কোটি টাকা এবং দ্বিতীয় পরিকল্পনায় প্রায় ২০ কোটি টাকা বরাদ্দ করা হইয়াছিল। প্রথম পরিকল্পনার শেষে উত্তর কলিকাতা গামাঞ্চল বিদ্যুৎ পরিকল্পনার ফলে প্রায় ১০৫০ মাইল বিদ্যুৎ সরবরাহেব লাইন বসান হইয়াছে। ইহার ফলে বহু গ্রামে বিদ্যুৎ পাইবার সুযোগ ঘটিয়াছে। প্রয়োজনমত, এই বিদ্যুৎ কুটিরশিল্প, বড় শিল্প বা অন্যান্য কাজে লাগান যাইবে। দ্বিতীয় পরিকল্পনার ফলে অতিরিক্ত ৮০০ মাইল লাইন বসাইবার ফলে প্রায় ৬২টি গ্রাম এবং ২৭টি শহরে বিদ্যুৎ সরবরাহ করা সম্ভব হইবে। প্রথম পরিকল্পনায় দেশলাই, খাদি, গুড়, কাগজ প্রভৃতি কতকগুলি কুটিরশিল্প সরকারী সাহায্যে উন্নতি লাভ করিয়াছে। বড় ও মাঝারি শিল্পের কিছুটা উন্নতি দ্বিতীয় পরিকল্পনায় হইবে। নিখিল ভারতীয় পরিকল্পনায় পশ্চিমবঙ্গের বড় শিল্পগুলির উন্নতির ব্যবস্থা করা হইয়াছে।

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, দেশবিভাগের সময় আমাদের রাস্তাঘাট ও যোগাযোগ ব্যবস্থার বিশেষ অভাব ছিল। এই সমস্যা সমাধানের জন্ত প্রথম পরিকল্পনায় মোট সাড়ে তের কোটি টাকা (মোট ব্যয়ের শতকরা ১৯ ভাগ) রাস্তাঘাটের উন্নতির জন্ত ব্যয় বরাদ্দ করা হয়। এই পরিকল্পনায় ২২৯২ মাইল পথ নির্মাণের ও উন্নয়নের কর্মসূচি গ্রহণ করা হইয়াছে। ইহার উদ্দেশ্য রাজ্যের প্রতিটি গ্রামকে সুসংহত একটি যোগাযোগ ব্যবস্থার দ্বারা পরস্পর সন্নিবিষ্ট করিয়া তোলা। ইহার জন্ত প্রায় ২০০ কোটি টাকার প্রয়োজন। প্রথম

পরিকল্পনায় ১২০০ মাইল পাকা রাস্তা নির্মাণের কাজ শেষ হইয়াছে। দ্বিতীয় পরিকল্পনায় প্রতিটি থানাকে সুসংহত একটি পথব্যবস্থার সন্নিবিষ্ট কবিশা তুলিবার কমন্সটি গ্রহণ করা হইয়াছিল। সমাজসেবা অর্থাৎ জনস্বাস্থ্য, শিক্ষা, শ্রমিক কল্যাণ, অহুন্নত সম্প্রদায়ের কল্যাণ, গৃহ-নির্মাণ প্রভৃতি বিষয়ে পুনর্গঠনের কাজও এই বাজেট বৈশিষ্ট্যবিশিষ্ট অগ্রসর হইয়াছে। প্রথম পরিকল্পনায় এই খাতে মোট ব্যয়ের শতকরা ৪৩ ভাগ অর্থ ব্যয় করা হইয়াছিল, দ্বিতীয় পরিকল্পনায় ৫২ কোটি টাকা (অর্থাৎ মোট ব্যয়ের ৩৩ ভাগ) ব্যয় বরাদ্দ করা হইয়াছিল।

পরিচালনা কমিশনের হিসাবে প্রকাশ যে দ্বিতীয় পরিকল্পনায় পশ্চিমবঙ্গ ১৫৫ কোটি টাকা ব্যয় করিয়াছিল। এই রাজ্যের চতুর্থ পরিকল্পনা আবেদন ব্যাপক ইচ্ছাতে প্রায় ২৫০ কোটি টাকা ব্যয় হইবে। ইহার মধ্যে কবি খাতে ৪৬ কোটি টাকা, সমাজ উন্নয়ন খাতে ১৬ কোটি টাকা, সেচ ও বিদ্যুৎ উন্নয়ন খাতে ৬১ কোটি টাকা, সমাজসেবা খাতে ৭৩ কোটি টাকা এবং পরিবহন খাতে ২০ কোটি টাকা ব্যয় করা হইবে। শিল্পোন্নয়নের জন্য ২২ কোটি টাকা এবং বিদ্যুৎ উন্নয়নের জন্য ৩৭ কোটি টাকা বরাদ্দ করা হইয়াছে। এই পরিকল্পনা সার্থকভাবে রূপায়িত হইলে পশ্চিমবঙ্গ যে এক সমৃদ্ধ রাজ্যে পরিণত হইবে তাহাতে আশঙ্কা নাই।

গঙ্গাবান্ধ পরিকল্পনা

দক্ষিণবঙ্গ ও কলিকাতা অঞ্চলে আসন্ন মৃত্যু বহাত হইতে রক্ষা করিবার জন্য রচিত হইয়াছে এই গঙ্গাবান্ধ পরিকল্পনা। পূর্বে গঙ্গা ভাণ্ডার ও জলবান্ধ দ্বারা পূর্ণ হইত। নানা প্রাকৃতিক বিবর্তনের ফলে ভাণ্ডার ও গঙ্গাবান্ধ মধ্য যোগাযোগ হইয়া গিয়াছে। বন্যাকালে ভাণ্ডার ও জলবান্ধ ক্ষতি হইলে মাত্র দুই মাস কাল গঙ্গায় জল থাকে, বৎসরের অগ্র সময়ে গঙ্গা একবকম শুষ্ক থাকে। গঙ্গাবান্ধ এই মূল জলবান্ধ গভীরতা ক্রমশঃ কমিয়া আসিবার ফলে কলিকাতা বন্দরের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে বহুকাল ধাবিত আশঙ্কা প্রকাশ করা হইতেছে। এই নদা বৎসরেও অবিকাংশ সময়ই জাহাজ চলাচলের অসুপযুক্ত। গত পঞ্চাশ-শতাব্দী বৎসর ধরিয়া নদীগর্ভ খুঁড়িয়া কোনমতে এই বন্দরকে বাঁচাইয়া রাখা হইয়াছে। শুধু তাহা নহে, পশ্চিমবঙ্গের দক্ষিণ অঞ্চলের অধিবাসীরা আজ এক চরম বিপর্যয়ের সম্মুখীন হইয়াছে। জলাভাবে এখানকার নদীনালাগুলি ক্রমশঃ শুকাইয়া যাইতেছে। ফলে এখানে ম্যালেরিয়ার ব্যাপক প্রাদুর্ভাব দেখা দিয়াছে। ক্রমশঃ খালের উৎপাদন কমিয়া যাইতেছে, আব লোকের স্বাস্থ্যের অবনতি খটিতেছে। দেশবিভাগের পূর্ব জলপথে চলাচলের সুবিধা বন্ধ হইয়া যাওয়ায় এই অঞ্চলের অধিবাসীদের দুর্গতি যেন আরো বাড়িয়া গিয়াছে। দেশবিভাগের পর আর একটি নূতন সমস্যা দেখা দিয়াছে। আজ পশ্চিমবঙ্গও দ্বিধাবিভক্ত। ইহার উত্তরাংশের সহিত দক্ষিণাংশের দশটি জেলার কোন প্রত্যক্ষ যোগাযোগ নাই। তাহাড়া আসাম, ত্রিপুরা, মণিপুর

আজও সারা ভারতবর্ষ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছে। পশ্চিমবঙ্গে গঙ্গার উপর বাঁধ ও সেতু নির্মাণ করিতে পারিলে এই সংকট হইতে পরিত্রাণ পাওয়া যায়। গঙ্গাবাঁধ পরিকল্পনা এই উদ্দেশ্যেই রচিত হইয়াছে। এই পরিকল্পনা রচনার কথা আলোচিত হয় প্রায় একশত বৎসর পূর্বে কর্নেল কটনের সময়।

অহুস্কানের পর ফরাকাতে এই বাঁধ নির্মাণের প্রকৃষ্ট স্থান হিসাবে স্থির করা হইয়াছে। এই পরিকল্পনার প্রথম পর্যায়ে ফরাকার নিকট গঙ্গার উপর একটি ব্যারেজ নির্মাণ করা হইবে। প্রয়োজনমত জল এখান হইতে খালের সাহায্যে জঙ্গীপুরের নিকট ভাগীরথীতে ফেলা হইবে। এই বাঁধের উপর দিয়া রেলপথ ও মটর চলাচলের উপযুক্ত রাস্তাও তৈয়ারি হইবে। জঙ্গীপুরের নিকট আর একটি ছোট বাঁধ নির্মাণ করা হইবে। এই বাঁধ জলপ্রবাহের পরিমাণ নিয়ন্ত্রণ করিবে এবং উৎসপ্রবাহে যে সব বালি ও পাথর আসিবে তাহা সরাইয়া দিবে। প্রথম পর্যায়ের কাজ এখানেই শেষ হইবে।

দ্বিতীয় পর্যায়ে ভাগীরথী হইতে খাল কাটিয়া জলঙ্গী এবং জলঙ্গী হইতে মাথাভাঙ্গা, এবং মাথাভাঙ্গা হইতে চব্বিশ পরগণা জেলার জলপথগুলির সঙ্গে সংযোগ স্থাপিত করা হইবে। ইহার ফলে এই অঞ্চলে সেচব্যবস্থা উন্নত হইবে এবং এখান হইতে জলনিষ্কাশন আরো সুষ্ঠুভাবে করা হইবে। তাছাড়া, এই অঞ্চলের নদীগুলি আবার বহুতাল জলধারায় পরিণত হইবে।

এই পরিকল্পনা কার্যকরী করিতে হইলে প্রায় ৪০ কোটি টাকা ব্যয় হইবে। এই টাকা ভারত সরকার ও পশ্চিমবঙ্গ সরকার সমানভাবে বহন করিবেন বলিয়া স্থির হইয়াছে। হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে যে পরিকল্পনাটি শেষ হইবার ২০ বৎসরের মধ্যেই রেলের মাগুল হইতে যে টাকা পাওয়া যাইবে তাহার দ্বারাই পরিকল্পনাটির সমস্ত খরচ উঠিয়া আসিবে।

এই পরিকল্পনার ফলে যে সুবিধা হইবে তাহা আলোচনা করা যাক। এই পরিকল্পনা কার্যকরী হইলে পশ্চিমবঙ্গ তথা সমগ্র আর্যাবর্ত পুনরুজ্জীবিত হইবে। প্রথমতঃ, ভাগীরথী নদী পুনরুজ্জীবিত হইবার ফলে পশ্চিমবঙ্গের দক্ষিণ অঞ্চলের মরা নদীগুলি আবার প্রবাহিত হইবে। ইহার ফলে জলনিকাশের সুবিধা হইবে এবং প্রায় দেড় লক্ষ একর জমি সেচের জল পাইবে। দ্বিতীয়তঃ, পশ্চিমবঙ্গের খাচ্চ উৎপাদন বৃদ্ধি পাইবে, পরিবহন ব্যবস্থার উন্নতি হইবে, লোকের স্বাস্থ্যেরও বিশেষ উন্নতি হইবে, ফলে রাজ্যের অর্থনৈতিক কাঠামো দৃঢ়তর হইবে। তৃতীয়তঃ, কলিকাতা বন্দর ফিরিয়া পাইবে তাহার স্বাভাবিক অবস্থা। চতুর্থতঃ, রাজ্যের উত্তর ও দক্ষিণাংশের মধ্যে সরাসরি যাতায়াতের পথ নির্মাণ হওয়াতে ব্যবসা-বাণিজ্য ও শাসনব্যবস্থার অনেক উন্নতি হইবে। শুধু তাহাই নহে, আসাম, মণিপুর, ত্রিপুরার সমস্তারও কিছুটা সমাধান হইবে। পরিণেবে, ভারতের সীমানার মধ্যে থাকিয়াই পশ্চিমবঙ্গ হইতে বিহার এবং উত্তরপ্রদেশ পর্যন্ত নদীপথে যাতায়াত করা সম্ভব হইবে। স্মরণ্য এই পরিকল্পনার ফল যে একা পশ্চিমবঙ্গ

ভোগ করিবে তাহা নহে, বিহার, উত্তরপ্রদেশ ও আসাম রাজ্যও ইহা হইতে বিশেষ উপকৃত হইবে।

এই পরিকল্পনা সম্প্রতি সর্বভারতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার অন্তর্ভুক্ত করা হইয়াছে। ইহা খুবই আনন্দের বিষয়। গঙ্গাবাঁধ পরিকল্পনা সমগ্র পূর্ব-ভারতের জীবনমরণ সমস্তা। ইহা অরণ রাখিয়া যথাসম্ভব এই পরিকল্পনা রূপায়িত করিবার কাজে হাত দিতে হইবে। যতই দিন যাইবে, সমস্তা ততই জটিল আকার ধারণ করিবে। স্তব্ধতা আর কালবিলম্ব করা উচিত নহে।

ভারতের খাদ্যসমস্যা

ভারতবর্ষ কৃষিপ্রধান দেশ, অথচ এখানকার অধিবাসীরা দুইবেলা পেট ভরিয়া খাইতে পায় না। প্রতি বৎসর এখানে কয়েক লক্ষ টন খাদ্য ঘাটতি পড়ে। ভারতে এ সমস্তা অবশ্য আজ নূতন নহে। পূর্বে আমাদের প্রতি বৎসর বিদেশ হইতে প্রচুর পরিমাণে খাদ্য আমদানি করিতে হইত।

আমাদের খাদ্য ঘাটতির অনেকগুলি কারণ আছে। ইহার মধ্যে জনসংখ্যা বৃদ্ধি, প্রয়োজনের তুলনায় খাদ্য উৎপাদনের মধুর গতি, দেশবিভাগ ও বহা প্রভৃতি নানা প্রাকৃতিক দু্যোগ প্রধান। গত ৫০ বৎসবে শতকরা পঞ্চাশ হারে আমাদের জনসংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে, অথচ এই সময়ে খাণ্ডেব উৎপাদন বৃদ্ধি পাইয়াছে মাত্র শতকরা ২০ ভাগ। ইহাব ফলে জনসংখ্যা ও খাণ্ডেব উৎপাদনেব মধ্যে বিরাত ব্যবধান সৃষ্ট হইয়াছে। দেশবিভাগের ফলে, যে সকল অঞ্চলে অধিক খাণ্ড উৎপন্ন হইত, এগন তাহা পাকিস্তানের অন্তর্ভুক্ত, অথচ সেই অহুপাতে পাকিস্তানে লোক যায় নাই। ইহার উপর গত কয়েক বৎসর ধবিয়া দেশে একটির পর একটি প্রাকৃতিক দু্যোগ লাগিয়াই আছে। প্রথম পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার সময়ে অহুকুল আবহাওয়ার জন্ত খাণ্ডশস্ত্রের উৎপাদন বিশেষভাবে বৃদ্ধি পাইয়াছে, কিন্তু দ্বিতীয় পরিকল্পনার প্রথম তিন বৎসবে উৎপাদনের এই মান রক্ষা করা যায় নাই। ভবিষ্যতেও উৎপাদন বৃদ্ধির আশা কম। এই পরিকল্পনার শেষে আমাদের বিদেশ হইতে প্রায় ৩০ লক্ষ টন খাণ্ডশস্ত্র আমদানি করিতে হইবে। সমস্তার এইখানেই শেষ নহে।

আমাদের বর্তমান লোকসংখ্যা প্রায় ৪০ কোটি, ১৯৬৬ সালের শেষে ইহা ৪৮ কোটি হইবে অহুমান করা যাইতেছে। ইহাদের দৈনিক ১৮ আউন্স করিয়া খাণ্ড দিতে গেলে মোট ৮৮০ লক্ষ টন খাণ্ডের প্রয়োজন। আর বীজ, অপচয় ইত্যাদি ধরিলে ১৯৬৬ সালে আমাদের মোট ১১০০ লক্ষ টন খাণ্ডের প্রয়োজন হইবে। তবে বর্তমানে যে হারে খাণ্ডশস্ত্রের উৎপাদন বাড়িতেছে, তাহাতে ঐ সময়ের মধ্যে মোট ৮২০ লক্ষ টনের বেশি উৎপাদন হইবে বলিয়া মনে হয় না। অর্থাৎ তৃতীয় পরিকল্পনার শেষে আমাদের খাণ্ডের ঘাটতির পরিমাণ দাঁড়াইবে ২৮০ লক্ষ টন। এত খাণ্ড বিদেশ হইতে আমদানি করিবার মত আমাদের সক্তি কোথায়?

১৯৫২-৫৮ সালের মধ্যে আমাদের খাতের উৎপাদন বৃদ্ধি পাইয়াছে মাত্র শতকরা ৩২ হারে। আর ২৮০ লক্ষ টন খাতের অতিরিক্ত উৎপাদন করিতে হইলে এই চার শতকরা ৮২ হওয়া দরকার। ইহা একরকম অসম্ভব বলিয়া মনে হয়। ইহা হইতেই আমাদের খাতসমস্তা কি ভীষণ আকার ধারণ করিয়াছে তাহা সহজেই অনুমান করা যায়।

এই সমস্তার সমাধান করা খুব সহজ ব্যাপার নহে। কিন্তু কাজ যতই কঠিন হউক না কেন আমাদের ইহার সমাধান করিতেই হইবে। সরকার সমস্তাটি সম্বন্ধে চেষ্টন আছেন। তবে ইহার উপর যত বেশি গুরুত্ব আরোপ করা উচিত ছিল তাহা করা হয় নাই। আমাদের স্মরণ রাখা কর্তব্য যে পাণ্ডসমস্তার সমাধান কবিত্তে গেলে কৃষি-ব্যবস্থার ক্রটিগুলির সমাধান প্রয়োজন। এই কৃষিব্যবস্থার ক্রটিগুলি আবার দেশের সামগ্রিক অর্থনৈতিক ব্যবস্থাব সহিত ওতপ্রোতভাবে সড়িত। তাই এক কলমের খোঁচায় এই সমস্তার সমাধান হইতে পারে না। পূর্বে সরকারের খাতনীতি ব্যর্থ হইবার মূল কারণ, সরকার সামঞ্জস্যপূর্ণ কোন নীতি গ্রহণ করেন নাই। সুতরাং আজ একটি জরুরী খাত উৎপাদনের কর্মসূচি গ্রহণ করিয়া তাহা কার্যকরী করিবার জন্য সর্বপ্রকার শক্তি নিয়োগের সময় আসিয়াছে। এই কর্মসূচিতে জমি উন্নয়ন, খাল কাটা, মাটির বাঁধ প্রভৃতি যে সকল বিষয় কৃষির উৎপাদনী শক্তি বৃদ্ধির সহায়তা করে, সে দিকে বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করিতে হইবে। বড় বড় সেচের পবিকল্পনা ফলপ্রসূ হইতে অনেক সময় লাগিবে, তাই আশু সমস্তা সমাধানে এইগুলির গুরুত্ব খুব বেশি। আমাদের দেশে অসংখ্য ক্ষয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জোতে চাষ করে। উৎপাদন বৃদ্ধি করিতে হইলে ইহাদের কতকগুলি নিরাপত্তা দান করা প্রয়োজন। এইগুলির মধ্যে ভূমিব্যবস্থার স্থায়িত্ব, কৃষিপণ্যের মূল্যের স্থায়িত্ব, ফসল বিক্রয়ের সুবিধা এবং ঋণ পাইবার সুযোগ বৃদ্ধি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। এইগুলি সম্বন্ধে যদি কৃমক নিশ্চিন্ত হইতে পারে, তবে সে অবশ্যই উৎপাদন বৃদ্ধি করিতে উৎসাহিত হইবে। বিক্রয়, ঋণ প্রভৃতি বিষয়ের উন্নতিকল্পে সমবায় ব্যবস্থার সাহায্য লইতে হইবে। ফসল বৃদ্ধির ব্যবস্থাগুলি পৃথকভাবে প্রয়োগ করিলে কোন ফল হইবে না। তাই সার, বীজ, সেচ, হালের বলদ প্রভৃতির উন্নতির ব্যবস্থা একযোগে করিতে হইবে।

ভারতের খনিজসম্পদ

খনিজসম্পদ আধুনিক সভ্যতার মেরুদণ্ডস্বরূপ। যে দেশে যত বেশি খনিজ-সম্পদ আছে সেই দেশ ততো শিল্পোন্নতির সুযোগ পায়। প্রাচীন ভারতবর্ষে খনিজসম্পদের ব্যবহার অজ্ঞাত ছিল না। আধুনিক ভারতে ইহার ব্যবহার অনেক বাড়িয়াছে। আমাদের দেশে প্রয়োজনীয় প্রায় সকল প্রকার খনিজদ্রব্যই পাওয়া যায়। এখানে প্রতি বৎসর যে খনিজসামগ্রী উৎপন্ন হয় তাহার মূল্য প্রায় ১২৫ কোটি টাকা। ইহা হইতে আমাদের নীট জাতীয় আয়ের শতকরা দেড়ভাগ

সৃষ্টি হয়। পূর্বে আমরা দেশের অধিকাংশ খনিজদ্রব্যই বিদেশে রপ্তানি করিতাম। বর্তমানে জাতীয় সরকার অর্থনৈতিক উন্নয়নের পরিকল্পনা গ্রহণ করিবার ফলে ইহাদের কিছুটা সন্মত ব্যবহার করা সম্ভব হইয়াছে।

খনিজসম্পদের কথা আলোচনা করিতে গেলে প্রথমেই আলানি খনিজ অর্থাৎ কয়লা ও তৈলের কথা বলিতে হয়। আমরা প্রতি বৎসর প্রায় ৪৫০ লক্ষ টন কয়লা উত্তোলন করিয়া থাকি। আমাদের ভূগর্ভে সঞ্চিত কয়লার পরিমাণ হইবে প্রায় ছয় কোটি টন। ভারতের শ্রেষ্ঠ কয়লা খনিগুলি পশ্চিমবাংলা এবং বিহার রাজ্যে অবস্থিত। উড়িষ্যা, মাদ্রাজ, অন্ধ্র ও মধ্যপ্রদেশেও কয়লা পাওয়া যায়। পূর্ব-ভারতে শতকরা ৮০ ভাগ কয়লা উত্তোলিত হয় বলিয়া ভারতের অত্যন্ত অঞ্চলের শিল্পোন্নয়নের গতি বিশেষভাবে বাধাপ্রাপ্ত হইয়াছে। আমাদের দেশে খনিজ তৈল বা পেট্রোলিয়ামের বিশেষ অভাব আছে। বর্তমানে আসামের ডিগবয় ও নাহারকাটিয়া অঞ্চলে সামান্য পরিমাণ তৈল পাওয়া যায়। তবে পশ্চিম ভারতের নূতন যে সকল তৈলের খনির সন্ধান পাওয়া গিয়াছে তাহা কাজে লাগাইতে পারিলে আমাদের তৈলের অভাব অনেকটা মিটিতে পারে।

অত্যন্ত খনিজের মধ্যে লৌহ, তামা, ম্যাঙ্গানিজ, টিন, সোনা, অঙ্গ, রূপা, নিকেল প্রভৃতি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। আকরিক লৌহ উৎপাদনে ভারত শীর্ষস্থান অধিকার করে। পৃথিবীর সঞ্চিত আকরিক লৌহের শতকরা ২৫ ভাগই নিহিত আছে ভারতের ভূগর্ভে। ইহা প্রায় ২১০০ কোটি টন হইবে। বক্সাইট এলুমিনিয়াম শিল্পের জন্ত বিশেষ প্রয়োজন। আমাদের সঞ্চিত বক্সাইটের পরিমাণ ২৫০০ লক্ষ টন। ১৯৫৭ সালে প্রায় ৯৬ হাজার টন বক্সাইট উৎপন্ন হইয়াছিল। ইহা বাঁচি, পালামৌ, কাটনি, জম্মু প্রভৃতি অঞ্চলে পাওয়া যায়। ম্যাঙ্গানিজ আমাদের একটি প্রধান খনিজ সম্পদ। এই খনিজ উৎপাদনে ভারতের স্থান তৃতীয়। মধ্যপ্রদেশ, বিহার, উড়িষ্যা প্রভৃতি রাজ্যে আমাদের ম্যাঙ্গানিজের খনি গুলি অবস্থিত। আমাদের ভূগর্ভে সঞ্চিত ম্যাঙ্গানিজের পরিমাণ হইবে ১১'২ কোটি টন। ভারী রাসায়নিক দ্রব্য, ইস্পাতদ্রব্য ও কাচদ্রব্য প্রস্তুতের জন্ত ইহা অত্যাৱশ্যক। ভারতে এই সকল শিল্প এখনও অতি শৈশবে আছে। তাই দেশের অধিকাংশ ম্যাঙ্গানিজই বিদেশে চালান যায়। আমাদের আর একটি উল্লেখযোগ্য খনিজসম্পদ অঙ্গ। পৃথিবীতে সবচেয়ে বেশি অঙ্গ উৎপন্ন হয় ভারতে। অঙ্গ খনিগুলি বিহার, অন্ধ্র এবং রাজস্থান রাজ্যে অবস্থিত। ১৯৫৭ সালে মোট ৬০৭ হাজার হক্কর অঙ্গ খনি হইতে তোলা হয়। প্রতি বৎসর আমরা বিদেশে প্রায় নয় কোটি টাকা মূল্যের অঙ্গ বিক্রয় করি।

বিহার রাজ্যের সিংভূম অঞ্চলে এবং আসাম, মধ্যপ্রদেশ, উত্তরপ্রদেশ, মাদ্রাজ রাজ্যে তামা পাওয়া যায়। তবে ইহা আমাদের প্রয়োজনের মাত্র এক-তৃতীয়াংশ মিটাইতে সক্ষম। মহীশূরের কোলার খনিতে স্বর্ণ পাওয়া যায়। আর বিহার ও মহীশূরে ক্রোমাইট পাওয়া যায়। ভারতে আজ পর্যন্ত নিকেল, রূপা, দস্তা প্রভৃতির

কোন খনি আবিষ্কৃত হয় নাই। ইহা ছাড়া, ভারতবর্ষে প্রচুর পরিমাণে লবণ, চূণাপাথর, গন্ধক প্রভৃতি পাওয়া যায়। উত্তরপ্রদেশ, আসাম, পাঞ্জাব, মধ্যপ্রদেশ, বোধপুর, রেওয়া প্রভৃতি অঞ্চলে পর্যাপ্ত পরিমাণে চূণাপাথর পাওয়া যায়। গ্রাফাইট পেলিল তৈয়ারির কাজে লাগে।

পূর্বের আলোচনা হইতে দেখা যাউতেছে যে আমাদের দেশে প্রচুর পরিমাণে লৌহ, কয়লা, অগ্নি, ম্যাঙ্গানিজ এবং বক্সাইট আছে। তবে পেট্রোলিয়ম, তামা, রূপা, নিকেল প্রভৃতির বিশেষ অভাব আছে। বিশেষ দুঃখের বিষয় এই যে আমাদের এই অতিমূল্যবান সম্পদের সদ্যবহার করা হইতেছে না। প্রথম পরিকল্পনার সময় সরকার সর্বপ্রথম এদিকে দৃষ্টি দেন। দ্বিতীয় পরিকল্পনায় শিল্পোন্নয়নের প্রতি বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করা হইয়াছে। ইহার ফলে অবশ্য কিছুটা খনিজসামগ্রী ব্যবহারের সুযোগ ঘটিয়াছে।

ভারতের নদী-উপত্যকা পরিকল্পনা

ভারতবর্ষ কৃষিপ্রধান দেশ। এখানকার জমি অপেক্ষাকৃত শুষ্ক। ফসলের উৎপাদন বাড়াইতে হইলে জমিতে জলের প্রয়োজন। কর্ষিত জমির শতকরা ১৮ ভাগ মাত্র সেচের জল পায়। আর বাকি অংশকে সারা বৎসর অনিশ্চিত বৃষ্টির উপর নির্ভর করিতে হয়। বলা বাহুল্য, এরূপ অনিশ্চিত বৃষ্টির উপর নির্ভর করিয়া কৃষির কোন স্থায়ী উন্নতিসাধন করা সম্ভব নহে। অতএব দেশে বহুসংখ্যক বড় বড় নদী আছে। গরমের সময় ইহাদের জল এত কমিয়া যায় যে, তাহা হইতে খালের সাহায্যে সেচের সুবিধা হয় না। বর্ষাকালে এই নদীগুলি জলভারে স্ফীত হইয়া উঠে, দুইকূল ভাসিয়া যায়, মূল্যবান শস্তক্ষেত্রগুলি কয়েক সপ্তাহ বা মাস জলমগ্ন হইয়া থাকে। ইহাদের তাগুবলীলার এইখানেই শেষ নহে। কত গ্রাম ও শহর ইহাদের কবলে পতিত হয়, বহু শস্যের জমি ভাঙ্গিয়া নদীগর্ভে বিলীন হয়। অতএব এই উন্নত নদীগুলিকে শৃঙ্খলিত করিতে পারিলে ইহাদের মাহুকের কল্যাণের কাজে লাগান যায়। স্ফীতির সময় এই জল বাঁধ দ্বারা আটকাইয়া রাখা হয় এবং পরে প্রয়োজনমত ইহা খালের সাহায্যে বহু দূরে শস্তক্ষেত্রে লইয়া যাওয়া হয়। তাছাড়া এই জলশক্তির সদ্যবহার করিয়া বিদ্যুৎ উৎপাদন করা হইতেছে। তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে, নদীগুলি বাঁধিতে পারিলে বহু নিয়ন্ত্রণ, সেচের ব্যবস্থা ও বিদ্যুৎ উৎপাদন এই তিন ধরনেরই সুবিধা পাওয়া যায়। এই ধরনের নদী বাঁধ পরিকল্পনাকে সর্বার্থসাধক নদী-উপত্যকা পরিকল্পনা বলা হয়। আমাদের দেশে এই ধরনের সর্বার্থসাধক নদী-উপত্যকা পরিকল্পনার উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করা হইয়াছে। প্রথম পরিকল্পনায় সেট ও বিদ্যুৎ উৎপাদনের উন্নতির জন্ত প্রায় ৬০০ কোটি টাকা ব্যয় করা হইয়াছে। দ্বিতীয় পরিকল্পনায় প্রায় ২০০ কোটি টাকা ব্যয় করা হয়। তৃতীয় পরিকল্পনায় ২০০টি নূতন সেচ এবং ১৮০টি বিদ্যুৎ উৎপাদন পরিকল্পনা

গ্রহণ করা হয়। ইহার ফলে ২১০ লক্ষ একর অতিরিক্ত জমি সিক্ত হইতেছে এবং বিদ্যুৎ উৎপাদন ক্ষমতা প্রায় দ্বিগুণ করা সম্ভব হয়। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, এ পর্যন্ত আমরা মোট জলশক্তির মাত্র শতকরা ১০ ভাগের সম্ব্যবহার করিতে সমর্থ হইয়াছি।

আমাদের নদী-পরিকল্পনাগুলির মধ্যে দামোদর উপত্যকা, ময়ূরাক্ষী, কংশাবতী, হিরাকুঁদ, ডাকরা-নাঙ্গল, কোশি, তুঙ্গভদ্রা, নাগার্জুনসাগর প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। দামোদর পরিকল্পনা আমাদের বৃহত্তম নদী পরিকল্পনাগুলির অন্যতম। পশ্চিমবাংলা ও বিহারের সমৃদ্ধি ও কল্যাণ বৃদ্ধির পরিপ্রেক্ষিতে এই পরিকল্পনার গুরুত্ব অপরিসীম। ইহা পশ্চিমবাংলার ১১ লক্ষ একর জমিতে সেচের সাহায্য করিবে এবং দামোদরের উন্নত ধ্বংসলীলার হাত হইতে পশ্চিমবাংলার অধিবাসীদের রক্ষা করিবে। দুর্গাপুরের খালের সাহায্যে জলপথে মাল চলাচলের বিশেষ সুবিধা হইবে। তাছাড়া, ইহার ফলে অতিরিক্ত ১ লক্ষ ২৪ হাজার কিলোওয়াট বিদ্যুৎশক্তি উৎপন্ন হইবে। এই বিদ্যুতের সাহায্যে ইতিমধ্যে রেলের ইঞ্জিন চালাইবার কাজ আরম্ভ করা হইয়াছে। প্রায় ১৬ কোটি টাকা ব্যয়ে ময়ূরাক্ষী পরিকল্পনার কাজ শেষ করা হইয়াছে। ইহার ফলে পশ্চিমবঙ্গের সাত লক্ষ একর এবং বিহারের ২৫ হাজার একর জমি সেচের সুবিধা পাইতেছে। ইহা ছাড়া প্রায় ৪০০০ কিলোওয়াট বিদ্যুৎ উৎপাদন ক্ষমতা সৃষ্টি করা হইয়াছে। ‘কংশাবতী’ পশ্চিমবঙ্গ সরকারের আর একটি উল্লেখযোগ্য পরিকল্পনা। এই পরিকল্পনার কাজ শেষ হইলে বাঁকুড়া জেলার দক্ষিণাঞ্চল, মেদিনীপুর জেলার উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল, হুগলী জেলার কিয়দংশের প্রায় ৯৫০ লক্ষ একর চানের জমি নিয়মিত জল পাইবে। ইহা নির্মাণ করিতে ২৫/২৬ কোটি টাকা ব্যয় হইবে।

উডিয়ায় মহানদীর উপর হিরাকুঁদ বাঁধটি পৃথিবীর সর্ববৃহৎ মাটির বাঁধ। ইহার প্রধান বাঁধটির দৈর্ঘ্য ১৫,৭৪৮ ফুট। ইহা শেষ করিতে প্রায় ৭১ কোটি টাকার ব্যয় হইবে। ইহার ফলে পুরী, কটক, সম্বলপুর ও জলাঙ্গীর ৬৭ লক্ষ একর জমি সেচের জল পাইবে এবং অতিরিক্ত দুই লক্ষ বত্রিশ হাজার কিলোওয়াট বিদ্যুৎশক্তি সৃষ্টি হইবে। দক্ষিণ ভারতের পরিকল্পনার মধ্যে তুঙ্গভদ্রা ও নাগার্জুনসাগর বাঁধ বিশেষ উল্লেখযোগ্য। রিহানদ পরিকল্পনা উত্তরপ্রদেশ ও বিহারের উনিশ লক্ষ একর জমিতে সেচের ব্যবস্থা করিবে। তিন লক্ষ কিলোওয়াট ক্ষমতায়ুক্ত একটি বিদ্যুৎ উৎপাদন কেন্দ্র স্থাপন করিবার পরিকল্পনাও ইহাতে আছে।

সর্বশেষে, ডাকরা-নাঙ্গলের কথা বলিতে হয়। ইহাই ভারতের সর্ববৃহৎ সর্বাঙ্গগাধক নদী-উপত্যকা পরিকল্পনা। ইহার কাজ ১৯৪৬ সালে আরম্ভ হয়। নাঙ্গল বাঁধের কাজ শেষ হইয়াছে, ডাকরার কাজ বর্তমান বৎসরে শেষ হইবার কথা। ইহাই পৃথিবীর সর্বোচ্চ বাঁধ। ইহার উচ্চতা প্রায় ৭৪০ ফুট। ইহা সম্পূর্ণ হইলে পাকিস্তান ও রাজস্থানের অতিরিক্ত ৩৬ লক্ষ একর জমি সেচের জল পাইবে। ইহার ফলে গম, তুলা, ইক্ষু, দাইল ও তৈলবীজের উৎপাদন বিশেষভাবে

বৃদ্ধি পাইবে। ইহার ফলে ৫১৪ হাজার কিলোওয়াট বিদ্যুৎ উৎপাদন ক্ষমতাও বাড়িবে। ইহার কাজ শেষ করিতে প্রায় ১৭৫ কোটি টাকা ব্যয় হইবে।

ভারতের ভিক্ষুক সমস্যা

বর্তমান ভারতে যে সকল সামাজিক সমস্যা রহিয়াছে ভিক্ষুক সমস্যা তাহাদের অগ্রতম। ভারতের যে কোন অঞ্চলের হাটেবাজারে, রাস্তাঘাটে, ট্রামেবাসে, এমনকি অফিসে, আদালতে সর্বত্রই ভিক্ষুকের সাক্ষাৎ মেলে। আমাদের দেশে সাধারণতঃ দুই ধরনের ভিক্ষুক আছে। অনেকে বৃদ্ধবয়সে সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া ভিক্ষার্জিত অল্পে জীবনধারণ করাকে পরম গৌরববোধ করেন। দিনান্তে কিছু জুটিলে তাঁহারা খাইলেন, না জুটিলে উপবাসী থাকিলেন। সাধুসন্ন্যাসীরাও এই শ্রেণীতে পড়েন। ১৯৫১ সালের আদমশুমারীতে অবশ্য ইহাদের ভিক্ষুক হিসাবে ধরা হয় নাই। সাধারণতঃ ভিক্ষুক বলিতে বৃদ্ধ ও পঙ্গু বাহাদের জীবিকা অর্জনের ক্ষমতা নাই তাহাদের বোঝায়। বাধ্য হইয়াই তাহাদের ভিক্ষাবৃত্তি গ্রহণ করিতে হয়। এমন দেখা বাইতেছে যে সক্ষম ব্যক্তি যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াও একটি কাজের সন্ধান করিতে পারিতেছেন না। ফলে তাহাকে বাধ্য হইয়া অন্ততঃ সাময়িকভাবে ভিক্ষা করিতে হয়। ইহা ছাড়া আব এক প্রকারের ভিক্ষুক আছে, বাহাদের ভিক্ষাই পেশা। খাটিয়া খাইবার সামর্থ্য থাকিলেও তাহারা খাটিবে না। এই পেশাদারী ভিক্ষুকেরা সংঘবদ্ধ। ইহাদের সংঘ আছে এবং নূতন লোক পাইলেই এই সংঘ তাহাকে ভিক্ষা করিবার বিভিন্ন পদ্ধতি শিক্ষা দেয়। সারাদিন বাহা রোজগার হইবে তাহার বেশির ভাগই সংঘে জমা দিতে হয়।

লোকে যে কারণেই ভিক্ষা করুক না কেন, ভিক্ষাবৃত্তি সব সময়েই অপরাধ বলিয়া গণ্য হয়। ভাগ্যের নিকট পরাজয় স্বীকার না করিলে কেহই ভিক্ষা করিতে পারে না। অবশ্য অক্ষম ও পঙ্গুদের কথা স্বতন্ত্র। আমাদের দেশে ভিক্ষা পাওয়া বাস্তব বলিয়াই ভিক্ষুকের সংখ্যা এত বেশি। আমাদের ধর্মের প্রতি অন্ধবিশ্বাস আছে। তাই ধর্মের নামে এদেশে ভিক্ষা চাহিলেই ভিক্ষা পাওয়া যায়। তারপর আমাদের হৃদয় কোমল—কানা, খোঁড়া, বিকলাঙ্গ দেখিলেই আমাদের হৃদয় বিগলিত হয়। আমাদের মনের এই দুর্বলতার সুযোগ লইয়া অকর্মণ্য লোকেরা ভিক্ষায় বাহির হয়, ধর্মের নামে ভিক্ষা না পাওয়া গেলে বিকলাঙ্গ সাজিতে বা স্তম্ভ ব্যক্তির অঙ্গ বিকল করিতেও ইহাদের বেশি সময় লাগে না।

ইহারা সমাজদেহের ক্ষত বিশেষ। ইহা সংক্রামক ব্যাধি। অবাধ গতিতে বিচরণ করিবার ফলে ইহারা ক্রমশঃ সমাজদেহকে কলুষিত করিয়া তুলিতেছে। এই সমস্যা বহুকাল পূর্বেই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেও ইহার কোন সমাধান করা সম্ভব হয় নাই। পূর্বে ইউরোপের দেশগুলিতেও এই সমস্যা ছিল। আজকাল ঐ সকল দেশে কদাচিৎ দুই একটি ভিক্ষুকের সাক্ষাৎ মেলে।

এই সমস্যার সমাধান করিতে গেলে সর্বপ্রথম প্রয়োজন প্রত্যেক কর্তৃক ব্যক্তির

জ্ঞ উপযুক্ত কাজ এবং বাঁচিবার মত মজুরীর ব্যবস্থা করিতে হইবে। সাধারণতঃ কাজের অভাবে বেকার বসিয়া থাকিতে থাকিতেই লোকে ভিক্ষায় বাহির হয়। কিছুদিন ভিক্ষাবৃত্তি করিবার পর কাজ দিলে সে আর তখন কাজ করিতে চাহে তাহার কর্মক্ষমতাও লোপ পায়। শুধু কাজের ব্যবস্থা করিলেই সমস্তার সমাধান হইবে না। কাজ হইতে অবসর গ্রহণের পর তাহার বাঁচিয়া থাকিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে। তাহা না হইলে বৃদ্ধ বয়সে সে ক্ষুধার তাড়নায় ভিক্ষায় বাহির হইবে। যাহারা পশু, কাজ করিবার ক্ষমতা নাই তাহাদের ভরণপোষণের ভার রাষ্ট্রকেই গ্রহণ করিতে হইবে। পরিশেষে প্রয়োজন, দেশে ভিক্ষাবৃত্তির বিরুদ্ধে জনমত গঠন করা। কাহাকেও ভিক্ষা দেওয়া হইবে না, জনসাধারণকে এইরূপ সংকল্প করিতে হইবে। ভিক্ষা না পাওয়া গেলে লোকে ভিক্ষাবৃত্তি ত্যাগ করিয়া অন্নসংস্থানের অন্য উপায় দেখিতে বাধ্য হইবে। ইউরোপের দেশগুলিতে এই সবগুলির একত্র সমাবেশ ঘটিবার পরে তাহারা সমস্তাটির মূলে কুঠাঝাঘাত করিতে সমর্থ হইয়াছে। আমাদের দেশ দরিদ্র দেশ। ইহা অল্পমত দেশও বটে। এখানে ব্যাপক বেকার সমস্তা রহিয়াছে, তাই অতি সহজে সমস্তাটির সমাধান করা সম্ভব নহে। তবে যাহারা স্বেচ্ছায় ভিক্ষাবৃত্তি বরণ করে, তাহাদের এবং অক্ষমদের সমস্তা সমাধান করা অপেক্ষাকৃত সহজ। আমাদের দেশে বর্তমানে এষ্ট ধরনের প্রচেষ্টাই চলিতেছে।

কতকগুলি রাজ্যে ভিক্ষাবৃত্তি বে-আইনী ঘোষণা করা হইয়াছে, আবার কতকগুলি রাজ্যে প্রকাশস্থানে ভিক্ষা করা চলিবে না এইরূপ নিষেধাজ্ঞা জারি করা হইয়াছে। যাহাযা প্রকাশস্থানে ভিক্ষা করে তাহাদের পুলিশ ধরিয়া লইয়া যায় এবং উপযুক্ত শাস্তি বিধান করা হয়। এই আইন পুরাপুরি চালু করিতে পারিলে পেশাদার ভিক্ষুকের সংখ্যা অচিরেই হ্রাস পাইবে। বলাবাহুল্য ইহা করা হইতেছে না। সুতরাং এই দিকে দৃষ্টি দেওয়া প্রয়োজন। ভিক্ষুকের পুনর্বাসনের জ্ঞ বিভিন্ন রাজ্যে অনেকগুলি অনাথ আশ্রম খোলা হইয়াছে। এই সকল প্রতিষ্ঠান ভিক্ষুকের দেখাশুনা ও পুনর্বাসন সংক্রান্ত সাহায্য করিয়া থাকে। এই ধরনের প্রতিষ্ঠান মহারাষ্ট্র ও গুজরাটে ১ টি আছে। ইহাতে দুই হাজার ভিক্ষুকের স্থান হইতে পারে। আমাদের পশ্চিমবঙ্গের আটটি ভিক্ষু আশ্রমে ২০৫০ জন ভিক্ষুকের স্থান হইতে পারে। প্রায় প্রত্যেক রাজ্যেই এই ধরনের ব্যবস্থা আছে।

এই ব্যবস্থার ফলে যে, আমাদের দেশে ভিক্ষুকের সংখ্যা হ্রাস পাইয়াছে তাহা নহে, বরং দেশে বেকার সমস্তা বৃদ্ধি পাইবার সঙ্গে সঙ্গে ভিক্ষুকের সংখ্যাও বাড়িয়াই চলিয়াছে। বলাবাহুল্য, ভিক্ষুকের উৎপত্তিস্থল এই বেকার অবস্থা; ইহার মূলে কুঠাঝাঘাত করিতে না পারিলে, এই সমস্তার সমাধান কোনদিনই হইতে পারে না।

পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর

জ্ঞানে, কর্মে, দয়ায়, তেজস্বিতায় বিদ্যাসাগরের সমসাময়িককালে তাঁহার সমকক্ষ আর কাহাকেও দেখা যায় না। একাধারে বহুমুখী প্রতিভা বিদ্যাসাগরের বৈশিষ্ট্য।

মেদিনীপুর জেলার বীরসিংহ গ্রামে এক নিষ্ঠাবান উদার ব্রাহ্মণ পণ্ডিত পরিবারে ঈশ্বরচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যকালেই তিনি নিজ প্রতিভার পরিচয় দিয়াছিলেন। জ্ঞানের প্রতি তাঁহার অদম্য স্পৃহা ছিল। তিনি বাহ্য কিছু নূতন দেখিতেন তাহাই তিনি জানিতে চাহিতেন। তিনি শুধু ভাবতের প্রাচীন বিদ্যার অমূল্য নকল করেন নাই, পরন্তু ইংরেজি, হিন্দী প্রভৃতি ভাষায় ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়া সেই সকল সাহিত্য হইতে জ্ঞান আহরণ করিয়াছিলেন।

দরিদ্র সংসারে জন্মগ্রহণ করায় অভাব-অনটনের মধ্যে ঈশ্বরচন্দ্র প্রতিপালিত হইয়াছেন। এই অভাব-অনটনেব মধ্যেই বিদ্যাসাগর পরের দুঃখে বুঝিবার সুযোগ পাইয়াছিলেন। বিদ্যাসাগরকে এই দুঃখকষ্টই স্বাবলম্বী এবং স্ফূটচরিত্র করিয়া গঠন করিয়াছিল।

তিনি কলিকাতায় সংস্কৃত কলেজে শিক্ষা সমাপ্ত করিবার পর ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে অধ্যাপনা কার্য আরম্ভ করেন। এই কলেজে সিভিলিয়ানদিগকে ভারতীয় ভাষায় শিক্ষিত করা হইত। ইহার পর তিনি সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক নিযুক্ত হন। ক্রমে ক্রমে সেখানকার অধ্যক্ষ পদ লাভ করেন। কিছুকাল পরে তিনি বিদ্যালয়সমূহের পরিদর্শক নিযুক্ত হন। অবিচলিত কর্মনিষ্ঠা, সততা, কর্তব্য বুদ্ধি ও আত্মবিশ্বাসই তাঁহার সর্বপ্রকার উন্নতির মূল। বিদ্যাসাগর নিজের বিবেকের বিরুদ্ধে কখনও কোন কাজ করেন নাই। অপরের সহিত মতবৈধ হইলে তিনি তাঁহার সংশয় ত্যাগ করিতে কুণ্ঠিত হইতেন না। তিনি জীবনে কখনও অত্যাচার সহিত সন্ধি করেন নাই।

ঈশ্বরচন্দ্রের মাতৃভক্তি ছিল অনন্তসাধারণ। বিদ্যাসাগরের নিকট তাঁহার মাতা-পিতা সাক্ষাৎ ঈশ্বরের প্রতিমূর্তি ছিলেন। দামোদরের প্রবল জলশ্রোতের মধ্যে জীবন বিপন্ন করিয়া জননীর নিকট তাঁহার উপস্থিত হইবার কাহিনী সর্বজন-বিদিত। মাতৃ-আজ্ঞায় তিনি বিধবা বিবাহরূপ সমাজ সংস্কারে ব্রতী হন। দীন অনাথ-আতুরদিগের সেবায় আত্মনিয়োগ মাতৃদেবীর প্রভাবেই সম্ভবপর হইয়াছিল।

বিদ্যাসাগর বিপন্ন অনাথ-আতুরদের সেবায় যে দান করিয়াছেন তাহাও অনন্তসাধারণ। এ দানে তাঁহাকে অবশেষে ঋণগ্রস্ত হইতে হয়। পরের দুঃখ দেখিলে তিনি স্থির থাকিতে পারিতেন না। এই দুঃখ নিবারণে তাঁহার আর্থিক লাম্বার্থ আছে কি নাই তাহা তিনি বিচার করিতেন না। এখানে হিসাব অপেক্ষা হৃদয়ের প্রাধান্য দেখা যায়। ইহাই তাঁহার বিশাল-হৃদয়ের পরিচায়ক।

বিদ্যাসাগর শিক্ষা বিস্তার করিয়াছিলেন নানানভাবে। বিদ্যালয় স্থাপন ও উপযুক্ত পাঠ্যগুরু রচনাকার্যে তিনি ব্রতী হইয়াছিলেন। বিদ্যালয়-পরিদর্শক পদে নিযুক্ত থাকার সময় তিনি বহু প্রাথমিক বিদ্যালয় স্থাপন করেন। জনশিক্ষার

প্রসার কার্যে তাঁহার দূরদৃষ্টি লক্ষ্য করিবার বিষয়। তাঁহার রচিত বর্ণপরিচয়, কথামালা, আখ্যানমঞ্জরী, বাল্যশিক্ষা প্রচারকার্যের নিদর্শন।

সংস্কৃত শিক্ষার পথকে সুগম করিবার উদ্দেশ্যে তিনি উপক্রমণিকা, ব্যাকরণ কৌমুদী, ঋজুপাঠ রচনা করিয়াছিলেন। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর বাঙলা গণ্ডের প্রধান সংস্কারক। বিদ্যাসাগর সুললিত ও সুসমামণ্ডিত গদ্য রচনা না করিলে বাংলা সাহিত্যে বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথকে পাওয়া যাইত না। বিদ্যাসাগরের বাঙলা গদ্য রচনায় শকুন্তলা, সীতার বনবাস, বেতালপঞ্চবিংশতি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে। তিনি বাঙলা গদ্যে মহাভারতের কতক অংশেব অনুবাদ করেন। তাঁহার বাঙলায় সংস্কৃতসাহিত্যের সমালোচনা গ্রন্থ রসগ্রাহী সাহিত্যিক মনের পরিচয় বহন করে।

বিদ্যাসাগরের চরিত্রবল সর্বকালের সর্বযুগের আদর্শ-স্থানীয়। তাঁহার আত্ম-মর্যাদাবোধ ছিল অপরিমিত। দম্ভী দর্পীকে সমুচিত শিক্ষা দিবার ক্ষমতা তাঁহার ছিল। অথচ এই বজ্রহৃদয় পুরুষ পরের দুঃখে দয়ায় বিগলিত হইতেন। দেশের সর্বপ্রকার সংকাজের তিনি ছিলেন উৎসাহদাতা। বাঙালীর জাতীয়তাবোধ, আর মর্যাদাবোধেব তিনি ছিলেন উদ্বোধক। বিদ্যাসাগরের ছায় ক্ষণজন্মা পুরুষ অতীতের মতো অনাগতযুগেও রুতজ্ঞতার সহিত দেশবাসীর স্মরণের যোগ্য।

শ্রীরামকৃষ্ণ

ভারতের চিরন্তন নিয়ম এই যখনই দেশ ও জাতি নানা সংকটের সম্মুখীন হয় তখনই এদেশে মহাপুরুষেব আবির্ভাব হয়। ইঁহারা জাতিকে সত্যের আলোক দেখাইয়া থাকেন। সেই সত্যেব আলোকে জাতি জয়যাত্রার পথে অগ্রসর হয়।

শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবও ভারতের এক মহাসংকটের সময় আবির্ভূত হইয়াছিলেন। তাঁহার পূর্বাশ্রমের নাম গদাধর চট্টোপাধ্যায়। হুগলী জেলার কামার-পুকুর গ্রাম এই মহাপুরুষ বা অবতার পুরুষের জন্মভূমি। ১৮৩৩ খ্রীষ্টাব্দ তাঁহার জন্মকাল। তিনি বাল্যকালে গ্রাম্য পাঠশালায় অল্প পড়াশুনা করিয়াছিলেন—অনন্ত বিশ্বপ্রকৃতি তাঁহার শিক্ষাক্ষেত্র ছিল। লোকের আচারব্যবহার, রীতিনীতি তিনি নিপুণভাবে লক্ষ্য করিতেন। লোকচরিত্রের দুর্বলতা বা সবলতা কোথায় তাহাও তাঁহার দৃষ্টিপথ অতিক্রম করে নাই।

লৌকিক বিদ্যা অপেক্ষা আধ্যাত্মিক বিদ্যাই তাঁহাকে বেশি আকৃষ্ট করিয়াছিল। তিনি ছিলেন ক্ষুত্রিধর। শাস্ত্র শুনিয়া শুনিয়া তাহার সারমর্ম হৃদয়ে ধরিয়া রাখিবার অপূর্ব শক্তি তাঁহার মধ্যে ছিল। তিনি নিরক্ষর ছিলেন একথা বলা চলে না। ব্রাহ্মণশক্তি চংয়ের তাঁহার হাতের লেখা দেখিলে মনে হয়, তিনি বড়ো সহিত লেখা অভ্যাস করিয়াছিলেন। বাহার নিকট যাহা ভাল পাইতেন তিনি তাহা শিখিয়া লইতেন। সাধুর সাধুত্ব আর দুষ্টের দুষ্টামি তিনি সমভাবে বুঝিতে পারিতেন। তাঁহার কথা হইল সাধু হবি তো বোকা হবি না।

কামারপুকুর হইতে গদাধর রানী রাসমণি প্রতিষ্ঠিত দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে জ্যেষ্ঠ-ভ্রাতা কর্তৃক নীত হইলেন। দক্ষিণেশ্বর কলিকাতার সন্নিকটে অবস্থিত। দক্ষিণেশ্বরের পথে পুরী প্রভৃতি স্থানে গমনাগমনকারী সাধুসন্তের সংসর্গে তাঁহার জীবন ক্রমশঃ পরিপুষ্ট হইতে থাকে।

দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরে দেবীর অর্চনার ভার তাঁহার উপর হস্ত হয়। এইখানেই তাঁহার সাধন জীবনের পরিপূর্তি ঘটে।

ইতিমধ্যে জয়রামবাটীর রামচন্দ্র মুণোপাধ্যায়ের কন্যা সারদাদেবীর সহিত তাঁহার পরিণয় সম্পন্ন হয়। সারদাদেবীর সহিত মিলনে রামকৃষ্ণের সাধনার পূর্ণতা লাভ হয়। ইঁহারা একে অপরের পরিপূরক বা ছুঁয়ে এক হইলেন।

গদাধর তোতাপুরী নামক বৈদাস্তিক সাধকের নিকট সম্যাস দীক্ষা গ্রহণ করেন। তাঁহার গুরুদত্ত নাম হয় রামকৃষ্ণ। তিনি জগতের প্রধান প্রধান ধর্মমত অনুসারে সাধন করিয়া জগতের সকল ধর্ম সত্য বলিয়া প্রকাশ করেন। তাঁহার মতে বিভিন্ন ধর্মমত ঈশ্বর বা চরম সত্যলাভের বিভিন্ন পথ মাত্র—যত মত তত পথ।

ঈশ্বরের নিকট ব্যাকুলভাবে প্রার্থনা করিলে তাঁহাকে পাওয়া যায়। মানুষ যেমন মানুষকে দেখে, ঈশ্বরকেও তেমনি সাধন বলে দেখিতে পাওয়া যায়। দেশের প্রাচীন শাস্ত্র ও বিভিন্ন মত সত্য। শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনের আলোচনা করিলে দেশের প্রাচীন শাস্ত্রের সত্যতার উপলব্ধি হয়। সকল মানুষই যে সমান—কেহ উচ্চ কেহ নাচ নহে—একতার স্বার্থতা শ্রীরামকৃষ্ণদেব তাঁহাব আচরণদ্বারা প্রকাশ করিতেন।

তিনি নিজহস্তে অপবেব উচ্ছিষ্ট পরিষ্কার করিয়াছেন, এমন কি শৌচস্থানের মল পরিষ্কার করিতেও কুষ্ঠিত হন নাই।

তিনি যেখানে যাহা কিছু বড় দেখিতেন তাহানই মধ্যে ঈশ্বরের বিশেষ প্রকাশ অনুভব করিতেন। সে যুগে দেশের গুণী জ্ঞানীরা যেমন তাঁহাকে দর্শন করিতে আসিতেন, তিনিও তেমনি স্বয়ং গুণী জ্ঞানী মানবপ্রেমীদের দেখিতে বাহিতেন। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের ও তাঁহার মধ্যে শুধু বাতায়াত ছিল না প্রাণের মিলনও ছিল। কেশবচন্দ্রই শ্রীরামকৃষ্ণকে লোক সমক্ষে প্রচারিত করেন। রামকৃষ্ণ মান সম্মান অর্থ প্রতিপত্তির নিকট হইতে নিজেকে সর্বদা দূরে রাখিতেন।

তিনি নারীজাতিকে জগন্মাতার প্রতিমূর্তিরূপে জ্ঞান করিতেন—স্বীকৃতির নিকট তান্ত্রিকমতে সাধন শিক্ষা করেন—পত্নী সারদাদেবীকে জগন্মাতা জ্ঞানে সেবা করিতেন। রামকৃষ্ণ কাহাকেও কখনও কষ্টদায়ক কথা বলেন নাই।

শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট আকস্মিকভাবে নরেন্দ্রনাথ দত্ত উপস্থিত হইলেন। নরেন্দ্রনাথ পীঠাস্ত্র শিক্ষায় শিক্ষিত এবং কঠোর যুক্তিবাদী। তাঁহার আধ্যাত্মিক জ্ঞানপিপাসা অদম্য। ঠাকুর রামকৃষ্ণ তাঁহার সকল সংশয় দূর করেন। এই নরেন্দ্রনাথ, দত্তই স্বামী বিবেকানন্দ। ক্রমে ক্রমে অস্ত্রান্ত ভক্ত ও শিষ্য শ্রীরামকৃষ্ণ-দেবের রূপা লাভ করিলেন।

শ্রীরামকৃষ্ণদেব দেহাবসানের পূর্বে তাঁহার সমস্ত শক্তি নরেন্দ্রনাথের মধ্যে সঞ্চারিত করিয়া দিয়া গেলেন। এই শক্তির বলে স্বামী বিবেকানন্দ ভারতের মুক্তি আর সর্বজগতের কল্যাণে আত্মনিয়োগ করিতে পারিয়াছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের আবির্ভাবের একশত বৎসরের মধ্যে ভারতের সর্বতোমুখী অগ্রগতি লক্ষ্য করিলেই বুঝা যাইবে, জাতির উপর তাঁহার প্রভাব কতখানি।

স্বামী বিবেকানন্দ

উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে পাশ্চাত্য শিক্ষা এবং সভ্যতার সংঘর্ষে ভারত বন্ধন বিধাগ্রস্ত ও বিভ্রান্ত তখন কলিকাতা নগরীতে নবীন ভারতের অন্ততম শ্রেষ্ঠ স্বামী বিবেকানন্দ আবির্ভূত হন।

স্বামী বিবেকানন্দের পূর্বাশ্রমের নাম নরেন্দ্রনাথ দত্ত। ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দে শিমুলিয়ার দত্ত বংশে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। পিতা বিশ্বনাথ দত্ত হাইকোর্টের এ্যাটর্নি, উদারহৃদয়, সংগীতাত্মরাগী ব্যক্তি। মা ভুবনেশ্বরী ধর্মপরায়ণ। পিতামহ দুর্গাচরণ ঘোষনে সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। নরেন্দ্রনাথ সংসারত্যাগবুদ্ধি পিতামহের নিকট হইতে উত্তরাধিকার স্বত্রে লাভ করিয়াছিলেন। সচ্ছলতার ও প্রাচুর্যের মধ্যে নরেন্দ্রনাথ বাল্যকালে পরিবর্তিত হন। পরবর্তীকালে তাঁহার জীবনধারার অনন্ত-সাধারণত্ব বাল্যকালেই পরিলক্ষিত হয়। অস্থায়ের বিরুদ্ধে দৃঢ়ায়মান হওয়া, দলের হইয়া অপরের সহিত লড়াই করা, সত্যের অহসঙ্কিৎসা প্রবৃত্তি—এসকল বৈশিষ্ট্য অল্প বয়সেই নরেন্দ্রনাথের জীবনে আল্পপ্রকাশ করে। তাঁহার উজ্জ্বল চক্ষু, প্রতিভা-দীপ্ত মুখমণ্ডল, ব্যায়ামপটু দেহ, অটলোন্নত শির লোকনেতৃত্বের পরিচায়ক। তাঁহার গতি সিংহের রাজোচিত গতির মতো, মস্ত হস্তার বিক্রম তাঁহার দেহে এবং তিনি সর্বসৌভাগ্যবৃত্ত।

ছাত্রজীবনে তিনি বিজ্ঞা ও বুদ্ধিমত্তায় কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। বিবিধ বিষয়ে জ্ঞানলাভের জন্ত তিনি অবিরাম বিজ্ঞাচর্চা করিয়াছেন। এই বিজ্ঞাচর্চার মধ্যে জগতের মূল সত্যকে জানিবার জন্ত তাঁহার হৃদয়ে হৃদমনীয় আকাঙ্ক্ষা জাগে। তিনি এই আকাঙ্ক্ষাকে তৃপ্ত করিবার জন্ত তৎকালীন বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মনীষী, ভক্ত ও জ্ঞানীর নিকটে গেলেন। কিন্তু তাঁহার জিজ্ঞাসার উত্তর কেহ দিতে পারিলেন না। সকলেই বলিলেন ঈশ্বর আছেন, কিন্তু ঈশ্বরকে তাঁহাদের মধ্যে কেহ দর্শন করিয়াছেন বলিয়া তাঁহাকে জানাইতে পারিলেন না।

এদিকে পিতার মৃত্যুতে সংসারের ভার তাঁহার উপরে আসিয়া পড়িল। একদিকে অর্থের অনটন, অপর দিকে নিজের অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষা পরিপূরণের প্রবল প্ৰবাহ—এই দুইয়ের মধ্যে নরেন্দ্রনাথ দিশাহারা হইয়া পড়িলেন। নরেন্দ্রনাথের বাল্যাবধি কল্পনা ছিল স্বদেশের কল্যাণ সাধনা করা। তিনি এই সঙ্কটাপন্ন অবস্থায় দক্ষিণেশ্বরে এক দরিদ্র ব্রাহ্মণের নিকট উপস্থিত হইলেন। ব্রাহ্মণ নিরক্ষর নহেন—ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতি চণ্ডে তাঁহার হাতের লেখা, অথচ সে যুগের প্রাচীন শিক্ষা দ্বারা

জীবিকা অর্জনে আগ্রহশীল নহেন,—তিনি শ্রুতিধর, আর শাস্ত্র না পড়িয়াও শাস্ত্রের মর্মগ্রাহী এবং তিনি এমন কিছু জানেন বাহা জানিলে সব কিছুই জানা হইয়া যায়। ইনিই ঠাকুর রামকৃষ্ণ পরমহংস। রামকৃষ্ণ পরমহংস জগতের কল্যাণের জন্য আসিয়াছিলেন। রামকৃষ্ণদেব নরেন্দ্রনাথেরই জন্ম আকুল আগ্রহে প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। অবশেষে শ্রীরামকৃষ্ণ ও নরেন্দ্রনাথ মিলিত হইলেন। নরেন্দ্রনাথ আজ নিজ নিকেতনে ফিরিলেন। ঠাকুর রামকৃষ্ণের ওখানে নরেন্দ্রনাথ বহুবার বাতায়াত করিবার পর উভয়ের মধ্যে অতি পুরাতন ঘনিষ্ঠতার স্বরূপ প্রকাশ পাইল। নরেন্দ্রনাথের সকল সংশয় ছিন্ন হইল। ঠাকুর রামকৃষ্ণ দেহরক্ষা করিবার পূর্বে নরেন্দ্রনাথকে তাঁহার সবকিছু শক্তি দান করিয়া নিজে রিক্ত হইলেন। তিনি নরেন্দ্রনাথের উপর তাঁহার সন্ন্যাসী গুরু ভাইদের ভার অর্পণ করিয়া গেলেন, আর তিনি অর্পণ করিয়া গেলেন আর্ত, পীড়িত, দলিত অগণিত জনগণের সেবার ভার। তাই স্বামী বিবেকানন্দ প্রচার করিলেন ‘দরিদ্র পদদলিত, অজ্ঞ ইহারা ই তোমার ঈশ্বর হউক’। তিনি পরিব্রাজক বেশে হিমালয় হইতে কন্ঠাকুমারী পর্যন্ত সারা ভারত পরিভ্রমণ করিয়া, দেশের দারিদ্র্য, অজ্ঞতা, কুসংস্কার, দুর্বলের প্রতি সবলের অত্যাচার, মানুষের প্রতি মানুষের অবমাননা স্বচক্ষে দর্শন করিলেন এবং প্রতি-কারের পথ খুঁজিতে লাগিলেন। ভারত আধ্যাত্মিক জগতে যে স্থান অধিকার করিয়াছে, সামাজিক উন্নতির দিক দিয়া ততটা অগ্রসর হইতে পারে নাই। যদি তাহা পারিত তাহা হইলে দলিত, অবনমিত, অত্যাচারিত অজ্ঞ লোক সমাজে এত অধিক থাকিত না। স্বামীজী বলিয়াছেন, “তোমাদের পূর্বপুরুষেরা আশ্বার স্বাধীনতা দিয়াছিলেন, তাই ধর্মের উত্তরোত্তর বৃদ্ধি ও বিকাশ হইয়াছে। কিন্তু তাঁহারা দেহকে যত প্রকার বন্ধনের মধ্যে ফেলিলেন, কাজে কাজেই সমাজের বিকাশ হইল না।”

●বিগত ৫০।৬০ বৎসর ধরিয়া যে সেবামূলক কার্য দেশে চলিতেছে তাহার মূলে রহিয়াছে স্বামী বিবেকানন্দের কর্মের আদর্শ। দেশে দুর্ভিক্ষ, রোগ, ঝড়ঝঞ্ঝা, মহামারীতে আর্তব্রাণের যেখানে দরকার পড়িয়াছে সেইখানেই স্বামীজীর আদর্শে অনুপ্রাণিত রামকৃষ্ণ মিশনের অগণিত কর্মিবৃন্দ কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন। স্বামীজীর মতে, “আমরা সন্ন্যাসী, ভুক্তি, মুক্তি সব ত্যাগ,—জগতের কল্যাণ করা—এই আমাদের ব্রত, তাতে মুক্তি আসে বা নরক আসে।”

স্বামী বিবেকানন্দ যে মঠ মিশন স্থাপন করিয়া গিয়াছেন তাহার জন্ম তাঁহার হাতে পূর্ব হইতে সঞ্চিত অর্থ ছিল না—সে যুগে দেশের অর্থশালী লোকদের এদিকে অর্থদান করিবার প্রবৃত্তিও বিশেষভাবে জাগ্রত হয় নাই। প্রথম অবস্থায় সংসার ত্যাগী গুরুভাইদের মাথা ওঁজিবার স্থানটুকু পর্যন্ত ছিল না। এই অবস্থা হইতে মঠ মিশনের সারা পৃথিবীব্যাপী প্রসারের কথা ভাবিতে গেলে সত্য সত্যই আমাদের বিশ্বাসের অবধি থাকে না। কিন্তু স্বামীজী কর্মে অগ্রসর হইবার পথ এইভাবে নির্দেশ করিয়াছেন “যা ভাবে যে, সহায়তা এলে তারপর কার্য করব, তাদেশ

যারা কোন কার্য হয় না। যারা ভাবে যে কার্যক্ষেত্রে নামলেই সহায় আসবে তারাই কার্য করে।” কার্য করিতে করিতে স্বামীজীর সহায় আসিয়াছে। রামকৃষ্ণ মিশনের গোড়াপত্তনে আর্থিক সাহায্য ভারত হইতে বাহা আসিয়াছে, তাহার চেয়ে অনেক বেশি আসিয়াছে ভাবতের বাহির হইতে।

স্বামী বিবেকানন্দের পূর্বে রাজা রামমোহন ভারতের ভাবধারা বিদেশে প্রচার করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহা বহির্ভারতে তেমনভাবে প্রসার লাভ করে নাই। ভারতকে বহির্বিধে বিস্তৃত করিবার সুযোগ অপ্রত্যাশিতভাবে স্বামীজীর সম্মুখে একদিন উপস্থিত হইল। ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে (সেপ্টেম্বর মাসে) আমেরিকার শিকাগো শহরে, এক আন্তর্জাতিক ধর্ম মহাসভার অধিবেশন হয়। ইহাতে পৃথিবীর বহু দেশের প্রতিনিধি যোগদান করেন। স্বামী বিবেকানন্দ এই সভায় হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করিবার সঙ্কল্প লইয়া তাঁহার মাল্লাজী শিষ্যগণের অর্থসুকুল্যে আমেরিকায় উপস্থিত হইলেন। নানা প্রতিকূল অবস্থার সম্মুখীন হইয়া, এক বিরাট ধর্ম সম্মেলনে ভারতের সনাতন বাণী প্রচার করিবার সুযোগ লাভ করিলেন। “আমেরিকাবাসী ‘ভগ্ন ও ভ্রাতৃগণ’ বলিয়া স্বামীজী তাঁহার ভাষণ আরম্ভ করিতেই এই অভূতপূর্ব সম্বোধনে সভার লোকেরা চকিত হইয়া উঠিলেন। স্বামী বিবেকানন্দ উদাস্ত কণ্ঠে ঘোষণা করিলেন, হিন্দুধর্ম যুগে যুগে সর্বধর্মের হইয়া সকলের কথা শুনিয়াছে—কাহাকেও পরিত্যাগ করে নাই।

বিদেশ হইতে ফিরিবার পর সারা ভাবতে প্রচার এবং গঠনমূলক কার্যে স্বামী বিবেকানন্দ আত্মনিয়োগ করেন। তাঁহার আদর্শে উদ্বুদ্ধ হইয়া পরবর্তী যুগে শত শত আত্মত্যাগী যুবক দেশমাতৃকার সেবায় আত্মদান করিয়াছেন। ভারতের নব জাগরণের ইতিহাসে স্বামী বিবেকানন্দ অমর হইয়া আছেন।

নারীজাতির কল্যাণের জন্ত বিদ্যাসাগর, মদনমোহন তর্কালঙ্কার ও মহামতি বীটনের কর্মপ্রচেষ্টা অবিস্মরণীয় হইয়া আছে। স্বামী বিবেকানন্দও দেশে স্ত্রীজাতির কল্যাণে উদ্বুদ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছেন, “জগতের কল্যাণ স্ত্রীজাতির অভ্যুদয় না হইলে সম্ভাবনা নাই, এক-পক্ষ পক্ষীর উত্থান সম্ভব নহে। সেইজন্তই রামকৃষ্ণাবতারে স্ত্রীগুরু গ্রহণ—সেইজন্তই নারীভাব সাধন—মাতৃভাব প্রচার—সেইজন্তই আমার স্ত্রীমঠ স্থাপনের জন্ত প্রথম উদ্যোগ,—উক্ত মঠ গার্গী, মৈত্রেয়ী এবং তদপেক্ষা আরও উচ্চতর ভাবসম্পন্ন নারীকূলের আকরস্বরূপ হইবে।”

‘জ্ঞানযোগ’, ‘কর্মযোগ’, ‘ভক্তিযোগ’, ‘পরিত্রাজক’, ‘প্রাচ্য ও পশ্চাত্য’, ‘বর্তমান ভারত’, ‘ভাববার কথা’, পত্রাবলী প্রভৃতি রচনায় স্বামীজী তাঁহার চিন্তার ধারা প্রকাশ করিয়াছেন। স্বামী বিবেকানন্দের অসংখ্য প্রাণস্পর্শী বাণীর মধ্যে একটি কথা বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য—“পবিত্র ও নিঃস্বার্থ হইতে ছেঁটা করিও—উহাতেই সমগ্র ধর্ম নিহিত।”

স্বামী বিবেকানন্দের গল্প রচনা ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে বাংলা সাহিত্যে ধর্মসাধনা, স্বদেশপ্রেম, ভক্তি, ভাবুকতা, যুক্তিতে অনন্তসাধারণ স্বাধীন অধিকার

করে। রবীন্দ্রনাথ এবং বীরবলের পূর্বে বাংলা চলাতি ভাষার এমন প্রাণেশ্বর্য, এমন সুবর্ণা স্বামীজী ছাড়া অপর কেহ প্রদর্শন করিতে পারেন নাই। স্বামীজীর অন্তিম মহানুভবতার পর প্রায় অর্ধশতাব্দী কাল অতিক্রান্ত হইয়াছে। কিন্তু তাঁহার রচনায় তাঁহার বাঙালী মূর্তি আজও অলীন হইয়া আছে—ভারতের বর্তমান এবং অনাগতযুগের জয়যাত্রার পথে উহা অনিবার্ণ দীপশিখার কার্য করিতে থাকিবে।

নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু

বিদেশী রাষ্ট্রশক্তির হাত হইতে মাতৃভূমিকে উদ্ধার করিবার জন্ত, যে সকল দেশসেবকগণ আমরণ সংগ্রাম করিয়াছেন তাঁহাদের মধ্যে নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু, সব দিক দিয়াই অনন্যসাধারণ। দেশের মুক্তি সংগ্রামক্ষেত্রে সুভাষচন্দ্রের আবির্ভাব যেমন আকস্মিক তাঁহার অন্তর্ধানও তেমনি আকস্মিক। সুভাষচন্দ্র ভারতের মুক্তিকে জীবনের সাধনা বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। গঙ্গার পারে পলাশিক্ষেত্রে আমরা একদিন যে স্বাধীনতারতরুকে হারাইয়াছিলাম, সেই গঙ্গার তীরকে কেন্দ্র করিয়া নেতাজী সুভাষচন্দ্র আপনার কর্ম-পরিকল্পনাকে সমগ্র জগতে প্রসারিত করিয়া, সেই লুপ্ততরুকে সর্বপ্রথম উদ্ধার করেন। আজাদহিন্দ বাহিনীর নেতাক্রমে কোহিমা-রণাগনে তিনিই ভারতের জাতীয় পতাকাকে সগৌরবে উত্তোলিত করেন।

সুভাষচন্দ্র দেশের স্বাধীনতার জন্ত আজীবন সংগ্রাম করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার জ্ঞান, ধর্মভাব, তেজস্বিতা, আত্মমর্যাদাবোধ, লোকনেতৃত্ব শক্তি, অক্লান্ত কর্মপ্রচেষ্টা তাঁহার জীবনের লক্ষ্য পথের সহায় হইয়াছিল।

সুভাষচন্দ্রের পৈত্রিকনিবাস চব্বিশ পরগণার কোদালিয়া গ্রামে। প্রায় ছেয়টি বৎসর পূর্বে পিতা জানকানাথ বসুর কর্মস্থল কটকে তাঁহার জন্ম হয়। বাল্যে শিক্ষাক্ষেত্রে তিনি নিজের অসাধারণ কৃতিত্বের পরিচয় দেন। স্কুলে পড়ার সময় হইতেই তিনি লোকসেবামূলক কাজে আগ্রহনিয়োগ করেন। এই সেবাবুদ্ধি পরবর্তীকালের কর্মজীবনে তাঁহার বড় বড় কাজে বিশেষভাবে সহায়তা করিয়াছিল। তিনি ছাত্রজীবনে সদৃশুর সন্ধান গৃহত্যাগ করেন। কিন্তু তিনি ধর্মের পথ হইতে কর্মের পথে ফিরিয়া আসিলেন। প্রেসিডেন্সি কলেজে অধ্যয়নকালে ভাবতের অয়ে পুষ্টি ইংরেজ অধ্যাপকের ধুষ্টতার উত্তর দিতে গিয়া যে লংঘনের সৃষ্টি হয়, তাহার সমস্ত দায়িত্ব সুভাষচন্দ্র নিজে গ্রহণ করায়, তাঁহাকে ঐ বিদ্যালয় ত্যাগ করিতে হয়। কোন কোন বিশেষ বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন অপেক্ষা জাতীয় মর্যাদাবোধ বড়, এই কথাই সুভাষচন্দ্রের আচরণ আমাদের কাছে শিক্ষা দেয়।

তার আন্তত্বের সহায়তায় সুভাষচন্দ্র স্কটিশচার্চ কলেজ হইতে সম্মানে বি-এ পাশ করিয়া, সিতার আদেশে সিভিল সার্ভিস পরীক্ষা দিবার জন্ত বিলাত

বাত্তা করেন। উক্ত পরীক্ষায় উচ্চস্থান অধিকার করিয়া, তিনি কাজও পাইলেন। এই সময়ে মহাত্মা গান্ধীর অসহযোগ আন্দোলন ভারতে আরম্ভ হয়। তিনি ব্রিটিশ সরকারের অধীনে কার্য গ্রহণ করিলেন না। দেশে ফিরিয়া মহাত্মা গান্ধীর সহিত আলোচনায় জানিতে পারিলেন, তাঁহার কর্মপদ্ধতি হইতেছে ‘অহিংস অসহযোগ’ এবং চরকার প্রবর্তন—লক্ষ্য এক বৎসরের মধ্যে রামরাজ্য-স্বরাজ্য লাভ। এইরূপ কর্মপন্থা সুভাষচন্দ্রের কাছে অবাস্তব বলিয়া মনে হইল। গান্ধীজী তাঁহাকে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের নিকট পাঠাইয়া দিলেন। দেশবন্ধুর কর্মের আদর্শ তাঁহাকে বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত করে। সুভাষচন্দ্র অসহযোগ আন্দোলনে ভোগ দিয়া অস্ত্রাত্ম নৈতৃত্বের সহিত কাবাবরণ করেন।

ইহার পূর্বে বিলাত হইতে ফিরিবার পর তিনি উত্তরবঙ্গের বখায় সেবাকার্যের জ্ঞান গ্রহণ করিয়া দেশবাসীর হৃদয়ে স্থান লাভ করেন। কাবামুক্তির পর দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের দক্ষিণচল্ল রূপে তিনি কলিকাতা কর্পোরেশনে যোগদান করেন।

সুভাষচন্দ্রের কর্মশক্তি ছিল অদম্য। যে কার্যেই তিনি যোগদান করিয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহার কৃতিত্ব পরিলক্ষিত হয়। তিনি ক্রমে ক্রমে জাতীয়, কলেজের অধ্যক্ষ, প্রাদেশিক কংগ্রেসের সম্পাদক এবং সভাপতি হন।

জাতীয় স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী গঠন, তাঁহারই সংগঠন শক্তির পরিচায়ক। ইহারই সর্বাধ্যক্ষরূপে কংগ্রেসের কলিকাতা অধিবেশনে তিনি যে সেবকবাহিনীর অভিপ্রদর্শনেব ব্যবস্থা কবেন, তাহাতে দেশবাসীব অন্তরে অভূতপূর্ব উদ্দীপনার সঞ্চার হয়।

শে যুগে বিদেশী শাসকগোষ্ঠী ভারতীয় নৈতৃত্বের মধ্যে সুভাষচন্দ্রের মত অস্ত্র কাহাকেও এত বেশি ভয় করিতেন না; তাই সুভাষচন্দ্রকে কারণে অকারণে বিচারে বা দিনাবিচারে দীর্ঘকাল কারাবাস দিয়াছেন বা আটকাইয়া রাখিয়াছেন।

সুভাষচন্দ্র সকল দিক দিয়াই বিপ্লবী। জগতের মহাপুরুষেরা সকলেই বিপ্লবী। বিপ্লবী মনের একটা বড় লক্ষণ হইতেছে এই যে বিপ্লবী কখনও অস্ত্রাঘের সহিত আপোষ-সীমাংসা করে না, বিবেকের বিরুদ্ধে কোন কাজ কবে না। গান্ধীজীর অহিংসাবাদ সুভাষচন্দ্র কোনদিন মানিয়া লন নাই। তিনি কংগ্রেসেব সভাপতি পদে বৃত্ত হন। তাঁহার মতে ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতা লাভই লক্ষ্যবস্তু। গান্ধীজী এবং তাঁহার অনুগামীদের সহিত সুভাষচন্দ্রের তীব্র মতবিরোধ দেখা দেয়। সুভাষচন্দ্র ইহার পর কংগ্রেসের বামপন্থীদের সমর্থনে দ্বিতীয়বার সভাপতি পদে নির্বাচিত হইলেন। কিন্তু বিরুদ্ধবাদিগণের সহযোগিতার অভাবে পদত্যাগ করিয়া ‘ফরওয়ার্ড ব্লক’ নামক স্বতন্ত্র দল গঠন করিলেন।

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রারম্ভে ব্রিটিশ সরকার তাঁহাকে স্বগৃহে বন্দী করিয়া রাখিলেন। এখান হইতে সুভাষচন্দ্র রহস্যজনক ভাবে অন্তর্হিত হইলেন। বর্দেশ উদ্ধারে রুশদেশের সাহায্য না পাইয়া তিনি বার্লিনে “চক্রশক্তির” সাহায্য গ্রহণ করিয়া জাতীয় বাহিনী গঠন করেন। সেখান হইতে সিঙ্গাপুরে গিয়া “আজাদ

হিন্দু সরকার" ও আজাদ হিন্দ বাহিনীকে রূপায়িত করিলেন। এই সরকার গঠনে বিপ্লবী নেতা রাসবিহারী বসুর সক্রিয় সহায়তা ও পূর্ব এশিয়া প্রবাসী ধনাঢ্য ভারতীয়গণের সর্বস্ব দান ভারতের মুক্তি সংগ্রামের ইতিহাসে অবিস্মরণীয় হইয়া থাকিবে। "দিল্লী চলো" রবে আজাদ হিন্দ বাহিনী ভারতের দিকে অগ্রসর হয়। সুভাষচন্দ্রের নেতৃত্বে এই সৈন্যবাহিনী কোহিমা রণাঙ্গনে যুদ্ধ করে। অবশ্য অবস্থা বিপর্যয়ে আসাম সীমান্ত হইতে এই বাহিনী আর অগ্রসর হইতে পারে নাই। বস্তুতঃ নেতাজীর সাধনা ব্যর্থ হয় নাই, হইতেও পারে না। তাঁহার সংগঠন শক্তিদ্বারা তিনি এই সুপ্ত জাতির আত্মবিশ্বাস ফিরাইয়া আনিয়াছিলেন। চেষ্ঠা, একাগ্রতা ও সততা এবং আত্মবিশ্বাস থাকিলে, বৃহৎ কর্মের সাফল্যের সুযোগ একদিন না একদিন উপস্থিত হয়ই। ১৯৪৫ খৃষ্টাব্দে সিঙ্গাপুর হইতে টোকিও বাইবার পথে নেতাজী রহস্যজনকভাবে অন্তর্হিত হন। আমাদের দৃষ্টির অন্তরালে ধোঁয়ানেই থাকুন না কেন তিনি অপরাধেয়, তিনি অমর। ভারতের কোটি কোটি নরনারীর অন্তরে তিনি চিরকাল জীবিত থাকিবেন :

ইতিহাস প্রসিদ্ধ ব্যক্তি

(অশোক)

ভারতের ঐতিহাসিক যুগে রাজচক্রবর্তী অশোকের মতো অপর কোন বড় রাজা আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় না। কেবল দেশের পর দেশ জয় করিয়া রাজ্যের পরিধি বিস্তৃত করিলেই বড় রাজা হওয়া যায় না। রাজ্যের সর্বাঙ্গীন কল্যাণ-বিধান যিনি করেন তিনিই বড় রাজা বলিয়া গণ্য হন। অশোকও প্রজাদেয় সর্বপ্রকার কল্যাণসাধন করিয়া বড় রাজা হইয়াছিলেন।

● গ্রীক রাজশক্তিকে ভারত হইতে উৎখাত করিয়াছিলেন সম্রাট চন্দ্রগুপ্ত। অশোক এই চন্দ্রগুপ্তের পৌত্র এবং বিন্দুসারের পুত্র। অশোকের বাল্যজীবনী সম্বন্ধে নানা কিম্বদন্তী রহিয়াছে। পৈতৃক রাজ্যলাভের জন্ত, তিনি তাঁহার অগ্র ভাইদের সহিত তীব্র প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিয়াছিলেন এবং বৌদ্ধধর্ম গ্রহণের পূর্বে তাঁহার ক্রুরতার জন্ত লোকে তাঁহাকে "চণ্ডাশোক" বলিত। কিম্বদন্তী ইতিহাস নহে। তবে কিম্বদন্তীর সহিত অনেক সময় ইতিহাসও কিছু জড়িত থাকে।

পাটলিপুত্রের সিংহাসনে আরোহণ করিবার পর অশোক রাজ্যবিস্তারকে মনোনিবেশ করেন। রাজ্যারোহণের আট বৎসর পর অশোক বহু সৈন্যসামন্ত লইয়া কলিঙ্গ রাজ্য আক্রমণ করেন। কলিঙ্গের বীরত্বের খ্যাতি প্রাচীন ভারতে সুবিদিত ছিল। দেশের স্বাধীনতা রক্ষাকল্পে কলিঙ্গের বীরসন্তানগণ দলে দলে যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণত্যাগ করিলেন। যুদ্ধক্ষেত্রে রক্তপাতের বীভৎস দৃশ্যে অশোকের মানসিক অবস্থার একটা বিরাট পরির্তন হইল। তিনি এই যুদ্ধকেই জীবনের শেষ যুদ্ধ বলিয়া গৃহণ করিয়া অহিংসাবাদী হইলেন।

বৌদ্ধ সন্ন্যাসী উপগুপ্তের নিকট তিনি ভগবান্ বুদ্ধের মৈত্রীকরণার যন্ত্রে দীক্ষিত হইলেন; জনকল্যাণকে জীবনের ব্রত বলিয়া গ্রহণ করিয়া স্বদেশে ও বিদেশে লব্ধ ভগবান্ বুদ্ধের বাণী প্রচার করিলেন। লুশ্বিনী, সারনাথ, বুদ্ধগয়া প্রভৃতি তীর্থস্থান দর্শন ও স্থপ স্থাপন করিতে লাগিলেন; ভগবান্ গৌতমবুদ্ধের জন্মস্থান লুশ্বিনী (বর্তমান নেপালের রুশ্মিন্দেই) গ্রামের শিলালেখ্যে উক্ত গ্রামকে করমুক্ত করিবার আদেশ লিপিবদ্ধ করিলেন। অশ্বক্লপ ঘটনা ইউরোপের ইতিহাস পাঠে জানা যায়। ফরাসী বারাজনা জোয়ান অব আর্কের জন্মস্থানও ফরাসী সরকার কবমুক্ত করিয়া দেন।

দক্ষিণ ভারতের কন্ঠানদী পর্যন্ত বিস্তৃত সাম্রাজ্যে রাজচক্রবর্তী অশোক বহু স্তম্ভ স্থাপন করিয়া রাজত্বের কাহিনী, লোকের আত্মসংযম, পরস্পরের প্রতি মৈত্রীভাব, এক কথায় প্রকৃত মাহু্য হইবাব জ্ঞাত বহু অশ্বাসন উৎকর্ণ করিলেন। হহা ছাড়া পশ্চিমে গির্গাব পর্বত হইতে আবাস্ত করিয়া রাজ্যের পর্বতগাত্রে বহু স্থানে চৌদ্দটি গির্গাবলিপি উৎকর্ণ করিলেন। সম্রাট প্রিয়দর্শীর এই উপদেশগুলি যাহাতে পথিকের দৃষ্টি আকর্ষণ কবে এবং শুধু সম্রাটের সময় নহে, অনন্ত অনাগত কাল ধরিয়া উহা লোকসমাজের গ্রহণীয় হয় তাহাব জ্ঞাত এই ব্যবস্থা তিনি করিয়াছিলেন। তাঁহার শাসন-ব্যবস্থায় ধর্মোপদেশক কর্মচারী ছিল। ভারতেব বাহিরে গ্রীস, মিশর, সিংহল প্রভৃতি দেশে তিনি ধর্মপ্রচাবক প্রেরণ কবেন। সিংহলে পুত্র ‘মহেন্দ্র’ ও কন্যা ‘সংঘামিত্রা’কে ধর্ম প্রচাবেব জ্ঞাত প্রেরণ কবিলেন।

অশোক প্রজাদেব ঐহিক কল্যাণের জ্ঞাত পথঘাট নির্মাণ, চিকিৎসার জ্ঞাত আবোগ্যশালা স্থাপন, পথিপার্শ্বে বৃক্ষবোপণ এবং পানায় জলের জ্ঞাত কূপ খনন করিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। তাঁহাব রাজ্যে সর্বধর্মাবলম্বীর প্রতি রাষ্ট্রের সমদৃষ্টি ছিল।

অশোকের রাজত্বে ভারতেব ভাস্কর্যশিল্প বিশেষ উন্নতি লাভ করে। শিল্প ধারায় ভারতেব বৈশিষ্ট্য এই সময়ে আমরা বিশেষভাবে লক্ষ্য করি।

যে জাতি নিজেকে বিস্তার করে সেই বাঁচিয়া থাকে। মহারাজ অশোক ভারতেব ভাবধারাকে জগতে বিস্তার কবিয়াছিলেন। মহম্মদ অর্জন না করিলে বা আত্মমত বন্ধার সহিত পব মতে লহিযু না হইলে কোন জাতি বাঁচিতে পাবে না, আর জগতেও শান্তি সংস্থাপিত হইতে পারে না। মহারাজ অশোক ঐহিক সুখ-সম্পদেব সহিত মহম্মদ অর্জনের পথপ্রদর্শক। তিনি একাধারে রাজা এবং ঋষি।

জাতিব প্রয়োজনে ভারতে যুগে যুগে মহামানব বা অবতার পুরুষেব আবির্ভাব হয়। ভগবান্ গৌতমবুদ্ধকে অবতারই বলি আর মহাপুরুষই বলি তাহাতে কিছু আসে যায় না। অবতার পুরুষেবা মাহু্যের মধ্যে থাকিয়া মহম্মদপেই কাজ করেন। খ্রীষ্টের জন্মের প্রায় ছয়শত বৎসর পূর্বে ভারতের এক সংকটাপন্ন সময়ে

গৌতমবুদ্ধ আবির্ভূত হন। বৈদিক ভারতের বাগবজ্ঞের আদর্শ মানুষ ভুলিতে বসিয়াছিল। জাতি ক্রমশঃ প্রাণশক্তিহীন হইতেছিল; মানুষের মধ্য হইতে প্রেম ও মৈত্রী দূরে চলিয়া যাইতেছিল। এই সময়ে এমন একজন মহাপুরুষের প্রয়োজন হইয়াছিল, যিনি জগৎকে কল্যাণ এবং শাস্তির পথে চালিত করিতে পারেন। তাই গৌতমবুদ্ধ আসিয়াছিলেন জগতের জরা মরণ-ব্যাধি ও অপর সাংসারিক দুঃখের নিবৃত্তি সাধনের জ্ঞাত।

গৌতমবুদ্ধের বাল্যজীবনের নাম সিদ্ধার্থ। হিমালয়ের পাদদেশে কপিলাবস্তু শাক্যগণের রাজধানী। তিনি কপিলাবস্তুর রাজা শুদ্ধোদনের পুত্র। প্রায় আড়াই হাজার বছর পূর্বে এক বৈশাখী পূর্ণিমা তিথিতে, রাজধানীর অনতিদূরে লুম্বিনী উদ্যানে (বর্তমান নাম নেপালের “রুম্বিন্দেই”) রাজপুত্র সিদ্ধার্থ জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার জন্মের অল্পকাল পরেই মাতা মায়াদেবী ইহলোক ত্যাগ করেন। শুদ্ধোদন মহারাজের অপবা মহিষী সিদ্ধার্থের মাতৃদাসী মহাপ্রজাবতী গৌতমী শিশুর লালন-পালনের ভার গ্রহণ করেন। মানুষের জন্ম, মৃত্যু, জরা, ব্যাধি প্রভৃতিব অশেষ দুঃখ দর্শনে, অল্প বয়সেই রাজপুত্র ব্যথিত হইলেন। বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে জগতের জ্ঞাত তাঁহার দুঃখও বাড়িতে লাগিল। ইতিমধ্যে যশোধরা (বা গোপা) নামী কুজির কন্ঠার সহিত তাঁহার বিবাহ হয়; কিন্তু সংসারে সিদ্ধার্থের মন বসিল না। পুত্র রাহুলের জন্ম সংবাদ তাঁহার কাছে পৌঁছিল। সিদ্ধার্থ বলিলেন “রাহুলের জন্ম হইয়াছে—আমাব বন্ধনও সৃষ্ট হইল।” এক আঘাতী খুঁশিয়ার রাত্রিতে পত্নীপুত্র, রাজৈশ্বর্য সবকিছু পিছনে ফেলিয়া রাজপুত্র সিদ্ধার্থ পথে বাহির হইলেন। তিনি আনোমা নদীর তীরে রাজবেশ পরিত্যাগ করিয়া সর্বরিক্ত হইয়া মগধের রাজধানী পঞ্চশৈলবেষ্টিত বাজগৃহ নগরের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। গৃহের ক্ষুদ্র গণ্ডী ছাড়িয়া রাজপুত্র বৃহত্তর জগতের অধিবাসী হইলেন।

● এই গৃহত্যাগকে বৌদ্ধশাস্ত্রে ‘মহাভিনিক্খমণ’ (মহাভিনিক্রমণ) বলে। ২৯ বৎসর বয়সে রাজপুত্র সিদ্ধার্থ গৃহত্যাগ করেন।

রাজগৃহের নিকটবর্তী গিরিগুহায় বহু সন্ন্যাসী বাস করিতেন। এই স্থানে দুইজন গুরুর নিকট ধর্ম শিক্ষা করিয়াও তিনি সন্তুষ্ট হইতে পারিলেন না। তিনি তপস্শ্রা দ্বারা অভ্যাসিত ফল লাভের আশায় রাজগৃহ ত্যাগ করিয়া গয়ার নিকট ‘উরুবেলা’ নামক স্থানে উপস্থিত হইলেন। এই স্থান নৈরঞ্জনা নদীর তীরে, শান্ত নির্জন পরিবেশের মধ্যে অবস্থিত এবং তপস্শ্রার পক্ষে উপযুক্ত। এখানে সিদ্ধার্থ কঠোর তপস্শ্রায় রত হইলেন। তাঁহার শরীর শুষ্ক হইতে থাকিল। উপযুক্ত আহারও তিনি সব সময় পাইতেন না। আমরণ তপস্শ্রার সংকল্প লইয়া তিনি বোধিবৃক্ষের মূলের আসন ত্যাগ করিলেন না। এই সময়ে নিকটবর্তী “সেনানী গ্রামের” গ্রামীণীকণা (গ্রামগী—মোড়ল) জুজাতা তাঁহাকে পায়স আহার দিয়া বলযুক্ত করিল। অবশেষে এই অশ্বখবৃক্ষের নীচে তপস্শ্রা করিতে করিতে তিনি ‘বোধি’ বা জ্ঞান লাভ করিয়া বুদ্ধ (বা সংবোধি লাভ করিয়া “সংবুদ্ধ”) হইলেন। তিনি

তপস্বী দ্বারা চারিটি ‘আৰ্হসত্য’ লাভ করিলেন :—(১) দুঃখের অস্তিত্ব (২) দুঃখোৎপত্তির কারণ (৩) নিরোধ (দুঃখকে দূর করিতে হইবে) (৪) উপায় (দুঃখের নিবৃত্তির উপায়)। মানবের জরা, মরণ প্রভৃতি দুঃখের অস্তিত্ব অস্বীকার করা যায় না। এইসব দুঃখের কারণও রহিয়াছে। এই সব দুঃখকে দূর করিতে হইবে এবং ইহার উপায়ও আছে। আটটি উপায় দ্বারা দুঃখকে দূর করা বাইতে পারে। ইহারাই হইতেছে (১) সম্যক্ দৃষ্টি (২) সম্যক্ সংকল্প (সংকল্প দৃঢ়তা) (৩) সম্যক্ বাক্য (সত্য প্রিয় ভাষণ) (৪) সম্যক্ কৰ্মাস্ত (সদাচার) (৫) সম্যক্ আজীব (অহিংসাপূর্ণ জীবিকা অবলম্বন) (৬) সম্যক্ ব্যায়াম (আশ্রম-সংযম) (৭) সম্যক্ স্মৃতি (ধারণা ঠিক রাখা) (৮) সম্যক্ সমাধি (গভীর তত্ত্ব সম্বন্ধে ধ্যান বা চিন্তন)।

তিনি ‘উরুবেলা’ (বর্তমান “বুদ্ধগয়া”) হইতে বারাণসীর নিকটে “ইসিপতনে” (বর্তমান ‘সারনাথে’) গিয়া সর্বপ্রথম “ধর্মচক্রের” প্রবর্তন করেন। দলে দলে উন্নত অহুন্নত সর্বশ্রেণীর লোক ভগবান বুদ্ধের শিষ্য হইতে লাগিল। সত্রাট হইতে আরম্ভ করিয়া অতি সাধারণ লোক পর্যন্ত এই নবীন ধর্মে দীক্ষিত হইল। তাঁহার প্রথম পাঁচজন শিষ্য প্রভুর আদেশে ধর্মপ্রচার করিতে লাগিলেন। পরবর্তীকালে রাজচক্রবর্তী অশোকের সময়ে এই ধর্ম সাবা পৃথিবীতে পরিব্যাপ্ত হইল।

বৌদ্ধধর্মে জাতিভেদ স্বীকৃত হয় না, কর্মফল এবং জন্মান্তরবাদের উপর সর্ব তত্ত্ব নিহিত রহিয়াছে। ঈশ্বর বা ভগবান্ সম্বন্ধে বৌদ্ধধর্ম নিরুত্তর। সংকর্মের এবং অহিংসার উপর এই ধর্ম সর্বাপেক্ষা গুরুত্ব আরোপ করে। সারা পৃথিবীতে বৌদ্ধধর্ম প্রেমপ্রীতির মাধ্যমে প্রচারিত হইয়াছে। বৌদ্ধধর্মের প্রভাবে ভারতের সংস্কৃতি নূতন রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। এই ধর্ম সংকর্মবাদদ্বারা জাতিকে পুনরুজ্জীবিত করিয়াছে। মানবসেবাবোধের মূলে বৌদ্ধধর্মের দান অপরিণীম।

আগী বৎসর বয়ঃক্রমকালে, হিরণ্যবতী নদীর তীরে কুশীনগরে ভগবান্ গৌতম-বুদ্ধের মহাপরিনির্বাণ লাভ হয়।

মহাত্মা গান্ধী

জগতের নিকট পাওয়ার চেয়ে যিনি জগৎকে বেশি দিয়া বাইতে পারেন, তাঁহাকেই লোকোত্তর পুরুষ বা মহাপুরুষ বলা হয়। ষাঁহার মন, মুখ এবং কাজ এক তিনি হইতেছেন “মহাত্মা” (মত্তশ্চেতঃ বচশ্চেতঃ কর্মণ্যেতঃ মহাত্মনাম্)।

মহাপুরুষ বা মহাত্মা জগৎকে বাহা দান করেন তাহা হইতেছে সেবা ও প্রেম। মোহনদাস করমচাঁদ গান্ধী আজীবন জগৎকে এই সেবা ও প্রেম দান করিয়া গিয়াছেন। প্রতিদানে অপরের কাছে চাহিয়াছিলেন আশ্রমসংযম ও প্রেমের বিস্তার। তাঁহার এই চাওয়া এবং পাওয়া এক হইয়াছে কিনা তাহা ভাবীকাল বিচার করিবে।

১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দের ২রা অক্টোবর গুজরাটের পোরবন্দরে এক সন্ধ্যায় পন্ডিয়ারে

মহাত্মা গান্ধীর জন্ম হয়। পোরবন্দরে এবং রাজকোটে তিনি শিক্ষালাভ করিয়াছেন। বিদ্যালয়ে অনন্তসাধারণ প্রতিভার নিদর্শন না পাওয়া গেলেও তাঁহার সত্যনিষ্ঠা ও সংঘের পরিচয় শিক্ষাজীবনেই পরিলক্ষিত হয়। এ দেশে শিক্ষালাভের পর তিনি বিলাতে ব্যারিস্টারি পড়িবার জন্ত গমন করেন। বিলাত যাত্রার পূর্বে, সেখানে বাস করার সময় সংঘ ও শৃঙ্খলার সহিত চলিবার জন্ত তিনি পিতামাতার নিকটে যে প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন, তাহা তিনি অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালন করিয়াছিলেন। ব্যারিস্টারী পরীক্ষায় সাফল্য লাভ করিয়া গান্ধীজী স্বদেশে ফিরিয়া আসিলেন। কিন্তু অত্যন্ত লাজুক হওয়ায়, অপরের পক্ষে তিনি কথা বলিতে পারিতেন না। তাই আইন ব্যবসাতে তিনি এ দেশে বিশেষ কিছু সুবিধা করিতে পারিলেন না। একটি ভারতীয় ব্যবসায়ী কোম্পানীর মামলা চালাইবার জন্ত তাঁহাকে দক্ষিণ আফ্রিকায় যাঠিতে হয়। এইখানেই তাঁহার ভাবস্বাং জীবনের এক নূতন অধ্যায় আরম্ভ হয়। এই স্থানের ভারতীয়দের মান-মর্যাদা বা অধিকার বলিয়া যে কিছু থাকিতে পারে, তাহা তথাকার খেতাব অধিবাসীরা স্বীকার করিত না। অধিকন্তু খেতজাতীয় লোকেরা ভারতীয়দিগের উপর সময় সময় অমাহুদিক অত্যাচার চালাইত। ভারতীয়দের উপর পাশ্চাত্য জাতির অবমাননার জ্বালা গান্ধীজী প্রাণে প্রাণে অনুভব করিলেন। সেখানকার ভারতীয়বিরোধী আইনসমূহ উচ্ছেদ করিতে গান্ধীজী দৃঢ়সংকল্প হইলেন এবং “সত্যগ্রহ” আন্দোলন শুরু করিয়া দিলেন। অপরের প্রতি হিংসাবুদ্ধি মনে স্থান না দিয়া, নিজে হুঃখ বরণ করিয়া লইয়া, বিরোধীকে প্রেমদ্বারা স্বপক্ষে আনয়নের নাম “সত্যগ্রহ”।

আত্মশক্তিতে বলীয়ান না হইলে কেহ সত্যগ্রহ পালন করিতে পারে না। “অসাধুত্বকে সাধুত্ব দ্বারা জয় করিবে”—ভগবান বুদ্ধের এই বাণী, (অসাধু সাধুনা জিনে) এক মহাত্মা গান্ধী ছাড়া আধুনিক যুগে অপর কেহ ব্যাবহারিকভাবে সফল করিতে পারেন নাই। তিনি ব্রিটিশ সরকারের সহিত সহযোগিতা করিয়াই তাঁহাদের মনোভাব পরিবর্তনের চেষ্টা করিয়াছেন। ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে বুয়র যুদ্ধে এবং প্রথম বিশ্বযুদ্ধে গান্ধীজী ইংরেজ সরকারের সহিত সক্রিয় সহযোগিতা করিয়াও বিদেশী সরকারের মনোভাব পরিবর্তন করিতে পারেন নাই।

ভারতে ভারতবাসীর স্বাধীনতা ক্ষুণ্ণ করিয়া “রাওলাট” আইন পাশ হয়। মহাত্মা গান্ধী দ্বারা ভারতে ইহার প্রতিবাদে আন্দোলন আরম্ভ করিলেন। এই আন্দোলনের ফলে পাঞ্জাবের অমৃতসর শহরের “জালিয়ানওয়ালাবাগে” ব্রিটিশ শাসনকর্তা ওডয়ারের আদেশে ভারতবাসীর উপর অমাহুদিক হত্যাকাণ্ড চলে।

যে বিদেশী রাজসরকার দানবীয় শক্তিকেই ভারত শাসনের মূলমন্ত্র বলিয়া মনে করিল, সেই ব্রিটিশ সরকারের বিরুদ্ধে মহাত্মাজী অহিংসভাবে সর্বপ্রকার সহযোগিতা বর্জনের নীতি গ্রহণ করিলেন। ইহারই নাম “অসহযোগ আন্দোলন”। কত ধাত-প্লুতিঘাতের ভিতর দিয়া দীর্ঘ পঁচিশ বৎসরের উপর এই আন্দোলন চলিয়াছে। ইংরেজের বিরুদ্ধে এই আন্দোলনে যে সমস্ত প্রতিকূল অবস্থা উপস্থিত

হইয়াছে, তাহাদিগকে জয় করিয়া গান্ধীজী সকলের উপর প্রেম বিস্তার করিয়া স্বাধীনতা লাভের পথ প্রস্তুত করিয়াছেন ধাপে ধাপে। সমগ্র জাতির পক্ষে এত বড় কঠিন পরীক্ষার সম্মুখীন হইবার আহ্বান ইহার পূর্বে আর কখনও আসে নাই।

গান্ধীজী চাহিয়াছিলেন স্বদেশের শান্তি আর জগতের শান্তি। এই পঁচিশ বৎসর অহিংস সংগ্রামের মধ্যে ভারতে বহুবার এবং বহুকাল ধরিয়া সাম্প্রদায়িক অশান্তি তীব্ররূপে প্রকাশ পাইয়াছে। গান্ধীজীর জীবনসাধনাই হইল সর্বপ্রকার অশান্তি দূর করা। এই সাধনার যজ্ঞেই মহাত্মা গান্ধী অবশেষে আত্মাহুতি দিলেন। ইহার পূর্বেই ভারত স্বাধীন হইয়াছিল বটে, কিন্তু দেশকে দ্বিখণ্ডিত করিয়া গান্ধীজীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে দেশ বিভাগ হইয়াছিল। অনেকে মনে করিয়াছিলেন দেশবিভাগদ্বারাষ্ট সাম্প্রদায়িক অশান্তি দূর হইবে। কিন্তু এই অশান্তি দূর হওয়া দূরে থাকুক আজও ইহাব নিরুত্তি হয় নাই।

ভারতের পূর্ব ও পশ্চিম অহিংস-সভিৎস দুইভাবেই বিদেশীয় বাহুশক্তির বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়াছিল, কিন্তু স্বাধীনতা লাভের পব গৃহযাত্রা হইয়া এই দুই প্রান্তের লোকের অশান্তি আর বিরাম নাই। এই গৃহত্যাগ নিবীৰ্যতা এবং কাপুরুষতাব ফল নহে। পারিপার্শ্বিক অবস্থাই লোককে গৃহত্যাগী করিয়াছে।

গান্ধীজী দেশকে শুধু আর্থিক বল লাভের শিক্ষা দেন নাই, তিনি দেশকে স্বাবলম্বী করিবার জ্ঞান চরকা ও খদ্দের প্রবর্তন করেন। অস্পৃশ্যতা ভারত হইতে দূর করিবার জ্ঞান “হরিজন আন্দোলন” চালান এবং দেশবাসীর সম্মুখে সকল সাম্প্রদায়িক প্রতি সামাজিক সুবিচারের আদর্শ স্থাপন করেন। ভাবীকাল তাঁহার দেশ সেবার প্রকৃত মূল্য নির্ধারণ করিবে।

বিজ্ঞানার্চা জগদীশচন্দ্র বসু

ভারতে জ্ঞানবিজ্ঞানের চর্চা অতি প্রাচীন কালেই আরম্ভ হইয়াছিল। পৃথিবীর অনেক জাতি যখন অজ্ঞানতার অন্ধশুষ্টিতে নিমগ্ন ভারত তখনই জগতে জ্ঞানের আলো বিস্তার করিয়াছিল। মাঝে মাঝে বাঙালি পবানীনতা তাহাকে বিভ্রান্ত করিয়াছে সত্য, কিন্তু এই পবানীনতাব মধ্যেও যে সব মহামনীষী প্রাচীনভারতের ঋষিদের সাধনালব্ধ সত্য এবং আধুনিক বিজ্ঞানের গবেষণালব্ধ তত্ত্বের সমন্বয় সাধন করিয়াছেন, বিজ্ঞানার্চা জগদীশচন্দ্র বসু তাঁহাদের অগ্রতম।

১৮৫৮ খৃষ্টাব্দের ৩০শে নবেম্বর জগদীশচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পৈত্রিক নিবাস ঢাকা জেলার বিক্রমপুর পরগণার অন্তর্গত রাডিকাল গ্রাম। দেশমাতৃকার বহু কৃতী সন্তান প্রাচীন কাল হইতে আধুনিক যুগ পর্যন্ত বিক্রমপুরকে স্মরণীয় করিয়া রাখিয়াছেন। জগদীশচন্দ্রের পিতা ভগবানচন্দ্র বসু ফরিদপুরে ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন। এইখানে জগদীশচন্দ্রের বাল্যজীবন কাটে। পিতার সদা জাগ্রত দৃষ্টি, সাধারণ লোকের সহিত মেলামেশা করিয়া লোকের দৈনন্দিন জীবন যাত্রায় জ্ঞান, এবং রাসায়ন, মহাভারত ও পুরাণ কাহিনীর সহিত পরিচয় লাভ জগদীশচন্দ্রের

ভবিষ্যৎ জীবন গঠনে বিশেষ সহায়তা করে। তাঁহার স্বদেশের প্রতি মমত্ববোধের মূলাও এইখানে। পিতা ভগবানচন্দ্র স্বদেশের ক্ষুদ্র ও বৃহৎ শিল্পের উন্নতিকল্পে নিজের সঞ্চিত অর্থ ব্যয় কবিয়া সর্বস্বান্ত হন। জগদীশচন্দ্র তাঁহার পিতৃগৃহে কর্মরত ক্ষুদ্র শিল্পীদের নিকট হঠাতে শিল্প রচনাব কলাকৌশল আয়ত্ত্ব করেন। পবনতী জীবনে বৈজ্ঞানিক গবেষণার বস্তুপাতি নির্মাণ করার কার্যে এই শিল্পবোঁশল বিশেষ ফলপ্রদ হয়। ফরিদপুরে বাংলা স্কুলে শিক্ষা লাভের পব জগদীশচন্দ্র ক্রমে কলিকাতার তেয়ার স্কুল হইতে সেন্ট জেভিয়ার্স স্কুলে প্রবেশ করেন।

এখান হইতে যোল বৎসর বয়সে তিনি প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন। পরে তিনি সেন্ট জেভিয়ার্স কলেজ হইতে বিশ বৎসর বয়সে কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের বি এ উপাধি প্রাপ্ত হন। সেন্ট জেভিয়ার্স কলেজে পদার্থবিদ্যার বিষয়াত পণ্ডিত ফাদার লাম্বোর শিষ্য লাভ এবং কৃতিত্ব অর্জনেব সৌভাগ্য জগদীশচন্দ্রের হইয়াছিল।

নানা প্রতিকূল অবস্থাব অনিশ্চয়তাৰ মধ্যে শিক্ষা লাভের জন্ত জগদীশচন্দ্র বিলাতে গমন করেন। লণ্ডনে তিনি চর্চিকৎসাবিদ্যার কলেজে প্রাণিবিজ্ঞা ও উদ্ভিদবিদ্যার পাঠ গ্রহণ করিয়া, শারীরিক অসুস্থতাৰ জন্ত লণ্ডন ত্যাগ করিয়া কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে যোগদান করেন। এখানে তিনি পদার্থবিজ্ঞা, বসায়নবিজ্ঞা এবং উদ্ভিদবিজ্ঞা অধ্যয়ন কবিয়া ট্রাইপোস পরীক্ষা পাশ কবিলেন। লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এস-সি উপাধিও তিনি অর্জন করেন।

বিলাত হইতে দেশে প্রত্যাবর্তনের পর প্রেসিডেন্সি কলেজের পদার্থবিদ্যার অধ্যাপকরূপে তিনি বহুদিন অতিবাহিত করেন। তখনকার দিনে উচ্চতম চাকুরিতে বিলাতী সাহেব এবং দেশীয় অধ্যাপকদের বেতনের মধ্যে গুরুতর তারতম্য ছিল। জগদীশচন্দ্র এই বৈষম্য দূব করিবাব জন্ত সরকারের সহিত প্রতিবাদে রত থাকিয়া তিন বৎসর কোন বেতন গ্রহণ করেন নাই। তাঁহার তেজস্বিতা ও আত্মমর্যাদাবোধ তাঁহার প্রতি লোকের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে। অবশেষে জগদীশচন্দ্র জয়ী হন এবং বহু পরে তাঁহারই চেষ্টাব ফলে এ বৈষম্য চিবকালের জন্ত দূরীভূত হয়। তিন বৎসরের বেতন পাইয়া তিনি পিতৃঋণেব অধিকাংশ পরিশোধ করেন এবং পিতাব মৃত্যুর পূর্বে পুত্র তাঁহাকে সম্পূর্ণ ঋণমুক্ত করেন।

প্রেসিডেন্সি কলেজে অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র শিক্ষাদান এবং গবেষণা কার্য সমভাবে চালাইতে থাকিলেন। তাঁহার অক্লান্ত গবেষণার ফলে পদার্থবিদ্যার নব নব তথ্য আবিষ্কৃত হয়। তাঁহার বিদ্যাৎ তরঙ্গের উপব গবেষণা জগতের প্রধান প্রধান বৈজ্ঞানিককে বিস্মিত করে। লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয় তাঁহাকে ডি-এস-সি উপাধি দান করে। তাঁহার উদ্ভাবিত বস্তুদ্বারা বিনা তারে সংবাদ পাঠাইবার যোগ্যতা স্বীকৃত হয়। এ দেশের তদানীন্তন গবর্নমেন্ট বিজ্ঞানের উন্নতিকল্পে তাঁহাকে ইংলণ্ডে পাঠাইলেন,—ইউরোপের বিভিন্ন দেশ হইতেও তাঁহার আবিষ্কার সম্বন্ধে বক্তৃতা দিবার জন্ত আমন্ত্রণ আসিল। এতদিনে পাশ্চাত্য জাতি বুদ্ধি

ভারতবর্ষ শুধু কল্পনার জগতে বিচরণ করে না, বৈজ্ঞানিক গবেষণাক্ষেত্রেও তাহার একটা বিশিষ্ট স্থান আছে। মহাকবি রবীন্দ্রনাথ জগদীশচন্দ্রকে ভারতমাতার পক্ষে আশীর্বাদ পাঠাইলেন;—‘আজি মাতা পাঠাইছে অশ্রুসিক্ত বাণী আশীর্বাদ খানি’।

বিলাত হইতে ফিরিয়া জগদীশচন্দ্র জড় এবং চেতনের সাড়া সম্বন্ধে গবেষণা করিতে লাগিলেন। তিনি এক যন্ত্রের সাহায্যে জগতে প্রচার করিলেন, মহুশ্য ও অন্তর্জীবজন্তু যেমন প্রাণবান্, তেমন উদ্ভিদ ও ধাতব পদার্থে প্রাণশক্তি ক্রিয়া করিতেছে। বাহিরের উদ্ভেজনায প্রত্যেক উদ্ভিদের সাড়া পাওয়া যায়। তিনি শরীর-বিজ্ঞা-বিশারদ মাইকেল ফস্টার ও স্মীমগুলীর নিকট একখণ্ড টিনেরও সাড়া প্রমাণিত করেন।

জড়, চেতন সর্বত্রই প্রাণশক্তি কার্য করিতেছে আর্থ ঋষিদের উপলব্ধ এই সত্য জগদীশচন্দ্র জগৎ সম্বন্ধে প্রমাণিত করিলেন বৈজ্ঞানিক যন্ত্রের সাহায্যে।

ভারত গবর্ণমেন্ট সারা পৃথিবীতে জগদীশচন্দ্রের আবিষ্কার প্রচার করিবার জন্ত তাঁহাকে চতুর্থবার ভারতের বাহিরে পাঠাইলেন।

কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করিবার পর ‘ভারতের গোরব ও জগতের কল্যাণ কামনায়’ ১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দের ৩০শে নবেম্বর তিনি বসুবিজ্ঞান মন্দির প্রতিষ্ঠিত করিলেন। জগদীশচন্দ্র তাঁহার জীবনের সমস্ত অর্থ এই গবেষণা মন্দির প্রতিষ্ঠায় ব্যয়িত করেন।

ভারতের রাষ্ট্রপতি মহামনীশী রাধাকৃষ্ণন্ বলিয়াছেন, ‘জগদীশচন্দ্রের মধ্যে বিজ্ঞান, কলা ও ধর্মের সুসঙ্গত সমন্বয় রহিয়াছে।’

জগদীশচন্দ্র কোন প্রকার সংস্কার দ্বারা চালিত হইবার লোক নহেন। সত্যের সহিত যাহার কোন সঙ্গতি নাই এইরূপ কোন কিছু তিনি গ্রহণ করিতেন না। জগদীশচন্দ্রের মতে মানুষ কেবল বিশ্বের ঘটনার নিষ্ক্রিয় দর্শকমাত্র নহে, উন্নততর সৃষ্টির অংশ তাহাকে গ্রহণ করিতে হইবে।

জগদীশচন্দ্র একাধারে বৈজ্ঞানিক ও সাহিত্যিক। তাঁহার মতে জ্ঞানের অন্বেষণে বৈজ্ঞানিকের ও সাহিত্যিকের লক্ষ্য হইতেছে এক। উহা হইতেছে সর্বব্যাপী এক সত্তার আবিষ্কার। তাঁহার ‘ভাগীরথীর উৎস সন্ধান’, ‘অব্যক্ত’—বালকগণের জন্ত লিখিত সহজ বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ রচনামূল্যের দিক দিয়া অতীব উপাদেয়।

সাহিত্যসম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

(১৮৩৮—১৮৯৪)

উনবিংশ শতাব্দীতে পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতা বাঙালার উপর ব্যাপকভাবে প্রভাব বিস্তার করে। তাই বাঙালি পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়া বিদেশী সাহিত্যে যে গভীর সন্ধান পাইয়াছিল সে গভীর বাঙালি ভাষায় সে পায় না, তাই বাঙালি সাহিত্যের অমূল্যতানে তাহার তেমন ক্রটি হয় নাই। এই সময়ে ‘বন্ধেমাতারম্’ মন্ত্রের ঋষি সাহিত্যসম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তাঁহার অনন্তসাধারণ

প্রতিভা এবং স্বজনীশক্তি লইয়া বাঙলার সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। তিনিই মাতৃভাষায় সার্থক উপন্যাস রচনা করিয়া রসপিপাসুদিগের চিত্তবিনোদনে সমর্থ হন। বঙ্কিমচন্দ্র কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম গ্রাজুয়েট। নৈহাটির নিকটে কাঁঠালপাড়ায় ১৮৩৮ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহার জন্ম হয়। হুগলী কলেজে অধ্যয়নকালে বঙ্কিমের সাহিত্য সাধনা আরম্ভ হইয়াছিল। তিনি ঈশ্বর গুপ্তের আদর্শে কবিতা রচনা করিতেন। তাঁহার কয়েকটি কবিতা গুপ্ত কবির ‘সংবাদ প্রভাকর’-এ প্রকাশিত হয়। বঙ্কিমচন্দ্রের কবিতা-সমষ্টির নাম ‘ললিতা ও মানস’। কবিতা-রচনা পূর্ণ উত্তমে চালাইতে থাকিলে কালক্রমে তিনি একজন বড় কবি হইতে পারিতেন। ‘ললিতা ও মানস’ এরূপ সম্ভাবনা সূচিত করে।

বাঙলা সাহিত্যের পক্ষে এক পরম শুভক্ষণে বঙ্কিমচন্দ্র কবিতা রচনা ত্যাগ করিয়া গল্প রচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। প্রথমতঃ, মধুসূদন দত্তের ত্রায় ইংরেজী ভাষাকে আশ্রয় করিয়া তিনি Rajmohans' Wife নামে এক উপন্যাস রচনা করেন। কিন্তু বিদেশী ভাষায় এই উপন্যাস রচনা করিয়া তিনি তৃপ্তিলাভ কবিত্তে পাবেন নাই। তাই তিনি মাতৃভাষার প্রতি অশেষ শ্রদ্ধাপ্রাপ্ত হইয়া নূতন পথে লেখনী চালনা করিলেন। তাঁহার প্রথম ঐতিহাসিক উপন্যাস ‘দুর্গেশনন্দিনী’ ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। দুর্গেশনন্দিনী প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বাঙলার পাঠকগণের চিত্ত এক অভিনব রসধারার সন্ধান পাইয়া পুলকিত হইল। মোগল-পাঠান সংঘর্ষের পটভূমিকায় রচিত এই উপন্যাসখানিতে নরনারীর চিরন্তন প্রেম-কাহিনী আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। তিলোত্তমার সলজ্জ প্রেম, বিমলার তীক্ষ্ণবুদ্ধি ও মাধুর্য, বীরেন্দ্রসিংহের তেজস্বিতায়, জগৎসিংহের প্রেম ও ক্ষাত্ততেজে দুর্গেশনন্দিনীর বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিবার বস্তু। এই উপন্যাসের ঘটনা সংস্থাপনে বঙ্কিমচন্দ্র কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন।

১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দে ‘কপালকুণ্ডলা’ প্রকাশিত হয়। ঔপন্যাসিক হিসাবে বঙ্কিমের পূর্ণ প্রতিভা ভাষার এই কপালকুণ্ডলার পরিকল্পনা সম্পূর্ণ মৌলিক। নির্জন সমুদ্রসৈকতে পথহারা নবকুমারের সম্মুখে উপস্থিত হইল এক নারীমূর্তি। তাঁহার নিকট হইতে উপন্যাসের নায়ক পাইলেন সমবেদনার বাণী। এ বস্তু বাঙালীর নিকট অপূর্ব। প্রাচীন কাব্যের আলোচনায় ইহার সন্ধান মিলে নাই। কাপালিক-পালিতা কপালকুণ্ডলা তাহার বিবাহ, সামাজিক জীবন ও ভালবাসার মধ্যে পূর্ব-জীবনের সংস্কার ভুলিতে পারে নাই। তাহার মধুরতা আর সমাজের বিধিনিষেধের মধ্যে স্বাধীনতা, এই দুই পরস্পর-বিরুদ্ধতার সামঞ্জস্য সাধন করিয়াছে বঙ্কিম-প্রতিভা।

‘কপালকুণ্ডলা’ প্রকাশের পর বঙ্কিমের মৃণালিনী, চন্দ্রশেখর, রাজসিংহ প্রকাশিত হয়। বাঙলা সাহিত্যে ‘রাজসিংহ’র পূর্বে এরূপ পূর্ণাঙ্গ ঐতিহাসিক উপন্যাস আর রচিত হয় নাই। মোগল সম্রাট আওরঙ্গজেবের সহিত রাজস্থানের ছোট রাজ্য রূপনগরের রাজার সংঘর্ষ বাধে। রাজপুত ও মোগলের শৌর্যবীর্য

পরীক্ষা এখানে নিপুণভাবে বর্ণিত হইয়াছে। রাজসিংহে চঞ্চলকুমারী, নির্মল-কুমারীর সজীব চরিত্র, রাণা রাজসিংহের মহাহুঁভবতা, মাণিকলালের চরিত্রে কুটনীতিজ্ঞতা বিষয়ের উদ্ভেক করে।

‘আনন্দমঠ’ বাংলায় সন্ন্যাসী বিদ্রোহ এবং ছিয়াত্তরের মন্বন্তরের পটভূমিকায় বিরচিত। এই উপন্যাসের উদ্দেশ্য স্বাদেশিকতা প্রচার। আত্মত্যাগী এবং সর্বত্যাগী না হইলে কেহ স্বদেশ সেবক হইতে পারে না। আনন্দমঠ এইরূপ সর্বত্যাগী স্বদেশ সেবকের গঠন ক্ষেত্র। ‘বন্দেমাতরম্’ মন্ত্র এই ত্যাগীদের মুখেই উচ্চারিত হইয়াছিল। আনন্দমঠের সন্ন্যাসীদের মধ্যে প্রবিষ্ট মহেন্দ্র ও কল্যাণীচরিত্র বাস্তবতা ত্যাগ করিয়া আদর্শমাত্রে পর্যবসিত হয় নাই।

‘দেবী চৌধুরাণী’ ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। গীতার নিকাম কর্মযোগ প্রচারের উদ্দেশ্যে ইহা রচিত হয়। এখানে নিকাম কর্মযোগের সাধনে, সন্ন্যাস-ধর্মের উপর সংসারধর্মের জয় ঘোষণা করা হইয়াছে। বালিকা প্রফুল্লকে দেবারানীকূপে গড়িয়া তোলা অসামান্য প্রতিভার পরিচয়। ভোগের মধ্যে থাকিয়া, ভোগ্যবস্তু ব্যবহার করিয়াও নির্বিকারচিত্তে ভোগবিরতিকে স্বীকার করিয়া লওয়া, ভারতবর্ষেই সম্ভব হইয়াছিল। বাঙলা সাহিত্যে সেই আদর্শের উদাহরণ বঙ্কিমই প্রথম পবিবেশন করেন।

সামাজিক উপন্যাসগুলির মধ্যেও ‘বিষবৃক্ষ’ ও ‘কৃষ্ণকান্তের উইল’ বঙ্কিম প্রতিভার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। নরনারীর প্রলোভন ও অন্তর্দ্বন্দ্বের মধ্যে সুখদুঃখ কিভাবে আসে যায় তাহার নিখুঁত চিত্র তিনি আঁকিয়াছেন এই দুই উপন্যাসে। পুরুষের রূপজ মোহ কিরূপে সংসারে বিপর্যয় আনে এবং সত্যকার প্রেম-প্ৰীতিতে কিরূপে গৃহনীড় সুখশান্তির নিলয়ে পরিণত হয় বঙ্কিম তাহারই চিত্র আমাদের সম্মুখে স্থাপন করিয়াছেন। বিষবৃক্ষে স্বর্য়মুখীর পতিপ্রেম, আত্মত্যাগ, দুঃখবরণ আমাদের সম্মুখে উজ্জ্বল আলোকস্বরূপ হইয়া আছে। ‘কৃষ্ণকান্তের উইল’ একাম্রবতী পরিবারের জটিলতায়, প্রধান পাত্রপাত্রীগণের জটিল মনগুস্ত্ব বিশ্লেষণে বঙ্কিমপ্রতিভা উচ্চস্তরে আরোহণ করিয়াছে।

তাঁহার গুরুগভীর বিষয়ের উপর রচনা হইতেছে বিজ্ঞানরহস্ত, সাম্য, কৃষ্ণচরিত্র, ধর্মতত্ত্ব। গভীর বিষয়কে সরল করিতে বঙ্কিম কোন দিক দিয়াই ক্রটি করেন নাই। সাম্য নামক প্রবন্ধে মাহুদের সমান অধিকার লইয়া তিনি আলোচনা করিয়াছেন। বিবিধ প্রবন্ধে ধর্ম, সাহিত্য, ইতিহাস, সমাজচিত্র, অর্থনীতি, বিজ্ঞান, দর্শন, ব্যঙ্গ-কৌতুক প্রভৃতি বঙ্কিম অতি সুচারুভাবে আলোচনা করিয়াছেন। সে যুগের বাঙালী জীবনের চিস্তার ধারা, তাহার সমস্তা যদি বৃষ্টিতে হয়, তবে এই প্রবন্ধগুলি পাঠ করিলেই সে সকল বিষয়ে জ্ঞানলাভ হইবে। কৃষ্ণচরিত্রে-বঙ্কিম শ্রীকৃষ্ণকে আদর্শপুরুষরূপে প্রমাণিত করিয়াছেন। মহাভারত ও পুরাণাদি শাস্ত্রে প্রগাঢ় ব্যুৎপত্তি ও প্রাচীন শাস্ত্রাহুণীলনে অধ্যবসায় না থাকিলে কেহ এরূপ গ্রন্থ রচনা করিতে পারে না। ধর্মতত্ত্বে—বঙ্কিম পরিপূর্ণ জীবনের আদর্শ

দেখাইয়াছেন। তাঁহার মতে মাহুঘের ভিতরে কতকগুলি শক্তি আছে। এই শক্তিগুলির অহুশীলন, বিকাশ এবং সার্থকতা দ্বারাষ্ট মনুষ্যত্ব লাভ হয়।

“কমলাকান্তের দপ্তর”, “লোকরহস্ত”, “মুচিরাম গুডের জীবনচরিত” এই তিনটি তাঁহার রসরচনা হইলেও ইহাদের মধ্যে প্রকার ভেদ আছে। কমলাকান্তের দপ্তর বঙ্কিমের প্রবন্ধাবলীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ। কমলাকান্তরূপে বঙ্কিম আত্মগোপন করিয়া আছেন। তিনি এখানে মানবজীবনকে হাশুরসের সহিত তীক্ষ্ণ বিশ্লেষণ করিয়াছেন। এখানকার হাশুরস কাহাকেও আনাত করে না। জীবনে বাহ্য সত্য তাহাবই দিকে বঙ্কিম অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়াছেন। ‘আমাব দুর্গোৎসব’ প্রবন্ধে বঙ্কিমের স্বদেশপ্ৰীতি মূর্তি পরিগ্রহ করিয়াছে। বঙ্কিমচন্দ্র সাধারণ সামাজিক দোষত্রুটি লইয়া লোকরহস্তে ব্যঙ্গ করিয়াছেন—কোন বিশেষ ব্যক্তি এই সকল বাজেব লক্ষ্য নহে।

“মুচিরাম গুডের জীবনচরিতে” লেখক দেখাইয়াছেন কি করিয়া সে যুগের সরকারের রূপায় অযোগ্য লোকও উন্নতি লাভ করে। ইহা তীব্র শ্রেণ্যব্রক রচনা।

বিভাগ্যাগর, বাঙলা গঞ্জে যে সুমমা সঞ্চার করিয়াছিলেন, বঙ্কিম তাহাকে আরো লম্বু আবো অধিক প্রাণবান্ করিয়া হুলিলেন—

“বঙ্গের কোকিল কণ্ঠে আছে সুধা জানি,

তা’ হতে অধিক মধু মঞ্জুবাক্ বঙ্কিমের বাণী।”— (সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত)

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

(১৮৬১—১৯৪১)

মহাকবি কালিদাসের পর ভারতবর্ষে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের মতো এত বড় আর কোন কবি জন্মগ্রহণ করেন নাই। তিনি যথার্থই কবিকুল রবি।

কলিকাতার বিখ্যাত জোড়াসাঁকোর ঠাকুর পরিবারে রবীন্দ্রনাথ আবির্ভূত হইয়াছিলেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর রবীন্দ্রনাথের পিতা। শিক্ষা, দীক্ষা, সংস্কৃতিতে এই ঠাকুর পরিবার ভারতে সুপ্রসিদ্ধ। রবীন্দ্রনাথ তাঁহাদের পারিবারিক ঐতিহ্যে প্রতিপালিত ও পরিবর্ধিত হইয়াছিলেন। কবিকে বালক বয়সে একটা নির্দিষ্ট নিয়মের ভিতর ভৃত্যদের পরিচালনাধীন হইয়া থাকিতে হইত। তিনি এই গণ্ডীর বাহিরে আসিবার জ্ঞান সর্বদাই ব্যাকুল হইতেন। তাঁহার গৃহশিক্ষা আরম্ভ হইল, তিনি স্কুলে যাইবার জ্ঞান ব্যস্ত হইলেন। কিন্তু স্কুলের বাঁধাধরা নিয়মের ভিতর তিনি থাকিতে পারেন নাই। রবীন্দ্রনাথ স্কুল ছাড়িলেন বটে, কিন্তু সরস্বতীর নিকট হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করিলেন না।

গৃহে বিভাগ্যচর্চায় তিনি যে সময় ব্যয় করিতেন এবং যেক্রম পরিশ্রম করিতেন তাহা অনেক বালককেই বিস্মিত করিবে। বাল্যে জ্ঞানচর্চায় নিজের শক্তিকে নিয়োজিত না করিলে কেহই উত্তরকালে কোন বিষয়ে বড় হইতে পারে না। তিনি বাল্যে রামায়ণ মহাভারতের কাহিনী শুনিয়া শুনিয়া শিখিয়াছিলেন। তাহার পর তাঁহাকে সাহিত্য, ইতিহাস, বিজ্ঞান বিষয়ে গৃহেই শিক্ষা দেওয়া হয়।

রবীন্দ্রনাথের মন বাল্যেই গৃহের গম্বীর বাহির হইবার জন্ত ক্রমশঃই অধীর হইয়া উঠিতেছিল। অবশেষে একদিন পিতা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত তৎক্ষণাৎ ঘরের বাহির হইবার সুযোগ উপস্থিত হইল। বোলপুরের পথে রবীন্দ্রনাথ হিমালয়ে গেলেন। ইহার পর তিনি বিদ্যাচর্চার জন্ত বিলাত গমন করেন। সেখানে কিছুকাল অধ্যয়নের পর তিনি স্বদেশে ফিরিলেন।

রবীন্দ্রনাথ বালক বয়সেই কবিতা রচনা আরম্ভ করেন। কবিতা রচনা করার উৎসাহ ও অভিনন্দন তিনি পিতা এবং জ্যেষ্ঠ সহোদরগণের নিকট হইতে লাভ করেন। রবীন্দ্রনাথের বয়স বখন তের বৎসর তখন তাহার লিখিত কবিতা প্রথম প্রকাশ লাভ করে। ইহার পর বিভিন্ন বিষয়ে তাঁহার লেখা বাহির হইতে থাকে। এক মহাকাব্য রচনা ছাড়া বাঙলা সাহিত্যের এমন কোন বিভাগ নাই যাহা রবীন্দ্রনাথের লেখনী স্পর্শ লাভ করে নাই। তাঁহার কবিতার সুরে রহিয়াছে ব্যাকুলতা—অসংখ্য বন্ধনের মধ্যে মুক্তির আশ্বাদ উপভোগ করা।

রবীন্দ্রনাথ শতাধিক গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। তাঁহার 'ভাষুংসিংঠাকুরের পদাবলী' ও 'বাল্মীকী প্রতিভা' প্রকাশের অল্পকালমধ্যে সাহিত্যিক সমাজে সমাদর লাভ করে। কবির মতে তাঁহার 'মানসী' রচনার কাল হইতে (১২৯৪-৯৭) আরম্ভ করিয়া যে সকল কবিতা তিনি লিখিয়াছেন তাহারাই প্রকৃত কবিতা বলিয়া গণ্য হইবার যোগ্য। ইহার পূর্ববর্তী কবিতাগুলিতে তাঁহার অপরিণত মনের ভাবকে পরিণত ভাবায় প্রকাশ করা হইয়াছে। তাঁহার মতে উহার ভাব-সম্পদে উচ্চ নহে। তাঁহার এই মত বিনয় ও সত্যদৃষ্টির পরিচায়ক।

১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথ তাঁহার 'গীতাজলি' কাব্যের জন্ত নোবেল পুরস্কার লাভ করেন। ইহা অবশ্য বাঙলা 'গীতাজলি'র আলোচনায় সম্ভবপর হয় নাই। ঐ পুস্তকের কতক অংশের ইংরেজি অনুবাদের সাহায্যে হইয়াছিল। এ পুরস্কারে রবীন্দ্রনাথ ধৃত হন নাই—ধৃত হইয়াছিলেন পুরস্কার সমিতির ব্যবস্থাপকবৃন্দ। পুরস্কার কোন মহনীয় ব্যক্তিকে মহত্তর করে না—পুরস্কারদাতাই মহত্তর পূজার সুযোগ লাভে মহত্তর হইয়া থাকেন।

রবীন্দ্রনাথ ভারতের জাতীয় কবি হইলেও বিশ্বকবি। জগৎ কবিসভায় তিনি বিশ্বকবিরূপে স্বীকৃত হইয়াছেন—তাই তিনি কবিসার্বভৌম।

কাব্য, নাটক, উপদ্রাশ, ছোটগল্প রচনা করিয়াই তিনি ক্রান্ত হন নাই, বিভিন্ন বিষয়ের উপর গদ্য প্রবন্ধ রচনাও করিয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্রের পর সমালোচনা সাহিত্যের তিনি আদর্শ স্থাপন করিয়াছেন। তাঁহার নাটক রচনাও সাধারণ নাটক হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন পথে চলিয়াছে। নাটকগুলি অভিনয় সাক্ষ্যের দিক দিয়া বড় না হইলেও ভাব ও তত্ত্বের দিক দিয়া বড়।

রবীন্দ্রনাথ অসংখ্য গান রচনা করিয়াছেন। তাঁহার রচনা দিয়াই বাঙালী আজ গানের রাজা। সংগীতে কবি নিজেই সুরযোজনা করিয়াছেন। তাঁহার সুরযোজনা সংগীতের এক বিশিষ্ট ধারার সৃষ্টি করিয়াছে।

রবীন্দ্রনাথ শুধু কবি নহেন, তিনি শিক্ষাব্রতীও। শান্তিনিকেতনের ব্রহ্মচর্য বিদ্যালয় তাঁহার শিক্ষা পরিকল্পনার সাক্ষ্য বহন করিতেছে। আজ উহা ক্রমে ক্রমে বিশ্বভারতীতে পরিণত হইয়াছে। তিনি সেখানকার বিদ্যার্থীগণের ক্ষুদ্র পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন এবং স্বয়ং শিক্ষাদান কার্যও করিয়াছেন। প্রাচীন ভাবতের ত্যাগ তপস্যার আদর্শ, বিশ্বজগতের কল্যাণের আদর্শই তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন। সরল জীবনযাপন ও উচ্চ চিন্তা দ্বারাই ইহা সম্ভবপর। শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়েই এই আদর্শের প্রতিষ্ঠাই তাঁহার জীবনব্যাপী সাধনার ফল।

রবীন্দ্রনাথ স্বদেশপ্রেমী। তিনি দেশাত্তবোধক বহু সংগীত রচনা করিয়াছেন। বিদেশী রাজশক্তি অথবা অত্যাচারকে তিনি কখনই সমর্থন করেন নাই। তাঁহার একবার ‘তোবা মা বলিয়া ডাক’—গান বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময় বাঙলার একপ্রান্ত হইতে অপব প্রান্ত পূর্ণ জনগণের কণ্ঠে ধ্বনিত হইয়াছে। বিদেশী রাজশক্তির দস্ত দর্প আর প্রভুত্বকে রবীন্দ্রনাথ কোনাদন স্বীকার করিয়া লন নাই। তিনি বিদেশী শাসনের অবসান চাহিয়াছেন, কিন্তু বিদেশীকে নিকট হইতে লাভকে প্রত্যাখ্যান করেন নাই। তাঁহার আদর্শ হইল ‘দিবে আর নিবে, মিলিবে মিলাবে’। অসহযোগ আন্দোলনকে রবীন্দ্রনাথ স্বীকার করিতে পারেন নাই।

দেশ স্বয়ংসম্পূর্ণ হইয়া বিদেশী রাজশক্তির অবসান ঘটাইতে পারে, কিন্তু বিদেশের সাহিত্য বিজ্ঞানে যে জ্ঞান ভাণ্ডার উন্মুক্ত হইয়াছে তাহা হইতে এদেশ যেন বঞ্চিত না থাকে।

সত্য শিব সুন্দরেন পূজাবী রবীন্দ্রনাথ। তিনি তাঁহার গানদ্বারা প্রেমদ্বারা বিশ্বদেবতার পূজা করিয়াছেন। ১৯৪১ খ্রীষ্টাব্দে আগস্ট মাসে মহাকবি রবীন্দ্রনাথের দেহবসন হয়।

কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

(১৮৭৬—১৯৩৮)

“অপরাজেয় কথাশিল্পী” শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের বাঙলা সাহিত্যে আবির্ভাব অতি আকস্মিক ব্যাপার। বর্তমান সময় হইতে প্রায় আশী বৎসর পূর্বে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। অল্পবয়স হইতেই তাঁহার মধ্যে একটা ভবঘুরে প্রবৃত্তি জাগ্রত হয়। এই প্রবৃত্তির ফলে বহুস্থানে তিনি পরিভ্রমণ করেন এবং অকৃষ্টিতচিন্তে সবকিছুর সত্যের সন্ধান করেন—সে সত্যকে তিনি জীবনে যথাসম্ভব বরণ করিয়া লইয়াছিলেন।

তিনি ভাগলপুরে শিক্ষালাভ করেন। জীবিকা অর্জনের জন্ত তাঁহাকে দেশ ছাড়িয়া সুদূর ব্রহ্মদেশে বাইতে হইয়াছিল। সত্যসন্ধানী শরৎচন্দ্র অল্প বয়সেই গল্প ও উপন্যাস লিখিতে আরম্ভ করেন, কিন্তু উহা প্রকাশ করিতে প্রথমে সাহসী হন নাই। ব্রহ্মদেশে অবস্থান কালে তাঁহার কতক রচনা মালিকপত্রে প্রকাশ

লাভ করে। ১৯০৩ খৃষ্টাব্দে তাঁহার প্রথম রচনা বাহির হয়। তারপর ক্রমে ক্রমে তাঁহার রচিত গ্রন্থের সংখ্যা দাঁডায় চল্লিশের উপর।

তাঁহার আবির্ভাবে বাঙলা সাহিত্যে উপভাস রচনার রীতিতে একটা অপ্রত্যাশিত বিপ্লব উপস্থিত হইল—বাঙালীর চিন্তাধারা সমাজের একটি অনাদৃত, অলক্ষিত দিকে প্রবাহিত হইল। এ পর্যন্ত সাহিত্যে বঙ্কিমচন্দ্র হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত সকলেই বড় ঘরের কথাসাহিত্যে রূপ দিয়া আসিয়াছেন।

শরৎচন্দ্র আসিয়া সমাজের নিখাতিত, অধঃপতিত নরনারীর প্রাণের বেদনা, তাহাদের জীবনের নানা সমস্যা সমাজের সম্মুখে স্থাপন করিলেন। তিনি কোন সমস্যার সমাধান নিজে করেন নাই—সামাজিকদের বিবেকবুদ্ধির কাছে উহা তুলিয়া পরিয়াছেন। শরৎচন্দ্র মানবমনের নিবিড় রহস্যের সন্ধান করিয়াছেন।

বাঙালীর জীবনে ছোটখাট সুখদুঃখের কাহিনীব সহিত সহানুভূতিসম্পন্ন তাঁহার মতো একরূপ দরদী লেখক দৃষ্টিপথে পড়ে না।

শরৎচন্দ্র কোন প্রকার দুর্নীতিব প্রশ্রয়দাতা নহেন, চিন্তাসংঘের গৌরবই তিনি ঘোষণা করিয়াছেন। শরৎচন্দ্রের হাস্যরস কাহাকেও আক্রমণ কবে না—অনেক স্থানে তিনি হাস্যরসের মাধ্যমে লোকের দুর্বলতায় সহানুভূতি দেখাইয়াছেন মাত্র। শিশু মনস্তত্ত্বের অর্পূর্ব পবিচয় তাঁহার বিভিন্ন রচনায় মিলে।

শরৎচন্দ্রের মতো নাবীর বেদনাব বন্ধু বাঙলা সাহিত্যে খুব কমই আছে। তাঁহার বচনায় সমাজের অধঃপতিত, নিখাতিত স্তরে অবস্থিত নারী তাহার চারিত্রিক দৃঢ়তায় সবল। তাহাদেরও যে স্বতন্ত্র সত্তা আছে, শরৎচন্দ্রের লেখাতেই তাহা প্রকটিত হইয়াছে। নিবিড় পর্যবেক্ষণশক্তি শরৎচন্দ্রের বিশিষ্টতার অন্যতম কারণ।

রবীন্দ্রবৃগে এই সকল মহাপুণ্ডের অধিকারী হইয়াও শরৎচন্দ্র যে সমাদর লাভ করিয়াছেন ইহাই বিষয়ের বিষয়।

বঙ্কিম আদর্শবাদী—শরৎচন্দ্র বাস্তববাদী। তবে শরৎচন্দ্র আদর্শের প্রতি প্রকৃষ্ণাশীল। কিন্তু সে আদর্শকে দুর্নীতিদ্বারা ক্ষুণ্ণ করিবার প্রয়াসী তিনি নহেন। তাঁহার কাছে ক্রমাহীন ধর্মের কোন স্থান নাই—প্রীতিশূন্য সমাজের ভণ্ডামি তাঁহার অসহ্য। শরৎচন্দ্রের ‘পল্লীসমাজ’ (১৯১৫), ‘অরক্ষণীয়া’ (১৯১৬) এই দুই উপন্যাসে সমাজের উৎপীড়ন ও স্বেচ্ছাচারিতাব চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে। ইহার মধ্যে পল্লীসমাজের রমেশ ও বিদ্যেশ্বরীর চরিত্র ভাবপ্রবণতায় বাস্তবের গণ্ডী ছাড়াইয়া উল্কে উঠিয়াছে। তাঁহার ‘দেনা-পাওনা’র নায়িকা অলকা অসহ্য পীড়নের ও প্রতিকূলতার মধ্যে অতি নিম্নস্থান হইতে ধাপে ধাপে উঠিয়া কি করিয়া চরিত্রের দৃঢ়তায় এবং পবিত্রতার চণ্ডীগড়ের ভৈরবীর স্থান অধিকার করিল এবং জীবনন্দের জীবনকে প্রচলিত গতিপথ হইতে অস্ত্র ধারায় প্রবর্তিত করিল তাহা অত্যন্ত বিস্ময়কর। কিন্তু ইহা বিস্ময়কর হইলেও বাস্তবতার উপর প্রতিষ্ঠিত। শরৎচন্দ্র নিজে যাহার সত্যতা উপলব্ধি করেন নাই—একরূপ কোন চরিত্র তাঁহার

রচনায় স্থান পায় নাই। বঙ্কিম বালিকা প্রকল্পকে ভবানী পাঠকের হাতে দিয়া দেবীরানী গড়িয়াছিলেন—তারপর তাহাকে শুভসংসার-রচনায় পাঠাইয়াছিলেন। আর শরৎচন্দ্র অধঃপতিত স্থান হইতে বালিকা অলংকারে কুড়াইয়া লইয়া জীবনের পদে পদে অনিশ্চয়তায় এবং প্রতিকূলতার মধ্যে তীব্র দহনে পোড়াইয়া পোড়াইয়া বিত্তরূপে পরিণত করিলেন। এখানে ভবানী পাঠকের সহায়তায় নিজস্ব কর্মযোগের অভ্যাস নাই। এখানে আছে শুধু একজন অসহায় নারীর প্রতিকূলতার মধ্যে জীবনসংগ্রামে লিপ্ত হইয়া ক্রমে ক্রমে আপনার বিশিষ্ট জীবনপথে টিকিয়া থাকা। শরৎচন্দ্র সোডণীকে প্রচলিত সংসারে কিরাইয়া পাঠাইলেন না, কারণ তাহার উপায় ছিল না। তাই তিনি জীবনকে মানুষ করিবার কাজে তাহাকে লাগাইলেন এবং বুদ্ধির মানবসমাজের কল্যাণে ত্রুটি করিয়া তাহার জীবনকে স্বার্থকতায় পরিপূর্ণ করিলেন।

‘চরিত্রহীন’ ও ‘শ্রীকান্ত’ প্রেমের সনাতন ধারাকে তিনি রক্ষা করেন নাই। এখানে মূলতঃ সমাজ-সমর্থিত প্রেমপারার বিরুদ্ধে সমস্ত উপস্থিত করিয়া পাঠকের উপর তাহার স্বাধীন বিচারের ভার হস্ত করিয়াছেন। ‘শ্রীকান্ত’ লোকচক্ষুর অন্তরালে ‘অগ্রদাদিদির’ পাতিত্রতায় স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত।

শরৎচন্দ্রের রচনায় হান্তরস, ‘দম্ভা’র রাসবিহারী চরিত্রের সংকীর্ণতার, ‘শেষ প্রশ্নের’ অক্ষয় চরিত্রের জুরতা, ‘রামের স্মৃতি’র দিগম্বরী চরিত্রের স্বল্পবুদ্ধিতা, বিজয়-দ্বারা চিহ্নিত হইয়াছে। টগর বোষ্টমীর (শ্রীকান্ত) অদ্ভুত আচরণ, ‘বৈকুণ্ঠের উইলে’র গোকুল চরিত্রের সরলতা হান্তরসের সহিত মানুষের মণ্ডিত।

শরৎচন্দ্র শিশুচরিত্রের প্রতি বিরাট সহানুভূতিসম্পন্ন লেখক। ‘শ্রীকান্ত’র শ্রীকান্ত ও ইন্দ্রনাথ, ‘দম্ভা’র পরেশ, ‘রামের স্মৃতি’র রাম সরলতা, সাহসিকতা এবং পরের জন্য আগ্রত্যাগের অলস দৃষ্টান্ত—কিন্তু স্নেহেব কাছে ইহার চিরবন্দী।

ছোট গল্প রচনায়ও শরৎচন্দ্রের লেখনী সার্থক হইয়াছে। ‘মহেশ’ তাহার লব্ধশ্রেষ্ঠ ছোট গল্প। অতি দরিদ্র এক কৃষক একটি অনাচারে অকর্মণ্য বাড়ীকে পুত্রসৎ প্রতিপালন করিয়া সহানুভূতিহীন গ্রামে কি করিয়া তাহাকে নিজ হস্তে হত্যা করিতে বাধ্য হইয়াছিল তাহারই মর্মভেদ কাহিনী এই গল্পের বিষয়। শরৎচন্দ্র তাহার অনবগত ভাষায় সমাজের নির্মমতা ও জুরতার জীবন্ত চিত্র এখানে অঙ্কিত করিয়াছেন।

শরৎচন্দ্রের রচনায় ভাবের অসুখাধী ভাষার স্বচ্ছতা বিশেষভাবে লক্ষণীয়। তাহার প্রকাশভঙ্গী বঙ্কিমযুগের পর রবীন্দ্রযুগেও বাঙলা ভাষাকে বহু দূরে অগ্রসর করিয়া দিয়াছে। বাঙলা ভাষার জন্ত যাহারা প্রাণবান্ সরল গল্প রচনা করিয়াছেন তাঁহাদের মধ্যে শরৎচন্দ্রের নাম অবিস্মরণীয়।

রবীন্দ্র জন্মশতবার্ষিকী

(১৮৬১ আবির্ভাব—১৯৪১ তিরোভাব) = ৪০

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ঋণজন্মা পুরুষ। তিনি কবি, ঋষি, দার্শনিক, শিক্ষাবিদ। ভারতের ইতিহাসে মহাকবি কালিদাসের পর এত উচ্চস্তরের কবিপ্রতিভা লাভ করিবার সৌভাগ্য অল্প কাহারো মধ্যে দেখা যায় না।

(বৈদিক ঋষিগণ শতবৎসর জীবিত থাকিয়া কল্যাণ কর্মের অহুষ্ঠান করিতে চাহিতেন। রবীন্দ্রনাথও প্রায় শতবৎসর জীবিত থাকিয়া তাঁহার প্রাণ এবং গানকে ভারতের কল্যাণে নিয়োজিত করিয়াছেন, আর নিখিল বিশ্বে ভারতের অঙ্গুরাঙ্গাকে প্রসারিত কবিয়াছেন। তিনি) ভারতের জাতীয় কবি হইয়াও বিশ্বকবি। তিনি যথার্থই “কবি সার্বভৌম”। তাঁহার স্বদেশ হইতেছে তিন ভূবন।

বিগত শত বৎসরে যে আধুনিক ভাবতরঙ্গ গড়িয়া উঠিয়াছে তাহাতে রবীন্দ্রনাথের দান অসামান্য। (নবীন ভাবতের দ্রব-যাত্রার পথে তিনি আলোক-বর্তিকা ধরিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ অনাদি অতীতকে কথা কহাইয়াছেন, বর্তমানের প্রতি পদক্ষেপ তাঁহার জীবনের গতির সহিত চলিয়াছে, তাঁহার কবিকৃতি ভবিষ্যতের সম্ভাবনায় পরিপূর্ণ তাই তিনি কবি ক্রান্তপ্রজ্ঞ বা ক্রান্তদর্শী।)

তাঁহার সারা জীবনের সাধনা সেই সংস্কারের সমন্বয়—‘দিবে আর নিবে, মিলাবে মিলাবে’। জগতের একড়ে আর অখণ্ডে তিনি বিশ্বাসী। (শোনকে একের ডাক’ তাঁহার বাণী) ভাবতের জন্ম তিনি চাহিয়াছিলেন এইরূপ এক স্বর্ণ—

“চিস্ত যেথা শুভ শূন্য, উচ্চ যেথা শির

জ্ঞান যেথা মুক্ত, যেথা গৃহের প্রাচীর

আপন প্রাজ্ঞন তলে দিবস শর্ব্বী

বসুধারে বাধে নাই ঋণ ক্ষুদ্র কার”।

রবীন্দ্রনাথ সত্য দ্রষ্টা ঋষি। তিনি সত্যকাম, সত্যসংকল্প। (“মহাবিশ্ব জীবনের তরঙ্গতে নাচিতে নাচিতে নির্ভয়ে ছুটিতে হবে সত্যের কবিতা কবিতা”।)

মহাকবির জন্মের শতবর্ষ পূর্ণ হইয়াছে। (জাতির ঋষিগণ শোধের দীক্ষার দিন সমাগত। মহাকবিব জন্মের সপ্ততিতম বর্ষে সপ্তদ্বীপে তাঁহার জন্মজয়ন্তীর জয়শঙ্খ ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছিল। সেই সময় হইতে বর্ষে বর্ষে বৈশাখের পূণ্য পঞ্চ বিংশতিতম দিবসে তাঁহার জন্মোৎসব উদযাপিত হইয়া আসিতেছে।

এই সমগ্র দেশব্যাপী জন্মোৎসবগুলিতে আনন্দ, উৎসাহ ও উদ্দীপনার অভাব নাই। ইহা জাতির জীবনের লক্ষণ। স্থায়ী পরিকল্পনা গঠনের পূর্বে এরূপ উৎসাহ উদ্দীপনার মূল্য অস্বীকার করা চলে না।) রবীন্দ্রনাথ স্মরণ ভুবনে মরিতে চাহেন নাই—তিনি মানবের হৃদয়ে স্থান চাহিয়াছেন—(এই স্বর্ষকরে এই পুষ্পিত কাণ্ডনে জীবন্ত হৃদয়মাঝে বদি স্থান পাই’।)

অমৃত বর্ষ পূর্বের নবীন বসন্ত বাবে বাবে পৃথিবীতে আসিয়াছে। তাহারো সঙ্গিত কবি বর্ষে বর্ষে সংযোগ স্থাপন করিয়া আসিয়াছেন—কবির ঐকট জীবন

অনন্ত। (বত্রিশ বৎসর বয়সে ‘শতবর্ষ পরে’র (১৪০০ সালের) অনাগত নবীন কবির উদ্দেশ্যে মহাকবি তাঁহার বাণী রাখিয়া গিয়াছেন।—

“আজি হ’তে শত বর্ষ পরে

এখন করিছে গান সে কোন্ নূতন কবি

তোমাদের ঘরে ?

আজিকার বসন্তের আনন্দ-অভিভাদন

পাঠায়ে দিলাম তাঁর করে।”

রবীন্দ্রনাথ তাঁহার বসন্তের গান নবীন কবির হৃদয়স্পন্দনে ধ্বনিত হইবার আশা পোষণ করেন।

মহাকবি তাঁহার বাঙময়ী মূর্তি রাখিয়া লোকান্তরে গমন করিয়াছেন।

জাতির কর্তব্য ঋষিঞ্চণ শোধেব ব্যবস্থা কবা। ঋষিশাস্ত্র অধ্যয়ন ও জীবনগঠনদ্বারা ঋষিঞ্চণ ঋণ শোধ করিয়া আসিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের গ্রন্থের অধ্যয়ন ও জীবনগঠনদ্বারা ঋষিঞ্চণ শোধ করিয়া আসিয়াছে।) রবীন্দ্রনাথের গ্রন্থের আলোচনা ও তাহা হইতে সত্য আহরণ কবিয়া ভাবনকে গঠন করাই জাতির কর্তব্য হইবে। যেমন করিয়া ব্যাস বাম্বীকির আব কাশীরাম দাস ও কৃষ্ণবাসের বাণীকে সমগ্র দেশ গ্রহণ করিয়াছে—রবীন্দ্রনাথের বাণী সে ভাবে গ্রহণ করিতে পারে নাই। রবীন্দ্রনাথ পল্লব জনসাধারণের নিকট অপরিচিত ও অজ্ঞাত। নগরের শিক্ষিত বা শিক্ষা লাভেচ্ছুগণেব নিকট তাঁহার সমাদর। তাঁহার কবিতা সর্বজনগামী হয় নাই।

(“আমার কবিতা জানি আমি

গেলেও বিচিঞ্জ পথে হয় নাট সে সর্বজনগামী।

যে মানুষ মাটির কাছাকাছি আছে সে মানুষের অন্তরের খবর কবি দিতে পারেন নাই। তাই তিনি, যে অখ্যাত কবি সেই খবর তাঁহাকে দিবেন তাঁহারই জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছেন—

“যে আছে মাটির কাছাকাছি

সে কবির বাণী লাগি কান পেতে আছি।”)

তাই প্রথম কাজ হইবে জয়ন্তীর দিনে রবীন্দ্র সাহিত্য প্রচারের সংকল্প গ্রহণ। ইহাই হইল ঋষিঞ্চণ পরিশোধের দীক্ষা গ্রহণ। জনসাধারণ বাহাতে সাহিত্য হইতে সার্বজনীন ভাব ও দেশাত্মবোধক সংগীত গ্রহণ করিতে পারে তাঁহার জন্ত পরিকল্পনামুযায়ী কর্ম আরম্ভ করিতে হইবে।

(রবীন্দ্র গ্রন্থরাজির সুলভ সংস্করণ প্রকাশ করিবার ব্যবস্থা চাড়া প্রচার কার্য অসম্ভব। সহজ ও সরল প্রবন্ধ, গান ও কবিতার সংকলন বাহির করিতে পারিলে কার্যক্রম সুগম হইবে।)

রবীন্দ্রনাথ শুধু কবি নহেন, তিনি শিক্ষাবিদ ও দার্শনিক। তাঁহার শিক্ষা পরিকল্পনা প্রয়োগ করা বাহুনিয়। তাঁহার প্রদর্শিত পথে জীবনধারাকে প্রচলিত,

করিবার চেষ্টা করিলে সফল ফলিতে পারে। যে সকল গ্রন্থে তিনি উচ্চ কোটির চিন্তাধারা পরিবেশন করিয়াছেন—তাহাদের ব্যাখ্যা রচনা করা উচিত হইবে। গ্রামে গ্রামে তাঁহার দেশাত্মবোধক গান শুনাইবার উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করিলে গ্রামবাসী তাঁহার চিন্তাধারার সহিত আপনাদিগকে মিলাইতে পারিবে।

(পরিশেষে বৎসরান্তে প্রতি জন্মজয়ন্তী দিনে গত এক বৎসরের কার্যের গতির হিসাব করিতে হইবে। তাছাড়াই কার্যক্রমের ক্রটি ধরা পড়িবে।)

শিশুবাঙলাদেশের বাহিবে প্রবাসী বাঙালী এবং বাঙলা যাছাদেব মাতৃভাষা নহে তাহাদের জ্ঞও এ বিষয়ে বাঙলাদেশের কিছু করণীয় আছে। বাঙলা হইতে প্রেরণা লাভ না করিলে বাঙলার বাহিরে কাজ হওয়া কঠিন। বাঙলার বাহিরের বিশ্ববিদ্যালয়সমূহে বাঙলা ভাষা ও সাহিত্য শিক্ষা পঠন-পাঠনের ও গবেষণার ব্যবস্থা করিতে পারিলে সফল হইতে পারে। এই পঠন-পাঠনের ব্যবস্থা হইলেই সেইসঙ্গে রবীন্দ্র সাহিত্যের গুরুত্ব উপলব্ধ হইতে পারে।

ভারতের পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা

কোন জাতিকে জগতে মানুষের মতো বাঁচিয়া থাকিতে হইলে ও তাহার স্বাধীনতা বা সার্বভৌমত্ব রক্ষা করিতে হইলে চাই তাহার সর্বাঙ্গীন অভ্যুদয়।

বিদেশী শাসনের অধীনে থাকিয়া কোন জাতির সর্বাঙ্গীন অভ্যুদয় সম্ভবপর নহে। ব্রিটিশ শাসকগোষ্ঠী যখন ভারত ছাড়িয়া সাগর পাড়ি দিল, তখন জগতের অল্প উন্নতিশীল জাতির তুলনায় ভারতবর্ষ কত পৃষ্ঠাতে পড়িয়া রহিল। ভারতের লোকবল, স্বাভাবিক সম্পদবল সবই রহিয়াছে, অথচ এট সব সম্পদ ও লোকবলের অথোপযুক্ত ব্যবহারের ব্যবস্থা নাই।

দেশের ব্যাপক কর্মহীনতা, স্বাস্থ্যহীনতা, নিরক্ষরতা, অর্থনৈতিক অবনতি দিন দিন ভয়াবহ আকার ধারণ করিতেছে দেখিয়া ১৯৩৮ খ্রীষ্টাব্দে তদানীন্তন কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসুর প্রেরণায় পণ্ডিত জব্বাহরলাল নেহরুর সভাপতিত্বে ডাঃ মেঘনাদ সাহা, ডাঃ জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ, ওয়ালটান্দ হীরাচাঁদ প্রভৃতিকে লইয়া একটি “জাতীয় পরিকল্পনা সমিতি” গঠিত হয়। পরিকল্পনা রচনা ব্যতীত উহার আর কোন কার্য পরিলক্ষিত হয় নাই।

স্বাধীনতা লাভের পর ভারত সরকার পণ্ডিত জব্বাহরলাল নেহরুর সভাপতিত্বে সমগ্র ভারতের কল্যাণের জন্ত ১৯৫০ খ্রীষ্টাব্দে এক ‘পরিকল্পনা কমিশন’ স্থাপন করিলেন। এই কমিশন “প্রথম পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা” রচনা করেন। ১৯৫১ খ্রীষ্টাব্দে এই পরিকল্পনা অস্থায়ী কার্য আরম্ভ হয়।

জগতে ক্রমশঃ এইরূপ পাঁচশালা পরিকল্পনার পথ প্রদর্শন করে। কমিউনিস্ট ক্রমশঃ দেশের গবর্ণমেন্টের হাতে জাতির সমস্ত সম্পদ থাকায় সেখানকার কার্য যেভাবে সাক্ষ্য লাভ করিয়াছে অল্পজ্ঞ তাহা আশা করা যায় না। ধনতান্ত্রিক দেশের মধ্যে ভারতবর্ষই সর্বপ্রথম এই প্রকার পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছে।

পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার তাৎপর্য এই যে প্রত্যেক পাঁচ পাঁচ বৎসর ধরিত্তা পরিকল্পনাকে কার্যকরী করিতে হইবে।

যে পর্যন্ত পরিকল্পনার লক্ষ্যে না পৌঁছান যায় সে পর্যন্ত এইরূপ পরিকল্পনা অহুসারে কার্য চলিতে থাকিবে। ভারতের কল্যাণতন্ত্রী রাষ্ট্র (১) কৃষি (২) শিল্প (৩) পরিবহন ও যোগাযোগ (৪) সেচ ও জলবিদ্যুৎ (৫) শিক্ষা ও সমাজ কল্যাণ (৬) পুনর্বাসন (৭) বিবিধ—এই সাতটি বিষয়ে অভ্যুদয়ের পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছেন।

১৯৫১ সালের এপ্রিল মাস হইতে ১৯৫৬ মার্চ পর্যন্ত প্রথম পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার কার্যকাল। এই সময়ের মধ্যে কৃষিজাত উৎপাদন ১৯ ভাগ, শিল্পজাত পণ্যের উৎপাদন শতকরা ৪০ ভাগ বৃদ্ধি পাইয়াছে। রেলওয়ের ব্যাপক উন্নতি হইয়াছে। সেচ পরিকল্পনা কার্যকরী হওয়ার ফলে ৬০ লক্ষ একর জমিতে জলসেচের ব্যবস্থা হইয়াছে। বিদ্যুৎ উৎপাদনও এই সময়ের মধ্যে পূর্বের উৎপাদনের প্রায় দ্বিগুণ হইয়াছে।

দামোদর, মহারাষ্ট্র, শতদ্রু পরিকল্পনা, চিত্তরঞ্জন, সিল্পী প্রভৃতি কাবখানা উন্নয়ন, বিশাখাপত্তনে নৌ-নির্মাণ শিল্পের অগ্রগতি, হিন্দুস্তান বিমানকেন্দ্রের উন্নতি, বর্হিবাণিজ্যের বিকাশ, প্রভৃতি প্রথম পরিকল্পনার সাফল্যের লক্ষণ।

বিভিন্ন ক্ষেত্রে এত উন্নতি হইলেও এই পরিকল্পনায় কতকগুলি ত্রুটি রহিয়া গিয়াছে। প্রত্যেক ক্ষেত্রে বত খরচ করিবার কথা ছিল তাহা খরচ করা হয় নাই। এই পাঁচ বৎসরে জাতীয় আয় বৃদ্ধি পাইয়াছে শতকরা ১৭.৫ ভাগ। তবে এই পাঁচ বৎসরে রাজস্ব বৃদ্ধির লক্ষ্যে পৌঁছান সম্ভবপর হয় নাই। ২৩০ কোটি টাকা রাজস্ব বৃদ্ধির পরিবর্তে বৃদ্ধি হইয়াছে মাত্র ৮০ কোটি টাকা; কিন্তু উন্নয়ন-মূলক ব্যয় বৃদ্ধির ফলে ৪২০ কোটি টাকা অতিরিক্ত ঘাটতি ব্যয় হইয়াছে। আন্তর্জাতিক লেনদেনের হিসাব দেশের অহুকূলে ছিল।

এই সময়ে ৪৫ লক্ষ লোকের কর্মসংস্থান হইয়াছে। ইহা বেকারের বিপুল সংখ্যার তুলনায় অতি নগণ্য। দেশব্যাপী বিরাট দারিদ্র্য পূর্বের হায় মাথা তুলিয়া রাখিয়াছে।

চারটি উদ্দেশ্য লইয়া দ্বিতীয় পরিকল্পনা রচিত হইয়াছিল :—(১) প্রতি বৎসর শতকরা ৫ ভাগ জাতীয় আয় বৃদ্ধি করা (২) ১২০ লক্ষ লোকের কর্মসংস্থানে সুযোগ সৃষ্টি করা (৩) বৃহত্তর শিল্পের উপর গুরুত্ব আরোপ করা (৪) ধনবৈষম্য যথাসম্ভব দূর করিয়া সমাজতান্ত্রিক ধাঁচে সমাজ সংগঠন।

দ্বিতীয় পরিকল্পনায় শিল্পোন্নয়নের উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করা হইয়াছিল। ভবিষ্যতে দ্রুত উন্নয়ন কার্যের মূলে রহিয়াছে বৃহৎ শিল্পের উন্নতি। ইহাতে কর্ম-সংস্থানের সুযোগ অবশ্য কম। এই কারণে কুটির ও ক্ষুদ্র শিল্পের প্রসারের জন্য দুইশত কোটি টাকা খরচের ব্যবস্থা করা হইয়াছিল।

১৯৬১ সালের মার্চমাসে দ্বিতীয় পরিকল্পনার কার্যকাল শেষ হইয়াছে এবং

এপ্রিল মাস হইতে তৃতীয় পরিকল্পনার কাজ শুরু হইয়াছে। এই দশ বৎসরের পরিকল্পনার ফলে আমাদের সর্বাঙ্গান উন্নতি হইয়াছে তাহা স্বীকার করিতেই হইবে। এই দশ বৎসরে দেশের খাত্তর উৎপাদন শতকরা ৪৬ ভাগ বৃদ্ধি পাইয়াছে। কৃষি ও শিল্পোৎপাদন যথাক্রমে শতকরা ৪১ ভাগ ও ৯৪ ভাগ বৃদ্ধি পাইয়াছে। জাতীয় আয় বৃদ্ধি পাইয়াছে শতকরা ৪২ ভাগ। মাথাপিছু আয় বাড়িয়াছে শতকরা ১৬ ভাগ।

বিগত দশবৎসরের অভিজ্ঞতাব উপর ভিত্তি করিয়াই তৃতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা বচিত হইয়াছে। পূর্বেকার দুইটি পরিকল্পনার উদ্দেশ্যগুলি ছাড়াও ইহার অতিবিক্ত দুইটি উদ্দেশ্য আছে। ইহা হইল খাত্তশস্ত্র উৎপাদনে স্বয়ংসম্পূর্ণতা লাভ করা এবং আগামী দশ বৎসরের মধ্যে যন্ত্রশিল্পে স্বয়ংসম্পূর্ণতা লাভ করা। দেশের প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি যদি দেশেই উৎপন্ন করা যায় তবে দ্রুত শিল্পোন্নতি করা যায়। এই পরিকল্পনায় মোট ১১,৬০০ কোটি টাকা ব্যয় করা হইবে। ইহা সার্থক হইলে আগামী ১৯৬৫-৬৬ সনে জাতীয় আয় শতকরা ৩০ ভাগ বৃদ্ধি পাইবে। আর মাথা-পিছু আয় শতকরা ১৭ ভাগ অর্থাৎ ৩০০ টাকা হইতে ৩৮৫ টাকা হইবে।

আমাদের পরিকল্পনা যতই ত্রুটিপূর্ণ হউক না কেন উহার দৃষ্টিভঙ্গি উদার এবং বলিষ্ঠ। সমাজতান্ত্রিক ধাঁচে সমাজ সংগঠিত না হইলে আমাদের দেশের ধনবৈষম্য কোনরূপে দূরীভূত হইবার নহে। বর্তমান পরিকল্পনায় সমাজতান্ত্রিক আদর্শের গুরুত্ব স্বীকার করা হইয়াছে। যে কোনরূপ পরিকল্পনাট হউক না কেন তাহার গঠনমূলক সমালোচনায় সফল লাভ হইতে পারে। কোন বৃহত্তর কার্যক্রম চালাইতে গেলে সব সময়ে আশাহরূপ ফল লাভ হয় না। তাই বলিয়া সব কাজকে সমালোচনা করিয়া উড়াইয়া দেওয়া চলে না। আমাদের বাঁচিয়া থাকিতে হইলে পরিকল্পনা ও তাহার কার্যক্রম অবশ্য প্রয়োজনীয় এ কথা কেহ অস্বীকার করিতে পারিবে না।

ভারতের প্রতিরক্ষাব্যবস্থা

পররাষ্ট্র ব্যাপাবে ভারত শান্তিপূর্ণ নীতি গ্রহণ করিয়াছে। আক্রান্ত না হইলে সে কখনই অন্য রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিবে না। তাই বৈদেশিক শত্রুর হাত হইতে দেশকে রক্ষা করিবার জন্ত দেশের আভ্যন্তরীণ শান্তি ও শৃঙ্খলা বজায় রাখিবার জন্ত একটি স্থায়ী সৈন্যবাহিনী রাখা প্রয়োজন। এই সৈন্যবাহিনীকে সংগঠন পরিচালনায় দায়িত্ব কেন্দ্রীয় প্রতিরক্ষা মন্ত্রণালয়ের উপর অর্পণ করা হইয়াছে। কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভার প্রতিরক্ষা কমিটি সাধারণতঃ নীতি নির্ধারণ করে। প্রধানমন্ত্রী এই কমিটির সভাপতি।

অস্ত্রাস্ত্র দেশের মত আমাদের সৈন্যবাহিনীও তিন ভাগে বিভক্ত—স্থল, নৌ ও বিমান। রাষ্ট্রপতি এই তিন বাহিনীর সর্বাধিনায়ক। তবে এই তিন বিভাগের তিনজন প্রধান আছেন। নিজ নিজ ক্ষেত্রে ইহারা কাহারও অধীন নহেন। কিন্তু ইংরেজ আমলে জঙ্গী লাটের অধীনে এই তিন বিভাগ ছিল। তবে বর্তমানে

এই তিন বিভাগে কাজের মধ্যে সামঞ্জস্য রক্ষা করিবার জন্ত বিভিন্ন স্তরে অনেক-গুলি কমিটি গঠন করা হইয়াছে।

স্বল্পবাহিনী দক্ষিণ, পূর্ব ও পশ্চিম এই তিন ভাগে বিভক্ত। এই তিন ভাগ তিনজন সেনাপতির উপর হস্ত। ইঁহারা লেকটান্যান্ট জেনারেল পদমর্যাদাসম্পন্ন। এই তিন বিভাগ আবার কতকগুলি অঞ্চলে বিভক্ত এবং প্রত্যেক অঞ্চল একজন মেজর জেনারেলের উপর হস্ত। প্রত্যেক অঞ্চলকে আবার কতকগুলি উপবিভাগে ভাগ করা হইয়াছে এবং প্রত্যেক উপবিভাগের কর্তা একজন ব্রিগেডিয়ার।

স্বল্পবাহিনীর প্রধান কেন্দ্র দিল্লী। প্রধান সেনাপতি ইঁহার কাজকর্ম দেখাশুনা করেন। ইঁহার ছয়টি বিভাগ আছে এবং উঁহা দেখাশুনার ভাব এক একজন মেজর জেনারেলের উপর হস্ত। এই ছয়টি বিভাগের নাম সাধারণ বিভাগ, এড্‌জুট্যান্ট জেনারেলের বিভাগ, কোয়ার্টার মাষ্টার জেনারেল বিভাগ, অস্ত্র সংগ্রহ বিভাগ, ইঞ্জিনীয়ারিং বিভাগ এবং মিলিটারী সেক্রেটারী বিভাগ। সাধারণ বিভাগ সৈন্যদের শিক্ষা, প্রতিরক্ষাসংক্রান্ত সংবাদ আদান-প্রদান, কর্মচারীদের কাজ, সৈন্যবাহিনীর পরিচালনা প্রভৃতি ব্যবস্থা করিয়া থাকে। এড্‌জুট্যান্ট জেনারেল বিভাগের কাজ সৈন্যবাহিনীর নিয়োগ, চিকিৎসার ব্যবস্থা, বিচার ইত্যাদি। কোয়ার্টার মাষ্টার জেনারেল পরিবহন, যোগাযোগ ও সৈন্যবাহিনীর রসদ সংগ্রহ প্রভৃতি দেখাশুনা করেন। সৈন্যবাহিনীর তিন শাখার যাবতীয় নির্মাণ ও মেরামতের কার্য পরিচালনা করে ইঞ্জিনীয়ারিং বিভাগ। মিলিটারী সেক্রেটারীর কাজ অনেকটা বেসামরিক চীফ সেক্রেটারীর মত। তিনি অফিসারদের নিয়োগ, বদলী, উন্নতি ইত্যাদি বিষয় দেখাশুনা করেন।

ভারতের তিনদিক সমুদ্রবেষ্টিত এবং ইঁহার উপকূল রেখা ৩৫০০ মাইল। দেশবিভাগের পর ভারতের অংশে যে দীর্ঘ উপকূল পড়ে তাঁহা রক্ষা করিবার পক্ষে নৌবাহিনী একবারেই অকিঞ্চিৎকর ছিল। তাঁহাড়া সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ তিনটি শিক্ষাকেন্দ্র পাকিস্তানের ভাগে পড়ে। তাঁই প্রথম হইতেই আমাদের নৌ-বাহিনীর উন্নতির দিকে বিশেষ দৃষ্টি দিতে হয়। এখন আমাদের মোটামুটি প্রয়োজনীয় সবকিছুই আছে। এই বিভাগের নিজস্ব একটি বিমান বহরও আছে। দিল্লীতে ইঁহার প্রধান কর্মকেন্দ্র। প্রধান সেনাপতিকে সাহায্য করিবার জন্ত চারজন সহকারী অফিসার আছেন। এই বাহিনীর চারটি শাখা আছে। ইঁহার মধ্যে একটি ভাসমান অর্থাৎ সমুদ্রের মধ্যে, বাকি তিনটি সমুদ্রের তীরে।

শান্তি এবং যুদ্ধের সময় বিমানবাহিনীর গুরুত্ব খুব বেশি। ভারতের বর্তমান বিমানবহর স্বাধীনতাপ্রাপ্তির পরবর্তী যুগে গড়িয়া তোলা হইয়াছে বলা যাইতে পারে; কারণ রয়াল এয়ার ফোর্স অপসারিত হইবার পর বাঁহা রহিল তাঁহার আবার এক-তৃতীয়াংশ পাকিস্তানের ভাগে পড়িল। তাঁহাড়া দেশের স্বাধীন বিমান-বাটিন প্রায় সবগুলিই পাকিস্তানে গেল। ফলে আমাদের নূতন করিয়া অনেকগুলি লীট স্থাপন করিতে হইয়াছে।

বিমানবাহিনীর দেখাভূমির ভার একজন প্রধান সেনাপতির উপর হস্ত আছে। ইহার প্রধান কেন্দ্র তিনটি শাখায় বিভক্ত এবং তিনজন সেনাপতি ইহাদের দেখাভূমি করেন। এক একটি বিভাগ উপ-প্রধান সেনাপতি নিজে দেখাভূমি করেন। অল্প দুইটি বিভাগ সংগঠন এবং কারিগরি ও যন্ত্রপাতি সংক্রান্ত কাজ দেখাভূমি করে। প্রধান কেন্দ্রের অধীনে তিনটি বাহিনী আছে। দিল্লীর পালাম ঘাঁটিতে অবস্থিত পরিচালনাবাহিনী, সীমান্ত উপবাহিনীগুলিও কাজকর্ম দেখাভূমি করে। শিক্ষাসংক্রান্ত বাহিনীটি বাঙ্গালোরে এবং বিমানঘাঁটি রক্ষণাবেক্ষণের বাহিনীটি কানপুরে অবস্থিত।

এই তিন ধরনের স্থায়ী সৈন্তবাহিনী ছাড়া আমাদের আবে চার প্রকারের সহায়ক সৈন্তবাহিনী আছে। মূল সৈন্তবাহিনীকে সাহায্য করিবার জন্ত ১৯৪৯ সালে টেরিটোরিয়াল বাহিনী গঠন করা হইয়াছে। ইহাও উদ্দেশ্য অবসর সময়ে যুবকদের দেশরক্ষার কাজে শিক্ষা দেওয়া এবং কোন সংকট উপস্থিত হইলে ইহাদের সাহায্য গ্রহণ করা। তবে ইহাদের সাধারণতঃ দেশের আভ্যন্তরীণ শান্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষার কাজে নিয়োগ করা হয়। এই বাহিনীতে ১৮ হইতে ৩৫ বৎসর বয়স্ক ভারতের নাগরিকেরা যোগদান করিতে পারে। দেশের সম্মুখে যে সকল অধিবাসীরা বাস করে তাহাদের দেশবন্ধুত্ব কাজ শিক্ষা দিবার জন্ত লোক সহায়ক সেনা গঠন করা হইয়াছে। এই বাহিনীর সদস্য হইলেই যে বাধ্যতামূলক ভাবে যুদ্ধেও কাজে পাঠান হইবে এমন নহে। প্রতিরক্ষাসংক্রান্ত সাধারণ শিক্ষা গ্রহণ করাই এই বাহিনীর প্রধান উদ্দেশ্য। দেশ আজ্ঞাস্ত হইলে সীমান্তের লোকদের উপর সর্বপ্রথম চাপ পড়ে। তাই ইহাদের শত্রুদের বাধা দিবার মত সাধারণ জ্ঞান থাকা খুবই প্রয়োজন। জাতীয় দেশরক্ষা বাহিনীর কাজ দেশের তরুণদের মধ্যে নেতৃত্ব ও শৃঙ্খলাবোধ জাগাইয়া তোলা। ইহা তিন শ্রেণীতে বিভক্ত—উচ্চতন, নিম্নতন ও ছাত্রী বিভাগ। প্রথমোক্ত দুইটি বিভাগ আবার তিনটি শাখায় বিভক্ত—স্থলবাহিনী, নৌবাহিনী ও বিমানবাহিনী। যে সকল স্কুলের ছাত্রছাত্রীরা জাতীয় রক্ষা বাহিনীতে ভর্তি হইতে পারে না তাহাদের জন্ত সহায়ক-বক্ষা-বাহিনী খোলা হইয়াছে।

আমাদের সৈন্তবাহিনীর একটি বিশেষত্ব এই যে আজকাল ইহাদের শিক্ষা যথাসম্ভব দেশেই দেওয়া হয়। স্থল, বিমান ও নৌ-বাহিনীর শিক্ষাদানের জন্ত পূর্ণা শহরের নিকট জাতীয় দেশরক্ষা একাডেমী স্থাপন করা হইয়াছে। এখানে একসঙ্গে যুদ্ধবিজ্ঞানের তিন বিভাগে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা আছে। এই ধরনের প্রতিষ্ঠান পৃথিবীর আর কোন দেশে নাই। এই কলেজ হইতে পাশ করিয়া ক্যাডেটরা দেওয়ান সামরিক কলেজে এক বৎসর শিক্ষালাভ করে। ইহা ছাড়া স্থলবাহিনীর বিভিন্ন শাখায় বিশেষ শিক্ষাদানের জন্ত দেশের নানা স্থানে বহুসংখ্যক স্কুল খোলা হইয়াছে। সামরিক উপকরণে স্বয়ংসম্পূর্ণতা লাভের উদ্দেশ্যে দেশের নানা স্থানে অনেকগুলি কারখানা খোলা হইয়াছে। তবে এখনও আমাদের

বিদেশ হইতে বহু উপকরণ আমদানি করিতে হয়। যুদ্ধের জাহাজ নির্মাণের জন্য বিশাখাপত্তন বন্দরে নানাপ্রকার ব্যবস্থা হইতেছে। তাছাড়া সামরিক বিজ্ঞানের নানা বিষয়ে গবেষণার জন্য অনেকগুলি প্রতিষ্ঠান খোলা হইয়াছে।

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পূর্বে আমাদের প্রতিরক্ষা খাতে মাত্র চল্লিশ কোটি টাকারও কম খরচ হইত। বর্তমানে ইহা প্রায় ৮০০ কোটি টাকা। ভারতের মত অল্পবয়স্ক ও দরিদ্র দেশের পক্ষে ইহা খুবই বেশি। তবে বর্তমান আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি বিশেষ করিয়া কাশ্মীর সমস্যার জটাই আমাদের এত টাকা নষ্ট হইতেছে। কোন দেশ আক্রমণ করা আমাদের নীতি নহে, কিন্তু আমাদের দেশ আক্রান্ত হইলে তাহা প্রতিরোধ করিবার জন্য আমাদেরকে সবদা প্রস্তুত থাকিতে হইবে। তাছাড়া, যুদ্ধবিগ্রহ না থাকিলেও সৈন্যবাহিনী দেশের শান্তি ও শৃঙ্খলা বক্ষার জন্য অনেক কাজ কবে। দেশবিভাগের পব পাঞ্জাবের উদ্যান্তদের নিরাপদ স্থানে লইয়া আসিবার ব্যাপারে বিমানবাহিনী অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াছে। আমাদের দেশে বন্যা তো লাগিয়াই আছে। এই বন্যাপ্লাবিত অঞ্চলে খাদ্যসরবরাহের কাজে বিমানবাহিনীর দান অপরিণীম। কাশ্মীর হইতে হানাদারদের বহিষ্কারের জন্য স্থল ও বিমানবাহিনী অসীম সাহসিকতা দেখাইয়াছে এবং অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াছে। ভারতের এই সৈন্যবাহিনী কোরিয়া ও ইন্দোচীনে শান্তি স্থাপন করিয়া বিশ্বসভায় ভারতের মন্থক উন্নত করিয়াছে। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে আমাদের সৈন্যবাহিনী যুদ্ধ ও শান্তির সমন্বয়কার কাজে সর্বদাই তাহাদের কতব্যপালন করিয়া চলিয়াছে। জাতীয় জীবনে ইহাদের দান অপরিণীম।

আদমশুমারী বা লোকগণনা

(Census)

আদমশুমারী বা 'সেন্সাস' আভিধানিক অর্থ সরকারীভাবে নানা পরিসংখ্যান-সহ কোন দেশের লোকগণনা। সম্মিলিত ভাতিপুঞ্জও সেন্সাসের এই অর্থ গ্রহণ করিয়াছে। মোটামুটিভাবে, আধুনিক লোকগণনায় দেশের সামগ্রিক অর্থনৈতিক, সামাজিক ও জনতত্ত্ব সংক্রমে পরিসংখ্যান সংগ্রহ করা হয়। তবে এই গণনা কোন একটি বা কয়েকটি বিশেষ সময়ের ভিত্তিতে করা হয়।

পৃথিবীতে কোন্ যুগে এবং কোন্ দেশে সর্বপ্রথম লোকগণনা হয় তাহা সঠিকভাবে বলা যায় না। 'এনসাইক্লোপিডিয়া ব্রিটানিকা' নামক স্মৃতিগ্রন্থ হইতে জানা যায় যে অতি প্রাচীনকালে ইস্রায়েল, পারস্য সাম্রাজ্য, মিশর ও চীন দেশে লোকগণনা ব্যবস্থা চালু ছিল। ঐতিহাসিক হেরোডাসের লেখা হইতে জানা যায় যে গ্রীসদেশের এথেন্সের শাসনব্যবস্থায় সোলন লোকগণনার প্রবর্তন করেন। তবে পণ্ডিতগণের মতে রোম সাম্রাজ্যে Servius Tullius সর্বপ্রথম নিয়মিতভাবে সেন্সাস ব্যবস্থা প্রবর্তন করেন। ঐ দেশে প্রতি পাঁচ বৎসর অন্তর অন্তর লোকগণনা করা হইত। ইহাতে দেশের প্রত্যেক পরিবারের সম্পত্তির

পরিমাণ অর্থাৎ কাহার কত জমি, গবাদি পশু, ক্রীতদাস প্রভৃতি আছে তাহা গণনা করা হইত।

আমাদের দেশেও অতি প্রাচীনকালে লোকগণনা হইত। সম্রাট চন্দ্রগুপ্ত মৌর্যের রাজসভায় গ্রীক দূত মেগস্থেনিস বলিয়াছেন যে, একপ্রকার রাজকর্মচারী, “বাহাতে নির্ধারিত কর আদায় হইতে পারে এবং উচ্চনীচ কাহারও জন্মমৃত্যু রাজার অবদিত না থাকে, সেইজন্য কোন সময়ে এবং কি প্রকারে জন্মমৃত্যু ঘটে, তাহার অহুসন্ধান করেন।”

মেগস্থেনিসের এই উক্তির সমর্থন পাওয়া যায় কোটিল্য প্রণীত ‘অর্থশাস্ত্র’ নামক বিখ্যাত গ্রন্থে। ইহা হইতে দেখা যায় যে সেলাস দপ্তর একটি পাকা রাজকীয় দপ্তর ছিল। আধুনিককালের মত উহা একটা নির্দিষ্ট সময় অন্তর অন্তর অস্থগিত হইত না। এই দপ্তরে বহুসংখ্যক লোক কাজ করিতেন এবং বিভাগীয় প্রধানকে বলা হইত ‘সমাহর্তা’। তিনি অবশ্য লোকগণনার কাজ ছাড়াও রাজস্ব আদায়, হিসাব পরীক্ষা, ভূমির জরীপ প্রভৃতি অগ্রাণ্ড কাজও দেখাশুনা করিতেন। তাহার অধীনস্থ অঞ্চলকে (প্রদেশ) চারিটি জেলায় ভাগ করা হইত এবং প্রত্যেক জেলাকে আবার অনেকগুলি গ্রামে ভাগ করা হইত। জেলার প্রধানকে ‘স্থানিক’ বলা হইত। স্থানিকরা গ্রামের কাজ দেখাশুনার জন্ত ‘গোপ’ নামক কর্মচারী নিযুক্ত করিতেন। গোপেরা পাঁচটি বা দশটি গ্রামের কাজ দেখাশুনা করিতেন। ইহাদের সকলের কাজ দেখাশুনার জন্ত প্রদেষ্ঠা (Inspector) থাকিতেন। তাহাড়া গোপনে সংবাদ সংগ্রহ করিবার জন্ত একদল চরও থাকিতেন।

গোপেরা চতুর্বর্গের লোকগণনা করিতেন। তাহার প্রত্যেক গৃহে কত কৃষক, গোপনিক, বণিক, কারিগর, ক্রীতদাস, বৃদ্ধ বা যুবা আছেন তাহার হিসাব নিতেন। ইহাদের আয়, বৃত্তি, চরিত্র ইত্যাদিও অহুসন্ধান করিতে হইত। ইহা ছাড়া, প্রত্যেক গৃহে কত গৃহপালিত জন্তু আছে, কোন্ গৃহের কত কর, কাহার কত সোনা আছে তাহারও হিসাব নিতে হইত।

চরেরা প্রতি গ্রামে কত লোক বাস করে, কত গৃহ আছে, ইহাতে কত পরিবার বাস করে, প্রত্যেক পরিবারের লোকদের বৃত্তি কি, প্রত্যেক পরিবারের আয়-ব্যয় ইত্যাদি বিষয়ে অহুসন্ধান করা হইত। ইহা ছাড়া, তাহার কত লোক গ্রামে প্রবেশ করিল এবং কত লোক গ্রাম ছাড়িয়া গেল তাহার হিসাব এবং কারণও তাহাদের অহুসন্ধান করিতে হইত।

শহরের আদমশুমারী অধিকর্তার নাম ছিল নাগরক। প্রত্যেক শহরকে চার ভাগে ভাগ করা হইত, এবং প্রত্যেক অংশই ‘স্থানিক’ নামক কর্মচারী দেখাশুনা করিতেন। ইহাদের অধীনে আবার ‘গোপ’ নামে কর্মচারী থাকিতেন। তবে ইহাদের পরিশ্রম লাঘব করিবার জন্ত নগরের বিশেষ বিশেষ ধরনের অধিবাসীদের নিজ গৃহ ও পরিবারসংক্রান্ত তথ্য নাগরককে জানান বাধ্যতামূলক ছিল।

প্রাচীন ভারতের এই ধরনের আদমশুমারী ব্যবস্থার রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক

গুরুত্ব ছিল খুব বেশি। ইহা নিঃসন্দেহে বড় সাম্রাজ্য পরিচালনার বিশেষ সহায়তা করিত। কর ধার্য ও আদায়ের বিশেষ সহায়তা করিত এবং সর্বোপরি দেশের জনগণের পার্থিব প্রগতির একটি স্থিতির কাজ করিত।

আধুনিককালের সেল্যাস আরো ব্যাপক। ইহাতে জনগণের স্বাস্থ্য, আয়, পরিবেশ, শিক্ষা প্রভৃতি নানা বিষয়ে পবর থাকে। কল্যাণব্রতী রাষ্ট্র এই সকল লংবাদের ভিত্তিতে জনগণের মঙ্গলসাধনের ব্যবস্থা করেন। তাই আধুনিক কল্যাণব্রতী রাষ্ট্রে সেল্যাসের গুরুত্ব খুব বেশি। সেল্যাসের মাধ্যমে দেশের সঠিক চিত্র পাইতে হইলে জনসাধারণকে সত্য সংবাদ দিতে হইবে। তাহা না হইলে উদ্বেগ ব্যর্থ হইবে। এইজন্য আজকাল সঠিক তথ্য নাগরিককে জানান বাধ্যতামূলক করা হয়।

বর্তমান যুগে কানাডায় নোভোস্কোশিয়া প্রদেশে আধুনিক পদ্ধতিতে সেল্যাস আরম্ভ করা হয়। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ পাদে আমেরিকায় এবং উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম পাদে ইংলণ্ড ও ফ্রান্সে সেল্যাস শুরু হয়। ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে ভারতে সর্বপ্রথম ইহা স্বীকৃত প্রথাক্রমে প্রতিষ্ঠিত হয়।

১৯৫১ সালে স্বাধীন ভারতে প্রথম আদমশুমারী হইয়াছে। সংবিধানে আদমশুমারীকে কেন্দ্রীয় বিষয় বলিয়া ঘোষণা করা হইয়াছে। ১৯৪৮ সালে সর্ব-ভারতে প্রযোজ্য সেল্যাস আইন পাশ করা হয়। এই আইন অনুযায়ী সেল্যাস অফিসাব কোন লোককে সেল্যাস-সংক্রান্ত কোন প্রশ্ন কবিলে তাহার পক্ষে তাহার সঠিক বা সত্য উত্তর প্রদান করা বাধ্যতামূলক। অবশ্য সরকারও তাহার প্রদত্ত উত্তর গোপন রাখিবেন।

সমগ্র দেশের আদমশুমারীর সর্বময় অধিকর্তা রেজিস্ট্রার জেনারেল অফ ইণ্ডিয়া। প্রত্যেক রাজ্যে একজন করিয়া সুপারিনটেনডেন্ট আছেন। সেল্যাসের জন্ত প্রেসিডেন্টকে মহাকুমায়, থানা এবং মৌজায় বিভক্ত করা হয়। ভারতে রাজস্ব আদায়ের সবচেয়ে ছোট ইউনিট হইল মৌজা, সেল্যাসের ক্ষেত্রেও তাই।

আমাদের দেশে প্রতি দশ বৎসর অন্তর লোক গণনা করা হয়। ১৯৬১ সালের ফেব্রুয়ারী-মার্চ মাসে আর একটি আদমশুমারী হইয়াছে। ইহা ভারতের দশম আদমশুমারী। এই আদমশুমারীর গুরুত্ব খুব বেশি। কারণ ১৯৫১ সালের নবম আদমশুমারীর সময় প্রথম পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার কাজ আরম্ভ হয়, আর এই আদমশুমারীর সময় দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার কাজ সমাপ্তপ্রায়। সুতরাং এই সেল্যাস হইতে গত দশ বৎসরে পরিকল্পনার ফলে আমাদের কতটা পার্থিব উন্নতি হইয়াছে তাহা জানা যায়। অতীতকে ইহা চূড়ান্ত তৃতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা রচনার বিশেষ সহায়তা করিয়াছে।

১৯৬১ সালের সেল্যাস হইতে আমরা অনেক তথ্য জানিতে পারি। ভারতের বর্তমান জনসংখ্যা প্রায় ৪৩৮ কোটি। ইহার মধ্যে ২২.৪৯ কোটি পুরুষ। ৩৫.৮৫ কোটি গ্রামে বাস করে। গত দশ বৎসরে প্রায় শতকরা ২১.৪৯ ভাগ জনসংখ্যা

বৃদ্ধি পাইয়াছে। সাওটি রাজ্যে অবশ্য লোকসংখ্যা বৃদ্ধির হার সর্বভারতীয় হার অপেক্ষা কম, আবার পশ্চিমবঙ্গ প্রভৃতি ৮টি রাজ্যে বেশি। আসামে বৃদ্ধির হার ৩৪.৩০, আর পশ্চিমবঙ্গে বৃদ্ধি পাইয়াছে শতকরা ৩২.২৪ হারে। এই সেল্যাস অস্থায়ী ভারতে জনবসতির ঘনত্ব প্রতি বর্গমাইলে ৩৮৪ জন। কেবলে ইহা ১১২৫ জন, আর পশ্চিমবঙ্গে ১০৩১ জন। জনসংখ্যার স্ত্রী-পুরুষের অস্থপাত দাঁড়াইয়াছে হাজার পুরুষপ্রতি ২৪০ জন স্ত্রী। (১৯৬১ সালে) ভারতে এক লক্ষেরও বেশি লোক বাস করে এইরূপ ১১২টি শহর আছে। শিক্ষাক্ষেত্রে দেখা যায় যে দেশে প্রায় দশ কোটি শিক্ষিত লোক আছে। ছেলেদের মধ্যে শতকরা ৩৩.৯ জন এবং মেয়েদের মধ্যে শতকরা ১২.৮ জন সাক্ষর। স্ত্রীপুরুষের সর্বভারতীয় হার শতকরা ২৩.৭ ভাগ। পশ্চিমবঙ্গে সাক্ষরের হার জনসংখ্যার শতকরা ২৯.১। ইহার মধ্যে পুরুষের হার শতকরা ৪০ ভাগ এবং মেয়েদের হার শতকরা ১৬.৮ ভাগ। পশ্চিমবঙ্গের চেয়ে কেবল, গুজরাট, মাদ্রাজ, মহারাষ্ট্র রাজ্যে সাক্ষরের অস্থপাত বেশি।

ভারতের সাধারণ নির্বাচন

১৯৪৭ সালের ১৫ই আগস্টের পূর্বে ভারত পরাধীন ছিল। ভারতবাসীর খুব সামান্যই নাগরিক অধিকার ছিল। দেশে দায়িত্বশীল গভর্নমেন্ট ছিল না। আইন-পরিষদ অবশ্য ছিল, তাহার সভ্যও নির্বাচিত হইত। ইহাতে মাত্র সম্পত্তির মালিক ও শিক্ষিত লোকেরা অংশ গ্রহণ করিতে পারিত; সার্বজনীন ভোটাধিকার ছিল না।

১৯৪৭ সালের ১৫ই আগস্ট ভারত স্বাধীন হয় এবং ১৯৫০ সালের ২৬শে জানুয়ারী হইতে ভারতের সংবিধান প্রবর্তন করা হইয়াছে। এই সংবিধান অস্থায়ী ভারত একটি গণতান্ত্রিক সার্বভৌম রাষ্ট্র। অর্থাৎ ইহার শাসনব্যবস্থা জনগণের নির্বাচিত প্রতিনিধিদের দ্বারা পরিচালিত হয়। সংবিধান জাতিধর্ম স্ত্রী-পুত্র নির্বিশেষে সকল প্রাপ্তবয়স্ক ভারতীয় নাগরিককে ভোটদানের অধিকার দান করিয়াছেন। তবে বিশেষ কোন অপরাধে অভিযুক্ত অথবা বিকৃত মস্তিষ্কদের নাম ভোটদাতার তালিকাভুক্ত করা হয় না।

ভারতের সংবিধান প্রায় ১২ কোটি লোকের অর্থাৎ পৃথিবীর মোট জনসংখ্যার পনের ভাগের এক ভাগকে ভোটাধিকার দান করিয়াছে। ইহার শতকরা ৪৫ ভাগের বেশি স্ত্রীলোক। সংবিধান অস্থায়ী ১৯৫১ সালে প্রথম সাধারণ নির্বাচন হয়। ইহাতে ভোটদাতার সংখ্যা ছিল ১৭৩ লক্ষ। ১৯৫১ সালের ২৫শে অক্টোবর তারিখে সবপ্রথম হিমাচল প্রদেশে এবং ইহার পর পর ১৫টি রাজ্যে ভোট গ্রহণ শুরু হয়। ইতিপূর্বে পৃথিবীর অপর কোন গণতান্ত্রিক দেশে এত ব্যাপক ভোটদান হয় নাই। এই নির্বাচনে সারা ভারতে মোট ৪০৬৬টি আসনের নির্বাচন হয়। ইহার জম্ম মোট ১,৩২,৫৬০টি ভোটদানকেন্দ্র (১,২৬,০৮৪টি বুথ) খোলা হইয়াছিল।

ইহাতে মোট ১৮,৬১৩ জন প্রার্থী প্রতিদ্বন্দ্বিতা করেন। সংসদের ১৮৭৪ জন প্রার্থীর মধ্যে ৫১ জন মহিলাও ছিলেন। রাজ্যের বিধানসভাগুলিতে ২১৬ জন মহিলা প্রার্থীও প্রতিদ্বন্দ্বিতা করেন। প্রার্থীদের অধিকাংশই ছিলেন ১৪টি সর্বভারতীয় দলের সদস্য। বাকী সকলে স্বতন্ত্র প্রার্থীরূপে প্রতিযোগিতা করেন।

এই নির্বাচনে মোট ভোটদাতার শতকরা ৫১'১৫ ভাগ অংশ গ্রহণ করে। ত্রিবাঙ্গুর-কোচিনে অবশ্য এই হার শতকরা ৭০'৮ ভাগ। ইহার জন্ম মোট ১০'৪০ কোটি টাকা ব্যয় হয়। অর্থাৎ মাথাপিছু ব্যয় এক টাকারও কম। এই প্রথম সাধারণ নির্বাচনের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য বিষয় এই যে, ২৮১ জন মহিলা প্রার্থীর মধ্যে ১১৫ জন নির্বাচিত হইয়াছেন।

ভারতের দ্বিতীয় সাধারণ নির্বাচন আবঙ্গ হয় : ১৯৫৭ সালের ৪ঠা ফেব্রুয়ারী তারিখে এবং শেষ হয় ঐ বৎসরের ২৬শে মার্চ তারিখে। ইহাতে ভোটদাতার সংখ্যা ছিল ১৯,৩১,২৯,২৪০ জন। ইহার মধ্যে ১২'১৪ কোটি সংসদের এবং ১১'২৩ কোটি রাজ্যের আইনসভায় নির্বাচনে অংশ গ্রহণ করেন। এবার লোকসভার ৪৯৪টি আসনের জন্ম ১৪৯৩ জন প্রার্থী প্রতিদ্বন্দ্বিতা করেন। চারিটি রাজনৈতিক দল সর্বভারতীয় দল হিসাবে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করে। এই নির্বাচনে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য বিষয় এই যে সংসদে ২৭ জন এবং রাজ্যের বিধানসভাগুলিতে ১৯৫ জন মহিলা নির্বাচিত হন। ইহার মধ্যে একমাত্র বিহার বিধানসভায় ৩২ জন মহিলা নির্বাচিত হন।

তৃতীয় সাধারণ নির্বাচন ১৯৬২ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে অনুষ্ঠিত হয়। গত পাঁচ বৎসরে ভারতের জনসংখ্যা অনেক বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং তৃতীয় নির্বাচনে ভোটদাতার সংখ্যা প্রায় ২১ কোটি। ১৯৫৭ সালের নির্বাচন অপেক্ষা ভোটদাতার সংখ্যা প্রায় ১ কোটি ৭০ লক্ষ বেশি। এই সংখ্যা রাশিয়া ও চীন বাদে পৃথিবীর কেবল কোন দেশের মোট লোকসংখ্যা অপেক্ষা বেশি। আমাদের পশ্চিমবঙ্গের ভোটদাতার সংখ্যা এবার ১৭৯ লক্ষ। ১৯৫৭ সালের তুলনায় ইহা ২৭ লক্ষ এবং ১৯৫২ সালের তুলনায় ৫৫ লক্ষ বেশি। ইহার মধ্যে একমাত্র কলিকাতা মহানগরীতেই মোট ১৫ লক্ষ ভোটদাতা আছেন। বর্তমানে দেশের শিক্ষিতের হারও একটু বাড়িয়াছে। পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা এবং গত তিনটি নির্বাচনের ফলে জনগণের চেতনাও পূর্বাপেক্ষা বাড়িয়াছে। ফলে অধিকসংখ্যক ভোটদাতা তাহাদের ভোটদানের অধিকারের সম্ভাবহার সম্বন্ধে সচেতন হইয়াছে।

ভারতের জনগণের অধিকাংশই অশিক্ষিত এবং জনসংখ্যা বেশি বলিয়া ইংরেজ আমলে সার্বজনীন ভোটাধিকার প্রবর্তন করা হয় নাই। তাই প্রথম সাধারণ নির্বাচনের পূর্বে অনেকেই অস্বাভাবিক করিয়াছিলেন যে, দেশে একটা বিশৃঙ্খলা দেখা দিবে। কিন্তু ফল হইয়াছে ইহার বিপরীত। প্রথম সাধারণ নির্বাচন জনগণের মধ্যে এক নবচেতনার সঞ্চার করে এবং ভোটদাতাদের শতকরা ৫১'১৫ ভাগ ভোটদান করেন। অন্ধ, পঙ্গু, বৃদ্ধ ভোটদাতারাও বহু কষ্ট স্বীকার করিয়াও ভোট দিয়াছেন।

বহুক্ষেত্রে ভোটদাতারা দীর্ঘপথ পায়ে হাঁটিয়া ভোটদান কেন্দ্রে গিয়াছে। মেয়েরাও অধিকসংখ্যায় ভোটদান কেন্দ্রে উপস্থিত হইয়াছেন। শুধু তাহাই নহে, অনেক মহিলা প্রার্থীরূপে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিয়াও জয়ী হইয়াছেন। যে বিশৃঙ্খলার আশঙ্কা করা হইয়াছিল তাহা ঘটে নাই। মোটামুটি শান্তিপূর্ণভাবে ও শৃঙ্খলার সহিত নির্বাচনপর্ব শেষ হইয়াছে।

তৃতীয় সাধাবণ নির্বাচনে ভোটদাতাগণের উদ্দীপনা অধিক পরিলক্ষিত হয়। কারণ গত দশ বৎসর তাহাদের রাজনৈতিক চেতনা বাড়িয়াছে, শিক্ষিতের সংখ্যাও বাড়িয়াছে। তাহাড়া দেশে যে পঞ্চায়েতী ব্যবস্থা প্রবর্তন করা হইতেছে তাহার ফলে গ্রামেব অনেক লোকই সচেতন হইতেছেন।

তবে আমাদের দেশে এখনও বহুসংখ্যক ভোটদাতা আছেন যাহারা ভোট দানের তাৎপর্য সম্যক উপলব্ধি করিতে পারেন না। নানা রাজনৈতিক দলের টানাটানিতে পড়িয়া তাহারা বিভ্রান্ত হন। ইহাদেব ভোটদান সম্বন্ধে সচেতন করিবার কোন নিরপেক্ষ ব্যবস্থা আমাদের দেশে নাই। আবার আমাদের দেশে একদল শিক্ষিত ভোটদাতা আছেন যাহারা নিজেদের অধিকার সম্বন্ধে মোটেই সচেতন নহেন। ইচ্ছা করিয়াই তাহারা ভোটদান হইতে বিবত থাকেন। ভোটদানে অংশ গ্রহণ করা প্রত্যেক নাগরিকের অবশ্য কর্তব্য। কর্তব্যকর্মে অবহেলা করিলে অধিকার বেশি দিন বজায় রাখা যায় না। অকর্মণ্য লোকেব হাতে দেশের শাসনভার বাটবে এবং ফলে দুর্দশাব আব সীমা থাকিবে না। তাই প্রত্যেক প্রাপ্তবয়স্ক নাগরিকের কর্তব্য হইল ভোটদাতা হিসাবে নাম লেখান এবং নির্বাচনের দিনে নির্বাচনকেন্দ্রে উপস্থিত হইয়া উপযুক্ত প্রার্থিকে নির্বাচন করা।

স্বামী বিবেকানন্দ জন্মশতবার্ষিকী

ইংরাজী ১৯৬৩ সালের জানুয়ারী মাসে স্বামী বিবেকানন্দেব জন্মের শতবর্ষ পূর্তি, উপলক্ষে সারা পৃথিবীতে তাহার শতবার্ষিকী জন্ম-জয়ন্তী প্রতিপালিত হইয়াছে।

স্বামী বিবেকানন্দ ভাবতের অদ্বিতীয় নিকাম কর্মযোগী পুরুষ। তিনি ভাবতের শূণ্যগুণের সাধনাকে বহির্বিষয়ে বিস্তৃতিব পুরোধা। তিনি শুধু ভারতের নহেন—বিশ্বজগতের পরম কল্যাণপথেরও নির্দেশক। বহুকালের রাষ্ট্রীয় পবাধীনতা এই দেশকে নানা প্রকার অন্ধ কুশংস্কার দ্বারা আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছিল।

মানুষ তাহার প্রকৃত ধর্ম ভুলিয়া পরমাত্মাকে বিশ্বাস হইয়া দেহকে বড় বলিয়া জ্ঞান করিয়াছিল। ইহাব ফলে উচ্চনীচ সামাজিক বিভেদ সৃষ্ট হওয়ায় জাতি বিভ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছিল এবং তাহার অগ্রগতির পথে বাধা সৃষ্ট হইতেছিল।

এই মোহ হইতে মুক্তিব পথনির্দেশ স্বামীজীর জীবনের শ্রেষ্ঠ সাধনা ছিল। তিনি ভারতের অগণিত নরনারীর মুক্তি চাহিয়াছিলেন—নিজের মুক্তি তাহার নিকট ছিল গোণ। স্বামী বিবেকানন্দ সত্যসন্ধানী ও সত্য দ্রষ্টা।

স্বামীজী শুধু এ দেশের পুরুষদের সংস্কার, মুক্তি ও স্বাধীনতা কামনা করেন

নাই—নারীজাতির কল্যাণেও স্বামীজী উদ্বুদ্ধ হইয়াছিলেন। একপক্ষ পক্ষীর উদ্ভয়ন যেমন সম্ভবপর নহে তেমনি তাঁহার মতে নারীজাতির কল্যাণ ছাড়া শুধু পুরুষের কল্যাণে সমগ্র ভারতের অগ্রগতি অসম্ভব। তাই শ্রীশিক্ষা, শ্রীমঠ স্থাপন তাঁহার জীবনসাধনায় স্থান পাইয়াছিল।

স্বামী বিবেকানন্দ পরিব্রাজকরূপে সমগ্র ভারত পরিভ্রমণ করিয়া স্বদেশের প্রকৃত অবস্থা সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করেন। অলসতা, জড়তা, অজ্ঞতা এবং সর্বোপরি নিশ্চেষ্ট কাপুরুষতার বিরুদ্ধে তিনি যে অভিযান করেন তাহাতে এক বিরাট প্রাচীন জাতি কর্ত্তের পথে অগ্রসর হয়। ভারত তাঁহার নিকট হইতেই আপনার অন্তরাস্বাদকে ফিরাইয়া পাইবার পথের সন্ধান পায়।

শত শত আল্লত্যাগী যুবক ধাঁহারা অত্যাচার, অবিচারের বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া লোকসেবায় মহৎব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন, স্বামী বিবেকানন্দের নিকাম কর্মযোগের আদর্শই তাঁহাদিগকে আল্লত্যাগেব অহুপ্রেরণা দিয়াছিল।

ভারতে ধর্মের সাধনপথের নির্দেশ দিবার লোকেব কখনও অভাব হয় নাই—অভাব হইয়াছিল অন্নবস্ত্রের, শিক্ষার এবং সামাজিক স্বাধীনতার। আর পাশ্চাত্য জগৎ ঐহিক বিষয়ে যথেষ্ট উন্নতি লাভ করিলেও নিজেদের মধ্যে শাস্তি প্রতিষ্ঠা করিতে পারে নাই। তাই পাশ্চাত্য জগতের প্রয়োজন হইয়াছিল আধ্যাত্মিক জ্ঞানের আর ভারতের দরকার হইয়াছিল সর্বপ্রকার দুর্বলতা পরিহার করিয়া পাশ্চাত্য জাতিসুলভ কর্মপ্রচেষ্টায় উদ্বুদ্ধ হওয়া। স্বামীজীর নিকাম কর্মযোগের পথই এ দেশের মুক্তির প্রকৃত পথ। আর আধ্যাত্মিক বলের সহিত ঐহিক ঐশ্বর্যের সমন্বয়মূলক জীবনধারাই পাশ্চাত্য জাতিব কল্যাণের পথ।

স্বামী বিবেকানন্দ ভারতেব হইয়াও সমগ্র বিশ্বের। তাই বিশ্ববাসী তাঁহার জন্মশতবার্ষিকী সশ্রদ্ধচিত্তে উদ্‌যাপন করিয়াছে। এই জন্মশতবার্ষিকী উৎসব উপলক্ষে ত্রিশ লক্ষ টাকা ব্যয়ে বিবেকানন্দ বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের পরিকল্পনা হইয়াছে। ইহার আদর্শ শিক্ষার্থীগণকে মহামানবতার অহুশীলনে উদ্বুদ্ধ করা। এখানে জগতের ঐক্যের পথে বিভাগিগণ আগ্নিনিযোগের শিক্ষা লাভ করিবেন এবং প্রকৃত মানুস হইবেন। এই বিশ্ববিদ্যালয়ের স্থাপনা ও সুপরিচালনার দায়িত্ব শুধু ভারতের নহে, উহা বিশ্ববাসীর। এই পরিকল্পনাকে সফল করিতে পারিলে স্বামীজীর স্বপ্ন সফল হইবে এবং জগৎ স্বনিষ্কণ শোধ করিবার অবকাশ পাইবে।

আগবিক বিবেচনার ও বিশ্বশাস্তি

বর্তমান যুগ বিজ্ঞানের জয়যাত্রার যুগ—যাত্রাপথ অভাবনীয় সাফল্যে মণ্ডিত। ইহার শেষ কোথায় কেহ বলিতে পারে না। জগতের সুখ, শান্তি, মৈত্রী সকলে কামনা করিয়া থাকে, কিন্তু অপরকে বঞ্চিত করিয়া কাহারও সুখ ভোগ করা চলে না। পরিণামে এ সুখ নিজেরই অমঙ্গলের কারণ হইয়া দাঁড়ায়। ইহা জগতের মহামানবগণ যুগে যুগে বলিয়া আসিয়াছেন! তাই বিজ্ঞানের সাফল্যে মাহুদ

যেমন আনন্দে উৎফুল্ল হইয়াছে, তেমনই অপরপক্ষে বিশ্ববিশ্বের আশঙ্কায় ভীত হইয়া উঠিয়াছে।

দ্বিতীয় বিশ্ব মহাযুদ্ধের সময় মেক্সিকোতে আগবিক বোমার প্রথম পরীক্ষা হয়। সেইদিন হইতে বিশ্বের মানবজাতির মনে বিষয় ও অভূতপূর্ব আতঙ্কের সৃষ্টি হইয়াছে। ইহার পর আসে জাপানের হিরোসিমা উপর আগবিক বোমার সর্বশ্রেষ্ঠী আঘাত। এই আঘাতে হিরোসিমা চূর্ণ-বিচূর্ণ হইয়া যায়। কেবল জাপান নহে, জগতের বাকি অংশও এই বিস্ফোরণের প্রচণ্ড আঘাতের শক্তির কথা বুঝতে পারিল।

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের অবসান হইল বটে, কিন্তু আগবিক বোমা ও আগবিক শক্তির পরীক্ষা-নিরীক্ষার কার্য পৃথিবীর প্রধান প্রধান রাষ্ট্রে চলিতে থাকিল।

মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে আগবিক শক্তির গবেষণার কার্য গুপ্ত রাখা হইলেও পৃথিবীর অন্যান্য রাষ্ট্রের বহু বৈজ্ঞানিকগণের বহু বর্ষের প্রচেষ্টার ফলেই আগবিক শক্তির আবিষ্কার ও উহা কার্যকর করা সম্ভবপর হইয়াছে।

আইনস্টাইন, বাদারফোর্ড, টমসন, এ্যাণ্ডারসন প্রমুখ বহুগণ্য বৈজ্ঞানিকের সমবেত দান হইতেছে এই পরমাণুশক্তির আবিষ্কার ও প্রয়োগ।

বিশ্বের মূলে রহিয়াছে অণুপরমাণুর অবস্থান। এই অণুপরমাণুর শক্তি সম্বন্ধে প্রাচীন ভারতের মনীষীদের জ্ঞানের অভাব ছিল না। তাঁহারা এই শক্তিকে ব্যাবহারিক বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন নাই। ঊনবিংশ শতাব্দীতে বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ডালটন সর্বপ্রথম প্রমাণ করিলেন বিশ্বের উপাদান অণুপরমাণু। পরে জানা গেল হাইড্রোজেন বাষ্পের অণুগুলিই সর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্র। এই অণুপরমাণুগুলিই অবিরাম দ্রুত গতিতে ঘুরিতেছে। ইউরেনিয়াম ধাতুর অণুগুলি কিন্তু অপর সকল অণু হইতে বেশি ভারী। এখন পৃথিবীর সর্বত্র এই ইউরেনিয়াম ধাতুকে গবেষণায় ব্যবহার করা হইতেছে। এই ধাতুর পরমাণুকে ভাঙ্গিয়া প্রোটন, নিউট্রন ও ইলেকট্রন কণায় গতি ও তাপ সঞ্চারিত করা হয়। এই গতি ও তাপশক্তি দ্বারাই আগবিক বোমার বিস্ফোরণ ও ধ্বংস কার্য সম্পন্ন হয়। একটি বোমায় চারি বর্গমাইল যায়গায় প্রায় একলক্ষ লোককে বিনষ্ট করা যায়। পাঁচ-ছয়টি আগবিক বোমার বিস্ফোরণ ঘটাইয়া লণ্ডন, নিউইয়র্ক প্রভৃতি জনবহুল বিপুল শহরগুলি মুহূর্তের মধ্যে ধ্বংস করিতে পারা যায়।

সোভিয়েট রাশিয়া বিগত ৩০শে অক্টোবর (১৯৬১) নবপর্যায়ে পঞ্চাশ মেগাটন শক্তিসম্পন্ন বোমার পরীক্ষামূলক বিস্ফোরণ উত্তর মেরু অঞ্চলে ঘটাইয়াছে। এই অমিতশক্তিসম্পন্ন বোমা উত্তর মেরুর আকাশে বিরাট আলোড়ন সৃষ্টি করিয়া নির্বাপিত হইয়াছে। রাশিয়ার বিস্ফোরণ ঘটাইবার সংবাদ প্রকাশিত হইবার পরই আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রে নিউট্রন বোমা বিস্ফোরণের সংবাদ প্রচারিত হয়। নিউট্রন বোমা হইতেছে যরণরশ্মি বিকিরণকারী বোমা।

আগবিক বোমার ইউরেনিয়াম ধাতুর অণু এবং হাইড্রোজেন বোমা বাষ্পে

অখুদার গঠিত হয়। ধ্বংস কার্যে উভয় প্রকার বোমাই সমান ক্ষমতাশালী। এই দুইটি বোমার তেজস্ক্রিয়তার ফলে মানুষ বিকলাঙ্গ, বধির এমনকি অন্ধ হইয়া বাইতে পারে। পকাশ মেগাটনের বোমার শক্তি জাপানের হিরোসিমাতে ব্যবহৃত বোমার শক্তির প্রায় আড়াই হাজার গুণ। রাশিয়াকে বহু রাষ্ট্রপ্রধান এই বোমা না ফাটাইতে অহরোধ করিয়াছিলেন, কিন্তু রাশিয়া এক্ষণ অহরোধ রক্ষা করিতে সম্মত হয় নাই। শোনা যায় পশ্চিমা শক্তিজোট নাকি রাশিয়াকে নিউক্লিয়ার অস্ত্রদ্বারা আক্রমণ করিতে প্রস্তুত হইতেছে।

পৃথিবী আজ দুইটি পরস্পর বিরুদ্ধ শিবিরে বিভক্ত—আমেরিকার অধিনায়কত্বে ধনতান্ত্রিক রাষ্ট্রগোষ্ঠী আর রাশিয়ার অধীনে সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রগোষ্ঠী। ইহারা পরস্পর সমশক্তিশালী হইলে কোন পক্ষই কাছাকে আঘাত করিতে চাহিবে না, কিন্তু শক্তির ভারতম্যে বিশ্বধ্বংসী যুদ্ধের সম্ভাবনা প্রবল হইবে।

আণবিক শক্তি প্রয়োগের একটা ভাল দিকও আছে এবং তাহা হইতেছে মানবের কল্যাণ কার্যে এই দানবীয় শক্তির প্রয়োগ। জগতের কল্যাণে ব্যবহৃত হইলে দানবীয়শক্তিও দেবশক্তিও পর্যায়ে পড়ে। আণবিক শক্তির বিরাট গতিশক্তিকে নিয়ন্ত্রণেব মধ্যে রাখিলে যানবাহন চালনায উহা কাজে লাগান যায়—চিকিৎসা বিজ্ঞানেও এই শক্তি বিশেষ কাজে ব্যবহৃত হইয়া এই শাস্ত্রে যুগান্তর উপস্থিত কারতে পাবে। এই শক্তির সুব্যবহারে পৃথিবীর সভ্যতা বহুভাবে উন্নত হইবে। রাশিয়া মানবের কল্যাণে এই শক্তিকে কিয়দংশে ব্যবহার করিতেছে। এই রাষ্ট্র গাছাড়-পর্বত উড়াইয়া দিয়াও নদীপথের গতি পরিবর্তন সাধন করিয়া অনেক স্থানকে কৃষিকর্মের উপযোগী করিয়াছে। শোনা যায়, সাইবেরিয়ার লক্ষ লক্ষ একব অম্বর ভূমিকে আণবিক শক্তির সাহায্যে উর্বর করিয়া শস্যশ্যামল করিবার চেষ্টা চলিয়াছে। পৃথিবীর যত কিছু বড় আবিষ্কার তাহা মানব কল্যাণে প্রযুক্ত হইলে সকলেই সে আনন্দের অংশ গ্রহণ করিতে পারে। কিন্তু বহুযুগের সাধনার ফলকে স্বজাতি মানুষকে মারিবার কাজে লাগাইলে বা তাহার বহুযুগের শিল্পশ্রমিকে বিনষ্ট করিতে চেষ্টা করিলে আণবিক শক্তির প্রতিরোধকল্পে সমগ্র মনুষ্যজাতি দণ্ডায়মান হইবে। কেহবা অধিকতর শক্তিশালী আণবিক শক্তির আবিষ্কারে পূর্ববর্তী আবিষ্কারকে পবাজিত করিবার চেষ্টা করিতেছে—আর অপর সকলে আণবিক শক্তির প্রয়োগ বন্ধ করিবার পক্ষে বন্ধপরিকর হইয়াছে।

আণবিক শক্তির উন্নততর আবিষ্কার হউক, কিন্তু তাহার সচিত সাধ্যাত্মিকতার সংযোগ থাকুক। আধ্যাত্মিকতা ও বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের সামঞ্জস্য বিধান করিলে জগতের শান্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে।

বাঙলার পণ্ডপক্ষী

মানুষ আগে পণ্ডপক্ষীর সচিত অরণ্যে বাস করিত। সে যখন গ্রাম নগর পল্লন করিল এবং রীতিমত গৃহস্থ হইল তখন তাহার প্রয়োজনীয় পণ্ডপক্ষীকেও নিজ

গৃহে পালন করিতে লাগিল। এইভাবে পশুপক্ষী গৃহপালিত হইল। বাকি পশুপক্ষী গৃহেব বাহিরে, বনেজঙ্গলে বাস করিতে লাগিল।

বাঙলা দেশে গৃহপালিত পশুর মধ্যে গোরুই প্রধান। ভারতবর্ষে প্রতি দুইটি লোকের একটি করিয়া গোরু ছিল। বর্তমানে উহার সংখ্যা কমিয়াছে। এই অল্পপাতে বাঙলা দেশে গোরু না থাকিলেও উহার সংখ্যা নেহাৎ নগণ্য নহে। গোরু লালস্ফটিক টানে, গাড়ি চালায়, দুধ দেয়। ক্ষীর, সর, ছানা, মাখন গো-জাঁতির দান। শিশু গোরুর দুধে বাঁচে। জালানি কাঠের পরিবর্তে খুঁটে, গোবর ব্যবহার করা চলে।

মহিন দিয়াও গোরুব মতো কাজ লোকে করায়। মহিনের দুধ শিশুরা হজম করিতে পারে না। মহিনেব আদর দুগ্ধবাবসায়ীর কাছে বেশি—গৃহস্থ গোরুর সেবাষড়ই প্রধানতঃ বেশি করে।

গৃহে বিড়াল প্রত্যেক বাড়িতেই আছে। পোণা বিড়াল ছাড়াও কতকগুলি বিড়াল যেখানে স্থান পায় সেখানেই থাবারের লোভে গিয়া হাজিব হয়। বিড়াল ইন্দুর ও অল্প পোকামাকড় মাঝিয়া গৃহস্থের উপকার করে। কিন্তু উহার অযোগ্য স্তব্ধামত আচরণ চুবি করিয়া গৃহস্থের অন্তরীক্ষা ঘটায়। দুগ্ধ আব মাছের প্রতি ইহাদের লোভ সবচেয়ে বেশি। মাছের কাঁটা খাইয়া ইহারা গৃহস্থের বাড়ি পরিষ্কার রাখে।

গৃহস্থের ঘরে বিড়ালেব পর কুকুরের কথা আসে। কুকুর গৃহস্থের দরজায় পড়িয়া থাকে ও প্রভুর সম্পত্তি রক্ষা করে। ব্যগ্রিতে কর্তব্য করিতে গিয়া সে অনেক সময় ঘুমাইতে পারে না। গৃহস্থ দয়া করিয়া তাহাকে পাতের উচ্ছিষ্ট, বাহা দেয় তাহা খাইয়া সে সন্তুষ্টচিত্তে জীবন ধারণ করে।

ইহা ছাড়া পোণা কুকুরও গ্রামে দেখা যায়। তাহার ষড় একটু বেশি। কিন্তু শহরের পথে পথে গৃহস্থের বাড়িবা আশেপাশে ঘুরিয়া বেড়ায় একরূপ কুকুর অনেক দেখা যায়।

এতো গেল দেশী কুকুরের কথা। বড় শহরে সাধারণতঃ সম্পন্ন লোকেব গৃহে বিদেশী কুকুর দেখা যায়। শোনা যায় এ সব কুকুরের জ্ঞান ধনী গৃহস্থের অনেক অর্থ ব্যয় হয়। এক একটি কুকুর পালন করিতে প্রায় তিন চারিশত টাকা মাসে খরচ হইয়া থাকে। অবশ্য একরূপ কুকুর পালন করিবার লখ ও সামান্য দুইই চাই।

অনেক গৃহস্থ ছাগল ও ভেড়া পুঁিয়া থাকে। গ্রামের ছাগল দুধেব জন্ত পালিত হয়। আর শহরে অনেক জায়গায় আমদানি করা রামছাগল দেখা যায়। ইহারা বেশি দুগ্ধ দিয়া থাকে। বাঙলাব পশ্চিম প্রান্তের কোন কোন জেলায় অনেক লোক অধিক সংখ্যক ভেড়া পালন করিয়া থাকে। ইহারা ভেড়ার লোমের কপড় তৈয়ারি করিয়া জীবিকা অর্জন করে।

বাঙলা দেশে গাধার ব্যবহার পশ্চিমেব মত ব্যাপক ভাবে চলে না। গোপালক কাপড় বহিবার কাজে অনেক জায়গায় গাধা ব্যবহার করা হয়।

গ্রামে অনেক গৃহস্থ ঘোড়া পালন করে—মাল বহিবার কাজে ঘোড়া ব্যবহৃত হয়। গ্রামে বা ছোট শহরে এখনও ঘোড়ার গাড়ির ব্যবহার আছে। মোটর এবং রিক্সা এ যুগে ঘোড়ার গাড়িকে ক্রমশঃ কোণঠাসা করিতেছে।

বন্য পশুর মধ্যে নিরীহতম হইতেছে খরগোশ। উত্তরবঙ্গের তরাই অঞ্চলে যথেষ্ট খরগোশ দেখিতে পাওয়া যায়। স্থলচর পশুদের মধ্যে হস্তী সর্বশ্রেষ্ঠ। হিমালয়ের তরাই অঞ্চলে উত্তরবঙ্গে এখনও তাতির দল ডুয়ার্শের জঙ্গলে লোকের চক্ষে পড়ে। এই জঙ্গলে চিতাবাঘ এবং গণ্ডারও পাওয়া যায়। গণ্ডারের সংখ্যা ক্রমশঃ হ্রাস হইয়া আসিতেছে বলিয়া সরকারী আইনে গণ্ডার শিকার নিষিদ্ধ। হিংস্র জন্তুর মধ্যে গণ্ডার ও চিতাবাঘের পর স্তম্ভরবনের বড় বাঘের কথা উল্লেখ করা প্রয়োজন। এই বাঘ শুধু বাংলা কেন সারা পৃথিবীতে স্তম্ভসিদ্ধ। বাংলার কথা উঠিলে রয়াল বেঙ্গল টাইগারের কথা বিদেশীর মনে জাগিয়া উঠে।

পাখির কথা আলোচনা করিতে গেলে প্রথমেই কাকের কথা বলিতে হয়। বাংলাদেশে গ্রামে ‘কা-কা’ শব্দে লোকের ঘুম ভাঙ্গে। গৃহস্থের বাড়িতে ঘরের চালে কাক দখল ঘায়। গাছে ডালে বসিয়াও ভাবে কাক ডাকে। খাবারের লোভে কাক দলে দলে জড় হয়।

গৃহস্থের পালিত পাখির মধ্যে পাতিহাঁস আর বাজহাঁস দেখা যায়। বাহাদের বাড়ির নিকটে ছোট নদী, খাল, বিল, ডোবা, পুকুর থাকে তাহারাষ্ট পাতিহাঁস পাবে। বডলোকের পুকুরে অনেক সময় রাজহাঁসকে সাতার কাটিতে দেখা যায়। কেহ কেহ সব করিয়া ময়না ও টিয়া পাখি খাঁচায় কারয়া পুষ্টিয়া থাকে। বাহিরে জলচর পাখি বেলেহাঁস, মাছরাঙ্গা, বক বাঙলার নদী, খালে, বিলে দেখা যায়। বেলেহাঁস সাধারণতঃ বিলেই চোখে পড়ে। বসন্তে কোঁকিল ডাকে, পাখিয়া বছরের অনেক সময়ে ‘চোখ গেল’ ‘চোখ গেল’ করিয়া শব্দ করে। জংলা বাগায় সাতার পাখি দেখা যায়। দয়েল, ফিঙ্গা বাংলার সর্বত্র বাস করে। বনের গাছে গাছে, পড়ে বাড়ির গাছে ঘুঘুর ডাক শোনা যায়। লোকের বাড়িতে গাছে বনে জঙ্গলে শালিখ বাসা বাঁধিয়া বাস করে। তালগাছে বাবুই পাখির বাসা তৈয়ারির কৌশল দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়।

বাঙলার কাঠঠোকরার গাছে গর্ত করিবার ঠক্ ঠক্ শব্দ নিশ্চয় দুপুরে কানে আসে।

বাঙালির জীবনের সঙ্গে এই সকল পশুপক্ষীর নিত্য সম্পর্ক। হিংস্র পশু ছাড়া সকল পশুই কোন না কোন কাজে ব্যবহৃত হয়। পাখি বাঙালীর আনন্দ উৎপাদন করে।

বাংলাদেশের কথা ভাবিতে হইলে মানুষের জীবনের সঙ্গে এই সকল পশুপক্ষীর কথাও আপন আপনাই আসিয়া পড়ে। ইহা বা এ দেশের অধিবাসিগণের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ।

‘বিনা স্বদেশীভাষা মিটে কি আশা’

স্বদেশী ভাষা ছাড়া কাহারও তৃপ্তি হইতে পারে না। এক ভারতবর্ষেই নানা ভাষা রহিয়াছে। জগতের নানা দেশে নানা ভাষা ব্যবহৃত হইয়া থাকে। মাতৃভাষা ছাড়া জগতে কাহারও কখনও সন্তুষ্টি হয় না।

মাতৃভাষার সহিত মাতৃভাষারও নিবিড় সম্পর্ক। শিশু মাতৃভাষায় পরিবর্তিত হয় আর মায়ের সঙ্গে ভাববিনিময় করে মায়ের কাছে শেখা বুলিতে। মায়ের সহিত মানুষের যেমন নানীর টান, মাতৃভাষার সহিত তেমনি তাহাব প্রাণের টান রহিয়াছে।

বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মানুষের ভাবের ঐশ্বর্য নিজের ভাষায় যে ভাবে প্রকাশিত হয়, অল্প ভাষায় তাহা কিছুতেই হইতে পারে না। মানুষের বিশেষ বিশেষ অহুভূতির সহিত বিশেষ বিশেষ শব্দের নিবিড় সম্পর্ক রহিয়াছে। বিদেশী ভাষা দ্বারা সেই অহুভূতিকে যথাযথভাবে অভিযুক্ত করা চলে না। এই কারণেই বিদেশী ভাষায় যখন নিজের অহুভূতিকে প্রকাশ করা লোকের পক্ষে অসম্ভব হয়, তখন মানুষ অসুস্থি বোধ করে। অবশ্য যেখানে কেবল বিদেশী ভাষা শিক্ষা করা বাধ্যতামূলক সেখানে অবস্থা হয় আরো সংকটজনক। ফলে বিদেশী ভাষাও শিক্ষা হয় না—মাতৃভাষাও অবহেলিত হয়।

বিদেশী শাসন যখন কোন দেশের উপর আধিপত্য বিস্তার করে তখন দেশের সুখসুবিধা অপেক্ষা শাসকগোষ্ঠীর সুখসুবিধা প্রাধান্য লাভ করে। একরূপ অবস্থায় রাজকার্যের প্রাধান্যের জন্ত বিদেশীর রাজ-ভাষা দেশের জনসাধারণের মাতৃভাষাকে পছন্দ করিয়া ফেলে। বিদেশী শাসনে রাজকার্যের সুবিধার জন্ত শিক্ষার মাধ্যম-হিসাবে বিদেশী ভাষাকেই ব্যবহার করা হইয়া থাকে। ইহার ফলে দেশের বিরাট জনসাধারণের এক বিশাল অংশ শিক্ষালাভে বঞ্চিত হয়। ফলে দেশের জনশিক্ষিত ও অশিক্ষিত এই দুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়া পড়ে। এই বিভাগের ফলে শিক্ষিত জনসাধারণ অশিক্ষিত লোকের সহিত মেলামেশা করা অপমানজনক মনে করে। মুষ্টিমেয় শিক্ষিত জনসাধারণ সমগ্র দেশ নহে। বিদেশী ভাষা শিক্ষার সুযোগ গ্রহণ করিতে না পারায় অশিক্ষিত জনগণের অতৃপ্তি ও স্বদেশীয় শিক্ষিতগণের প্রতি বিদ্বেষভাব জাগ্রত হয়।

স্বদেশী ভাষাকে শিক্ষার মাধ্যম করিলে জনগণের মধ্যে দ্রুত শিক্ষার প্রসার হইয়া থাকে। এইরূপ শিক্ষাকে লোকে সানন্দে গ্রহণ করিতে পারে।

দৈনন্দিন কার্যে বিদেশীভাষা ক্রমাগত ব্যবহারের ফলে দেশীয়ভাষা তথা স্বদেশের প্রতি অশ্রদ্ধার ভাব মনে মনে উদ্ভিত হয়। স্বদেশীভাষা ব্যবহার না করিলে প্রকৃত স্বদেশপ্রেমের উদয় হয় না। স্বদেশীভাষাকে সর্বপ্রকার কাজের যোগ্য করিয়া তুলিতে পারিলে জাতীয় দুর্বলতা হ্রাস হইতে পারে।

যতক্ষণ পর্যন্ত মানুষের হৃদয়ে দুর্বলতার আধিপত্য থাকে ততক্ষণ পর্যন্ত শান্তি

তৃপ্তি বহুদূরে বাস করে। বিদেশীভাষার অতিরিক্ত ব্যবহারে অনেক ক্ষেত্রে মানুষ তাহার জাতীয়তা ও স্বাতন্ত্র্যকে বর্জন করিয়া নিজবাসভূমে বিদেশীতে পরিণত হয়।

স্বদেশে যেখানে মাতৃভাষার অতিরিক্ত অজ্ঞাত ভাষা থাকে, সেখানে অজ্ঞাত ভাষার প্রতি শ্রদ্ধার ভাব পোষণ করিতে হইবে। পরস্পরের মেলামেশার জন্য পরস্পরের ভাষা শিক্ষা করা দরকার। এখানে তৃপ্তির প্রশ্ন উঠে না—এখানে প্রশ্ন শুধু প্রয়োজনের। প্রয়োজনের অহরোধে সবকিছুই শিক্ষা করা যাইতে পারে।

নাগরিক জীবনের সুবিধা ও অসুবিধা

ভারতের বেশির ভাগ লোক গ্রামে বাস করে। গ্রামের অধিবাসীর তুলনায় নগরবাসীর সংখ্যা অনেক কম। যদি এই সংখ্যার অনুপাত লইয়া বিচার করিয়া বলা হয় গ্রামে সুখসুবিধা বেশি, আর শহরে সুখসুবিধা কম তাহা হইলে ভুল ধারণা করা হইবে। বস্তুতঃ সুখসুবিধার মাপকাঠি সর্বত্র সমান নহে, আর উহার আদর্শও সুকন্নের কাছে একপ্রকার হইতে পারে না। দেশ কাল পাত্র ও পারিপার্শ্বিক অবস্থার উপর উহা নির্ভর করে।

মানুষ ক্রমশঃ অগ্রগতির পথে চলিয়াছে। যাহার শক্তি সামর্থ্য আছে সে কখনও পল্লীর ক্ষুদ্র গৃহের কোণে বসিয়া থাকিবে না, আর যাহার আশা-আকাঙ্ক্ষা আছে সেও তাহার ভাগ্যাশ্বেষে অবশ্যই ঘরের বাহির হইবে। সুতরাং নাগরিক জীবনের সুখসুবিধা আছে। সুখসুবিধা যেখানে আছে সেখানে অসুবিধাও থাকিবে—ইহা নিশ্চিত। সর্বস্থানে সর্বকালে নিরবচ্ছিন্ন সুখসুবিধা কেহ ভোগ করিতে পারে না।

শহরে পথ-ঘাট, যান-বাহন, শিক্ষা, সংস্কৃতি বাসস্থান সবই উন্নত ধরনের। উন্নত পথঘাটের দরুণ যাতায়াতেও সুবিধা রহিয়াছে। যানবাহন সেখানকার উন্নত ধরনের বলিয়া দ্রুত এক স্থান হইতে অত্র স্থানে যাইতে বিশেষ সময় নষ্ট হয় না। লোকে কাজ করিবার বেশি সময় পায় বলিয়া কাজও অনেক বেশি হইয়া থাকে।

শহরের বাসস্থান উন্নত ধরনের হওয়ায় এবং পানীয় জলের সুব্যবস্থা থাকায় রোগের আক্রমণ সেখানে অনেকটা কম। রোগের আক্রমণ হইলেও লোকে চিকিৎসার সুযোগ গ্রহণ করিতে পারে। কলেরা, বসন্ত প্রভৃতি সংক্রামক ব্যাধির প্রতিবেদক ব্যবস্থায় অতি দ্রুত উহাদের উপশম হইয়া থাকে।

শহরে লেখাপড়া শিখিবার ব্যবস্থা ভাল। স্কুল, কলেজ, পুস্তকাগার, গবেষণাগার, প্রয়োগশালা, সংগ্রহশালা, শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের নানা বক্তৃতা শিক্ষা-ক্লাবের বিশেষ সহায়তা করিয়া থাকে। শহরে দেখিয়া শেখা, শুনিয়া শেখা এবং হাতে কাজ করিয়া শিখিবার যে সুযোগ পাওয়া যায় অত্র তাহা দুর্লভ।

শহরে বিভিন্ন প্রকারের ব্যবসায়ের মধ্যে বৃত্তি নির্বাচন করার সুবিধা অনেক বেশি—অত্র বৃত্তির সংখ্যা সীমিত। সুতরাং এখানে শক্তি, সামর্থ্য, বুদ্ধি,

তৎপরতা, সততা বাহার বত বেশি সেই তত সুখসুবিধা লাভ করিতে পারে—
অল্পত শক্তি সামর্থ্যের অপচয় হইয়া থাকে।

নগরের যেমন সুবিধা আছে অসুবিধাও সেখানে নেহাৎ কম নাই। নাগরিক
জীবন অনেক ক্ষেত্রে উন্নত হইলেও উহাতে কৃত্রিমতা নাষ্ট এ কথা বলা চলে
না। স্বল্পপরিসর বাসস্থানে থাকিয়া ভদ্রতার খাতিরে লোককে বাহিরের ঠাঁট
বজায় রাখিতে হয়। ঘরে অর্থ নাই সামর্থ্যও নাষ্ট, গৃহস্থকে সামাজিকতা
রক্ষা করিতে পয়সা খরচ করিতে হয়।

নগরে বিদ্রোহ বাতদ্ভব্য পাওয়া দুকর—অধিকাংশ বাতদ্ভব্যই ভেজালে পরিপূর্ণ।
অশান্ত-কুখ্যাত খাইয়া লোকে এখানে নানা উৎকট রোগে ভুগিয়া থাকে। লোকের
হাতের কাছে যাহা সহজলভ্য তাহাবা তাহাই খাইয়া থাকে। গৃহে বিদ্রোহ খাত্ত
তৈয়ারি করিবার সময় ও সুযোগ গৃহস্থের অত্যন্ত কম।

অসাপু ব্যবসায়ী জনাকীর্ণ নগরে খাত্তে ভেজাল মিশাইবার সুযোগ-সুবিধা বেশি
পাইয়া থাকে।—গ্রামে দ্রব্যের বিক্রয় কম—লাভও কম। ছোট জায়গায় অসাপু
ব্যক্তি সহজে ধরা পড়িতে পারে, আর অল্প লাভের জন্ত গুরুতর বিপদেও কেহ
প্রবেশ করিতে চাহে না।

নগরের লোকের জীবিকা অর্জনের সুবিধা যেমন বেশি তেমনই বেকারের
সংখ্যাও নেহাৎ কম নহে। যেখানে বেকারের সংখ্যা বেশি সেখানে অসামাজিক
কার্যকলাপ ঘটিবার সম্ভাবনাও বেশি।

শহরে অর্থের প্রাধান্য। বাইতে, গুহিতে, বসিতে, চলিতে—সর্বত্রই অর্থ
দরকার। এমন কি জল-বাতাসও পয়সা দিয়া কিনিতে হয়। পয়সা ছাড়া সামান্য
মাটিটুকুও অনেক জায়গায় যোগাড় করা যায় না। এখানে অনেক ক্ষেত্রে পাড়ার
লোক পাড়ার লোককে চিনে না—কাহারও বিপদ-আপদে কেহ সাড়া দিতে
চাহে না।

শহরে নিত্য-নূতন রোগের প্রাদুর্ভাব দেখা যায়। নিত্য-নূতন রোগের নাম
গুনা যায়। সকলের চিকিৎসাও হয়। তবে গৃহস্থকে ইহার মূল্য দান করিতে
তাহার শেষ সম্বলটুকুও হারাইতে হয়। আর অহত অনেক ব্যাধিই হয়তো হয় না
অথবা হইলেও অল্পতা বা অসামর্থ্যের জন্ত তাহাদের প্রতিকারও সম্ভবপর হয় না।

নগরে শিক্ষার সুব্যবস্থা থাকিলেও কুসঙ্গ ও ধর্মঘটের প্রভাবে অনেক বালক ও
যুবক নিজেদের ভবিষ্যৎকে নষ্ট করে। শহরে সম্পন্ন লোকের দেখাদেখি অপেক্ষাকৃত
স্বল্পবিস্ত গৃহস্থও গৃহশিক্ষক রাখিয়া থাকেন। ইহাতে পরীক্ষা পাশের সুবিধা
থাকিলেও বালকগণের স্বাবলম্বন বৃদ্ধি নষ্ট হয়—অভিভাবককে অর্থকষ্ট ভোগ
করিতে হয়। বড় শহরে ছাত্রগণ সর্বদা পাকাবাড়ি চোখে দেখে—গাঁছপালং
তাহাদের চোখে কম পড়ে। তাহারা ভেজাল খাত্ত খাইয়া শরীরকে দুর্বল করে—
অকালে তাহাদের দৃষ্টিশক্তির ক্ষীণতা আসে।

শহরে জীবনযাত্রার মান উন্নত। তাই সেখানে খরচ বেশি। লোকের আয়ও

বেশি হওয়া দরকার। স্বল্পবিস্তের লোকের শহরে বাস করা কঠিন। স্মৃতরাং অর্থোপার্জনের জন্ত লোক সর্বদাই ব্যস্ত থাকে। শহরের বাহিরের লোকের এতটা ব্যগ্রতা এ বিষয়ে দেখা যায় না।

বনভোজন

একটা নির্দিষ্ট স্থানে অনবরত কাজ করিতে করিতে মানুষ হাঁফাইয়া উঠে। তাহার আরামের, বিশ্রামের বা শান্তির জন্ত দৈনন্দিন জীবনযাত্রার মাঝে মাঝে পরিবর্তন আবশ্যিক। এ পরিবর্তন নানাভাবে করা যায়। বনভোজন, নৌকাস্রমণ, দেশভ্রমণ প্রভৃতি ইহাদের মধ্যে অগ্রতম।

নিজেদের বাসস্থান হইতে দূরে কোন স্থানে বনভোজনে যাইতে পারিলে মঙ্গল হয় না।

বনভোজনে সকলেই যাইতে পাবে—বালক, যুবা, প্রৌঢ়, বৃদ্ধ সকলের পক্ষেই অপর অনেকের সাহিত বাহিরে যাওয়া, এক্ষণে বনভোজনে আনন্দ উপভোগের সুবিধা হইতে পারে। বৃদ্ধেরা স্বস্থান সহজে ছাড়িতে চাহেন না। কিন্তু বৃদ্ধদেরও বালকের সহিত মিশিবার পক্ষে কোন বাধা নাই। বৃদ্ধেরাও বালকদের খেলার সাথী হইতে পারেন, শিশুদের খেলার ঘর সাজাইতে সাহায্য করিতে পারেন। ইহাতে মনের সবলতা ও শান্তি লাভ তাঁহাদের পক্ষে সম্ভবপর হয়।

এখানে বালকদের একদিনের বনভোজনের কথাই লিখিতেছি। আমরা আটজন সমবয়সী ছলে। এক পাড়ায় থাকি। অষ্টম ও নবম শ্রেণীতে পড়ি। পাঁচজন অষ্টম শ্রেণীর ছাত্র আর তিনজন নবম শ্রেণীর ছাত্র মিলিয়া এক বনভোজনের দল গঠন করি। মফঃস্বলের একটি ছোট শহরে আমাদের বাস। বহুদিন বাহিরে যাইবার সুযোগ পাওয়া যায় নাই। তাই অন্ততঃ একটা দিনের জন্ত বাহিরে যাবার সুযোগ খুঁজিতে লাগিলাম। বার্ষিক পরীক্ষার পূর্বে এই সুযোগ উপস্থিত হইল। অভিভাবকদের অনুমতি পাওয়া গেল। তবে কথা হইল যেখানেই যাই না কেন, সকলের বাহির হইয়া ঐদিন ব্যতি নয়টার মধ্যেই বাড়ি ফিরিতে হইবে।

কিন্তু যাই কোথায়? কি ভাবেই বা যাওয়া যায়? আমাদের ছোট শহর হইতে সুল্লরপুর গ্রাম সাত মাইল দূরে। সুল্লরপুরে যাইবার একমাত্র পথ নদীপথ। শহরের পাশ দিয়া নদী বহিতেছে। প্রায় বারো মাসই নদীতে জল। এই পথেই সেখানে যাইবার আয়োজন করিতে হইল। জলপথে যাত্রার নৌকা পূর্ব হইতেই সংগ্রহ করা দরকার, কারণ আমরা সাধারণ যাত্রী নহি,—যাইতেছি বনভোজনে—ফিরিবার সময়ও ঘড়ির কাঁটায় কাঁটায় মিলাইয়া কেহই বলিতে পারে না। নৌকা পাইতে কিছু বেগ পাইতে হইল, কারণ মাঝিরা জানে ছেলের হাতে নৌকা পড়িলে, তাহা অকৃত অবস্থায় ফিরিয়া পাওয়া যাইবে কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ রহিয়াছে। লেখনী, শয্যা, পুস্তক পরের হাতে পড়িলে নষ্ট হয়। কিন্তু এখানে নৌকার উল্লেখ না থাকিলেও ভুক্তভোগী মাঝেই জানে বালকদের হাতে নৌকাও

নষ্ট হয়। মাঝির সহিত ঠিক হইল নৌকায় সে বসিয়া থাকিবে, আমরা উঠা বাহিয়া লইয়া বাইব। সে ইহাতে রাজী হইল—অবশ্য দক্ষিণা সে পুরাই লইবে। ইহা বাত্মার পূর্বদিনের কথা। ঐ সন্ধ্যায় আমরা আটজনে পবদিনের বনভোজনের দ্রব্য পূর্ব হইতেই যোগাড় করিবার ব্যবস্থা করিলাম। যে বাহার বাড়ি হইতে জলখাবাবের জন্ত মুড়ি, চিড়া, নাদু, যোয়া—যাহাব যেক্রপ জোটে পুঁটলিতে বাঁধিয়া লইবে এবং প্রত্যেকেরই কিছু চাল, ডাল, লবণ, দুই-একটা আলু যদি সম্ভবপর হয় সঙ্গে লইতে হইবে।

দল লইয়া কোথাও বাহির হইতে হইলে একজন দলপতি চাই। লেখককেই দলপতি হইতে হইল। দলপতির সুনাম অর্জন করা ভাগ্যে থাকুক আব না-ই থাকুক, ব্যবস্থায় কোন ক্রটি ঘটিলে দুর্নামের বোঝা তাহাকে বহিবার জন্ত প্রস্তুত থাকিতে হইবে। তাহার দায়িত্বও যথেষ্ট আছে,—ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই।

আমরা সাতজনে সাতার জানি—নৌকা বাহিবার অভ্যাসও আছে—কিন্তু মুস্তিল হইল পটলাকে লইয়া। সে সাতাব জানে না—নেহাং গোয়েচারি, তবে লেখাপড়ায় ভাল। তাহাব মার (আমাদের মাসিমার) নিকট অনেক অহুন্নয়-বিনয় কবিতা তাহাকে সঙ্গে লইতে হইল। তবে সর্ভ হইতেছে যে তাহাকে নদীতে নামিয়া স্নান করিতে দেওয়া হইবে না। সে নৌকাও বাহিতে পারিবে না। একালে যুদ্ধের অস্ত্রশস্ত্র না চালাইয়াও সৈনিক হওয়া যায়। সুতরাং পটলার কাজের অভাব হইবে না। সে আমাদের আশ্রয়-শিবির পাহারা দিবে এবং অল্প দিক দিয়াও সাহায্য করিবে। বলা বাহুল্য, আর সব আমোদপ্রমোদে সে যোগ দিবে। শনিবার সন্ধ্যায় বাত্মার আয়োজন হইল। পবদিন ভোরে আমরা জিনিসপত্র লইয়া নৌকায় উঠিলাম। নৌকা বাহিবার বৈঠা, বাজাইবার বাঁশি, বাঁসিবার সতরঞ্চি সবই লইলাম। খাণ্ডসজ্জারও সঙ্গে চলিল। তবে ব্যবস্থাব মধ্যে খান থাকিয়া গেল। কিন্তু ভুলকে প্রকৃতি মার্জনা করে না। ভুলের মাণ্ডল সকলকেই দিতে হয়। সে কথা পরে বলিব।

আমাদের নৌকা চলিল। আমাদের সপ্তবথীব চতুর্দশ হস্তের সপ্তবহিত্র (বৈঠা) তালে তালে জল কাটিতে লাগিল—সঙ্গে সঙ্গে হর্ষধ্বনিরও বিরাম নাই।

দুই ঘণ্টা চলিবার পরে সন্ধ্যাপূর্বের সীমা দেখা গেল। নদীর পারে বটগাছের নীচে আমরা “শিবির” সন্নিবেশ করিলাম। উপবে গাছের ডালপালার চাঁদোয়া আর নীচে সতবঞ্চি পাতা হইল। ইহাই আমাদের শিবির। শিবিরের জায়গাটি বেশ ভাল। একদিকে নদী, অপর দিকে মাঠ। দক্ষিণে দূরে গ্রামেব বসতি, উত্তরে বন। নৌকাতেই যথেষ্ট ক্ষুধার উদ্রেক হইয়াছিল। ডাঙ্গায় নামিয়াই পাঁচমিশালি খাবার অতি আনন্দে সকলে মিলিয়া নিঃশেষ করিলাম। পেট খালি থাকিলে আনন্দ বেশিফণ চলে না। খাবার পেটে পড়িতেই সকলে বেশ চান্দা হইয়া উঠিলাম। বাঁশি বাজনা ও গান চলিল। আমরা একটি কার্যক্রমও ঠিক করিয়া

কেলিলাম। নদীতে সকলে মিলিয়া স্নান—তাহার পর রন্ধন-ভোজন, তাহার পর গান ও আবৃত্তি—ইহাই সেখানকার সেদিনকার কার্যক্রম। চারিদিক ঘুরিয়া দেখিবার সময় হইবে না—তাই ভ্রমণ কার্যক্রম হইতে বাদ দিলাম। এক পটলা ছাড়া সকলের নদীতে স্নান ও সাঁতার পর্ব শেষ হইল। পটলা দূর হইতে স্নানের আনন্দ হৃদয় দিয়া উপভোগ করিল।

তারপর রন্ধনপর্ব। রাধার জন্ত প্রথমতঃ উছন দরকার। মাঝির সাহায্যে মাঠে গর্ত করিয়া তাহার দুই পাড বাধিয়া উছন তৈয়ারি করা হইল। কিন্তু কাঠ কোথায়? কাঠ সঙ্গে আসে নাই। দোষ সমস্তই দলপতির উপর গিয়া পড়িল। এখন সাত মাইল নদী উজাইয়া শহরে ফিরিয়া যাইবার অবস্থা কাহারও নাই।

কিন্তু দলের মধ্যে নিখিলের শরীর বেশ গাট্টাগোট্টা। সে সাহসীও বটে। সে বলে—‘কুড়ুল পেলে পাশের জঙ্গল থেকে কাঠ কেটে আনতে পারি।’

মাঝি কাছে কুড়ুল পাওয়া গেল। কিন্তু নিখিলকে বন্ধিমস্ত্রের কপালকুণ্ডলার নবকুমারের মতো নির্জন বনবাস দিতে কেহ রাজি হইল না। দলেব তিন জন তাহার সঙ্গে গেল।

কিছুক্ষণ পরে যে কাঠ আসিল তাহা বহু চেষ্টা করিয়াও আনান গেল না। বনে আমাদের জন্ত কে শুকনা কাঠ রাখিয়া দিবে। সব কাঠই কাঁচা। এখন উপায় কি? অগত্যা দলপতিকে তিনজন সঙ্গী লইয়া কাষ্ঠাহরণে লোকালয়ে যাইতে হইল। ভাগ্যক্রমে এক বৃদ্ধ ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা হইল। কথাবার্তায় বুঝিলাম তিনি গ্রামের ঠাকুরদাদা। তিনি তাঁহার বাড়িতে আমাদের সঙ্গে বসিয়া আসিতে বলিলেন, বনভোজনের সব ব্যবস্থাই তিনি করিয়া দিবেন বলিলেন। কিন্তু আমরা কষ্টের মধ্যেই আনন্দ আশ্রয় করিতে বেশি আগ্রহান্বিত হইলাম। সুতরাং ঠাকুরদাদাকে নিরাশ করিয়া শুধু কাঠ লইয়া ফিরিলাম। বলাবাহুল্য গ্রামে কাঠ তিনদলের বিক্রয় হয় না—চাহিলে ছেলেরা পায়।

আমাদের কাঠ লইয়া ফিরিতে দেখিয়া বন্ধুগণের মধ্যে ঘন ঘন ইশ্বরানি হইতে লাগিল। যথারীতি উছন জালিয়া রান্না চাপান হইল। খিচুড়ি চড়িল। কিন্তু সকলেই রাঁধিতে চাহে। ‘অধিক সন্ন্যাসীতে গাজন নষ্ট’ হয়—আর ইংরেজী প্রবাদ ‘অধিক রাঁধুনি খাবার নষ্ট কবে’—এ দুয়ের অর্থ এক হইলেও পরবর্তী প্রবাদের অর্থ আমরা বেশ ভালভাবে অক্ষরে অক্ষরে অহুভব করিলাম। তবে আহায়ে অরুচি বা অস্বস্তি কাহারও হয় নাই। অষ্ট মহারথীর হস্তস্পর্শে যে অপূর্ব জিনিসটি তৈয়ারি হইল তাহা অত্র বাহাই হউক না কেন খিচুড়ি নহে একথা হলপ করিয়া বলিতে পারা যায়।

এ রান্নায় পটলাও হাত লাগাইয়াছিল। সুতরাং এই সুখাত্ত বস্তুটি ‘সবার পরশে পবিত্র করা’ বস্তু, ইহা কেহ অস্বীকার করিতে পারিবে না। আর ইহা সকলের আনন্দরসে তৈয়ারি। সুতরাং ইহা খাইয়া কেহই নিরানন্দ হইল না। আহায়ে পর গান আবৃত্তি বেশ খানিকক্ষণ চলিল। তারপর নদীর পাড়ে মাঠের

ওপারে স্র্যাস্ত হইল। আমরাও শিবির ভাঙ্গিয়া আবার নৌকায় চড়িলাম। রাতি-নয়টার মধ্যে বাড়ি ফিরিয়াছিলাম।

একটি প্রাচীন বটগাছের আত্মকথা

আমি গাছ হইলেও জড় নহি—চেতন। এ চেতনা আমার ভিতরে আছে। তোমাদের মত আমিও স্তম্ভরূপে বোধ করিয়া থাকি। তবে তোমাদের ভাষা আছে, আমাদের নাই। নীরব ভাষায় আমরা প্রাণের কথা বলিয়া থাকি। আমি একটি বটগাছ। এখন অতি পুরাতন হইয়াছি। আমার চারিদিকে বা আমাকে লইয়া স্তম্ভ দুইশত বৎসব ধরিয়া যে কাহিনী গড়িয়া উঠিয়াছে তাহারই কথা বলিব। সবটা বলা সম্ভবপর নহে। কিছু কিছু বলিব। মানুষের যেমন শৈশব, কৈশোর, যৌবন, প্রৌঢ় এবং বার্ধক্য আছে আমিও তাহা হইতে মুক্ত নহি। এখন আমি বৃদ্ধ—সঞ্চয় আমার বেশি। আমি অনেক দেখিয়াছি—অনেক শিখিয়াছি।

বাঙলার এক ছায়াহুনিবিড় পল্লীতে আমার জন্ম। লোকমুখে শুনিয়াছি গ্রামের এক বৃদ্ধ চৌবাস্তায় আমাকে স্থাপন করিয়াছিলেন। তাহার উদ্দেশ্য ছিল মানুষ যেন পথ চলবাব সময় আমার ছায়ায় ক্লান্ত শরীর জুড়াইতে পারে; পণ্ড-পক্ষী আমার আশ্রয় লইতে পারে। গ্রামের সভা আমার নীচে বসিতে পারে—সর্ব-সাধারণের জ্ঞান পুরাণ পাঠ ও কীর্তন, গানের আসর আমার তলে যেন স্থান পায়।

আমি আজ পয়স্তু আমার কর্তব্য সমানভাবে পালন করিয়া আসিতেছি। আমি শাসনা-প্রশাসনা প্রসারিত করিয়া এতকাল সকলকে ছায়া দান করিয়াছি—অসংখ্য পাখিকে আমার ডালে বাসা বাঁধিতে দিয়াছি। আমার শরীরে ক্ষত করিয়া কোন কোন পাখি আশ্রয়স্থান গড়িয়াছে—তাহাও আমি সহ্য করিয়াছি। সকলের সেবা আমার ধর্ম। তাই এত কাজে আমার ক্ষয়-ক্ষতির কথা অপরের কাছে বলিয়া নিজেকে সকলের চক্ষে হেয় কবিতো চাহি না। যে কেহ অপরের সেবা করিয়া যায়, তাকে ক্ষতি স্বীকার করিতে হইবে। স্বার্থের জ্ঞান যে সেবা তাহা সেবাই নহে।

গত দুইশত বৎসবে আমার চারিদিকে কত পরিবর্তন, কত বিপর্যয় ঘটিয়াছে। ইতিহাস তাহার সব কিছু লিখিতে পারে নাই।

ইংরেজ শাসনের আরম্ভের কিছু পরে আমার কাহিনী শুরু হইয়াছে। রাজধানীর সন্নিকটে যে বৃদ্ধবিগ্রহ সংঘটিত হইয়াছিল তাহা পল্লীবাসীর শাস্তিকে যদিও নষ্ট করিতে পারে নাই, তবে পরবর্তী কালের দুর্ভিক্ষ ও মহামারীর হাত হইতে কেহ নিস্তার পায় নাই। তাহার পর বিদেশী শাসনযন্ত্র ধীরে ধীরে কাজ করিতে থাকে। ধীরে ধীরে দেশে শাস্তি ও শৃঙ্খলা প্রতিষ্ঠিত হয়।

এ স্বাধীনতার যুগের মানুষকে দেখিলে সে যুগের মানুষের সঁহিত ইহাদের তুলনা করা চলে না। এখনকার মানুষ গ্রাম ছাড়িয়া ক্রমশঃ শহরবাসী হইতেছে। গ্রামের স্বাস্থ্য গিয়াছে; সমৃদ্ধি গিয়াছে। পুরাতন মানুষ গিয়াছে। নুড়ন মানুষ,

নূতন চিন্তা লইয়া গ্রামে মাঝে মাঝে আসে। তাই পুরাতনচিন্তায় আলোড়ন উপস্থিত হয়।

পূর্বেরকার মানুষ তাহার বাঁধাধরা জীবনযাত্রা চালাইয়াছে। আমার চারিদিকের মাঠে, চাষী চাষ করিয়াছে, পরিশ্রান্ত হইয়া আমার তলে শরীর জুড়াইয়াছে। রাখাল ভেলেরা গোরু চরাইবার কঁাকে কঁাকে, আমার তলে খেলা করিয়াছে,—বাঁশী বাজাইয়াছে। বৈকালে গ্রামের বৃদ্ধেরা এখানে গল্প-গুজব করিতেন। বারোয়ারী পূজায় যাত্রা কথকতা কীর্তন নিয়মিতরূপে চলিত। এ সব এখনও চলিতেছে। তবে মানুষ বদলাইয়াছে। সেই প্রাচীন সরলতা যেন ধীরে ধীরে চলিয়া যাইতেছে। হয়তো জীবন-সংগ্রামের জটিলতাই মানুষকে ক্রমশঃ জটিলবুদ্ধি করিয়া তুলিতেছে। আগেকার লোক অল্পেতে সন্তুষ্ট ছিল। তাই তখনকার লোকের জীবনও ছিল সরল, আর শাস্তিও ছিল সহজলভ্য। এখনকার প্রাপ্তির তুলনার লোকের চাহিদাও অনেক বেশি,—তাঁই দুঃখেরও যেন শেষ নাই।

আগেকার সামাজিক ব্যবস্থার খুটিনাটি লইয়া মানুষ মাথা ঘামাইত বেশি, এখন আর্থিক সমস্যার সমাধান করিতেই লোকের হয় প্রাণান্ত। এখন দেশের দুঃখ-হৃদশার অন্ত নাই। উনিয়াছি সকল বৃক্ষের মধ্যে বটবৃক্ষেই ভগবানের শক্তির বিকাশ বেশি। ইহার কারণ বোধ হয় বটবৃক্ষ সমদশী, তাহার প্রিয় বা বিদ্বেষের পাত্র কেহই নাই, সে সমভাবে শত্রু-মিত্র সকলকে আশ্রয় দিয়া থাকে, আর সেবাও করে।

আমাকে যে ঘাহাই মনে করুক না কেন আমি নিজেই ভগবান্ বলিয়া মনে করি না। আমি সকলের সেবক। এই সেবা করিতে করিতে যেন আমার বিলয় হয়। কিন্তু আমার শক্তি পরিমিত। এই শক্তিদ্বারা দেশের সকল দুঃখের অবসান করা আমার আয়ত্তের মধ্যে নাই। তাই আমি সকল দুঃখের নির্বাক্ দ্রষ্টামাত্র, লোকের শান্তি আমার কাম্য, দুঃখতাপিত মানুষকে শীতল করাই আমার ধর্ম।

দৈনিক আক্রমণ ও ভারতের জাতীয় সংহতি

ভারত হৃদয় অতীত হইতে শান্তিকামী দেশ। অনাদি কাল হইতে তাহার শিক্ষা একত্ব অখণ্ডত্ব এবং তাহার আভ্যন্তরীণ শান্তি আর বহির্বিষয়ের শান্তি। অনন্ত মহাকাল তাহার সাক্ষী—সেই তাহার ইতিহাস রচনা করিতেছে।

ভারত তাহার পতন-অভ্যুদয়ের মধ্যে লক্ষ্যভ্রষ্ট হয় নাই। বিদেশী শাসনের কবল হইতে আজ পনের বৎসর সে মুক্তি লাভ করিয়াছে। নবলব্ধ স্বাভ্যন্তর্যের পর এতদিন তাহার বৈবয়িক উন্নয়ন চলিয়াছে, দেশের শান্তি ঐক্য বজায় রাখিবার জন্য সে অবিরত চেষ্টায় রত। বৈবয়িক উন্নয়নের সঙ্গে সঙ্গে—পৃথিবী হইতে উপনিবেশবাদ দূর করিবার চেষ্টায় আর পররাজ্য লোলুপতা বোধ আর জগৎ হইতে যুদ্ধোন্মাদনা বন্ধ করিয়া বিশ্বশান্তির চেষ্টায় ভারতের দান শান্তিকামী পৃথিবীর সর্বত্র অভিনবিত হইয়াছে।

ভারত পঞ্চাশে বিংশাব্দী—তাহার গোষ্ঠী-নিরপেক্ষতা, তাহার পরস্পর
রচনাঞ্জলি—৫/১৫

সহাবস্থানের নীতি ও কার্য সর্বজনবিদিত। বান্দুং সম্মেলনে এসিয়ার শান্তি এবং আত্মনিয়ন্ত্রণের জন্য পঞ্চশীল গৃহীত হইয়াছিল।

ভারতের সহিত চীন একযোগে পঞ্চশীল মানিয়া লইয়াছিল। আঞ্চলিক অখণ্ডতা, আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে এশিয়ার রাষ্ট্রগুলির কাহারও অপর রাষ্ট্রের উপর হস্তক্ষেপ না করা, পরস্পর অনাক্রমণ ও সহাবস্থানের সর্ব চীনকেও মানিতে হইয়াছিল।

তখন চীন নিজ প্রতিজ্ঞার বাহিবে একটা ভদ্রতার মুখোস আর ভিতরে ভিতরে পররাজ্য লোলুপতার বর্বরতা ক্রমশঃ প্রকাশের সুযোগ খুঁজতেছিল ইহা ভাবজ্ঞ জানিতে পারে নাই। ভারত তাহার সমরসজ্জা বাডায় নাই—প্রয়োজনও তাহার ছিল না। কিন্তু সত্য নিয়তিব মতো দুর্ব্বার। যে ভাবত চীনকে বিপদের সময় অর্থ দিয়া সেবা দিয়া সাহায্য করিয়াছে, সেই চীন তাহার প্রতিশ্রুতি ও সততা জলাঞ্জলি দিয়া বন্ধুত্বের প্রতিদানে ভারতকে অতিক্রান্ত আক্রমণ করিয়াছে। নানা কারণে চীন ভারতকে আক্রমণ কবিয়াছে। তাহার আভ্যন্তরীণ অশান্তি—ভীষণ দুর্ভিক্ষ, পরিকল্পনার অভাব, সময় লালসা, পররাজ্যে নৃশংস কমিউনিজমের বিস্তারের পরিকল্পনা তাহাকে উন্মত্ত করিয়া তুলিয়াছে।

ভারত ও চীনেব সীমানা সুনির্দিষ্ট আছে, কিন্তু চীন ম্যাকমোহন লাইন অতিক্রম করিয়া হিমালয়ের উপর প্রভুত্ব করিতে চায়। তিব্বত দখল করিবার পর ক্রমশঃ সে অগ্রসর হইতে হইতে নেফায় বিস্তৃত অঞ্চলের উপর আসিয়া পড়িয়াছিল। ওদিকে কাশ্মীর সীমান্তে লাদাক অঞ্চলে বার হাজার বর্গ-মাইল স্থান দখল করিবার পর উত্তর-পূর্ব সীমান্ত অঞ্চলে আড়াই হাজার-বর্গ-মাইল ভূমি অধিকার করিবার জন্য এক তরফা যুদ্ধ বিরতি ঘোষণা করিয়াছে। ইহাতে লালচীনের যে দূরভিসন্ধি আছে, তাহা বুঝিতে কাহারও কষ্ট হয় না। এই যুদ্ধ বিরতির অবকাশে সে সমরসজ্জা বৃদ্ধি, বিস্তীর্ণ সীমান্ত অঞ্চলে রাস্তাবাড়ি নির্মাণ, বিমান ঘাঁটি গঠন প্রভৃতি কার্য এবং অধিকতর সৈন্য সংগ্রহ কার্যে মনোনিবেশ করিয়াছে। সময় আসিলেই সে ভারতকে প্রচণ্ড আঘাত করিবে। কিন্তু ভারত ইহার সমুচিত উত্তর দিবার জন্য প্রস্তুতি চালাইতেছে। আজ শুধু ভারতবর্ষ বিপন্ন নহে—পৃথিবীর গণতন্ত্র কমিউনিজমের কাছে বিপন্ন। চৈনিক আক্রমণ শুধু ভারতের সীমানার প্রশ্নের মধ্যে আবদ্ধ নহে।

ভারতে সংকটাপন্ন অবস্থা ঘোষিত হইয়াছে। চীনের বিশ্বাসঘাতকতামূলক আক্রমণে ভারত প্রথম শিক্ষা লাভ করিয়াছে। যে দুর্জন সুজনের মুখোস পরিয়া বিশ্বাসঘাতকতা করিতে পারে—সুতরাং তাহার জন্য আত্মরক্ষার প্রস্তুতি দরকার। আত্মরক্ষা মানুষের, জাতির জন্মগত অধিকার। ইহা হইতে জগতের কোন শক্তিই তাহাদিগকে বঞ্চিত করিতে পারে না।

ভারতের আত্মরক্ষার জন্য চাই তাহার সর্বাত্মক প্রস্তুতি আর সংহতি ; তাই যে লোক যে অবস্থায় আছে সেই অবস্থায় তাহাকে আত্মরক্ষার প্রস্তুতির কাজে

লাগিতে হইবে। দেশের সর্বাঙ্গক প্রস্তুতি না থাকিলে সৈনিকগণ অগ্রগামী হইয়া
যুদ্ধ করিতে পারে না। সুতরাং দেশের প্রত্যেকটি ব্যক্তি এক-একজন যোদ্ধা।

সমগ্র দেশ সকলের স্পর্শে গঠিত—ইহা জল-মাটি নহে। কৃষক, শ্রমিক,
ব্যবসায়ী, কর্মচারী, ছাত্র, শিক্ষক, রাজনীতিবিদ, সৈনিক—সকলেই যার যার কাজ
দিয়া একলক্ষ্যে সংহত হইবে। সকলের স্বার্থ এক।

চৈনিক আক্রমণের সঙ্গে সঙ্গে দেশের মধ্যে অভূতপূর্ব আত্মচেতনা জাগ্রত
হইয়াছে। এত দ্রুত এই চেতনার সঞ্চার বিস্ময়কর হইলেও ইহা সত্য। সকলে
একই কর্ণে, একই চিন্তায় আত্ম উদ্বুদ্ধ। মাতৃভূমির জন্ত দেশবাসী, স্বর্ণ, অর্থ, রক্ত,
শ্রম আর প্রাণদানে প্রস্তুত। চীনের বিরুদ্ধে সংগ্রামের সাফল্যের জন্ত চাই
আত্মবিশ্বাস আর সংঘবদ্ধতা। দেশের কল্যাণের জন্ত ভারত এক, ভারত অখণ্ড,
ভারতের নরনারীর সন্তা অখণ্ড ও অবিভাজ্য।

যুদ্ধে নিযুক্ত সৈন্যদেব জন্ত পোষাক, খাদ্য, বস্ত্রদান চলিতেছে। জাতীয়
প্রতিরক্ষা তহবিলে অর্থ সংগ্রহের আশাতীত সাড়া পাওয়া গিয়াছে। যুদ্ধের
প্রস্তুতির, জন্ত দেশের অসমাপ্ত বৈবয়িক উন্নয়নকে অব্যাহত রাখিতে হইবে।
বিদেশী শত্রু চক্রান্তে আমরা যেন বিভ্রান্ত না হইয়া উন্নয়নমূলক কার্যকে অব্যাহত
রাখিয়া দেশের সম্মানকে রক্ষা করি।

সর্বপ্রকারে শত্রুকে বাধা দেওয়াই দেশবাসীর কর্তব্য। দেশে যেমন আত্মরক্ষার
সাড়া পড়িয়াছে, সুখের বিষয় জগতের ছোট-বড় গণতান্ত্রিক দেশ ভারতকে
সামরিক ও বৈবয়িক সাহায্য দানে অগ্রসর হইয়াছে।

ইতিমধ্যে চীন কলঙ্কে প্রস্তাবের মীমাংসাকে অগ্রাহ্য করিয়াছে। চীনের
অভিসন্ধি বুঝিতে ভারতের দেবি হয় নাই। ভারত তাহার প্রস্তুতি চালাইতেই
থাকিবে। এখানে কৃষি, শিল্পের উন্নয়ন, সামরিক দ্রব্যের উৎপাদন, সৈনিক শিক্ষণ
সংগ্রহের ব্যাপক ব্যবস্থা অবলম্বন করা হইয়াছে।

ভারতের জয় অনিশ্চিত। কারণ ধর্ম ও হায তাহার পক্ষে, পৃথিবীর নিরপেক্ষ
ও হাযপরাযণ জাতির মত তাহার স্বপক্ষে।

নমো নমো নম গুন্দরী মম জননী বঙ্গভূমি

বাঙলা আমাদের মাতৃভূমি। সন্তানদের নিকট জননীর প্রতি অঙ্গ যেমন
আদরের তেমনি বাঙলার কোটি কোটি সন্তানের নিকট দেশের সকল স্থান
আদরনীয়। মায়ের মূর্তিতে ঐশ্বর্য আর স্নেহের সমন্বয় হইয়াছে। কোথাও তিনি
ভীষণা, কোথাও বা তিনি কোমলা, কখনও হর্ষে উৎফুল্লা কখনও বিষাদে দুঃখিনী।

উত্তরে হিমালয় মায়ের মাথায় তুম্বারের মুকুট রচনা করিয়া দাঁড়াইয়া আছে,
দক্ষিণে, অনন্ত নীল সাগর তাহার শততঃসঞ্চনি দ্বারা মায়ের বক্ষনা গীতি
গাহিতেছে। মায়ের বাম হাতে কমলার ফুল, দক্ষিণ হাতে মহয়ার, মালা।

উত্তরের শ্যামল বনভূমি মায়ের মাথার এলো ঢুল। মায়ের দুইটি চক্ষু কপোতাক্ষী আর ময়ূরাক্ষীর মধ্যে—কপোতাক্ষী চলিয়া গিয়েছে—শুধু ময়ূরাক্ষী আছে। বাঙলার সকল ছোট নদনদী তাঁহার বক্ষের হার, গঙ্গানদী তাঁহার রত্ন মেখলার কিঙ্কিণী বাজাইয়া সাগরের উদ্দেশে ছুটিয়া চালায়াছে। দক্ষিণে সুন্দরবনে বাঙলা মায়ের ভীষণা ঐশ্বর্যমयी মূর্তি। সেখানেও বিনম্বর নাগ তাঁহার কণা বিস্তার করিয়া মাথায় ছত্র ধারণ করিয়া আছে, ভীষণ ব্যাঘ্র তাঁহার পদলেচন করিতেছে। উত্তরে হিমালয় তাঁহার সহস্র শৃঙ্গবাহ তুলিয়া বঙ্গজননীকে আশীর্বাদ করিতেছেন, তাঁহার গা বাহিয়া প্রবাহিত হইয়া স্নেহাশ্রুরূপে শত নদনদী বাঙলাকে শস্ত্রশ্যামল করিতেছে।

ক্ষয় সমুদ্র মহনে সুগাভাণ্ড হাতে লক্ষ্মী উঠিয়াছিলেন, আর বঙ্গসাগর মহনে বঙ্গলক্ষ্মীর জন্ম। হৃদয়ে সন্তানের জন্ম তাঁহার অমিত স্নেহসঞ্চিত। তাঁহার কোলভরা কনকধাতু।—ভারতনন্দনবনের পারিজাত বাঙলা, মোগলবাদশাহদের ‘ফুলের বাগান’ তিনি।

প্রতিটি ঋতুতে মায়ের রূপ পরিবর্তিত হয়। গ্রীষ্মে দেশজননী ক্রম্বা শুষ্ক। বৈরাগিনী। তখন স্বর্ষের প্রখর কিরণে হিমালয়ের গুহ চূড়া উজ্জ্বল হয়, কাশবন জলিয়া জলিয়া শুষ্ক হইয়া পড়ে, নদীর পাড়ের বালুকণা সোনার মতো চিকচিক করিতে থাকে। বর্ষার মেঘ তাঁহার নিবিড়কুন্ডল রচনা করে, চারিদিকের নদনদী খালবিল একাকার হইয়া যায়, কাননে নবমালতী, কদম বকুল ফুটিয়া থাকে, সন্ধ্যায় যুথিকা তাঁহার সুবাস বিলায়, চারিদিকে দেখা যায় শ্যামলতার সমারোহ। বাঙলা মা শরতে বর্ষান্নানে বিভূষিত গাত্রী, মুকুটে তিনি শ্বেতশতদল পরেন, গলায় শেফালির মালা, নীল আকাশে সাদা মেঘ, নদীর শ্বেত পুলিন, সাদা ছাতিম ফুল। রাত্রিতে আকাশে ছায়াপথের প্রকাশ হয়। মাঠে মাঠে গান। বর্ষার জড়তার পর শরতে নূতন চেতনা সর্বত্র সঞ্চারিত হয়। হেমন্তে বাঙলা মায়ের শিশিরভেজা চলছিল মূর্তি; শীতে কুহেলিকাচ্ছন্ন জড়তাগ্রস্ত হইয়াও শিশিরঝরা কুন্দফুলে হাস্তময়ী, আবার বসন্তে নবজগত, অশোক বকুল কমলে নবীন আশ্রমজয়ীতে শোভাময়ী।

গঙ্গার ভগ্নকূলে তিনি শ্যামাক্ষী, উপরে কালমেঘ, নীচে মকর কুন্তীর।

বাঙলার পরিত্যক্ত পর্লোতে প্রাচীন ভগ্নরূপে তাঁহার গৌরব—রিক্তা মূর্তি, মনে হয় মাতা সন্তানের অতীত কীর্তি সন্ধানে নিরতা।

শীতের শিশিরসিক্ত মাঠে ধীরে ধীরে স্বর্ষের আলো পড়িতে থাকে, মাঠে গাভী চরে, রাখালেরা গান গায় আর খেলা করে; বেলা বাড়ার সঙ্গে মনে হয় মাতা মাঠের সোনার ধানের উপর আপনার রোদের আঁচলখানি ছড়াইয়া দিয়াছেন। বহুমাতা তাঁহার সন্তানের স্নেহে স্নেহী। তাহাদের দুঃখে দুঃখিনী মা অপরকে খাওয়াইয়া রিক্ত হইয়াও স্নেহী। চারিদিকের নদনদী তাঁহার সন্তানদের শ্রুম পাড়াইবার গান গাহিতেছে। সন্ধ্যায় মায়ের কোলে তাঁহার কোটি সন্তান

ঘুমাইয়া পড়ে, আবার পাখির ডাকে তাহার জাগে। প্রতিদিন উষা বঙ্গজননীর আসিনায় কিবণের ছড়া দেয়, সন্ধ্যা ধূপদীপ আলিয়া শত শত মন্দিবে তাঁহারই আৱতি করে। বঙ্গমাতা স্বর্গের পুঞ্জীভূত ধানদূর্বা ভগবানের আশীর্বাদ মায়ের উপর চিরদিন বর্ষিত হইয়াছে।

আশুতোষ জন্মশতবার্ষিকী

(১৮৬৪ জুন—১৯২৪ মে)

কালচক্রেব আবর্তনে মহামনীষী বাঙলার পুণ্যব্যাঘ্র আশুতোষের জন্মের শতবর্ষ পূর্তি সমাগত প্রায়। বাঙলা ইঁহাকে ভুলিলে প্রায় অর্ধশতাব্দীর শিকার প্রসারকে ভুলিবে, বাঙলা ইঁহাকে ভুলিলে এক নির্ভিকহৃদয় মনষীকে ভুলিবে, এক ছাত্রদবদীকে ভুলিবে, এক কর্মবীরকে ভুলিবে, এক জ্ঞানবীরকে ভুলিবে, এক আদর্শ বাঙালীকে ভুলিবে। জাতিকে বাঁচিতে হইলে, জাতিকে অগ্রগতির পথে চলিতে হইলে এইরূপ বঙ্গজননীর সুসন্তানগণের চরিত্রকথা, ইঁহাদের অমর কীর্তি স্মরণ কবিতে হইবে। সেই স্মরণের দিন সমাগত প্রায়। আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দের ২২শে জুন সোমবার বোবাজার, কলিকাতায় পিতৃগৃহে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম গঙ্গাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, মাতা জগন্তারিণী দেবী। ভবানীপুর চক্রবেডিয়া শিশুবিদ্যালয়ে তাঁহার শিক্ষা আরম্ভ হয়। পুত্রের শিক্ষার প্রতি পিতা গঙ্গাপ্রসাদের গুণ সতর্ক দৃষ্টি ছিল না, তঁহন তাঁহার পুত্রের জ্ঞানের বাহাতে সম্যক উন্মোহ হয়, তাহাব জন্ম অক্লান্ত চেষ্টাও কবিয়াছেন। বালক আশুতোষেব শৈশব হইতেই জ্ঞানার্জনেব প্রতি অদম্য উৎসাহ ছিল। এই শৈশবেই এবং একাগ্রতাৰ ফলে পরিণত জীবনে তিনি জগতেব জ্ঞানভাণ্ডারের কি জানিতেন আর কি জানিতেন না তাহা পরিমাপ করা যায় না। আশুতোষ খুব ভোরে উঠিয়া পিতাব সচিবত ভ্রমণ কবিতেন। এই ভ্রমণেব সময় পিতা পুত্রকে মুখে মুখে নানা জ্ঞানের বিষয় শিখাইতেন। ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে আশুতোষ সাউথ সুবারবন স্কুলে ভর্তি হন। তখন প্রধান শিক্ষক ছিলেন সুপ্রসিদ্ধ শিবনাথ শাস্ত্রী। তিনি এই স্কুল হইতে কৃতিত্বেব সহিত এনট্রান্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া বৃত্তি লাভ করিলেন। তাহার পর এফ-এ পরীক্ষায়ও উত্তম ফল লাভ করিয়া বৃত্তি পাইলেন।

১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে বি-এ পরীক্ষায় প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে প্রথম স্থান অধিকার করিলেন, ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে এম-এ পরীক্ষায় গণিতে সর্বোচ্চ স্থান লাভ করিলেন। ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে গণিত, মিশ্রগণিত ও পদার্থবিদ্যায় এম-এ পরীক্ষায় সাকল্যালাভ করেন। ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রেমচাঁদ রায়চাঁদ স্টুডেন্টসিপ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। পরবৎসর সংস্কৃত ও ইংরেজীতে উক্ত পরীক্ষা প্রার্থী হ'ন। কিন্তু কর্তৃপক্ষ একই পরীক্ষা বার বার দানের অসুমতি তাঁহাকে দিলেন না। ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দে তিনি সিটি কলেজ হইতে আইন পরীক্ষায় পাশ করেন। ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দে তিনি আইনের

সর্বোচ্চ উপাধি ডি-এল উপাধি লাভ করেন। আশুতোষ ইতিমধ্যে এডিনবরা রয়েল সোসাইটি, প্যারিসের গণিত সোসাইটি প্রভৃতি বিশ্ববিদ্যুত গাণিতিক গবেষণা সংস্থার সভ্যপদ লাভ করেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তাঁহাকে সম্মানসূচক ডি এন্স-সি, ও ভারতসরকারি নাইট, সি-এন্স-আই উপাধি প্রদান করেন। পণ্ডিতমণ্ডলী তাঁহাকে ‘সরস্বতী’—শাস্ত্রবাচস্পতি এবং বৌদ্ধ সংঘ তাঁহাকে ‘সম্মুদ্রাগম চক্রবর্তী’ উপাধিতে ভূষিত করেন। তিনি বিদ্যায় সরস্বতীর বরপুত্র, তাই সরস্বতী উপাধি বিদ্যাক্ষেত্রে তাঁহার শ্রেষ্ঠ ভূষণ, সর্বত্র বিজয়ের সূচক।

“মাতৃগোত্র প্রীতি অতি

আশুতোষ সরস্বতী,

উপাধিভূষণ তব বিজয় নিশান” —অমৃতলাল বসু

১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্দে তিনি সিনেটের সদস্য হইয়া আজীবন বিশ্ববিদ্যালয়কে সেবা করিয়াছেন। ১৯০৪ হইতে ১৯২৩ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত তিনি হাইকোর্টের বিচারপতি ছিলেন। স্বাধীন ওকালতি ব্যবসা ছাড়িয়া দিয়া তিনি বিচারপতি পদ গ্রহণ করেন, কারণ ইহাতে বিশ্ববিদ্যালয়কে সেবা করিবার তিনি বেশি সুবিধা পাইবেন ইহাই ছিল তাঁহার অভিপ্রায়। ১৯১০ সালে তিনি হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতির পদ লাভ করেন। ১৯০৬ হইতে ১৯১৪ পর্যন্ত একাদিক্রমে আট বৎসর কাল তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইসচ্যান্সেলারের পদ অলংকৃত করেন। আবার ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে ভারতের তদানীন্তন বডলাট ও বাঙলার গভর্নর-ব অগ্ররোধক্রমে তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের ভার গ্রহণ করেন। তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইসচ্যান্সেলর থাকুন আর নাই থাকুন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বলিতে তাঁহাকেই বুঝাইত। ইহার প্রত্যেকটি কাজের সহিত তিনি সংশ্লিষ্ট ছিলেন। পূর্বে এখানে শিক্ষা ব্যবস্থা কিছু ছিল না—বিশ্ববিদ্যালয় পরীক্ষা গ্রহণ করিতেন, এবং অমৃতলাল বসু কলেজগুলির শিক্ষা এবং পরীক্ষা ব্যবস্থার উপর কর্তৃত্ব করিতেন। এখানকার স্নাতকোত্তর বিভাগ তাঁহার অক্ষয় কীর্তি। বিভিন্ন বিষয়ে এম্ এ পড়াইবার সুব্যবস্থা তাঁহারই সময়ে হয়। বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান কলেজের তিনিই প্রতিষ্ঠা। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষা ও গবেষণা কার্য চালাইবার জন্ত তিনি পৃথিবীর সকল দেশের বিখ্যাত পণ্ডিতগণকে একত্র কবিয়াছিলেন —

“ধ্যানে যার ছিল দৃষ্টি

নবীন নালন্দা সৃষ্টি”। (অমৃতলাল বসু)

বিদ্যাপীঠে আশুতোষ ছিলেন ‘গোষ্ঠীপতি’ (অমৃতলাল বসু), ‘অশিষ্ট শাসন পাই’, ‘শিষ্টের সহায়’; বিশ্ববিদ্যালয়ের উন্নতির জন্ত তাঁহাকে বিরূপ মনোভাব বিশিষ্ট সরকারের সহিত যুদ্ধ করিতে হইয়াছে। সরকারী সাহায্যেব অভাবে এই বিরাট প্রতিষ্ঠানের অধ্যাপকগণের বেতন বন্ধ হইয়া সঙ্কট উপস্থিত হয়। এ অশেষ ব্যক্তিগণের এই মহামনীষীর মুখের দিকে চাহিয়া অবিকাংশ অধ্যাপক তাঁহার সহকে দাঁড়াইয়াছিলেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বাধীনতা তিনি অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছিলেন।

ছাত্রহিতের জ্ঞান তিনি পরীক্ষা পদ্ধতির পরিবর্তন করেন। পরীক্ষায় পাশের হারও বাড়িতে থাকে। বিদেশী সরকার দেশের প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তারে দেড়শত বছরে বিশেষ কিছু করেন নাই। আগুতোমের চেষ্ঠা ছিল যাহাতে নিভৃতপল্লীর ঘরে ঘরে প্রবেশিকা পাশ ব্যক্তি পাওয়া যায়। কোন ছাত্র যে কোনরূপ বিপদে পড়ুক না কেন তাঁহার ষারহু হইলে সে বিফলমনোরথ হইয়া ফিরিয়া আসিত না। বাহিরের রূপ তাঁহার কিছুটা কঠোর হইলেও তাঁহার অন্তর ছিল অত্যন্ত কোমল। বাহিরের কৃত্রিম ভদ্রতা অপেক্ষা প্রাণের দরদের মূল্য অনেক বেশি। তিনি শরল আডম্বরশু জীবন যাপন করিতেন। বিদ্যাসাগরের মতো আগুতোমও সর্বক্ষেত্রে দেখাইয়াছেন মানুষ বড়, পোষাক বড় নহে। বাঙালীর পোষাকে তিনি খাটি বাঙালী ছিলেন। তিনি কঠিন শয্যায় জীবন কাটাইয়াছেন। কখনও ধূমপান করেন নাই। সামাজিক জীবনে তাঁহার উচ্চনীচ ভেদজ্ঞান ছিল না। যেখানে প্রাণের টান পড়িত তিনি সেখানেই নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতেন। তিনি সুশৃঙ্খল জীবন যাপন করিয়াছেন। নিয়মিত সময়ে তিনি সব কাজ করিতেন। সমস্ত জীবন ভরিয়া তিনি খুব ভোরে উঠিতেন—নিয়মিত মুক্ত বায়ুতে বিচরণ করিতেন। নির্দিষ্ট সময়ে সকল কাজ করিতেন বলিয়া তাঁহার সকল কাজ সুসম্পন্ন হইত। হাইকোর্টে গুরুতর কাজের পর বিশ্ববিদ্যালয়ে যাইতেন। সমস্ত বিভাগের প্রত্যেক কাজ তিনি নিজে দেখিতেন। অতি অল্প সময়ের মধ্যে বহু সভার কাজ তিনি একদিনে করিতেন অথচ আবশ্যক আলোচনা করিবার অবকাশ সকল সভাকে দিতেন। বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ফিরিতে কোন কোন দিন তাঁহার বেশি রাত্রি হইত। প্রতিদিন তাঁহার গৃহে অগণিত দর্শনাথী আসিত—তাঁহার গৃহের দ্বার সর্বদা সকলের জ্ঞান উন্মুক্ত ছিল। তিনি ছাত্রদের কেবল সাময়িক কষ্ট দূর করিতেন তাহা নহে, তাহাদের জীবনের ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা নির্ধারণের সঙ্গপদেশও দিতেন। স্বাধীনচিন্ত স্বাবলম্বী লোককে তিনি অন্তরের সহিত ভালবাসিতেন। অনেকের ধারণা আগুতোম স্বৈচ্ছাচারী ছিলেন। এ কথা আদৌ সত্য নহে। তিনি যুক্তিতর্কের অবতারণা করিয়া অপরের মতের ভ্রান্তি দেখাইতেন। তিনি কখনও বিনা যুক্তিতে কাহাকে দিয়া কোন কাজ করান নাই। অনেকের ধারণা তাঁহার নিকট ষাঁহার ঘন ঘন যাতায়াত করিতেন, দোষ গুণ বিচার না করিয়া তিনি তাঁহাদের স্লযোগ-সুবিধা করিয়া দিতেন। একথাও সর্বৈব অসত্য। বস্তুতঃ তিনি লোকের গুণ খুঁজিতেন, ভীক, কাপুরুষকে ক্ষমা করিতেন না। বিশ্ববিদ্যালয়ের, একজন প্রবীণ কৃতী অধ্যাপক বলিয়াছেন তিনি জীবনে স্মার আগুতোমের সহিত মাত্র একদিন দেখা করিয়াছিলেন, তাহাও এম-এ পাশ করিবার পর কোন কলৈজের অধ্যাপক পদ প্রার্থী হইয়া। বিস্ত বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ ও চাকুরির স্বায়িত্ব : প্রবেশা প্রভৃতি কাজের জ্ঞান আর কোন দিন তিনি তাঁহার সহিত জীবনে দেখা করেন নাই। আগুতোম লোকের কাজের খবর রাখিতেন। কাজ দিইয়া তাঁহাকে সন্তুষ্ট করা বাইত—গুণ কথা দিয়া নহে। কাজ না করিয়া অপরের

সমালোচনা করিতে গিয়া তাঁহার নিকটে অনেকে ধমক খাইয়াছেন। আশুতোষ জীবনে কখনও অস্ত্রাঘের সহিত সন্ধি করেন নাই। পরীক্ষায় ছাত্রগণের উপর অবিচার তিনি সত্ত্ব করিতে পারিতেন না। প্রশ্নপত্রের গুণাগুণ উহা রচনার সময়েই তিনি পরীক্ষা করিতেন। তাঁহার আদেশে পরীক্ষাধিগণের অমূল্য জ্ঞান-রচনাকারীকে চিরকালের জন্য পরীক্ষার সংস্রব ত্যাগ করিতে হইয়াছে—এরূপ দুঃস্থান্তর বিরল নহে।

আশুতোষের স্মৃতিশক্তি অসাধারণ ছিল। তিনি কখনও কোন কথা ভোলেন নাই। জীবনে যাহাকে একবার দেখিয়াছেন এরকম লোককেও বহু বছর পরে তাঁহার চিনিতে কষ্ট হইত না।

আশুতোষ ছিলেন কর্মবীর—তাঁহার জীবনে বিশ্রাম বলিয়া কিছু ছিল না। তাঁহার মাতৃভক্তিও ছিল অসাধারণ—মায়ের আদেশে বড়লাটের দেওয়া বিলাতে যাওয়ার সুযোগ তিনি প্রত্যাখ্যান করেন। তাঁহার মন মুখ কার্য একপ্রকার ছিল। ‘মনস্তেজঃ বচস্তেজঃ কর্মণ্যেজঃ মহাপ্রসাদম্’—মহনীয় চরিত্রের লোকদের মন বাক্য এবং কার্য একপ্রকার হয়। জীবনে তিনি কাহারও নিকট নতি স্বীকার করেন নাই। তাঁহার নিজের স্বার্থে তো নহেই বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বার্থেও নহে। সরকারের অস্ত্রায় প্রস্তাব মানিয়া লইয়া বিশ্ববিদ্যালয়কে তিনি বিদেশী সরকারের দপ্তরে পরিণত হইতে দেন নাই। আশুতোষ যাহা সত্য যাহা কর্তব্য বলিয়া বিশ্বাস করিতেন তাহাই করিতেন।

দীর্ঘদিন বাঁচিয়া থাকিলে তিনি বহুরূপে দেশের সেবা করিতে পারিতেন। তাঁহার সেই সেবা হইতে বাঙলা দেশ অকস্মাৎ বঞ্চিত হইল। ১৯২৪ সালের ২৫শে মে পাটনা শহরে আশুতোষের অমর আত্মা তাঁহার নখর দেহ ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। বাঙলার মঙ্গল প্রদীপ নিভিয়া গেল—

‘বিনামেঘে বজ্রাঘাত

অকস্মাৎ ইন্দ্রপাত

বিনাবাতে নিভে গেল মঙ্গল প্রদীপ।

শমন পাইত শঙ্কা

গুনাতে মরণ ডঙ্কা

প্রবাসে তস্কর বেশে হইল প্রতীপ।’

—অমৃতলাল বসু

কর্মবীর বিধানচন্দ্র রায়

(১৮৮২—১৯৬২)

বিধানচন্দ্র রায় রাজনীতিক নেতা ও কর্মসংগঠক হিসাবে বৈরূপ দীর্ঘ জীবন লাভ করিয়াছিলেন, বাঙলা দেশে তাঁহার পূর্ববর্তী নেতৃস্থানীয়দের অল্প কাহারও সেরূপ পরমায়ু লাভ হয় নাই। তাঁহার প্রতিভা এবং কর্মশক্তি ছিল অনস্বসাধারণ এবং উহা বিকাশের অস্বকল ক্ষেত্রও তিনি পাইয়াছিলেন।

১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দের ১লা জুলাই পাটনায় বিধানচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম প্রকাশচন্দ্র রায়, মাতা অঘোরকামিনী দেবী। পিতা পাটনায় ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন। তিনি নিজের কর্মদক্ষতা, সততা এবং সরল জীবন যাপন দ্বারা লোকের শ্রদ্ধা অর্জন করেন। তাঁহার মাতা ছিলেন অত্যন্ত ধর্মপরায়ণা; সমাজসেবা আর পরোপকারদ্বারা তিনি সকলের হৃদয় জয় করিয়াছিলেন।

পিতার কর্মস্থল বিহারেই বিধানচন্দ্রের স্কুল-কলেজের সাধাৰণ শিক্ষা সমাপ্ত হয়। ১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে তিনি বি-এ পরীক্ষায় সাফল্য লাভ করিয়া কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজে প্রবিষ্ট হন। ১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দে তিনি এল্-এম্-এস্ ডিগ্রি লাভ করেন। ইহার দুই বছর পরে ২৮ বৎসর বয়সে বিধানচন্দ্র এম্-ডি ডিগ্রি লাভ করেন। এত অল্প বয়সে চিকিৎসা বিজ্ঞানে ভারতের সর্বোচ্চ উপাধি লাভ করা ভবিষ্যতে এবিসয়ে তাঁহার অনন্তসাধাৰণতাব সূচক। তিনি বাংলাদেশে সরকারী চিকিৎসা বিভাগে যোগদান করেন। এই সরকারী কায় তাঁহার ভাল লাগে নাই। এত কাজ ছাড়িয়া দিয়া তিনি উচ্চ শিক্ষা লাভের জন্ত ইংল্যান্ডে গেলেন। প্রতিভাশালী বিধানচন্দ্র অতি অল্পকাল মধ্যে সেখানকার এম্-আর-সি-পি, এবং এফ্-আর-সি-এস্ পদবি লাভ করেন। দেশে ফিবিয়া বিধানচন্দ্র স্বাধীনভাবে চিকিৎসা ব্যবসায় শুরু করিলেন। ১৯১২ হইতে ১৯১৫ সালের মধ্যে তিনি চিকিৎসকরূপে সুনাম অর্জন করেন। এই সময়ের মধ্যে মহাত্মা গান্ধীর সহিত তাঁহার সর্বপ্রথম পরিচয় লাভ ঘটে। ১৯২৩ খ্রীষ্টাব্দে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের সাহচর্যে রাজনীতিক্ষেত্রে তিনি প্রবেশ করিলেন। স্বাধীনতার সমর্থনে স্বতন্ত্র প্রার্থী হইয়া তিনি আইনসভার সদস্য নির্বাচন প্রতিদ্বন্দ্বিতায় জয়লাভ করিলেন। স্বতন্ত্র প্রার্থী হইলেও তিনি দেশবন্ধু দাশের নেতৃত্ব স্বীকার করিয়াছিলেন। ইহার পর তিনি কংগ্রেসে যোগদান করেন এবং জীবনের অবশিষ্ট সময় কংগ্রেসের সহিত যুক্ত ছিলেন।

১৯৪৭ সালে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কেন্দ্র হইতে আইনসভার সদস্য নির্বাচিত হন। এই বৎসর ভারতবর্ষ স্বাধীনতা লাভ করিল, কিন্তু বাঙলা দুই ভাগে বিভক্ত হইল। এই বিভক্ত বঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী হইলেন ডাঃ প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ। ডাঃ ঘোষ ১৯৪৮ সালের জাহুয়ারাতে পদত্যাগ করেন। ইহার পর ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় মুখ্যমন্ত্রী হ'ন এবং মৃত্যু পর্যন্ত উক্ত পদে অধিষ্ঠিত থাকেন।

দেশের শিক্ষাব্যবস্থার সহিত তিনি ঘনিষ্ঠভাবে সুদীর্ঘকাল যুক্ত ছিলেন। তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেটের সদস্য, বার্ড অব গ্র্যাকাউন্টস্-এর সভাপতিরূপে দীর্ঘকাল বিশ্ববিদ্যালয়েই সেবা করেন। ১৯৪২ সালে তিনি আইন-চ্যাম্বেলের নিযুক্ত হন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তাঁহাকে সম্মানসূচক ডি-এসুসি উপাধি দেয়। বিশ্ববিদ্যালয়ে তাঁহার সময়েই সমাজসেবী কর্মিগণের শিক্ষার ব্যবস্থা হয়। দেশের জনসেবার ক্ষেত্রেও বিধানচন্দ্রের দান বড় কম নয়। পর পর দুইবার তিনি কলিকাতা কর্পোরেশনের মেয়র নির্বাচিত হন। আর, জি.,

কর মেডিক্যাল কলেজের বহুবিধ উন্নতি ও সংস্কার ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের দান। যাদবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের বিশ্ববিদ্যালয়ে পবিত্রিতর ইতিহাসে তাঁহার কৃতিত্ব চিবম্বধণীয়, চিত্তরঞ্জন সেবাসদন ক্যান্সার ইন্সটিটিউট, যাদবপুর যক্ষ্মা হাসপাতাল প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান বিধানচন্দ্রের গঠনমূলক শক্তির পরিচায়ক। ১৯৪৮ সালের এক সঙ্কটপূর্ণ মুহূর্তে সমস্তাসঙ্কুল পশ্চিম বাঙলায় তিনি মুখ্যমন্ত্রিত্ব গ্রহণ করেন। এই চৌদ্দ বছরে দেশে যে সকল সংগঠনমূলক কার্য হইয়াছে, দেশের যে বৈষয়িক অগ্গতি হইয়াছে তাহা ভাবিলে বিষ্ময় বোধ হয়। শিক্ষা, শিল্প, বাণিজ্য, কর্মসংস্থান সমস্তা দ্রুতগতিতে সমাধানের পথে চালিয়াছে।

বিধানচন্দ্র ভারতের অধিতীয় চিকিৎসক, অনন্তসাধারণ সংগঠক। তাঁহার জীবনের উন্নতির জন্ত কখনও কোন দুর্বাকাজ্জা লইয়া তিনি কাজ করেন নাই। কিন্তু যে কাজই তিনি কবিতেন তাঁহাকে মনেপ্রাণে গ্রহণ করিয়া ধাপে ধাপে ভুল ভ্রষ্ট কিছু থাকিলে তাহাকে সংশোধনদ্বারা সর্বদুঃসম্পন্ন করিবাব আদর্শ তাহার ছিল। ইহাবই ফলে না চাচিতেই তাহার সকল দিক দিয়া সাফল্যও আসিত। শোনা যায় তাঁহার কাছে কোন বোগী আসিলে ডাঃ রায় তাহার মুখের দিকে অন্তর্ভেদী দৃষ্টি দিয়া তাহার জালা-যন্ত্রণা প্রাণে প্রাণে অহুভব কবিতা তাহার উপশমেব ব্যবস্থা কবিতেন। কমব্যস্ততার মধ্যে যে কোন ক্ষুদ্র কাজ তাঁহার কাছে উপস্থিত হইলে তাঁহার গুণাগুণ অতি দ্রুত তাঁহার নিকট ধবাপড়িত। তাঁহার জীবনের আদর্শ ছিল সংগঠন। দেশকে সংগঠিত কবিবার সুযোগসুবিধা তাঁহার হাতে আসিয়াছিল এবং তিনি তাহার যথেষ্ট সদ্ব্যবহার করেন। শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিবার দিন পর্যন্ত বিধানচন্দ্র দেশের কল্যাণ চিন্তা করিয়াছেন।

দ্বিজেন্দ্রলাল জন্মশতবার্ষিকী

(১২শে জুলাই ১৮৬৫—১৭ই মে ১৯১৩)

১২৬৩ সালের ১২শে জুলাই তাবিত কবি-নাট্যকার দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের জন্মের শত বর্ষ পূর্তির তাবিত। তিনি ববান্দ্রনাথ হইতে মাত্র দুই বৎসরের এবং স্বামী বিবেকানন্দ হইতে কয়েক মাসের ছোট ছিলেন।

দ্বিজেন্দ্রলালের পিতা কাতিকচন্দ্র রায় কৃষ্ণনগরের মহারাজার দেওয়ান ছিলেন এবং মাতা ছিলেন অষ্টোতাচার্যের বংশেব কস্তা। দ্বিজেন্দ্রলালের বাল্যকাল কৃষ্ণনগরেই কাটে। ১৮৪৪ খৃষ্টাব্দে তিনি প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে ইংরেজীতে এম-এ পাশ করিয়া বিলাত যাইবাব জন্ত সরকারী বৃত্তি লাভ করেন। সেখানে তিনি কৃষিবিদ্যায় শিক্ষালাভ করেন এবং M. R. S. A. এবং M. R. S. R. এই দুইটি ডিগ্রীপ্রাপ্ত হন।

ইংলণ্ডে অবস্থানকালে তিনি ইংরেজীতে কবিতা লিখিতে শুরু করেন। *Lyrics of Ind* নামে কবিতাগুলি ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়।

১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে তিনি দেশে প্রত্যাবর্তন করেন। কিন্তু বিলাত যাইবার জন্য তাঁহাকে হিন্দুসমাজ একঘরে করিল। পর বৎসর বিখ্যাত চিকিৎসক প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের জ্যেষ্ঠা কন্যা সুরবালার সহিত হিন্দুমতে বিবাহ হয়। কিন্তু এই বিবাহে কৃষ্ণনগরের সম্ভ্রান্ত কোন লোক বরাহগমন করিতে সাহসী হন নাই। সমাজের এই গোঁড়ামি সম্বন্ধে তিনি বলেন “চীন গেলে যখন জাত যায় না, গোপনে অখাচ্ছ খাইলে জাত যায় না—প্রায়শ্চিত্ত কারিতে হয় না, তখন বিজ্ঞাশিক্ষার্থে বিলাত গেলে জাত যাইবে কেন।” এই সামাজিক অত্যাচারের বিরুদ্ধে তিনি কলম ধরিলেন। ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে তাঁহার “এক ঘরে” নামক নক্সাটি প্রকাশিত হয়। এই গ্রন্থ রচনা করিয়া বহু লোকের নিকট তিনি গালাগালি খাইয়াছিলেন।

১৮৮৬ খৃষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে তিনি সরকারী চাকুরী পান। ক্রটিত্বের সহিত রাজকার্য পরিচালনা করা সত্ত্বেও তিনি আশাহরুপ পদোন্নতি লাভ করিতে পারেন নাই। সারাজীবনই তাঁহাকে ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের কাজ করতে হয়। ইহার হইটি কারণ ছিল। বিলাত হইতে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিবার পর তিনি দেশের প্রধান রাজপুরুষকে উপযুক্ত পরিমাণে খোসামোদ করিতে পারেন নাই—তাঁহার নিভাক আচরণে প্রধান রাজপুরুষ মোটেই খুশী হইতে পারেন নাই। অধিকন্তু চাকুরীতে প্রবেশ করিবার পর তিনি স্বদেশী আন্দোলনে বিশেষভাবে যুক্তি পড়েন। ইহার ফলে তাঁহাকে ৮৯ মাস পর পরই এক স্থান হইতে অন্য স্থানে বদলী করা হইয়াছে।

১৯০০ খৃষ্টাব্দের শেষে তাঁহার পত্নী বিয়োগ ঘটে। ইহার পর দ্বিজেন্দ্রলাল মজুমদার বৎসর জীবিত ছিলেন এবং শেষ কয়েক বৎসর নাটক রচনায় মনোনিবেশ করেন। মৃত্যুর পর হইতেই তাঁহার স্বাস্থ্য ক্রমশঃ ভাঙিতে থাকে। এদিকে আবার সরকারী চাকুরীতে উন্নতির আশা নাই। এমন অবস্থায় ১৯১০ খৃষ্টাব্দে তিনি নির্দিষ্ট সময়ের বহু পূর্বে সরকারী চাকুরী হইতে অবসর গ্রহণ করেন। ইহার মাত্র দুই মাস পরে সন্ন্যাস রোগে আক্রান্ত হইয়া তিনি ইহলোক ত্যাগ করেন।

দ্বিজেন্দ্রলাল কবি, নাট্যকার ও সুরশ্রুতা হিসাবেই পরিচিত। উচ্চ সরকারী কাজের অবসরে তিনি সাহিত্যচর্চা দ্বারা বৃদ্ধবর্ণকে সমৃদ্ধ করিয়াছেন। তাঁহার রচিত কাব্য ও নাটকের সংখ্যা প্রায় ৩২টি, তাঁহার হাসির গান বাংলা সাহিত্যের একটি বিশিষ্ট সম্পদ—কবির বলিষ্ঠ মনের পরিচয় এইখানেই দেশবাসী পাইয়াছিল। আর্থগাথা, মন্ত্র, আলেখ্য, ত্রিবেণী, আষাঢ়ে, হাসির গান প্রভৃতি তাঁহার কাব্য রচনার নির্দর্শন। তাঁহার পূর্বে বাংলা সাহিত্যে হাস্যরসাময় কবিতা ও গান ছিল না বললেই চলে। আবার সে যুগের প্রহসনের ‘কুরুচি ও অঙ্গীলতা’ তাঁহাকে বড়ই ব্যথিত করে। তিনি মাজিত কুটির প্রহসন রচনায় প্রবৃত্ত হন। তাঁহার কবিতা অবতার, বিরহ, ত্র্যম্পর্শ, প্রায়শ্চিত্ত প্রভৃতি প্রহসন রচনায় হাস্যরস

বেশ উচ্চাঙ্গের—ইহাতে কাহারও প্রতি কোন অঘাত নাই, অথচ তিনি সমাজের ক্রটি-বিচ্যুতি সংশোধনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। মাহুষের প্রতি তাঁহার কোন ঘৃণা নাই—তাঁহার ঘৃণা হইতেছে সামাজিক জঞ্জাল আর আবর্জনার উপর।

মহাকাব্য গিরিশচন্দ্রের যুগে তিনি নাটক রচনা করিয়া বিশেষ খ্যাতি ও জন-প্রিয়তা লাভ করেন। তিনি পৌরাণিক, ঐতিহাসিক ও সামাজিক এই তিন প্রকার নাটকই রচনা করেন। পৌরাণিক নাটকে তিনি সাফল্য লাভ করিতে পারেন নাই।

দ্বিজেন্দ্রলালের নাট্যপ্রতিভার সমুজ্জ্বল নিদর্শন হইতেছে তাঁহার ঐতিহাসিক নাটকগুলি। কবিত্বশক্তি নাটকে প্রকাশিত কবিবার জ্ঞান তিনি নাটক রচনায় প্রবৃত্ত হন। তাঁহার কবিত্বপূর্ণ ভাষাই এই নাটকগুলিকে জদয়গ্রাহী করিয়াছে। তারাবাদী, দুর্গাদাস, চন্দ্রশুভ্র, প্রতাপসিংহ, মেবার পতন, শাজাহান, সিংহল বিজয় প্রভৃতি তাঁহার ঐতিহাসিক নাটক। এই নাটকগুলির মাধ্যমে দ্বিজেন্দ্রলাল জাতির মধ্যে দেশাত্মবোধ ও আত্মত্যাগ-বুদ্ধি জাগ্রত করিয়াছেন। প্রতাপসিংহ নাটকে স্বদেশপ্রেমের সাধনা মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। বাঙলায় এই নাটকেব জনপ্রিয়তাব ক্ষেত্রও প্রস্তুত ছিল। নব রাষ্ট্রের চতনায় উদ্বুদ্ধ বাঙলা সাদরে দ্বিজেন্দ্রলালকে গ্রহণ করে। মেবার পতন নাটকে তিনি জাতীয় প্রেমের সহিত বিশ্বপ্রেমকে রূপ দিয়াছেন। শাজাহান দ্বিজেন্দ্রলালের শ্রেষ্ঠ নাট্যকীর্তি। কবির ভাবাবেগ, নাটকীয় চরিত্রের আঘাত-সংঘাত, তাঁহার কল্পনাব ঐশ্বর্য সব মিলিয়া নাটকটিতে দ্বিজেন্দ্রলালের শিল্প-মানসের পূর্ণ পরিচয় প্রদান করে।

ইহা ছাড়া, বিখ্যাত ভাবতবর্ষ নামক মাসিক পত্রিকার তিনিই ছিলেন প্রতিষ্ঠাতা। ইহার প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হইবার পূর্বেই তিনি ইহলোক ত্যাগ করেন।

বাঙলা সংগীত রচনা ও সুর সৃষ্টির ক্ষেত্রে তাঁহার দান অসামান্য। সংগীতের এত বিষয়বৈচিত্র্য ও সুরবৈচিত্র্য অত্র কোন কবিগণ মধ্যে দেখা যায় না। রবীন্দ্র সংগীতের স্বায় দ্বিজেন্দ্র সংগীতও বাংলা সংগীতের একটি বিশিষ্ট অঙ্গ। হাসির গান বা কোতুক সংগীতে তাঁহার কোন প্রতিদ্বন্দ্বী নাই। তাঁহার সমস্ত সংগীতগুলি বলিষ্ঠ ও আনন্দপ্রধান। নাট্যসংগীতের ক্ষেত্রে তাঁহার একমাত্র প্রতিদ্বন্দ্বী রবীন্দ্রনাথ। সুর সৃষ্টির ক্ষেত্রেও তিনি বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ ছাড়া তাঁহার মতো কেহই এত বেশি বিলাতী সুর বাংলা গানে সার্থকভাবে প্রয়োগ করিতে পারেন নাই। সুরসৃষ্টির অত্যাশ্রয় ক্ষেত্রেও তাঁহার স্বকীয়তা ও মৌলিকতা বিশেষভাবে লক্ষ্য করা যায়।

দ্বিজেন্দ্রলালের শ্রেষ্ঠ কীর্তি তাঁহার স্বদেশপ্রেমমূলক কোরাস সংগীতগুলি। একমাত্র এই সংগীতগুলির মধ্য দিয়া তিনি যুগ যুগ ধরিয়া জীবিত থাকিতে পারিবেন। এক্ষেত্রে আজ পর্যন্তও তিনি অপ্রতিদ্বন্দ্বী।

হার "গিয়াছে দেশ হুঃখ নাই"—"আবার তোরা মাহুষ হ"—এই বাণী সার্য

দেশের সুযুগ্তিকে বৈদিক ঋষির মন্ত্রের মতো ভাজিয়া দিয়াছিল। নারীশক্তির উদ্বোধন হইয়াছিল তাঁহার গানে। ঋষি বঙ্কিম 'বন্দে মাতরম্' মন্ত্রে সমগ্র ভারতকে শীকৃত করিয়া প্রধানতঃ দেশমাতৃকার অনন্ত শক্তি তাকে দিয়া উপলব্ধি করাইয়াছিলেন। আর দ্বিজেন্দ্রলাল 'ধনদাত্তে পুষ্পে ভরা' গানে ভারতজননীর মাধুর্যের দিকটাই বিশেষভাবে উদ্ঘাটিত করেন। দেশ বন্দনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও দ্বিজেন্দ্রলাল, একে অত্রের পরিপূরক, কারণ মাতৃমূর্তিতে শক্তি ও মাধুর্যের সমন্বয় বহিয়াছে। বঙ্কিম স্বদেশ-জননীর দেবীমূর্তি মন্দিরে গড়িয়াছিলেন—আব দ্বিজেন্দ্রলাল দেশমাতৃকাকে গৃহের মা-রূপে দেখিয়াছিলেন।

রবীন্দ্র-যুগে কবি ও সংগীতকার হিসাবে একমাত্র দ্বিজেন্দ্রলালেই কিছু বৈশিষ্ট্য ছিল, আর সকলেই রবীন্দ্র প্রভায় নিম্ভ হইয়া পড়িয়াছিলেন। একদা স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ তাঁহার একাধিক কাব্যের অন্তর্নিহিত রসধারা বিশ্লেষণ করিয়া, তাঁহার প্রতি পাঠকদের আকৃষ্ট করিয়াছিলেন। কিন্তু রবীন্দ্র-বরোধিতা করিতে গিয়াই তিনি অনেকের বিরাগভাজন হন। “দলাদলির কুছাটিকায দ্বিধেন্দ্র-প্রতিভা সাময়িকভাৱে ঢাকা পড়িয়াছিল। বাহা চিরন্তন এবং শাস্ত, তাহা পবিত্রায়ে মেঘযুক্ত মহিমায় প্রকাশ পাইতে বাধ্য।” সেই দিন আজ আসিয়াছে।

দ্বিজেন্দ্রলালের রচনা সমাদৃত না হইবাব দ্বিতীয় কারণ “দ্বিজেন্দ্রলাল স্বয়ং ; তিনি স্বদেশ ও স্বসমাজ সম্পর্কে বাহা অহুভব করিয়াছেন, অকপটে তাহাই বলিয়া ফেলিয়াছেন। অপ্রিয় সত্য বলিতে তিনি কুণ্ঠিত হন নাট, কাহারও সহিত আপোষ-মায়াংসায়ও তাঁহাব প্রবৃত্তি ছিল না। তিনি ঋজু-মেরুদণ্ডের লোক ছিলেন, অত্যধিক নমনীয়তা বা ছাকামি মোটেই বরদাস্ত করিতে পারিতেন না ; কঠোর হস্তে ইহাব বিকল্পে তিনি বিদ্রূপ-ব্যঙ্গের চাবুক চালাইয়াছেন, ফলে তাঁহার শত্রুই হইয়াছে। লোকে তাঁহাকে দাস্তিক ও অহঙ্কারী অপবাদ দিয়া প্রায় সন্দেহ করিয়াছে। আনাচে, মন্ড, আলেখ্য ও হাসির গানের কবি প্রায় অপঠিত থাকিয়াই বিস্মৃত হইতে বসিয়াছেন। বাংলা দেশ ও সাহিত্যের পক্ষে ইহা দুর্ভাগ্য সন্দেহ নাই।” (দ্বিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলীর প্রমুখিকা, সাহিত্য-পরিষৎ সংস্করণ)

আজ রবীন্দ্রনাথ এবং দ্বিজেন্দ্রলাল দুইজনেই সকল দলাদলির উপর। সেদিনের সে দলাদলিতে বাহারা অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন তাঁহাদের অনেকেই আর ইহজগতে নাই। জাতির জীবনে দ্বিজেন্দ্রলালের দান আজ নিরপেক্ষভাবে বিচার করিবার সুযোগ ও সময় আসিয়াছে। তাঁহাকে তাঁহার যোগ্য স্থানে আসন দিবার ব্যবস্থাও হইতেছে। কবির জন্মশতবার্ষিকীর বৎসরে তাঁহার রচনাবলী সুলভ মূল্যে প্রচার করিলে বাঙালী তাঁহার স্মৃতির প্রতি উপযুক্ত সম্মান দেখাইতে সক্ষম হইবে।

নয়া পয়সার আত্মকথা

আমি একটু ক্ষুদ্র নয়া পয়সা। তোমরা ভাবিতেছ যে এত ক্ষুদ্র, এত ছোট তাহার আবার আত্মকথা কি। কিন্তু ভাবিয়া দেখ জগতে ছোট জিনিস অবহেলার বস্তু নহে। ছোট ছোট জলবিন্দুতে সিন্দুর স্ফটিত হয়, ছোট ছোট বালুকণায় বিরাট বিশ্বকর মহাদেশ জন্মে। ক্ষুদ্রের সমষ্টিতে বৃহত্তের উদ্ভব, বৃহত্তের খণ্ডতায় ক্ষুদ্রের উৎপত্তি। কেহ কাহাকেও ছাড়িতে পারে না। ক্ষুদ্র আছে বলিয়াই বৃহৎ, বড় বলিয়া জানি, আর বৃহৎ আছে বলিয়াই ক্ষুদ্রের স্বরূপ বুঝি।

আমার আকৃতি গোলাকার, আমি তোমায় নির্মিত। আমি ছোট হঠলেও টাকার আকৃতির মতো আকৃতি আমাকে দিয়া আমি যে তুচ্ছ নহি তাহা দেখান হইয়াছে। তবে টাকার সঙ্গে আমার প্রভেদ আছে—প্রধানতঃ, আমি 'তাম্রমুদ্রা'। টাকার মধ্যে কিছুটা রূপা আছে। টাকার কিনারায় খাঁজ-কাটা আছে—আমার কিনারে কোন খাঁজ নাই কারণ আমার কিনারা কেহ কাটিবে না; তাহাতে কাহারও লাভ নাই। আমার এক পিঠে ভারতের জাতীয় প্রতীক অশোকচক্র, উহার দক্ষিণে ইংরাজীতে (রোমক লিপিতে) 'ইণ্ডিয়া' লেখা, বাঁদিকের দেবনাগরী লিপিতে 'ভারত' লেখা আছে। অপর পিঠে রোমক লিপিতে আমার মূল্য জ্ঞাপক এক সংখ্যা মধ্যস্থলে লেখা আছে। উহার নীচে বাষ্ট্রভাষায় দেবনাগরী লিপিতে 'নয়া পৈসা' (উচ্চারণ—নয়া প্যাসা) উৎকীর্ণ আছে। তাহার নীচে রোমক লিপিতে মুদ্রা প্রচলনের বৎসব লেখা আছে। উল্লিখিত এক সংখ্যার উপরে কিনারা দেসিয়া অর্ধচন্দ্রাকারে দেবনাগরী লিপিতে বাষ্ট্রভাষায় লেখা আছে (১ মুদ্রা) 'টাকার শতাংশ'। টাকার ভাঙ্গানি নয়া পয়সায় লইতে হইলে এসব লেখা তোমরা দেখিয়া লইবে। আমার কথা শুনিয়া তোমরা হয়তো হাসিতেছ। সামান্য এক নয়া পয়সা আবার দেখিয়া লইতে হইবে—~~এত হাসিও নাই~~ অত হাসিও নাই। বিশেষ কুবিয়া বড় বড় শহরে অনেক অথবা একশত নয়া পয়সার ভাঙতি লইলে দেখিবে, আর আকারে তামা কাটিয়া ঐ সকল পয়সার মধ্যে ঢুকাইয়া দেওয়া আরো দেখিলে নিজেই ঠকিবে। তাড়াতাড়ির সময়ে লোকে ঠকে, টাকার ভাঙতি লইতে বাধ্য হইলেও ঠকিতে হয়। অসাধু ব্যবসায়ী তোমাকে বলি ভাঙতি নাই, 'পুরা এক টাকার নয়া পয়সা লইলে দিতে পারি'—তখনই ঠকুক হইবে। উহার মধ্যে তোমার চাকতি থাকিতে পারে। বলা বাহুল্য তোমার চাকতি নয়া পয়সা নহে।

তোমরা নিশ্চরই আমার ইতিহাস জানিতে চাও। আমি পূর্বে ছিলাম না। পূর্বেকার তোমার এক পয়সা তোমরা দেখিয়াছ। এই একের সঙ্গে এক পয়সা, দুইগুণ আকৃতিবিশিষ্ট ডবল-পয়সা ছিল। তাহাকে তোমরা দেখ নাই। তাহা আমার আবির্ভাবের কারণই বা কি? ডবল পয়সা চলিয়াছিল, এক পয়সা চলিয়াছিল, কিছুদিন তাহার মধ্যে ফুটাও ছিল। আধ পয়সাও আগে চলিয়াছে।

খুব ছোট পয়সা—আগেকার দিনের ‘পাই’ ছিল—উহা এক টাকার একশ পয়সারই ভাগের এক ভাগ।

আমি এক টাকার একশ ভাগের এক ভাগ। শত শব্দ মজল বাচক—লোককে আশীর্বাদ করিতে শত বছর পরমায়ুর আশীর্বাদ করা হইত।

শত বীর প্রাচীনকালে অশ্বমেধ যজ্ঞের ঘোড়া পাহারা দিয়া বীরবিক্রমে দেশ-দশান্তরে ছুটিত। ভাগীরথী মহাসমুদ্রে মিলিতে গিয়া শতমুখী হইয়াছেন কার আগে কে অনাদি অনন্ত সমুদ্রে মিলিত হইবেন।

আমাকে অখণ্ডমণ্ডলাকার সর্বশক্তিমান রজতখণ্ড টাকার একশ ভাগের এক ভাগে পরিণত করার অর্থ হইল দশমিক মুদ্রা পদ্ধতিতে ভারতীয় মুদ্রার জন্মান্তর গ্রহণ।

স্বাধীনতা লাভ করিয়া ভারত নব জন্ম লাভ করিয়াছে—এই নবীন ভারতের লক্ষ পরিবর্তনের মধ্যে দশমিক মুদ্রার প্রবর্তন অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরুর মতে ইহা নির্বাক বিপ্লব। বিপ্লব পুরাতনকে ভাঙ্গিয়া মজলময় নবীনকে গড়ে।

পূর্বে এদেশে ইংরেজ আমলে মুদ্রা ছিল টাকা, আনা, পাই লইয়া। ইহাকে ইংরেজী পদ্ধতি বলে। তাঁহাদের যেমন পাউণ্ড, শিলিং, পেন্স লইয়া মুদ্রা পদ্ধতিতে তিনের সমবায়—তেমনি ভারতের জ্ঞাত ও তাঁহারা করিয়াছিলেন টাকা, আনা, পাই—এই তিনের সমবায়। ইহা ছাড়া, দেশীয় জমিদারী, মহাজনী পদ্ধতিতে টাকা, আনা, গণ্ডা, কড়া, ক্রান্তি। ইহাতে হিসাবের কত জটিলতা সৃষ্টি হইয়াছিল তাহার কিছুটা তোমরা জান—সবটা জান না। তোমাদের পিতা বা পিতামহদিগকে জিজ্ঞাসা করিলে জানিতে পারবে গুরুমহাশয়ের পাঠশালার কঠোর বেত্রদণ্ডের অধিমাষ কিভাবে তাহারা কড়াকিয়া শিখিতেন। এত কষ্টে তাহারা যে শিক্ষা শিখিতেন, বহির্বাণিজ্যে তাহার কিছুই মূল্য ছিল না।

আমি ১৯৫৭ সালের ১লা এপ্রিল জন্মগ্রহণ করিয়াছি—আমার জন্মদিন প্রায় হউক। আমার জন্মের সঙ্গে সঙ্গে দেশে হলস্থল পড়িয়াছিল। অনেকে আমাকে সাদরে গ্রহণ করিল—অবশ্য তাহারা বুদ্ধিমান লোক। নিবেদিত নানা গোলমাল শুরু করিল—তাহার কারণ তখন প্রথম অবস্থায় দুই রকম মুদ্রা চলিত, তখন বিনিময়ের গোলমাল। দুই লোকেরা সব বুঝিয়া বেকুফ সাজিয়া পরের অনিষ্ট করিত, ভাল লোকেরা স্বার্থহীন হইতে বাঁচবার জ্ঞাত অতি মাত্রায় সজাগ হইতেন। ফলে সংঘর্ষ অনিবার্য হইয়াছিল। যেখানে বঠ কর্তা সেখানে চলা বড় মুশকিল। তাই পুরাতন মুদ্রার স্তাবকগণের সহিত আমাকে লইয়া গোলযোগ হইত। অবশ্য সে গোলযোগ এখন নাই—এখন সকলেই আমার উপকারিতা বুঝিয়াছে। বিষয়টা যখন উঠিল তখন তার ব্যাখ্যা দরকার। দশমিক পদ্ধতির স্থান পরিবর্তন করিয়া মূল্য নিরূপণ করা ছাড়া আর কিছুই নহে। ব্যবসায় দশ ও তাহাব গুণিতক ধরিয়া হিসাব করিতে হয়—যথা টাকাকে একশত

ভাগ করিয়া লেখা হয় ১০। পূর্ণ এক টাকা ১০০ এক টাকার চারি ভাগের এক ভাগ ২৫। তাই টাকা চার আনা লেখা হয় ১২৫। দশমিক বিন্দুকে ডাহিনে বা বায়ে সরাইলে ইহার মূল্য পরিবর্তিত হইবে। যথাক্রমে একশত টাকা আট আনা = ১০০.৫০। বিন্দুটিকে এক ঘর ডাহিনে সরাইলে হইবে ১০০৫.০০ দশমিক পদ্ধতিতে এইভাবে গুণ ও ভাগ করা হয়—সময়ও লাগে অতি কম।

সবচেয়ে আশ্চর্যের বিষয় এই, দশমিক অঙ্ক পদ্ধতির উৎপত্তি হয় তোমাদের এই ভারতবর্ষে। দুই হাজার বৎসব পূর্বে তোমাদেরই পূর্বপুরুষ শূদ্র আবিষ্কার করেন তাহার কয়েকশত বৎসব পরে আর্য ভট্ট, ব্রহ্ম গুপ্ত, শ্রীধর প্রভৃতি মনীষীগণ দশমিক পদ্ধতির প্রবর্তন করেন। এই ভারতীয় পদ্ধতিই গণিতশাস্ত্রকে একটা প্রথম শ্রেণীর শাস্ত্রের মর্যাদা দান করে। ১৫৮৫ খৃষ্টাব্দে দশমিক বিন্দু আবিষ্কৃত হয়। ইহাব ফলে পূর্ণ দশমিক পদ্ধতি প্রবর্তন করা সম্ভবপর হয়।

উনবিংশ শতাব্দীর প্রাথমিক ফরাসী দেশ এই পদ্ধতি গ্রহণ করে। আজ ভারতসহ পৃথিবীর ১০৬টি দেশে দশমিক মুদ্রাব্যবস্থা প্রচলিত আছে। ভারতবর্ষে ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৯৫৫ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত বিভিন্ন পর্যায়ে এই দশমিক পদ্ধতি প্রবর্তনের নানাবিধ চেষ্টা হয়। ১৯৫৫ খৃষ্টাব্দে ভারত পার্লামেন্টে নতুন আইন পাশ হওয়ায় এই নূতন মুদ্রা-পদ্ধতি চালু হয়। আমি ইহার মধ্যে পড়িয়াছি।

তোমরা দেখিয়াছ, আমাকে দিয়া কোন কাজ না হইলে আমাকে লইয়া শুধু শুধু রগড়া হইত না। স্ততরাং আমি কাজের নয়া পয়সা। অঙ্ক কবির তোমাদের অত্যন্ত সুবিধা করিয়া দিয়াছি। আগের মুদ্রার পাঠ দিয়া মণি-অর্ডার চলিত না, আনার নীচে কোন মুদ্রার মণি-অর্ডার গৃহীত হইত না—হয় পুরো আনা দাও না হয় নীচের আনা দাও। উভয় দিক্ দিয়া ক্ষতি। এখন একটি পয়সাও নড়চড় হইবার উপায় নাই। এক নয়া পয়সার মূল্য এক পয়সা সজে ইছা সুবিধা চলিবে। পাওনদার হইলে অঙ্ক এক পয়সা পর্যন্ত পাইবে—দিতেও। দায়পত্র জিনিসপত্র কিনিবার কত সুবিধা। প্রাচুর্যের সময় আমার কদর কমে পাবিবে। পুরান এক পয়সাব ছয় আট শাকবিশেষ পাইলে—আমাকে দিয়া তুমি উহার তিন আট কিনিতে পারিবে। এইরকমে তিল তিল করিয়া তাস হয়। তবে তোমরা বলিতে পার, আমার মতো ছোট মুদ্রাকে রক্ষা করা মুশকিল। আগেকার দিনের চাঁদির ছ-আনি আমার মতো ছোট ছিল—তোমরা দেখ নাই। কিন্তু তোমাদে পিতামহেবা উহা সযত্নে রক্ষা করিডেন। ছোট সকলকেই কি তোমরা হারাও চ বাডির ছোট ছেলেকে কে ফেলিয়া দেয় না—সকলের ছোট হইলেও তাহা মূল্য আছে বলিয়াই তো ফেল না। সে একদিন বড় হইয়া তোমাদের মতো হইবে। আমাকেও সযত্নে রক্ষিতে পারিবে। আমিও তোমাদের ইচ্ছা অহসারে বাডিব। তখন আমাকে বড় পয়সায় পরিণত করিতে পারিবে। স্ততরাং ছোটকে ছোট বলিয়া ঘৃণা করিও না।

